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O escritor é alguém que tem dificuldade com as
palavras. (Poderiamos dizer mais tragicamente: ele
tem a doencga das palavras; ou mais psicologicamente:
suas palavras doem.) A linguagem ndo é seu lar. Ele
busca suas palavras, nos dois sentidos da expressao:
gaguejo incoercivel e busca do estilo. Duas doencas
levam a escrever. Alguns querem arrancar o que dizer
do siléncio, da brancura, apesar de tudo. Outros
debatem no negro negrito, o rumorejar incessante do
ja-dito. A agrafia atada de uns, responde a grafomania
asfixiada dos outros: Tal armadilha que espera o
escritor: ele se lanca sobre a palavra para enganar o
vazio que nele habita (faltam-me palavras), e eis que,
pouco a pouco, aparece um novo vazio, ndo mais sob,
mas nas préprias palavras. Elas flutuam, desertadas,

ociosas.

Michel Schneider!

'In: Ladrées de palavras: ensaio sobre o pldgio, a psicandlise e o pensamento. Campinas: Editora da
UNICAMP, 1990. (p.451)



Resumo

AGUIAR, Eliane Aparecida de. Escrita, autoria e ensino: um didlogo necessario
para pensar a constituicao do sujeito-autor no contexto escolar. Sdo Paulo, 2010.
306 p. Tese de doutorado

Faculdade de Educac¢do da Universidade de Sao Paulo

Esta tese, inserida nos campos da Linguagem e da Educacdo, tem como objetivo
principal promover uma discussdo de carater tedrico-reflexiva sobre as nog¢des de
escrita, autor e autoria a fim de pensar sobre as possibilidades de trabalho com a
escrita de autoria e a constituicao do sujeito-autor no contexto escolar. Para tanto,
sdo propostos dois encaminhamentos. Inicialmente, conceitua-se a escrita autoral
como sendo resultado de uma experiéncia que permite a passagem do eu ao lugar
de sujeito; ou seja, como a materializagdo de um processo, atravessado pela
subjetividade, que permite ao sujeito sustentar seu desejo pela escrita, imprimindo
nela trabalho e responsabilidade. Ainda nessa parte, considerando as
configuracdes de autor e autoria propostas por Michel Foucault, Mikhail Bakhtin e
Roland Barthes, e da no¢ao de sujeito encontrada na psicanalise de Sigmund Freud
e Jacques Lacan, elabora-se uma noc¢do de sujeito-autor e autoria que permite
promover um didlogo com a experiéncia de escrita defendida nesta pesquisa. No
primeiro caso, considera-se que o sujeito-autor seja o elemento que articula as
significacdes que ddo forma aquilo que o escritor real busca esculpir. Nesse
sentido, o sujeito-autor ndo é apenas uma func¢do exercida pelo individuo que
escreve, mas é também aquele que, sem nada saber sobre o préprio processo de
escrita, ao ser atravessado pela linguagem, gera nela efeitos de sentido que nao
podem ser determinados de antemao pela fun¢do do autor, pois s6 passa a existir
no momento em que escrita acontece. No segundo, entende-se a autoria como
sendo um fendmeno que acontece fora da linguagem por se tratar da proépria
experiéncia subjetiva e inconsciente do escrever. Ela é um pressuposto da ac¢do
daquele que escreve e daquele que 1é o discurso escrito, promovendo-o ao status
de obra de determinado autor. Configurando-se como estudo de casos, na segunda
parte do trabalho, sdo apresentados os encaminhamentos da pesquisa de campo,
realizada em uma escola particular, a fim de analisar as possibilidades da escrita
autoral e da constituicao do sujeito-autor no contexto escolar. Para tanto, examina-
se o processo de escrita de quatro estudantes, observando que a escrita, na escola,
é valorizada por sua fungao instrumental: é quase sempre um pretexto para que o
estudante possa aprender outros conteudos; ou é apresentada a partir de modelos
que devem ser seguidos a fim de responderem as demandas escolares. Dessa
forma, a escrita é promovida como uma ac¢do desconectada da experiéncia
subjetiva e singular do escrever, impedindo a autoria e a constituicdo do sujeito-
autor. A escrita autoral, nesse contexto, tratada pelo lado de fora da experiéncia,
perde-se, porque é justamente nessa experiéncia que ela tem a possibilidade de
existir.

Palavras-chave: 1. Escrita 2. Autoria 3. Ensino-Aprendizagem 4. Educacgao



Abstract

AGUIAR, Eliane Aparecida de. Writing, authorship and education: a dialogue
necessary to think the constitution of the subject-author about the scholar context.
Sao Paulo, 2010. 306 p. Doctorate thesis

Faculdade de Educacdo da Universidade de Sao Paulo

This thesis, inserted in the fields of the Language and the Education, has as
objective main to promote a theoretical-reflexive discussion on the writing, author
and authorship in order to think on the possibilities of work with the writing of
authorship and the constitution of the subject-author about the scholar context.
Considering two ways. Initially, the conception of authorial written is seen as being
resulted of an experience that allows the passing of I to the subject place; that is, as
the materialization of a process, crossed for the subjectivity, that allows the subject
to support its desire for the writing, printing in it work and responsibility.
Considering the configurations of author and authorship proposals for Michel
Foucault, Mikhail Bakhtin and Roland Barthes, and of the notion of subject found in
the psychoanalysis of Sigmund Freud and Jacques Lacan, is elaborated a notion of
subject-author and authorship that allows to promote a dialogue with the
experience of writing defended in this research. In the first case, it is considered
that the subject-author is the element that articulates the significations that give
form what the real writer search to sculpture. In this direction, this subject is not
only one function exerted for the individual that write, but is also that one that,
without nothing to know on the proper process of writing, to the being crossed for
the language, generates in it effects of sense that cannot be determined of
beforehand by the function of the author, therefore only starts to exist at the
moment that written happens. In the second case, the authorship is understood as
being a phenomenon that happens outside of the language because dealing with
the proper subjective and unconscious experience of writing. It is one estimated of
the action of the writer and of who reads the written speech, promoting it to status
of workmanship of determined author. In the second part of this thesis,
configuring itself as study of cases, the leads of the research of field are presented,
realized in a particular school, in order to analyze the possibilities of the authorial
writing and the constitution of the subject-author in the scholar context. The
process of writing of four students is examined, observing that the writing, in the
school, is valued by its function instrumental: it is almost always an excuse so that
the students can learn other contents; or it is presented from models that must be
followed in order to answer the school demands. Of this form, the writing is
promoted as one action disconnected from subjective and singular experience of
writing, hindering the authorship and the constitution of subject-author. The
authorial writing, in this context, treated for the outside of the experience, is lost,
because is exactly in this experience that it has the possibility to exist.

Key-words: 1. Writing 2. Authorship 3. Teach - Learning 4. School
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Introducao

No romance Canteiros de Saturno, para mim
uma histéria sobre o tempo e as relagdes entre as
pessoas, eu quis falar sobre a amizade, algo muito
especial e que me toca muito. Entre amigos e
amigas, uma personagem, Isadora, fazia uma tese
sobre a criacdo literdria. Com ela, fui levada a pensar
e a pesquisar sobre esse processo, mergulhar em
entrevistas e depoimentos de escritores sobre o
assunto, meditar reverentemente sobre o material
recolhido. Mas ndo encontrei respostas definitivas.
Continua sendo um enigma e um deslumbramento,
como a propria vida. Participar desse mistério ainda
me emociona e surpreende. Nao merego tanto. SO
queria ficar mais simples e um dia poder escrever
como passarinho que abre o bico e canta. Musica do
mundo natural.

Ana Maria Machado®

> MACHADO, Ana Maria. Esta forca estranha: trajetéria de uma autora. Sio Paulo: Atual, 1996. (p. 71)



1. Um pouco de escrita para derramar tempero

A histéria desta tese comeca muito antes de meu ingresso na vida
académica e precisa ser contada, mesmo que de forma breve, para dizer que
este trabalho de doutorado se constréi a partir de uma falta. Ou, antes, de uma
necessidade incessante de investigar os meandros da escrita para saber o que,

afinal de contas, significa escrever um texto de autoria.

Parto, entdo, de um fato: a escrita sempre se fez presente em minha
vida como sintoma. Ja nos bancos da escola, em meio as quase inexistentes
atividades de producgao escrita, um prazer intocavel guiava a mao que esculpia
palavras. Eu adorava escrever! E, claro, ndo perdia as poucas oportunidades
que me eram dadas para compor algum texto qualquer, escrever uma
historinha, produzir um comentério critico, redigir uma redagéo... Nao me
lembro de sentir qualquer receio de expor meus “pensamentos” ou minha
“‘imaginagao”. De resto, escrevia também em casa: poemas infames, diarios de
menina, cartas que enviava frequentemente aos amigos. Como naquele tempo
nao existiam e-mails, MSN e afins, o jeito era escrever mesmo no papel, com a
tinta colorida das muitas canetas que eu fazia (e ainda faco!) questdo de
comprar para enfeitar a folha.

Por alguma razao que me foge a consciéncia, nao tenho como dizer por
gue ou de que modo esse prazer singular e sintomatico de antes persistiu e se
transformou no alimento para a minha investigacao académica. Fato é que, de
la para c4, muitas coisas mudaram e muitos caminhos foram percorridos para
fazer da escrita um objeto de estudo e um exercicio de construcao diaria. Nao
a toa escolhi, na graduacdo, o curso de Letras (Linguistica e Portugués),
acreditando que encontraria nele as tais oportunidades para escrever o que

tanto valorizava no contexto escolar.

Foi exatamente nessa fase de minha formagdo que me fiz conhecer o
desprazer de escrever; o medo de expor as minhas “ideias”; a angustia
paralisante de ndao saber o que escrever; a solidao insuportavelmente dolorida

de sentir-me barrada pela prépria potencialidade do dizer; o necessario



enfrentamento que a escrita impde; a superacdo de algumas barreiras,
transformando isso tudo em texto legitimado pelo Outro. Talvez tenham sido
essas as razdes que me fizeram enveredar pela escrita, estudando sobre as
possiveis e impossiveis respostas para tanto sofrimento diante do que, antes,
parecia tao facil e ‘natural’.

Partindo do medo e da dificuldade, comecei a pesquisar, no curso de
especializacdo em Psicopedagogia Clinica, realizado entre 1995 e 1998, no
COGEAE/PUC-SP, sobre a escrita e os sujeitos que escrevem. Nesse curso,
fiz algumas descobertas sobre novos modos de olhar as questées de ensino e
aprendizagem e, especificamente, sobre as questdes da escrita, embora ela
nao fosse sempre o foco das disciplinas e estagios. Comecei a pensar a
necessaria e inevitavel articulacao entre o plano intelectual e o plano afetivo,
considerando o desejo como mola propulsora para toda e qualquer
aprendizagem. Produzi, entdo, meu primeiro trabalho sobre a escrita: A escrita
na contramo da vida: o olhar do psicopedagogo diante da dificuldade de
escrita do adulto®, resultado de um estudo de caso sobre um sujeito adulto que
estava preparando sua monografia de conclusdo de um curso de
especializacdo, mas nao conseguia escrever. Nenhuma coincidéncia: eu e meu
sujeito de pesquisa estavamos aparentemente em um mesmo patamar: o
daquele que precisa produzir um texto para legitimar seus estudos, as
pesquisas realizadas e o0s resultados a que conseguiu chegar.

A diferenca é que, no meu caso, por exercer profissionalmente a funcao
de professora de Lingua Portuguesa, eu fazia orientacées para a escrita de
trabalhos académicos e, evidentemente, questionava-me sobre o porqué dos
meus “alunos-orientandos” ndo conseguirem escrever, a despeito de todas as
informacgdes e técnicas que ja traziam em seu curriculo e as demais que eu
lhes ‘ensinava’. Parecia-me que havia qualquer coisa a mais que nao se
encaixava e nao adiantava insistir apenas nas questdes pedagdgicas.

Nesse meu primeiro trabalho sobre a escrita, trato dessa impresséo do
“a mais” (ou seria a menos?). Considerando a escuta psicopedagogica e as
questbes do desejo (ambas sustentadas por alguns conceitos da Psicanalise),
modifiquei o tipo de orientacdo que fazia, observando como os efeitos dessa

3AGUIAR, Eliane Aparecida de. A escrita na contramdo da vida: o olhar do psicopedagogo diante da dificuldade de
escrita do adulto. Monografia. COGEAE- Pontificia Universidade Catdlica- SP, 2000.



escuta ajudavam (ou ndo) o sujeito a encontrar um caminho para escrever sua
monografia.

Na sequéncia, ingressei no mestrado da Faculdade de Educacédo da
Universidade de Sao Paulo (2000), na area de Linguagem e Educacéo,
convicta de que deveria aprofundar o que havia comegado na especializacao,
investigando mais detalhadamente, entdo, como essa escuta ou esse jeito de
orientar os sujeitos com dificuldades para escrever seus trabalhos académicos,
de fato, poderia causar efeito. Entre escutas e escritas, produzi meu segundo
trabalho significativo sobre os entraves do escrever: Do sintoma da escrita a
escrita como ato criativo: uma reflexao sobre a dificuldade de pos-graduandos
no acontecimento de sua escrita®.

Nesse trabalho de cunho teodrico-reflexivo, resultado do
acompanhamento psicopedagogico de cinco casos, defendi a ideia de que a
escrita (considerando todo o processo que a compde) € um sintoma e, como
tal, revela o0 modo como o sujeito goza, posiciona-se e atua em sua vida a partir
dos outros e do Outro da cultura.

Utilizando o referencial teérico psicanalitico, com leitura de Sigmund
Freud, Jacques Lacan e de alguns de seus comentadores, realizei uma escuta
do sintoma da escrita a partir de relatos feitos por pés-graduandos sobre o
processo de construcdo do texto académico, observando as justificativas que
eles davam para a prépria dificuldade, o0 modo como se repetiam em sua
gueixa e como se implicavam em seu processo de construgdo da escrita.

O objetivo era estudar cada caso, em particular, para pensar na escrita
do texto académico, construindo uma reflexdo e compreensao mais elaborada
da dificuldade de escrita: ao escutar os sujeitos, fosse mediante seus relatos
orais e/ou escritos, poderia entender melhor os bastidores de uma escrita
permeada por um imaginario, coletivo e individual, que aprisionava esses
sujeitos, impedindo-os do ato. (AGUIAR, 2004: 71)

A partir do pressuposto de que a escrita académica coloca os sujeitos
frente a questdes subjetivas que podem paralisa-los, a intencao dessa
pesquisa de mestrado era discorrer sobre a necessidade de uma escuta de

4AGUIAR, Eliane A. de. Do sintoma da escrita a escrita como ato criativo: uma reflexdo sobre a dificuldade de pos-
graduandos no acontecimento de sua escrita. Dissertacdo de mestrado. Faculdade de Educacdo da Universidade de
Séao Paulo, Sao Paulo: 2004.



suas queixas que os ajudasse a voltar o movimento da escrita, mesmo diante
do horror que ela, muitas vezes, causava. Observei que o sintoma nao poderia
ser tratado apenas no nivel das metodologias e praticas pedagogicas, ja que
envolvia desejos inconscientes e a construcdo de um saber singular que s6
poderia realizar-se na experiéncia subjetiva pertinente a todo processo de
escrita.

Embora minha preocupacdo, na pesquisa de mestrado, fosse com a
travessia do processo e a construcao de um espaco de contingéncia mediante
a qual os sujeitos escutassem a si mesmos e fossem escutados, levando-os a
transformacao do sintoma da escrita (paralisador e angustiante) a um sintoma
de criagdo, ja havia ali um olhar para outra questao instigante quando na lida
com a escrita: a questdo da autoria que, circunscrevendo o texto, envolve o
leitor com uma voz que é prépria aquele que escreve e se inscreve como
sujeito desse texto. Pensava que, no enfrentamento da escrita e na construcao
dos textos académicos, o sujeito imprimia a seu texto uma espécie de digital
que Ihe permitia formalizar a sua escrita na cultura. Para além de qualquer
técnica aprendida, esse sujeito revelava de um jeito silencioso e singular essa
travessia.

E justamente essa questdo da autoria na escrita, vazada da pesquisa
anterior, que da mote e tom para este trabalho de doutorado, enlacando mais
uma vez meu sintoma a meu percurso como pesquisadora da escrita e,
efetivamente, da escrita no contexto da Educacao. Ancorada nas palavras de
Schneider (1990), para quem a autoria (a qual ele chama de estilo) é como
uma espécie de luto porque nao se transmite e, por isso mesmo, obriga o
sujeito a fazer a travessia sozinho, tenho a preocupagdo agora de tratar da
matéria de que € feita a autoria, a fim de refletir sobre as possibilidades de
trabalho com a escrita criativa (de autoria) no contexto escolar.

Esta primeira questdo € o que desejo responder ao longo deste trabalho
de doutorado e sera melhor formulada posteriormente. No entanto, ja de
antemao, ela impée um caminho: é preciso responder, antes, de que escrita
estou tratando, de que matéria é feita essa escrita e de que modo a autoria do
texto surge como efeito de um processo (quase) intocavel pela efemeridade do

ato. Isso porque o que se vislumbra como autoria, nas palavras escritas,



ultrapassa o possivel do explicavel por acontecer justamente no “entre” da
experiéncia escritora.

Minha hip6tese € de que a autoria se insira justamente nesse passar
“sozinho, em pessoa” pela escrita para fazer dela um sintoma que possa ser
lido pelo Outro como a verdatde do sujeito. Mas uma verdade que, para
produzir sentido, precisa ser dominada pelo discurso, o qual, em ultima
instancia, € materializado com coisas que vém da histéria do sujeito, da cultura
na qual ele se insere, do contexto social em que se faz individuo, dos
significantes que sao a letra de seu corpo, do real que inscreve seu nome
proprio.

Mas, como estou pensando isso tudo dentro de um contexto bastante
especifico, o escolar, considero que a questao da escrita e da autoria deve ser
tratada como um tipo de experiéncia singular, permitindo ao estudante fazer
uma travessia entre aquilo que lhe é ensinado e o0 que disso ele tem condi¢des
de criar para além. E essa experiéncia que, necessariamente, possibilita ao eu
sair de uma posicao fixada no imaginario para passar para uma posicao de
sujeito-autor na inscricao de seu traco real.

2. Parceiros na construcao teorica desta tese

Construir algo ‘novo’ em meio a tanto saber ja consagrado e
sedimentado na cultura néo é tarefa facil e, por vezes, parece-me da ordem da
presungosa loucura que acomete o homem em seus momentos de infinita
solidao (ou nos momentos em que, proximo de sua esséncia una, se vé diante
do inexplicavel).

Escrever uma tese é colocar-se exatamente nesse lugar e nesse tempo
de soliddao. Entre a loucura saudavel, que permite o dialogo com outros
homens, e o irresistivel gozo de divagar por entre palavras que nao se podem
traduzir por ndo se deixarem revelar em seus sentidos, muitas lutas sao
sempre travadas, sem que existam nelas vencido e vencedor. O que marca o
traco da existéncia dessas lutas é de outra ordem e, quase sempre, se afasta
(mas nao totalmente) da escrita criada no processo da tese.



De certo modo, desejo tratar aqui desse traco quase imperceptivel: se a
construcdo de uma teoria da escrita ainda esta se escrevendo em inumeros
trabalhos e por diferentes autores, parece sempre apropriado agregar a essa
construcdo mais uma nova reflexdo, uma nova pergunta, algumas outras lutas
insanas, outros encaminhamentos: a proposta desta tese é investigar os lacos
entre autoria e a materialidade da escrita a fim de construir uma discussao
tedrico-reflexiva sobre quais sejam as reais possibilidades de trabalho com a
escrita criativa e autoral no contexto escolar. Nesse sentido, a escrita esta
sendo pensada, para além de sua funcao exclusivamente instrumental, como
um objeto de estudo que carrega em si tragos, marcas e rastros de um sujeito-
autor, atravessado por seu inconsciente e seu desejo, 0s quais imprimem ao
texto escrito a autoria ou, em outras palavras, a assinatura desse sujeito-autor.

Para tanto, foram feitas algumas escolhas de autores-parceiros com 0s
quais dialogo, antes, durante e depois de todo o processo de construcao desta
tese na tentativa de elucidar minhas questdes sobre o que seja, afinal, a
escrita, a escrita autoral, o sujeito da escrita. E que relacdes podem vir a existir
entre a escrita autoral e o contexto escolar, considerando, como tdo bem
aponta Villari (2008), que € preciso inverter a l6gica solidificada de que primeiro
deve-se aprender sobre algo (no caso a escrita) para depois formular um
pensamento sobre esse aprendizado. No caso da escrita (da tese e daquela
gue acreditamos ser possivel dentro da escola), ela deve ser sempre um gesto
inaugural impelido por uma leitura prévia que ndo aponta ao saber, mas a
transmissdo do desejo de escrever. Desse modo, Villari entende que o
‘pensamento pensado” é somente imaginario e que quando eficiente, porque
verdadeiro, passa a sé-lo somente através da materialidade do texto. (p. 140)

Nesse contexto, para além de me servirem como argumentos de
autoridade na discussdo a qual me proponho, os autores/ teéricos escolhidos
ocupam um lugar de interlocutores virtuais, com os quais de fato quero
dialogar, porgue encontro eco para minhas ideias e porque tenho ideias a partir
da leitura de seus trabalhos. Mais ainda, porque em seus textos, entre outras
razdes, encontro eco para o0 meu desejo de escrita na transmissdo do desejo
de escrever de cada um deles. Roland Barthes, Mikhail Bakhtin, Michel
Foucault, Sigmund Freud, Jacques Lacan, Platdo, entre outros, seja pela

recorréncia explicita ao gesto da escrita como lugar de producao de sentidos



para suas descobertas, seja pelo desejo de responder como pensam esse
gesto da escrita, no conjunto de seus estudos, contribuem diretamente para
uma reflexdo sobre uma possivel teoria da escrita, merecedora de um
meticuloso trabalho de investigacao.

Para evitar, no entanto, promessas que nao serao cumpridas, € preciso
esclarecer que minha intencdo nao € segui-los fielmente, analisando como os
conceitos de escrita, autor ou autoria sdo apresentados em suas obras, uma
vez que esta tese ndo tem como objetivo fazer um estudo das obras de todos
esses autores ou de algum deles em particular. O modo como fago/farei uso
de suas ideias para fundamentar meu trabalho sé sera possivel revelar-se com
a escrita completa desta tese, com os efeitos, sentidos e novas construcoes
que as ideias de outros ajudam a promover. E bem do lugar de quem,
atravessado pela leitura da escrita do outro, toma para si 0 que faz eco e pulsa
como possibilidade de novos arranjos que esse ‘uso’ se materializara,
promovendo a unidade textual na qual o sujeito desta escrita possa emergir. No
entanto, ndo € aquilo que eu, enquanto pessoa ou pesquisadora, posso dizer
do uso que fiz das ideias dos autores aqui escolhidos, mas daquilo que, na
construgdo do meu dizer, se revelara enquanto autoral (ou ndo — ha sempre
esse risco!), permitindo que a autoria aqui seja lida em sua metéfora, para fora
de seu trago.

Na medida em que a mim me impde como sintoma o desafio de
percorrer o caminho da palavra que se escreve e se faz escrita, espero
conseguir estabelecer com eles um diadlogo sobre a escrita para pensar como
esses diferentes estudos sobre a escrita podem nos ajudar, pesquisadores e
educadores, no cotidiano escolar. Em outras palavras, para pensar como saber
mais sobre a escrita e suas demandas pode, enfim, ajudar no trabalho com o
ensino e aprendizagem da escrita na escola, possibilitando que ela seja mais
que um mero instrumento por meio do qual se aprende outra coisa e passe a
ser ela prépria o contetdo a ser “ensinado e aprendido”. As aspas, neste caso,
foram colocadas por ndo considerar que a escrita autoral, enquanto processo,
seja algo que se possa ensinar e aprender. Acredito que esse suposto ensino-
aprendizagem passe, necessariamente, pelo modo como a escrita deve ser
tratada ou, mais ainda, pelo espaco que se deve conceder ao trabalho da e

com a escrita dentro desse contexto escolar.



3. A organizacao dos capitulos

Para dar forma a esse enlace que proponho entre escrita, autoria e
ensino, ja anunciado no titulo do trabalho e itens anteriores, organizei esta tese
em seis capitulos, quais sejam:

“Capitulo 1: Das origens da escrita a escrita que é traco”.

Nessa primeira parte, € apresentada uma discussao sobre a concepcgao
de escrita que permeia todo este trabalho a fim de pensar o gesto do escrever
como uma experiéncia subjetiva que permite ao individuo passar a condi¢ao de
sujeito. Nesse sentido, considerando a origem mitica da escrita e as metaforas
possiveis que se formam a partir dela, apresento a lenda de Thoth®, o deus
egipcio da escrita, para falar tanto do papel que a escrita deve assumir na
histéria da humanidade, nos modos de significar e de construcdo de saberes,
quanto de seu carater iniciatico e de busca de sentido para a existéncia

humana.

Essa lenda permitird também travar um dialogo com o posicionamento
que Platdo assume frente aos paradoxos impostos a todo aquele que se
propbe a escrever. De acordo com o filésofo, a linguagem escrita gera muitos
inconvenientes, por ser aparentemente um discurso mudo e por apresentar-se
como um mero simulacro do discurso oral. Por intermédio dos dialogos entre

Socrates e Fedro e da analise da lenda em questao, Platao reflete sobre os

> Ha muitas outras lendas e mitos sobre a escrita que reportam a outros povos, como chineses,
hindus, sumérios, vilkings, nébmades do Saara, maias, celtas, babilénios, hindus, justamente
porque cada sistema de escrita tem sua propria origem e organizagdo. No entanto, optei por
tratar da lenda egipcia (e, de certo modo, a grega) por ser ela a escolhida por Platdo, nos
Dialogos, e pelo fato dos deuses da escrita, Thoth (egipcio) e Hermes (grego), assimilarem-se
quando da conquista do Egito por Alexandre, O Grande. Nos sites e artigos pesquisados,
encontrei versdes diferentes para a origem do mesmo deus. Ora ele é chamado de Thot (Thoth
ou simplesmente Tot) e tem por irmao o deus Theuth; ora Theuth é o préprio Thot. Nesse

caso, fala-se em ‘O mito de Theuth’ para tratar da origem da escrita.



supostos riscos da escrita, que aprisiona e emudece o ser, ludibriando-o
quando o registro escrito € tomado como palavra de verdade e reproduzido
como unica possibilidade do dizer.

Questiono esse aparente posicionamento do filésofo e discuto como o
uso da escrita por ele pode gerar o oposto daquilo que parecia condenar: ao
escrever, coloca-se em uma posicdo de autor que gera discursividade e
promove outros modos de reflexdo sobre as experiéncias humanas. Considero
que a critica de Platao a escrita revela, na verdade, uma critica a desonra do
homem que, tomando para si a palavra do outro (seja ela oral ou escrita), faz-
se um simulacro desse outro, sem alma ou vida propria. Nesse sentido, Platdo
parece condenar o gesto daquele que, pela escrita, toma para si a experiéncia
alheia e aprisiona-se na verdade do outro.

Por fim, encaminho a discussao para a questdo do traco da escrita e da
autoria, considerando que a experiéncia de que trata Platdo, levando o homem
a construir suas préprias verdades, singulariza o sujeito no ato de sua escrita.
E diferencia-o, promovendo-o a condicao de sujeito quando justamente |he

permite realizar e materializar essas verdades no texto que escreve.

“Capitulo 2: O autor e a autoria na experiéncia da escrita”

Nesse segundo capitulo, discorro sobre as nocdes de autor e autoria,
encontradas nas obras de Michel Foucault, Mikhail Bakhtin e Roland Barthes, a
fim de construir a nocdo de autoria e sujeito-autor que proponho nesta tese.
Para tanto, divido-o em trés momentos diferentes, mas complementares. Na
primeira parte, é realizada uma discussao sobre como a Critica Literaria 1é a
fungdo do autor no fazer de sua obra, classificando-o a partir de modelos de
escrita (inseridos em determinado tempo, lugar, contexto) que serao
apresentados como inacessiveis ao leitor comum e, consequentemente, ao
suposto autor que esse leitor poderia vir a ser. Nesse sentido, entendo que os
modelos de leitura e de escrita apresentados por ela menosprezam o que
excede a escritura e, justamente, imprime ao texto a autoria: a prépria
experiéncia do escrever.

Na segunda parte, estabeleco um didlogo com cada um dos autores

citados, discorrendo sobre 0 modo como eles compreendem a questdo do



autor: para Foucault, o autor € uma funcdo que pressupde um discurso
portador dessa fungdo; para Bakhtin, o autor € sempre uma posicao verbo-
axiolégica que exerce uma fungéo estético-formal; para Barthes, o autor é um
sujeito que se faz existir exatamente no tempo da escritura.

Na terceira parte do capitulo, faco uma leitura da nocdo de sujeito
proposta pela psicandlise para explicar o que entendo por sujeito-autor: nao
apenas uma funcdo ou uma posicao estético-formal, considerando que nao
trato neste trabalho da escritura de textos literarios, mas de um sujeito do
desejo que se constitui exatamente no momento em que o0s arranjos da
linguagem sao tragados na escrita. Em seguida, apresento as consideragdes
sobre a nocao de autor e autoria que defendo nesta tese, concluindo o capitulo.

“Capitulo 3: Um tracado dos caminhos da pesquisa”

Nesse capitulo, apresento o percurso metodoldgico que sustentou o
processo da pesquisa de campo desta pesquisa, realizada com estudantes do
7° e 8° anos do Ensino Fundamental Il, em uma escola particular do Estado de
Sao Paulo. Para tanto, a partir de Roland Barthes, fago uma reflexdo inicial
sobre 0 que sejam pesquisa e método no campo das Ciéncias Humanas a fim
de explicar a necessidade de mudanca de percurso quando da escrita da tese.

Na segunda parte, relato o modo de organizacdao do trabalho da
pesquisa de campo, apresentando os critérios para a escolha da escola, dos
sujeitos participantes e do material a ser coletado; o tempo de duracdo da
pesquisa. Na terceira, faco algumas considera¢des sobre o ponto de partida da
pesquisa para justificar o método escolhido inicialmente.

Na ultima parte, faco uma exposicao dos encontros presenciais com 0s
sujeitos da pesquisa, as participagcdes e as desisténcias desses sujeitos,
explicitando como o método tornou-se engessado e ineficiente para propiciar
experiéncias singulares de escrita dentro desse contexto da pesquisa.

“Capitulo 4. A escola imaginaria e a escrita na escola”

Neste capitulo, extensdao do anterior, julguei necessario retomar as
questdes da pesquisa de campo e do método, fazendo um paréntese no tema
escrita e da autoria, a fim de destacar como as escolhas iniciais estavam



pautadas no cenario do meu imaginario de escola, o qual, ao longo da
pesquisa, apresentou certo desconforto e a necessidade de ressignifica-lo.
Para tanto, discorro inicialmente sobre como repensei o andamento da
pesquisa diante da desisténcia de varias participantes e as praticas de
producao textual propostas nos encontros, as quais nao contribuiam para uma
experiéncia singular e de autoria com a escrita.

Em seguida, a partir de dois casos retirados das obras de Maud
Mannoni, proponho uma reflexdo sobre os vieses educacao para justificar o
desconforto durante a pesquisa de campo. Nesse momento, trato da questao
do imaginario escolar no cenéario da educacao contemporanea, considerando
suas funcbes repressora e transformadora. Por fim, discorro sobre as
estruturas de alienacdo do saber e a escola imaginada para explicar de que
modo minha atuacdo como pesquisadora ficou comprometida ao promover

uma pratica da mesmice.

“Capitulo 5. Textos e contextos: entre o comeco e o fim”

Nesse capitulo, retomo a triade escrita-autor-autoria a fim de analisar o
material coletado durante a pesquisa de campo, dividindo o capitulo em duas
partes. Na primeira, faco a apresentagdo de uma das estudantes, Mariana, que
permaneceu no projeto até o final, considerando o que ela manifestadamente
diz sobre sua participacao na pesquisa € 0 que parece revelar-se em suas
expectativas com a escrita. A intengdo, nesse momento, é refletir sobre as
caracteristicas apresentadas por ela, observando se seu entendimento da
escrita e suas experiéncias de escrita podem fornecer pistas sobre a questao
da autoria e da constituicdo do sujeito-autor no contexto escolar. Também,
nesse item, apresento alguns relatos e textos de Paloma, a outra estudante
que permaneceu no projeto até o seu término, a fim de estabelecer um dialogo
entre ela e Mariana, reforcando algumas caracteristicas que considero
importantes para pensar a questao da autoria na escola.

Na ultima parte, apresento mais dois casos detalhados, ‘Bia’ e
‘Cristiana’, como ilustrativos da relacao que as estudantes desistentes parecem
estabelecer com a escrita, de maneira geral, e com a escrita dentro do contexto

escolar, em particular.



“Capitulo 6: Algumas consideracoes”

No ultimo capitulo, destinado tradicionalmente as conclusées a que um
trabalho de pesquisa consegue chegar, teco na verdade algumas
consideracdes que, se nao respondem por toda a demanda deste processo de
escrita, revelam pelo menos o modo como foi possivel 1é-lo em seu trago de

autoria.



CAPITULO 1

Das origens da escrita a escrita que € traco

O texto que escreve tem de me dar a prova de

que me deseja. Essa prova existe: € a escrita. A

escrita € isto: a ciéncia das frui¢des da linguagem, o

seu kamasutra (desta ciéncia, existe um so tratado: a
propria escrita).

Roland Barthes®.

*BARTHES, Roland. O prazer do texto. Lisboa: Edi¢des 70, 1998. (p.39)



1. Da origem mitica ou por um pouco de metafora

Nao é novidade para pesquisadores da escrita que uma de suas origens
miticas se encontra no Egito antigo. Por isso, exp6-la talvez seja produzir um
decalque daquilo que outros tantos ja disseram, incorrendo numa espécie de
imitacdo rasa e pouco vantajosa. Mesmo assim, opto pelo risco e o justifico por
minha necessidade pessoal de construir argumentos que dialoguem com essa
origem.

Conta a lenda que o deus Thoth, a quem fora incumbido revelar aos
homens os segredos da aritmética, da geometria, da astronomia, da medicina e
da arte em geral, foi ter com o rei Tamus, para quem apresentou a escrita’
como sua grande descoberta: ela contaria da histéria dos deuses, preservando
seus dons e dando-os a conhecer pelos homens; fortaleceria a meméria dos

préprios homens e os tornaria mais sabios. Ao que o rei teria respondido:

Grande artista Thoth! Nao é mesma coisa inventar uma arte e
julgar da utilidade ou prejuizo que advira aos que a exercerem. Tu,
como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo
precisamente o contrario do que ela pode fazer. Tal coisa tornara os
homens esquecidos, pois deixardo de cultivar a memoria; confiando
apenas nos livros escritos, s6é se lembrardo de um assunto
exteriormente e por meio de sinais, e ndo em si mesmos. Logo, tu
nao inventaste um auxiliar para a memoria, mas apenas para a
recordagdo. Transmites a teus alunos uma aparéncia de sabedoria, e
nao a verdade, pois eles recebem muitas informag¢des sem instrugao
e se consideram homens de grande saber embora sejam ignorantes

na maior parte dos assuntos. Em conseqiéncia serdo desagradaveis

A escrita sagrada, os hieréglifos. De acordo com Kristeva (2003), a escrita ocupava uma
posicao nobre e sagrada na sociedade egipcia: A escrita, tal como todas as linguas do mundo,
fora inventada, segundo os antigos Egipcios, pelo deus Thot, a ibis. Os escribas
representavam-se acocorados a escrever diante de uma imagem do animal sagrado de Thot, o
babuino. Em varios documentos, vemos o prdprio deus a escrever, ajudado por uma antiga
deusa, Séshat, cujo nome significa “aquela que escreve”. O objeto divinizado, rodeado de
veneragdo, a escrita foi o oficio sagrado de uma casta de escribas que ocupavam os mais altos
lugares da sociedade egipcia. Algumas estatuas mostram mesmo grande senhores que se
fizeram representar na posicdo de escribas. (p.74)



companheiros, tornar-se-d0 sdabios imagindrios ao invés de
verdadeiros sabios. (PLATAO, 2007:119)

Claro esta que o rei discordava de Thoth, uma vez que entendia a tal
grande descoberta como uma espécie de artimanha que acobertaria a falta de
instrucdo e de sabedoria de quem a ela, escrita, recorresse. Ao contrario de
libertar o0 homem, a escrita 0 aprisionaria em um universo de esquecimento e
de preguica, uma vez que ‘enganaria’ (a quem? ao préprio escritor? a seus
leitores?) ao revelar apenas uma recordagéao do que, de fato, havia existido ou
sido vivenciado e permitiria a reproducdo de discursos vazios, exteriores a
experiéncia. Nesse sentido, com a escrita, o homem (os alunos de quem fala
Tamus) se postaria na posicdo de um mero repetidor de informagdes sobre as
quais pouco ou nada sabe por nao ter, ele préprio, construido esse saber.

Ha, nessa passagem, nitidamente um tipo de engessamento do saber na
palavra escrita em oposicdo a construcao singular de saberes na oralidade. A
razao para isso estaria alicercada na premissa de que a escrita seria uma mera
representacdo da fala ou um instrumento de conservagédo e transmissao de
ideias. E, nesse caso, inferior a oralidade, visto que nao seria possivel ao
homem produzir saber escrevendo.

Saussure (1989) ratifica essa ideia ao dizer que, embora

a lingua e a escrita sejam dois sistemas distintos de signos, a
Unica razao de ser do segundo é representar o primeiro. O objeto
linguistico ndo se define pela combinacado da palavra escrita e da
palavra falada; esta Ultima, por si sé, constitui tal objeto. Mas a
palavra escrita se mistura tdo intimamente com a palavra falada, da
qual é a imagem, que acaba por usurpar-lhe o papel principal;
terminamos por dar maior importancia a representagéao do signo vocal
do que ao préprio signo. E como se acreditissemos que, para
conhecer a pessoa, melhor fosse contemplar-lhe a fotografia do que o

rosto. (p. 34)

E certo que Saussure falava a partir de um contexto bastante especifico,
cujo objetivo era definir o objeto de que se cercava a Linguistica: a lingua como
um produto social depositado no cérebro de cada um. (p.33) No entanto, é

possivel pensar, diante dessa afirmagdo, que um sistema se sobrepde ao



outro, subjugando qualquer possibilidade da escrita ser ela propria um
conteudo da experiéncia humana. E, de certo modo, a visédo de Saussure esta
mesmo amparada por e encontra eco no que causa a origem da escrita, em
seu passado remoto, porque nao é possivel negar que o carater de registro da
escrita ja estivesse presente em seu nascimento, relacionado a causas menos
‘nobres’ e ligadas ao desenvolvimento de uma contabilidade cada vez mais
envolvente, tornada necessaria pela gestdo das riquezas acumuladas. (...)
assim a escrita, no Proximo Oriente, é uma invengdo de mercadores.
(HAGEGE, 1990: 69)

No entanto, ela ndo da conta de pensar a escrita como um fenédmeno
muito maior. Nos registros sobre a histéria da escrita no Egito Antigo, ela
aparece como exercendo também um papel autbnomo em relacao a oralidade
e, portanto, ndo se subordinando a ela, porque nao fora criada como um mero

sistema de transcri¢cdo do vocalismo. De acordo com Kristeva (2003):

Na escrita egipcia o papel da voz parece ser reduzido, a voz
conta menos do que as relagdes tracadas e légicas. Donde podemos
concluir que esta escrita se constituia mais como uma reflexao sobre
0s modos de significar do que como um sistema de transcricdo do
vocalismo (como o sera a escrita fonética). No Egipto, a escrita era,
em certo sentido, distinta do verbo, da troca vocal, portanto social, e
teve de desaparecer obrigatoriamente quando as condi¢des
econdémicas mudaram: quando a troca (a sociedade comercial), a
civilizagdo grega, se instalou como principio dominante, invadindo a

bacia mediterranea. (p. 78)

E importante ressaltar que ndo se trata, neste trabalho, de fazer um
levantamento de como era a notacdo dessa escrita ou de outras, uma vez que
um dos objetivos deste trabalho é discutir a fungdo da escrita e ndo o modo
como ela concretamente se compde a partir de um alfabeto ou ideograma. Ou
seja, ndo ha intencdo de discorrer sobre os tipos de alfabetos ou inscri¢ées,
nem tampouco discutir o carater evolutivo (ou ndo) dessa escrita, até porque,
muitos autores ja fizeram esse arduo percurso e contaram suas descobertas,
como a prépria Kristeva. Mas, pensar que a escrita € um sistema de linguagem

que, longe de ter um desenvolvimento linear, responde a uma demanda



humana de desenvolver um tipo de simbolismo, com base na representacao
gréafica, que possa dar conta do préprio simbolismo da experiéncia registrada.

Nesse sentido, o progresso da escrita sé é possivel diante do abandono
virtual do principio de que originalmente partiu, como um sistema de linguagem
autbnomo ou independente da linguagem oral que atua e pode servir ao
homem. Além disso, é preciso considerar que as origens da escrita, de cada
povo em seu tempo e de acordo com suas necessidades, demonstram que
cada sistema de escrita é independente dos demais e ndo constitui um
‘aperfeicoamento’ dos anteriores. Assim, reservado, naturalmente, o tempo
necessario para o ‘aperfeicoamento’ de cada um deles, pode-se afirmar, ao
contrario, que cada sistema foi “inventado” de uma sé vez e que nenhum deles
“produziu” o seguinte. (MARTINS, 1998: 34-35)

Pelo menos no que diz respeito ao sistema egipcio, a fungao inicial de
sua escrita tem relacao direta com a origem mitica, tratada no inicio deste
capitulo. Ora, se era ela prépria constituida como uma reflexdo sobre os modos
de significar, & possivel inferir que o0 exercicio da escrita estava atrelado a
construgcao de saberes sobre o proprio sistema e também sobre o discurso que
dele se extraia, numa relacdo dialégica, na qual o conceito e o som, o
significante e o significado, constituiam um corpo, pois estavam como que
fundidos com a inscricdo-reproducéo estilizada do real. (KRISTEVA, 2003: 77)

Hagége (1990), para quem a invengcao da escrita é, na verdade, uma
grande aventura, opde-se a ideia da escrita como um mero instrumento de
registro: é suco morto se se considerar que dele estejam ausentes as
circunstancias em que um discurso foi produzido e seus protagonistas, com
suas bocas, ouvidos, olhos, gestos. No entanto, é também,

e precisamente por isso — é presenga de um objecto
disponivel para qualquer leitor, e ao qual o seu estado confere
duragdo e densidade. Permite, ao alongar-se sobre uma porgéo de
espaco, todas as combinagbes e todos os regressos, todas as
permutas que quisermos, substituindo as coisas ausentes, bem como
as palavras proferidas que na sua sucessdo se anulam umas as
outras, pelos tracos imutaveis de palavras que todos podem deter-se
a contemplar. Assim sendo, a escrita tem o poder de solicitar a

reflexao, e talvez também o de favorecer o desenvolvimento das



capacidades de analisar e de abstrair. Faculdades de que os homens
das sociedades do oral de modo algum estavam privados, mas que
desenvolviam por outros meios, sem ddvida menos acessiveis a
todos. (p. 67)

Pode-se pensar, entdo, que nao existe uma supremacia da oralidade
sobre a escrita, considerando que também na escrita seja possivel um tipo de
andlise e reflexdo, que necessita de diferentes habilidades daquelas utilizadas
para refletir e analisar na oralidade. Nesse sentido, a escrita ndo pode ser
compreendida como uma mera transcricdo da fala, reproduzindo seu sistema
linguistico. Ela é outro sistema linguistico, com outra insercao cultural.

Mas, retomando a lenda do deus Thoth, € possivel observar que a visdo
de Tamus sobre a escrita aponta para esse lugar de transcricéo da fala, a qual,
na escrita, se vé morta. Esse mesmo argumento é usado no dialogo travado
por Socrates e Fedro, personagens de Platdo em Fedro (2007), sobre “a

invencao da escrita”, a partir justamente dessa lenda.

Sécrates: Imagina que alguém expde por escrito as regras da
sua arte e um outro aceita o livro como expressdo de uma doutrina
clara e profunda; esse homem seria tolo, pois, ndo entendendo a
adverténcia profética de Among, atribuiria a teorias escritas mais valor
do que o de um simples lembrete do assunto tratado. Ndo é assim?

Fedro: Perfeitamente.

Sécrates: O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se
assemelha a pintura. Também as figuras pintadas tém a atitude de
pessoas vivas, mas se alguém as interrogar conservar-se-ao
gravemente caladas, o mesmo sucede com os discursos. Falam das
coisas como se as conhecessem, mas quando alguém quer informar-
se sobre qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam a repetir
sempre a mesma coisa. Uma vez escrito, um discurso sai a vagar
por toda parte, ndo s6 entre os conhecedores mas também entre os
que o ndo entendem, e nunca se pode dizer para quem serve e para
quem nao serve.

Fedro: Também neste ponto tens toda razéo. (p. 118)

80s tebanos chamavam o rei Tamus, também considerado um deus, de Amén.



Os filosofos discorrem sobre a arte da escrita, considerando seus
aparentes ‘inconvenientes’: ela é discurso mudo, uma vez que trata de coisas
que nao podem ser esclarecidas ao leitor, tendo de se contentar com aquilo
que escrito esta, porque nao pode estabelecer um didlogo com o autor; é
também uma espécie de ‘expressao de doutrina’ quando considerada como
uma palavra de verdade.

Justamente por isso, a escrita € para elas, as personagens de Platao,
um simulacro daquilo que representa, tendo uma funcdo secundaria em relacao
a oralidade, uma vez que seu papel € de apenas registrar os saberes e feitos
dos deuses e, posteriormente, registrar os feitos humanos. Ou seja, funciona
como um mero instrumento por meio do qual se registra e representa a
experiéncia de modo empobrecido, uma vez que lhe faltam o dialogo e a
interlocucao; falta-lhe a construcdo do discurso. O que restringiria, na visao
deles, o valor da propria experiéncia e de seu alcance.

A escrita estd, desse modo, a servico apenas de comunicar um
pensamento, empobrecendo-o0 a medida que nao propicia ao leitor condicoes
de abstrai-lo; ao contrario, a ele cabe apenas aceitar a palavra do outro, sem
guestionamentos e reflexdes, sem espaco para a dialética. E, portanto, nesse
contexto, ela é mais nociva a existéncia do homem do que o ajuda a eleva-la a
outros patamares de sabedoria.

Pode-se dar razdo a Sécrates e Fedro (e ao rei Tamus) sobre 0s ‘riscos
da escrita’, quando de sua desconfianga e receio em relacdo ao alcance dessa
escrita, para resolver o impasse apresentado no didlogo. Afinal, fazer da obra
alheia um decalque ou atribuir-lhne um valor maior do que a propria
possibilidade do dialogo parece ser mais simples e facil (ou, em outras
palavras, gerar menos trabalho) do que gerar o tipo de discurso elevado de que
nos fala Sécrates. E, portanto, menos valoroso para o sujeito e sua alma.

O impasse encontra-se nessa linha invisivel que parece dividir 0s
homens e a escrita, colocando esta ultima como um ser independente, capaz
de envolver o leitor/escritor em sua teia, emaranhando suas possibilidades de
transpor o texto e se acrescer dele para tornar-se por meio dela - a escrita - um
sujeito. O risco da escrita esta, nesse contexto, justamente no impedimento do
ser. Uma vez preso na pintura feita de palavras, sera visto sempre pelo mesmo

angulo, com a mesma expressao, sem movimento e sem dialogo. O homem



dessa ‘pintura’ perde sua voz. E o0 homem que a contempla é ludibriado pela
imagem, simulacro daquilo que um dia foi a experiéncia do dizer.

Claro estd que essa imagem criada por Sécrates parece considerar a
escrita como uma espécie de ‘entidade’ independente e poderosa, capaz
mesmo de tornar a dialética proposta por Platdo estagnada (e, portanto, de
negar-lhe a esséncia de que é feita: do didlogo entre os homens na busca de
uma verdade que lhes possa elevar a alma), ao mesmo tempo em que foge a
prépria condicdo de existéncia da escrita: para que ela exista, & preciso que
exista antes um homem real, de carne e 0sso, que produza o gesto da escrita
com sua prépria mao. Desse ponto de vista, deixaria de ter o homem a
responsabilidade por seu gesto, como escritor € como leitor, tornando-se ele
mesmo um fantoche conduzido por esse simulacro da experiéncia que é a
escrita.

E, portanto, ndo seria absurdo supor que a escrita seja merecedora do
titulo de vila, monstro terrivel, quando os leitores e seguidores dos grandes
mestres (incluindo o préprio Platdo) tomam sua palavra escrita como verdade
absoluta e inquestionavel, fazendo exatamente aquilo que Platdo ndo desejava:
colando-se a seu discurso e calando-se inebriados diante da beleza de suas
palavras ou reproduzindo como se fossem suas as palavras do outro. Em
outros termos, mesmo uma escrita como a de Platdo, autoral, discursiva,
instigadora de novas possibilidades, poderia ser ‘culpada’ pela estagnacao do
leitor, que Ihe tomaria como mais bela que a prépria arte da dialética e, por isso
mesmo, um objeto a ser imitado.

Mas essa parece uma visdo muito rasa e superficial da questao, porque
certamente a resposta para a condicdo paradoxal da escrita tratada nos
Dialogos nao esta na escrita ser ou nao responsavel pelo homem que a produz
ou a lé, porque a responsabilidade de estabelecer didlogo com as ideias
perpetuadas na escrita € sempre daquele que dela faz uso. Mesmo que se
possa considera-la como uma instancia autarquica, quando separada de seu
autor, ainda assim ela é aquilo que o homem quer que seja: ora um mero
instrumento de registro; ora lugar de construcdo de saberes; ora lugar de onde
seus leitores retiram ideias para simplesmente copia-las, dialogar com elas ou
usa-las como referéncias para compor outras tantas ideias. Nao esta na escrita

s

o risco, portanto, mas no homem que a constréi. E mesmo a intencdo, a



implicagdo, o trabalho, a forca, o desejo, a demanda de sua existéncia
enquanto escritor que fara de sua escrita ou de sua leitura um mero simulacro
do discurso do outro ou uma possibilidade de novos arranjos.

Vé-se reforcada a ambiguidade dos argumentos de Socrates quando,
ainda discutindo a ‘inferioridade’ da escrita, ele propde a Fedro que examinem
a questao do discurso ‘vivo e animado’ em contraponto ao discurso escrito,

considerando que o primeiro é

conscientemente escrito com a ciéncia da alma, capaz de defender a
si mesmo. (...) um discurso escrito, ndo importa qual seja o assunto,
contém necessariamente grande numero de fantasias; nenhum
discurso, seja ele escrito em prosa ou em verso, merece que se
envide grande esforgo na sua composigcao. E isto também se aplica
aos discursos escritos ou recitados a maneira dos rapsodos, sem
exame nem instrugdo, simplesmente para efeito persuasivo. Os
melhores discursos escritos sdo 0os que servem para acordar as
lembrangas dos conhecedores; sé as palavras pronunciadas com o
fim de instruir, e que de fato se gravam na alma sobre o que é justo,
belo e bom, somente nelas se encontra uma forca eficaz, perfeita e
digna de empregarmos nelas os nossos esfor¢cos; somente tais
discursos merecem ser chamados de filhos legitimos do orador,
gerados por ele proprio, quando esse orador possui um génio
inventivo, e quando nas almas de outras pessoas eles engendram
descendentes e irmdos que sejam dignos da familia. Quanto aos

outros discursos, podemos despreza-los. (PLATAO, 2007: 123)

E importante observar que Soécrates usa metaforicamente a palavra
‘escrita’ justamente para explicar o discurso que deseja defender e considera
legitimo por ser fruto daquilo que esta denominando como escrita consciente.
Esse discurso é escrito. Essa proposicao nos faz duvidar daquilo que esta
posto em questdo: a escrita como simulacro do discurso proferido oralmente,
ou melhor, do discurso construindo ali mesmo onde a fala discursivamente
acontece. Ora, se o foco principal dessa discussdo fosse a suposta
‘inferioridade’ da escrita € ndo a producdo do discurso, por que, entao,
Socrates teria falado em um discurso escrito conscientemente com a ciéncia da

alma? Nao deveria estar a questdao da escrita excluida desse contexto do



discurso construido com e por aquilo que de mais elevado fosse o homem
capaz de fazer, com a alma? Se a escrita carrega consigo essa caracteristica
‘negativa’ de ser lida como um modelo e como um discurso mudo, simulacro do
discurso produzido oralmente, por que Platdo escreveria seus ‘dialogos’? Nao
correria o filésofo o risco de fazer de sua escrita mais um modelo a ser seguido
por seus leitores, dado o fascinio que ele préprio e ela, sua escrita, exerciam
tanto do ponto de vista da discussao filoséfica quanto daquilo que se
configuraria nele um estilo? Nao correria ele o risco de perder seu discurso
quando o estivesse gerando na escrita, prendendo-o dentro de uma ‘pintura’
estatica e sem vida?

Em seu livro A farmacia de Platao, Derrida (2005b), travando um dialogo
entre o0 jogo e a escrita, sendo ela prépria um jogo que se repete, apresenta um
questionamento semelhante ao indagar por que Platdo escreveu tanto:

(...) por que, subordinando ou condenando a escritura e o jogo,
Platao escreveu tanto, apresentando, a partir da morte de Sdcrates,
seus escritos como jogos, e acusando o escrito no escrito, levantando
contra ele esta acusagao (graphé) que nunca cessou de ressoar em
ndés? Que lei comanda esta “contradigcdo”, esta oposicdo a si do dito
contra a escritura, dito que se diz contra si mesmo desde o momento
em que se escreve, que escreve sua identidade e levanta sua
propriedade contra esse fundo de escritura? (p. 112-113)

Como tudo na Filosofia, a palavra jogo tem uma conotagao bastante
complexa, dificil de ser definida com clareza e objetividade. Por isso, embora
Platdao, em Fedro, condenasse justamente a ideia da escritura como um jogo,
considerando-o como uma ‘criancice’, ‘uma diversdo’ em comparagcao com a
atividade adulta e profunda da fala, esse jogo na linguagem, pensado como
auséncia, nao € um jogo no mundo, mas o jogo do mundo e, portanto, um jogo
que precisa ser pensado como um vir-a-ser-imotivado do simbolo, marcado no
traco. De acordo com Derrida (2004), a escritura € um jogo na linguagem,
porque ela é sempre uma auséncia do significado transcendental como
ilimitacdo do jogo (61). O sentido do jogo e da escritura, nesse contexto, esta
na sua completa falta de esséncia; ou, em outras palavras, na sua diferenca

como condicao de presenca da esséncia, abrindo a possibilidade do duplo, da



copia, da imitagdo, do simulacro, o jogo e a grafia vdo, sem cessar,
desaparecendo. Eles ndao podem, pela afirmacao classica, ser afirmados sem
ser negados. (DERRIDA, 2005b: 112). Dai, entdo, a escritura ser um jogo para
Platdo, sendo negada para ser afirmada.

Derrida sugere que, de fato, existe ali, naquele didlogo, algo a mais do
que a questao da escrita propriamente dita, qual seja, a matéria de que a
escrita é feita e ndo simplesmente a classificacdo que deve receber (ser
secundaria ou inferior quando em comparacdo com a fala). Parece evidente
que Sécrates nao esta se referindo a escrita real, concreta, feita ‘no papel’, mas
a um tipo de construcdo mental a partir da qual o sujeito que domina a arte do
discurso constréi suas ideias, seu modo de pensar as coisas da vida e da
morte. Esse escrito com a ciéncia da alma, entdo, parece ser a propria
construgao e inscricdo do discurso que, inserido no contexto do dialogo falado,
faz brotar novas ideias e outras possibilidades de conservar a vida viva e
ilimitada.

Isso, certamente, obriga o leitor a colocar a discussado dos riscos da
escrita num outro patamar: o essencial das questdes tratadas por Fedro e
Socrates nao esta na discussao da supremacia da fala sobre a escrita ou vice-
versa, mas na fundacao do discurso, que é prépria aos grandes pensadores. A
comparacao estabelecida entre a oralidade e a escrita, pois, pressupde um
terceiro elemento: o lugar do discurso e a esfera da discursividade. Trata-se, na
verdade, da impossibilidade de promocdo do discurso ‘vivo’; ou seja,
verdadeiro, fruto de esforco, feito para ‘gravar na alma o que é justo, belo e
bom’. Por isso, 0 que se coloca em xeque € justamente a supremacia de um
tipo de discurso sobre outro € ndo da oralidade sobre a escrita. O discurso
considerado elevado, nesse contexto, marca a alma (daquele que o produz e
daquele que o ouve), diferentemente do outro discurso inferior produzido na
escrita, porque ‘vazio’, a servico apenas de ‘acordar as lembrancas dos
conhecedores’.

Se o que Platao, por meio de suas personagens, entende por vivo for a
possibilidade do movimento, da dialética, de novas e infindaveis construcoes
de ideias, pensamento, conceitos, enfim, a possibilidade do préprio ‘dialogo’
entre os homens (e dos homens consigo mesmos), parece que se instaura ai o

lugar do discurso como um tipo de ‘escrita consciente da ciéncia da alma’. E



isso se da porque o filésofo considera que a alma se escreva a si mesma na
medida em que os discursos sdo produzidos pela palavra, seja ela escrita ou
falada. A escrita, nos dois casos, ja esta pressuposta pela prépria composicao
da alma, que sé se pode revelar a si mesma nessa palavra que o sujeito do
discurso é capaz de proferir.

Para Foucault (2002), pensadores como Platdo, na Antiguidade, ou
Freud e Marx, na contemporaneidade, por meio da escrita e no processo de
sua propria escrita, de fato, sao ‘fundadores ou instauradores de
discursividade’, porque produzem

alguma coisa mais: a possibilidade e a regra de formagéo de
outros textos. (...) quando falo de Marx e Freud como “instauradores
de discursividade”, quero dizer que eles ndo s6 tornaram possivel um
certo nimero de analogias como também tornaram possivel (e de
que maneira) um certo nimero de diferencas. Eles abriram o espago
para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que
eles fundaram. Dizer que Freud fundou a psicandlise ndo quer dizer
(ndo quer simplesmente dizer) que encontramos o conceito da libido
ou a técnica de andlise dos sonhos em Abraham ou Mélanie Klein,
quer dizer que Freud tornou possivel um certo nimero de diferencas
relativamente aos seus textos, aos seus conceitos, as suas hipoteses
que relevam do proprio discurso psicanalitico. (p. 58-60)

O valor da escrita desses fundadores de discursividade nao parece estar
exatamente na materialidade da escrita no papel, mas nessa ‘coisa mais’ que
promove muitas possibilidades e diferencas, permitindo a seus leitores
construir outros conceitos, hipéteses, questionamentos, pensamentos e
escritas. Eles sdo copiados, imitados, usados como fontes de consultas, de
respostas para as indagacdes de tantos outros homens, de questionamentos
para a desordem dos sentidos, porque instauram a discursividade que, pelo
préprio principio, € movimento ou, em outras palavras, ndo se esgota em si
mesma, promovendo formacdes de novos discursos, novas formulagdes,
diferentes formas de raciocinio.

Justamente por isso, independentemente de Platdo estar escrevendo ou

proferindo oralmente seus didlogos, ele promove sempre um discurso vivo,



porque constréi uma voz que lhe é prépria e faz dele quem é: um homem

capaz de produzir

discursos que nao sao estéreis mas que contém dentro de si
sementes que produzem outras sementes em outras almas,
permitindo assim que elas se tornem imortais. Aos que as levam
consigo, tais sementes proporcionam a maior felicidade que é dada
ao homem possuir. (PLATAO, 2007: 122)

De certo modo, é bem verdade que, na medida em que escreve, 0
filosofo-escritor arrisca-se no discurso que ‘sai por ai a vagar’, perdendo com
isso a interlocucdo direta e o ‘discurso vivo e animado’, uma vez que sua
palavra lida ja ndo € mais sua; mas daquele que dela se apossa e repete. No
entanto, é realmente ingénuo defender a tese de que Platdo, ao promover essa
discussao, nao calcule os riscos dessas escritas; assim como também nao se
pode acreditar que ele, de fato, posiciona-se contra a escrita ou a atividade do
escritor. Talvez, exatamente pelo fascinio que a escrita lhe causava, aceita o
risco e o paradoxo, fazendo de sua prépria escrita um tipo de construcao
singular, marcada por sua letra, fazendo jus a sua necessidade dialética e
retérica, uma vez que refere primeiramente a sua alma em particular,
respondendo a demandas de seu discurso. Por isso, ele se imortaliza nela.

A controvérsia de negar a escrita seu valor genuino, ao mesmo tempo
em que se deixa fisgar por ela na construcao dos “Dialogos”, parece revelar em
Platdao um desejo ‘secreto’, contra o qual ndo conseguia lutar ou ao qual nao
queria ou podia evitar. Embora redundante, considerando o carater
inconsciente do desejo, cabe aqui reiterar a ideia do secreto para dizer daquilo
que leva um sujeito a querer escrever, a querer fincar seu pé e suas palavras
num espaco em branco, preenchendo-o com ideias, pensamentos, imaginacao,
fantasia, reflexdes, duvidas, didlogos. Mais ainda: a partir do qual poderia
converter sua alma na direcao do que lhe é superior, isto é, o quanto ela se
aproxima do ideal que a retdrica filosdfica prescreve. (SILVEIRA, 2001: 148)
Talvez por isso mesmo o filésofo tenha se entregado a ambiguidade da escrita,
vivendo entre o0 cuidado zeloso que imprimia as suas obras escritas e o

desdém aos livros:



O menosprezo pelos livros € outro trago caracteristico de
Platdo, que ndo o impedia, contudo, de cuidar com desvelo de sua
propria obra. Segundo ele, o livro € um mestre que fala mas que nao
responde. Dai, a sua preferéncia pelo ensino oral, ou seja pela
educagao obtida da discussdo ordenada, que deixa margem a
necessaria exposigdo magistral. Esta peculiaridade de Platdo nos
indica que o filésofo tinha plena consciéncia do seu talento para tal
tipo de educacéo e certamente deve ter tido dotes excepcionais tanto
como orador como de escritor. (TANNERY, 2007: 17-18)

Parte dele, certamente, sé se podia revelar nessa palavra escrita que
falava ao leitor, mas nao lhe podia responder por ultrapassar sua propria
capacidade ou necessidade de resposta. Nesse caso, sua escrita talvez fosse
uma revelacdo das experiéncias singulares de um filésofo que encontrou nela
um interlocutor a altura de si: 0 sujeito dele mesmo. A metafora da escrita é,
nesse contexto, o lugar por onde Platdo deixa vazar aquilo que é da ordem da
aporia do dizer; ou, em outras palavras, é da ordem do que chama de ‘inscricao

originaria’:

A “metafora” escritural intervém, pois, cada vez que a diferenca e
a relagdo sao irredutiveis, cada vez que a alteridade introduz a
determinacédo e pde um sistema em circulagdo. O jogo do outro no
ser, Platdo é obrigado a designa-lo como escritura num discurso que
se queria falado em sua esséncia, em sua verdade, e que no entanto
se escreve. E se ele se escreve a partir da morte de Socrates, é sem
davida por essa razao profunda. (DERRIDA, 2005b: 118)

Nas palavras de Platao, a inscricdo original é o suporte e tal como a
nutriz de todo nascimento que jamais perde suas propriedades, recebe todas
as coisas, mas nunca assume em nada uma figura semelhante a nenhuma
daquelas que entram nela. Pois &, por natureza, um porta-marcas para todas
as coisas. (in: DERRIDA, 2005b: 115). A dificuldade para dizer sobre essa
inscrigdo original parece se dar por conta da impossibilidade de se obter uma
resposta ou uma descricdo objetiva dessa inscricdo. Fato é que, segundo o
filosofo, esse terceiro na relacao entre as espécies — o Modelo e a Cépia do



Modelo - é da ordem do impossivel de dizer, sendo revelada simplesmente
nessas marcas deixadas em todas as coisas.

Pode-se compreender da metafora escritural que a escrita se impde
como necessidade quando a distancia entre o ser e 0 outro, e entre o ser e si
mesmo, parece instransponivel, irredutivel, porque ndo pode ser simplificada,
decomposta ou dividida. O ser e o outro podem viver fora do hiato quando a
escrita, muito além de existir como uma explicacdo para a diferenca e a
relacdo, suporta o traco daquilo que restou da inscri¢ao originaria.

Nesse sentido, a escrita em Platdo e a escrita de Platdo parece ser um
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de
vida que atravessa o vivivel e o vivido. (GILLES, 1997:11) Talvez por isso
mesmo um paradoxo entre aquilo que da escrita poderia vir a ser o simulacro e
0 que dessa mesma escrita faz surgir, pela repeticao, a possibilidade de um
outro tipo de verdade para responder as demandas impostas por aquilo que
Platdo entende como inscricdo originaria. A repeticdo, neste caso, nao é
simplesmente tautolégica, mas permite o movimento da vida sé saindo de si
para voltar a entrar em si. (DERRIDA, 2005b:122)

A critica feita por Platdo a escrita, entdo, longe de ser compreendida ou
mesmo criada a partir de uma visdo maniqueista do bem e do mal, pée em
jogo, por ser em si mesma um jogo, o lugar do homem no discurso,

diferenciando-o dos ou igualando-o aos outros homens em sua mediocridade.

Fedro lembra que cidaddos mais poderosos € mais
venerados, os homens mais livres, sentem vergonha (aiskhinontai)
de “escrever discursos” e deixar atras deles Sun-grammata. Eles
temem o julgamento da posteridade, temem passar por “sofista” (257
d). O logografo, em sentido estrito, redigia, a favor dos que
pleiteavam, discursos que ele préprio ndo pronunciava, que nao
assistia, se assim podemos dizer, pessoalmente, e cujos efeitos eram
produzidos em sua auséncia. Escrevendo o que nao diz, ndo diria e,
sem duvida, na verdade jamais pensaria, o autor do discurso escrito
ja esté instalado na posicao do sofista: o homem da nao-presenga e
da nao-verdade. A escritura j& €, portanto, encenagdo. A
incompatibilidade do escrito e do verdadeiro anuncia-se claramente

no momento em que Sdcrates se pde a contar como os homens sao



levados para fora de si, ausentam-se de si mesmos, esquecem-se e
morrem na volUpia do canto. (DERRIDA, 2005b: 12)

Essa passagem reforca a ideia de que o ‘problema’ apresentado por
Platdo nao esta no ato de escrever ou na escrita como objeto. Mas trata de
algo que esta além da questao da escrita ser ou ndao condenavel. O que parece
condenavel, no didlogo de Fedro, € justamente o0 modo de tomar para si a
palavra do outro, o discurso do outro, por meio da escrita, sustentando-se no
vazio de sua palavra que nao constroi discurso e, portanto, nao constréi saber.
A questdo da ‘vergonha’ da escrita, nesse sentido, passa pela ideia do
simulacro, da imitacdo, da superficialidade, da mentira e da ilusdo, porque o
discurso produzido nessa escrita parece distanciar o homem da verdade, da
sua verdade, condenando-o ao fingimento e ao engano de querer mostrar ao
outro aquilo que nao é, nem construiu.

Mas, escrever, nesse sentido, levaria todo homem a ser simulacro do
discurso do outro? Escrever seria, questiona Fedro, sempre uma atividade
vergonhosa, indecente, infamante (aiskhrén)? A resposta para isso, inferida no
préprio discurso e ato de Platdo é que nao: escrever nao € uma atividade mais
desonrosa do que seria a daquele que profere oralmente um discurso que
também néao é fruto de sua prépria construcdo ou do dialogo que estabelece
com seus interlocutores. Desonramo-nos apenas se escrevemos de modo
desonroso. Mas o que é escrever de modo desonroso? E, também pergunta
Fedro, o que é escrever de belo modo (kalbés)? Esta questdo desenha a
nervura central, a grande dobra que divide o didalogo. (DERRIDA, 2005:13)

Na verdade, as duas questdes feitas por Fedro pedem para ser, aqui,
ampliadas quando na relagdo com a escrita que se quer autoral, porque de
certo modo impdéem um posicionamento quanto ao que chamamos de
escrita/escritura e autoria. Afinal, o que é escrever de modo belo ou

desonroso?

1.1 Sobre o belo e a desonra

Dialogar com o questionamento de Fedro implica considerar a ‘nervura

central’ proposta por Derrida, a qual reconhecemos como sendo da ordem da



discursividade (ou da falta dela) na escrita e ndo da escrita como desonra, e
recorrer mais uma vez a historia do deus Thoth, sua prépria constituicao e
funcbes, para tornar mais palpavel a compreensao dessa escrita que
ultrapassa a capacidade de resposta de seu autor, por ser ela maior que ele
mesmo.

Segundo diz a lenda®, dada sua grande sabedoria e habilidades
intelectuais e para a magia, Thoth ndo sé inventara a escrita como era também
o escriba dos demais deuses egipcios, porque sabia traduzir em palavras as
questdes divinas, aproximando o sagrado do profano e mediando as relacdes
entre o homem e a sua compreensao das coisas do mundo e de si mesmo.

Como tinha o poder da profecia,

sabia que os hieroglifos, o mdv-ntr, ou as palavras dos
deuses, estavam destinados a sobreviver aos deuses, e continuar
existindo quando ja ninguém cultuasse ou nem mesmo lembrasse 0s
seres que criaram o mundo. Tot sabia que aquela escrita que
inventara seria redescoberta, um dia, milénios a frente, e que entao
revelaria o passado da terra e todos os milagres que os deuses
haviam executado no Egito. (AGUIAR, 2005: 36)

Ele, portanto, enxergava além daquilo que outros, como Tamus, nao
poderiam enxergar no momento em que uma determinada criagdo se fazia
existir. Nesse sentido, mesmo que os argumentos do rei explicitassem uma
preocupacao legitima, também limitavam as possibilidades dos préprios
deuses, uma vez que, sem a escrita, ao homem do futuro nédo seria dado o
direito de saber de sua origem e mesmo das tais criagdes desses deuses. A
redescoberta dessa escrita seria, na profecia de Thoth, o portal pelo qual os
homens poderiam passar para chegar ao outro mundo ou ao mistério de sua
existéncia.

De certo modo, metaforicamente, é desse portal que trata a outra funcéo
assumida pelo deus Thoth: a de guiar os mortos ao mundo abaixo da superficie
terrestre, também chamado de inferno. Na lenda, justamente pelo

conhecimento que possuia do homem, cabia-lhe a tarefa de levar sua alma ao

® “Hermes ou o mistério do verbo encarnado”. In: http://www.hermessociety.org — Associacao

Hermes (24 January, 2009)



lugar das profundezas, de onde despertaria para verdadeira percepcao da vida
e da morte e seria promovido a ressurreicdo. A morte, nesse caso, era ela
prépria um tipo de iniciacdo para um segundo nascimento, fruto do encontro do
homem com o seu mistério. Nada mais simbélico, uma vez que parece licito
dizer que a viagem que fazia com essas almas tanto Ihes levava para o interior
da terra, onde ficava o inferno, como para dentro de si mesmas, numa busca
pela revelacdo de um sentido para a vida (mesmo que uma vida na propria
morte).

Por ser Thoth o deus da escrita, faz dela a metéafora dessa existéncia: ao
iniciar a viagem conduzida pelas palavras escritas, torna 0 homem um iniciado,
para quem a resposta carece de significacdo por ainda nao ter sido construida.
E é bem nessa escrita, no final das contas, que essa resposta se constroi,
porque é nela que se traduz o percurso desse homem em busca de si mesmo.
Por isso, o préprio deus, suas fungdes e criacbes se confundem e se misturam
para dizer da escrita que revela o sujeito inconsciente ao homem da
consciéncia, legitimando uma vida que sé se pode contar pela palavra.

A descida ao inferno é, pois, mais do que uma revelacdo da verdade
humana, uma espécie de travessia imposta pela escrita para que o homem se
construa como um tipo de deus profano que brinca com seu hermético mistério,
revelando aos outros, seus leitores, um modo de dizer das coisas da vida e da
morte que lhe é Unico. E, certamente, epifanico. A revelacao feita ao homem,
nesse contexto, pouco tem a ver com algo de que se possa, de fato, contar em
palavras, mas diz daquilo que o homem é capaz de construir para si ao ser
atravessado pela escrita e por meio dela atravessar.

Ao retomar Platdo, pode-se dizer que ele chega aos dias de hoje por
meio de sua escrita, mesmo que de sua experiéncia singular pouco ou nada
tenha sido preservada ou possa ser lida, uma vez que o que fica dessa
experiéncia € sempre uma imagem ou simulacro daquilo que pode ter sido,
mas definitivamente ndo o é mais. E é com esse simulacro que nés, homens
modernos, estabelecemos nossos dialogos e criamos novos caminhos.

Por isso, € preciso dialogar com o discurso manifesto do mestre, para
guem a escrita aparentemente nao permitia interlocucao por ser muda, porque
€ de seus textos que se consegue extrair respostas e muitas novas perguntas,
nao as de Platdo, mas as construidas a partir das ideias escritas por ele. Ao



contrario do que o mestre manifestava por meio de suas personagens, o texto
escrito fala, dialoga, pede discussdo, questiona, quer seu leitor. Tanto que,
para além daquilo que um dia foi Platdo, sua palavra escrita permanece, sua
marca revela-se, sendo mote para tantas outras escritas. Na sua descida
tantas vezes ao inferno dessa escrita, certamente, o filésofo retornou dele com
um pouco mais de matéria vital para fazer de suas palavras escritas sua forca
de acao sobre o universo humano.

Escrever de modo belo ou honroso parece pressupor aquilo que esta
fora da linguagem, por se tratar mesmo dessa ida as profundezas do inferno e
do retornar dele tocado pela experiéncia. Nao se trata, pois, de ver tdo somente
a beleza concreta do texto, exposta pela combinatéria de palavras e sentidos
ali harmoniosamente formados, mas daquilo que esta aquém e além desse
texto e o compde em sua existéncia: a autoria, a marca que revela o quao
fundo foi o autor para, de algum modo, permitir a si préprio no texto ler sua
marca se inscrevendo noutra parte para além dali onde a gravou. (LACAN apud
ALLOUCH, 2007:13)

A beleza e a honra da escrita estdo, portanto, no quao sublime é a
qualidade de sua experiéncia, possibilitando que o sujeito da escrita, lendo sua
marca mesmo sem a consciéncia do individuo que escreve, possa ligar sua
inscricao original ao escrito que se faz na materialidade do texto. O que resulta
disso é o texto que modifica o escritor e permite que ele estabeleca novos
didlogos, inserido na linguagem para, de fato, sair de si e estar no mundo. E,
claro, impor nessa escritura seu estilo. Afinal, a escrita dos didlogos construida
por Platdo ndo pode ser simplesmente algo de que ele nao tivesse consciéncia,
mas sim fruto de um arduo trabalho de lida com a linguagem, com a palavra,
com as ideias. E, assim parece, é no estilo que essa condi¢ao de dar forma ao
texto se revela. O estilo, ao contrario da autoria, esta na linguagem. Fora dela,
ou seja, so fica a propria experiéncia autoral.

Em contrapartida, talvez seja possivel dizer que também a escrita
desonrosa nao parece estar tdo somente no texto como resultado, mas na
marca da implicacdo do escritor quando da busca por sua verdade ou da
verdade de seu sintoma. Escrever de modo desonroso pressupde escrever na
verdade do outro, na busca da inscricdo originaria do outro, copiando-lhe os
sentidos pela incapacidade de construir sentidos dentro do proprio corpo.



Como ja comentado ha pouco, isso ndo quer dizer que se queira tratar
da questao da escrita de forma maniqueista, separando o bem do mal, o belo
do feio, 0 honroso do desonroso. Mas, € preciso considerar que no processo de
escritura do texto cabe esse encontro entre duas escritas: a da inscricao
original e a do texto que se escreve no momento mesmo dessa experiéncia e
que permite ao sujeito passar para outra coisa passando pela coisa do outro.
(ALLOUCH, 2007: 9) Desse modo, honra e desonra fazem parte de um mesmo
processo e da experiéncia de um mesmo escritor, o qual inevitavelmente
precisa aproximar-se da verdade sintomatica do outro (interlocutor, mestre,
autor) para poder vir a estar ele mesmo em outra coisa, outro lugar a partir de
seu proprio sintoma. O lugar de sua autoria ou de sua causa.

E bem por essas razdes que o gesto da escrita comumentemente é visto
como algo da ordem do impossivel para alguns individuos, carregando consigo
o peso do sofrimento, da dificuldade, do medo, da desisténcia e da ‘desonra’.
Porque escrever € mesmo um processo iniciatico de que trata o mito de sua
origem quando ultrapassa seu carater meramente instrumental e

representativo.

1.2 O simulacro da escrita e a imitacdo como pressuposto

O problema apontado no texto de Platdo sobre a questdo do simulacro
da escrita encontra ressonancia, nos dias de hoje, ndo por acaso. Vivemos
tempos sem tempo para a dialética proposta pelo filosofo e, portanto, sem
espaco para a criacao discursiva que toque a alma e revele a experiéncia do
ser. A agilidade imposta em diversos contextos e setores da sociedade
moderna ocidental, seja no campo da Academia, das Ciéncias, das
Comunicagdes ou mesmo no contexto escolar, parece propicia a repeticao sem
acréscimo, porque quase sempre desfoca o fazer discursivo, tolhe suas
possibilidades, inibe sua condi¢do dialégica. O que gera como consequéncia
imediata a imitacao, a copia, a reproducgéo, tanto na escrita quanto em outras
formas de expressao. E, o que parece pior, o plagio, ocultando no gesto da
cépia literal o crédito aquele a quem €& de direito: o criador da ideia, do
discurso, da escrita etc.



No que diz respeito especificamente a escrita, a questao da imitacao das
ideias e da forma ja esta pressuposta nos Dialogos: uma das preocupacdes
das personagens de Platdo era justamente com a imitacdo do modo como
determinado autor compde a sua escrita. Platdo, por exemplo, deu vida a seus
personagens por meio de seus Didlogos, conduzindo-os a variadas discussoes.
E, enredado na teia da escrita, tem seus didlogos (como forma) imitados ao
longo de mais de dois milénios e suas ideias infinitas vezes reproduzidas e/ou
adulteradas por escritores que, sem terem feito um percurso préprio de
construcao de saber, apenas conseguem fazer daquilo que leem um decalque,
tornando-se, como dizia o rei Tamus, sabios imagindrios ao invés de
verdadeiros sabios. Ou, em outras palavras, permanecendo ignorantes e sem
instrucdo ao se esconderem atras das palavras ‘copiadas’ ou maquiadas de
outrem, uma vez que a tal verdade, sabedoria ou alma s6 pode ser alcangcada
quando da viagem do homem as profundezas de seu ser ou, mais
propriamente, as profundezas de seu inferno.

Restam, entdo, alguns questionamentos: qual o limite entre a imitacao
como forma de ampliacédo discursiva e a imitacdo como a pintura que prende o
homem, impedindo-o de construir novos saberes? O que marcaria a escrita
como um didlogo com mestres ‘imitados’ e ndao simplesmente uma mera
reproducao de suas ideias? Seria a imitacdo da e na escrita um gesto negativo
em si mesmo? Ou nao haveria limite possivel para essa questao? Estariamos
todos nés, homens modernos'®, fadados, por conta da ‘falta de tempo’ e da
agilidade impostas pelo ritmo insano de nossa sociedade, a reproduzirmos tudo
0 que ja existe, sem implicarmos nessa reproducdo algo gerado por nossa
prépria capacidade criativa? Sé ha espaco no hoje para a falta de
responsabilidade pelo gesto?

Para esse novo conjunto de questdes, € preciso pensar diferentes
respostas que, inevitavelmente, estardo relacionadas por tratarem todas de
uma mesma questao: é possivel escrever com autoria mesmo que, no cerne de
toda escrita, exista a imitagdo como pressuposto?

Schneider (1990), ao discutir as diferengas entre plagio e imitacdo na
criagdo do discurso, considera ser legitima a condicdo daqueles que imitam a

1% Estamos usando moderno aqui para nos referirmos ao homem do século XXI, em distingao
ao homem da Antiguidade Greco-Romana.



escrita de outrem ao afirmar que ha, na verdade, dois tipos de escritura: a de
empréstimo e a de originalidade, as quais estariam alicercadas justamente na
Antiguidade:

Os séculos dezesseis e dezessete davam énfase aos
modelos dignos de serem imitados e apresentavam autores contentes
de terem produzido coisas bem feitas. O leitor conheceu, entao, tanto
os classicos quanto o autor, e a imitagdo é o prazer da meia-palavra,
homenagem prestada a grandeza do modelo. Os séculos dezenove e
vinte defendem antes, sob forma roméantica ou realista, a ideia de
uma literatura proveniente de si-mesma ou da realidade, mas néo da
literatura anterior. Bastante esqueméticas, ambas as teorias poderiam
ser associadas as suas antecessoras na Antiguidade. A imitagdo se
enraizaria na retérica latina, ao passo que a inspiragcdo estaria
prefigurada em Platdo, possessdo entusiasta. As palavras-chave da
primeira seriam: homem, ensino, forma; as da segunda: Deus,

encontro, sopro. (p. 44).

A imitacdo de uma teoria portadora de um conjunto de regras sobre
determinada arte ndo tem necessariamente um carater pejorativo, mas pode
ser ela mesma um tipo de construcdo de saber: quanto mais um escritor sabe
da obra ou da escrita de determinado autor, mais tem a capacidade de
construir essa suposta imitacao e, portanto, se consagrar nessa capacidade de
reproduzir a criacdo do outro ao criar seus proprios textos. A construcdo do
saber, nesse caso, da-se justamente no jeito de inventar, palavra por palavra, o
que traduzi dos outros. (BELLAY in SCHNEIDER: 44)

Fica evidente, portanto, que o tipo de imitacdo de que trata Schneider
em nada tem a ver com a reproducéo ilicita da obra (o plagio). Uma vez que
esse grupo de escritores dos séculos XVI e XVII se debruca sobre as obras
daqueles que imita, singularmente vai dialogando com sua forma e conteldo
para empresta-los, ja ressignificados, aos novos textos que se propde a
escrever.

Um outro argumento para a defesa da imitagdo como condicdo para a
existéncia da escrita esta no fato de que noés sé produzimos discurso e novos
trabalhos escritos ancorados justamente as teorias escritas que elegemos
como valor de verdade, porque sado elas promovedoras da discursividade.



Usamos os autores consagrados € nos colamos em seus discursos a fim de
defendermos nossas ideias ou as ideias deles como nossas porque a férmula
gue conhecemos para a construcdo de saberes passa pelo discurso do outro,
sempre. Mas, passa e se deixa marcar por ele - o discurso, reagindo a isso

como se tomasse um impulso ou fosse empurrado para um outro lugar.

Lembremos que faz parte do discurso cientifico a citagdo de
outros textos, com seus autores, ou seja, € da ordem do discurso da
ciéncia a explicitagcdo da intertextualidade que sustenta suas
formulagées e o reconhecimento das diferentes fun¢des-autor, que
intervém ao longo do texto, reconhecimento garantido pelas citagdes.
(ORLANDI, 2008: 2)

Isso significa que, por meio dessas citacées de autores ‘fundadores de
discursividade’, uma nova escrita possibilite girar os discursos, combina-los de
variadas formas, reorganiza-los em outros contextos, experimenta-los como
portais que remetam a novas dimensdes, novos mundos possiveis. Possiveis

justamente porque feitos de palavras e, inevitavelmente, de discursos.

Ora, creio que a instauragdo de uma discursividade &
heterogénea em relagao as suas transformacgdes ulteriores. Continuar
um tipo de discursividade como a psicanalise tal como ela foi
instaurada por Freud nédo é conferir-lhe uma generalidade formal que
ela nao teria admitido no inicio, mas antes abrir-lhe um certo nimero
de possibilidades de aplicagado. (FOUCAULT, 2002: 62)

A colagem no discurso do outro é, portanto, um fazer licito quando a
construgdo feita pelo leitor/escritor legitima em seu trabalho algum traco
minimo de autoria; ou seja, algum jeito de dizer, de escrever, de combinar as
palavras, de passar pelo processo da escrita que, embora dialogando
diretamente com os discursos colados, ainda assim imprima ao novo texto um

resultado que é fruto de outro trabalho, outra demanda, outra ‘alma’.

Em meus trabalhos tenho ressignificado a nocdo de autoria e
procurado deslocar também a de comentéario/versbées que ndo se
limita apenas a uma questdo formal, de repeticdo, mas de

formulacao, tendo a ver com a funcao-autoria tal como a concebo. Na



funcao-autor efetiva o sujeito nao reformula apenas em um sentido
superficial, ele entra na relacdo com o corpo do discurso, com o
acesso ao seu acontecimento. Ele desliza, produz efeitos
metaféricos, faz funcionar sua memoria discursiva. (ORLANDI,
2008:4)

E isso pode se dar justamente porque a discursividade daqueles nos
guais nos apoiamos abre esse ‘certo numero de possibilidades de aplicacao’ a
partir do qual podemos enveredar e com o0 qual travamos, ou deveriamos
travar, didlogos comprometidos na busca da verdade da existéncia de nossa

escrita e, consequentemente, de nossa existéncia enquanto sujeitos-autores.

2. 0 traco da escrita ou a escrita é um trago?

A palavra traco, que compde o titulo deste capitulo, ndo esta ali por
acaso: ela marca algumas condicdes para que a autoria exista e ndo pode ser
lida simplesmente como uma linha ou um risco tracado sobre uma superficie (0
papel, o chao, a parede). O traco aqui ndo € nada simples e, por conter
diferentes acepcoes, € premente que esclarecamos nosso interesse nele e o
significado que assumira no contexto desta tese: o traco € uma metafora.

Vale lembrar que esse significado, por ser ele proprio uma metafora, vai
se construindo a cada nova combinacédo do significante. Ele ndo esta pronto,
acabado, e nem pode ser definido antes de a metafora acontecer. Portanto,
embora definamos traco como metafora, essa definicado ndo pode ir além disso
como significagdo, porque o significado (ou significados) atrelados a esse
significante s6 se define no interior de uma cadeia de relagbes entre
significantes. O significado ou a significacdo nao é mais que um efeito efémero,
que emerge de vez em quando na sequéncia linear dos significantes.
(MACHADO, 2000: 182)

E por carregar um ‘sentido figurado’ tal qual toda metéafora, de algum
modo, o traco permite dizer sobre aquilo que restou de algo que desapareceu,
mas deixou vestigios, rastros, sinais. De acordo com Rego (2006), o traco é
algo que fica da passagem da coisa (p. 151), que ndo é a coisa em si, mas

pode ser a origem de toda e qualquer significacdo. Para essa autora, no



entanto, ‘trago’ ndo é sindnimo de ‘rastro’, porque entre as duas palavras ha a

questéao da figuratividade que modifica sua possibilidade de leitura. Ela diz:

rastro sugere uma relagdo de figuratividade: a partir do rastro
ou pegada de um animal, vocé pode, pela forma do rastro, que
decalca a pata, saber de qual animal se trata. Ora, o trago ndo tem
nenhuma relagao de figuratividade com a coisa nem é assinatura de
nenhum sujeito. (p. 151) (...) O traco pde em relagdo: a estrutura da
relacdo com o outro (no sentido do diferente), o movimento de

temporalizagéo e a linguagem como escrita. (p. 152)

Nosso entendimento do conceito, no entanto, é de que a palavra traco
comporta exatamente essas duas caracteristicas: pode conter a figuratividade
de que fala a autora a0 mesmo tempo em que, distanciando-se daquilo a que
aparentemente figura, mostra-se apenas na relacdo com o outro. Por isso, para
nés, traco e rastro'’ podem ser compreendidos como sinénimos e fazem parte
de um mesmo sistema: o rastro € justamente o que o objeto deixa, enquanto
ele se vai. (LACAN apud MACHADO, 2000: 185)

Machado (2000) nao faz esta distingdo entre traco e rastro e parece
usar, com o mesmo significado, a palavra rastro para designar algo que
comporta uma substituicdo e uma separa¢do: ao mesmo tempo em que o
rastro € o testemunho da presenca passada de um objeto, substituindo-lhe, é
também aquilo que se separa desse objeto, afirmando sua auséncia.
Discorrendo sobre a questdo do rastro para explicar o que chama de “raizes
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scriptolégicas'? do significante”®, essa autora considera que o rastro estd no

"' E importante ressaltar que as traducdes para o portugués feitas do /a trace, encontrado nos
textos de Jacques Lacan e Jacques Derrida é o rastro. O que nos permite considerar as duas
acepcgdes para esse significante como possiveis e complementares.

20 termo scriptolégico € um neologismo criado por Machado, em sua tese de doutorado, para
tratar da nocdo de escrita na obra de Jacques Lacan. A autora defende que a teoria do
significante desenvolvida por Lacan apresenta um carater indiscutivelmente scriptolégico ou,
em outras palavras, relacionado com a escrita dada sua identidade com a letra, que pode ser
lida como efeito de discurso. O que essa autora investiga € justamente os rastros revelados na
cadeia de significantes, que promove um tipo de significagdo que nada se assemelha a
representacao ou copia do objeto original.

13Significantes — Entendemos significante como palavra isenta de sentido, de significado quando fora da
relagdo com outras palavras. Lacan afirma que o sujeito esta assujeitado pelos significantes que, em seu
inconsciente, estabelecem relagdes com outras palavras a revelia desse sujeito, produzindo um efeito de
sentido que independe de sua vontade consciente. Esse efeito ou significado, assim como o sintoma, &
constituido a partir dos vinculos estabelecidos entre as palavras ouvidas ao acaso — ou ndo - pelo sujeito.
Por isso dizer que o inconsciente é inscrito nessa conexao entre os significantes que, independentemente
da vontade ou da razdo do sujeito, vao sendo registrados nesse outro lugar. (AGUIAR, 2004: 42) O



lugar de uma coisa que falta e ele a presentifica e, portanto, € signo de uma
auséncia.(p. 186)

Freud (1987), com o peridédico “Moisés e o Monoteismo”, ilustra essa
nocao de traco quando trata da origem da religido de Moisés e de seu posterior
desaparecimento. Ha em suas reflexdes duas questbes absolutamente
imbricadas: de um lado, ele questiona a narrativa biblica que, apesar de conter
preciosos dados historicos, apresenta-os de modo deformado pela influéncia
de poderosos intuitos tendenciosos e embelezados pelos produtos da invengdo
poética; de outro, acredita que esse mesmo texto biblico, tal como o possuimos
hoje, nos dira bastante de suas vicissitudes, porque dois tratamentos opostos
deixaram suas marcas nele (p. 59): as mutilacoes, falsificacbes e revisdes
sofridas pelo texto biblico em nome de objetivos secretos e escusos (religiosos,
politicos, econémicos etc.) que visavam a apagar algo da ordem da histéria
real; e as lacunas, contradicbes e repeticdes que, no sentido inverso,
acabaram por revelar aquilo que néo era para ser comunicado. Freud completa
seu pensamento fazendo uma afirmacdo bastante severa sobre o

reconhecimento dessas deformagdes:

Em suas implicagdes, a deformacédo de um texto assemelha-
se a um assassinato: a dificuldade nao estd em perpetrar o ato, mas
livrar-se de seus tracos. Bem poderiamos emprestar a palavra
‘Entstellung (deformacgéo)’ o sentido duplo a que tem direito, mas do
qual, hoje em dia, ndo se faz uso. Ela deveria significar ndo apenas
‘mudar a aparéncia de algo’, mas também ‘pér algo em outro lugar,
deslocar’. Por conseguinte, em muitos casos de deformagao textual,
podemos nao obstante esperar descobrir que o que foi suprimido ou
renegado esta oculto em outro lugar, embora modificado e despojado
de seu contexto. Apenas nem serd facil reconhecé-lo.

Os intuitos deformantes que estamos ansiosos por apreender
ja deviam ter estado em agao sobre as tradigbes antes que qualquer

delas fosse registrada por escrito. (p. 59-60)

significante como tal ndo se refere a nada, a ndo ser que se refira a um discurso, quer dizer, a um modo
de funcionamento, a uma utilizagdo da linguagem como liame. (LACAN, 1985: 43)



Para o autor, portanto, aquilo que se tentou exterminar desse texto nao
desapareceu sem deixar tragos, caracterizados por uma espécie de lembranca
obscurecida e deformada daquilo que um dia fora a histéria real dessa religiao.
Mais ainda: parece que, fadados a revelacao posterior, os dados mutilados da
histéria deixaram seus pedacos por todas as lacunas, contradicbes e
repeticdes, sobrevivendo justamente na incoeréncia do que foi construido em
seu lugar e na auséncia do que ja nao poderia retornar a forma original. Freud
reconhece esses tragcos como uma espécie de ‘ponte’ para encontrar aquilo
que foi suprimido ou renegado, marcando uma auséncia sempre presente.

Nesse sentido, bastaria que o leitor (no caso, o proprio Freud) se
dispusesse a recolher os pedacos mutilados, mesmo que fosse dificil
reconhecer por meio deles o todo, na tentativa de reformular o texto
novamente, aproximando-o daquilo que tivesse sido no passado. Mas em que
isso, de fato, aproximaria esse leitor da experiéncia original da escrita desse
texto biblico? A que serviria juntar as partes mutiladas, correndo o risco de
transforma-las em uma espécie de “Frankenstein” de Mary Shelley? A que
histéria pressupunha Freud reviver ao investigar profundamente o texto biblico,
perseguindo seus tracos deformados e obscuros?

Ele responde a essas questdes da seguinte forma:

Talvez nossa investigagdo tenha langado um pouco de luz
sobre a questdo de saber como o povo judeu adquiriu as
caracteristicas que o distinguem. Uma luz menor foi langada sobre o
problema de saber como foi que puderam reter sua individualidade
até os dias de hoje. Mas as respostas exaustivas para tais enigmas
ndo podem, com justica, ser pedidas ou esperadas. Uma
contribuicdo, a ser julgada a vista das limitagdes que mencionei de
inicio (pag. 126), € tudo o que posso oferecer. (p. 161)

Parece claro que um de seus intuitos era, de fato, fazer conjunturas
para, como pensador, poder ver a histéria da religido, e especificamente da
religido de Moisés, com outros olhos, a partir de outros angulos e perspectivas.
No entanto, reconhece que nao é possivel avancar tanto quanto gostaria,
dadas as limitacdes do texto. De tdo deformados, parte desses tracos de que
fala Freud perdeu-se de seu sentido original por conta de uma distancia



intransponivel no tempo e no espaco, impedindo o retorno a experiéncia
original dos fatos e, posteriormente, do texto.

Na verdade, somente até ai, duas experiéncias ja por si distantes: a
histéria biblica ndo € o fato da histéria. Tao pouco o texto biblico original pode
voltar a vir a existir no texto que bravamente Freud tentou ler a partir de uma
investigacado de seus tracos. Tudo que p6de reconhecer foram as marcas de
um ‘assassinato’ e as conjunturas de suas circunstancias, motivos,
consequéncias. Apenas conjunturas que abrem para novas discussdes, mas
nao permitem um retorno a inscri¢ao original do texto. Talvez por isso mesmo a
questao do traco ndo deva estar naquilo que ele possa revelar dessa espécie
de lembranca deformada, mas (é essa ideia que aqui defendemos) no que ele
permite compor no presente da escrita legitimada no texto.

No que se refere a escrita ou ao processo que permite a existéncia do
texto escrito, Machado (2000) afirma que ela

mantém relacdes estreitas com a nocdo de marca ou rastro,
que é tao antiga quanto o homem. Num sentido bem geral, tudo o que
foi possivel conhecer do passado da humanidade e do universo,
sempre dependeu da escrita ou ao menos das marcas deixadas pelos

fatos e que puderam, mais tarde, ser interpretadas. (p. 23)

O que confere a escrita um carater bastante peculiar: mesmo que pouco
se saiba ainda hoje das leis que regem seu funcionamento e sua condicéo de
existéncia, ela esta imbricada nas a¢cdes humanas, revelando silenciosamente
tracos de um sujeito (e seu modo de ver o mundo, senti-los, dizé-lo etc.) que s6
continua existindo em sua escrita.

Pode-se dizer que o trago seja, dessa forma, aquilo que, de algum
modo, marca a relacdo entre o sujeito e a sua experiéncia com essa escrita,
deixando como inscricdo algo que nao é da ordem da consciéncia de que o
sujeito tem de sua experiéncia com a escrita, nem da ordem da palavra que se
faz presente no texto concretamente escrito e marcado. O trago aqui é algo que
escapa ao sujeito, independe dele, uma vez que nos parece impossivel que o
sujeito possa plenamente explicar-se ou a sua existéncia na experiéncia da
escrita (ou de qualquer outra). Mas, atravessado pelo recalque da experiéncia
originaria, o traco revela, na escrita, as marcas de um corpo que se perdeu. E



que ndo se reconhece na palavra, mas no conjunto, no sistema de relacdes
entre as camadas que envolvem a escrita. Os tragos, nesse contexto, sao
anteriores a escrita na mesma medida em que estdo nela e a compéem. Tanto
ao que se refere ao tracado concreto das letras compondo a palavra e o texto,
quanto ao que se refere a metafora do que estava mas se foi, deixando o efeito
de sua passagem no traco que o substitui € 0 marca com sua auséncia.

A arqueologia do traco, nos escritos de Freud, toma forma ndo somente
na construcdo de uma analise da origem da religiao de Moisés, mas também
pode ser observada naquilo que o autor vai dizer sobre os sonhos, o
inconsciente ou mesmo o proprio conceito de heranga arcaica. Nao por acaso,
ele (1987) coloca-se sempre no papel do arquedlogo dos sonhos, das histérias,
das falas dos sujeitos para descobrir uma verdade enterrada, deformada,

obscurecida nos escombros:

Imagine-se que um explorador chega a uma regido pouco
conhecida onde seu interesse é despertado por extensa area de
ruinas com restos de parede, fragmentos de colunas e lapides com
inscricbes meio apagadas e ilegiveis. Pode contentar-se em
inspecionar o que esta visivel, em interrogar os habitantes que vivam
nas vizinhancgas — talvez uma populacdo semibarbara — sobre o que a
tradicdo Ihes fala da histéria e do significado desses residuos
arqueoldgicos, anotando o que lhe for dito — e entdo seguir viagem.
Mas pode agir diferentemente. Pode ter levado consigo picaretas,
pas, enxadas e colocar os habitantes a trabalhar com estes
instrumentos. Junto com eles, pode atacar as ruinas, remover o lixo
e, comegando dos residuos visiveis, descobrir 0 que estéd enterrado.
Se seu trabalho for coroado de sucesso, as descobertas serdo auto-
explicativas: as paredes arruinadas sdo partes das muralhas de um
palacio ou de uma tesouraria; os fragmentos de colunas podem
reconstituir um templo; as numerosas inscri¢des, que por um lance de
sorte podem ser bilingues, revelam um alfabeto e uma linguagem que
uma vez decifrados e traduzidos fornecem informacdo nem sonhada
sobre eventos do mais remoto passado, para cuja rememoragao 0s
monumentos foram construidos. Saxa loquuntur™! (V. Ill, p. 218)"

'* As pedras falam!

= importante dizer que esta mesma citagédo foi usada por Rego (2006), em seu livro Tracgo,
letra, escrita: Freud, Derrida, Lacan, justamente para tratar do trago que o arquedlogo deseja
fazer falar. A autora diz: fazer o traco falar, dizer o seu sentido, apagar o seu siléncio, apaga-lo.



Essa imagem do arquedlogo que deseja descobrir a verdade sobre a
ruina com os restos de paredes, colunas e lapides, ilustra metaforicamente o
modo como Freud investiga a histéria de seus pacientes e o inconsciente:
revelados apenas nos restos e nas inscricbes meio apagadas, nas pedras que
falam ou, mais propriamente, nas pedras que podem ser faladas ou lidas. Eis ai
a questdo da escrita. Seja literalmente na funcdo desempenhada pelo
arquedlogo, seja pela metafora construida por Freud, aquilo que parece falar
por meio dos restos, tracos de algo que foi, mas que ja ndo mais o é, s6 se
perpetua na possibilidade de leitura do outro. A escrita ndo existe sem o outro
para torna-la viva novamente. A escrita ndo existe, em ultima instancia, sem a
leitura.

Nesse sentido, o inconsciente da psicanalise s6 pode existir pela escrita,
porque sO6 pode existir pela leitura. O inconsciente se 1é naquilo que da
inscricdo meio apagada, ou mesmo de lembranca obscurecida e deformada, se
revela nos atos do sujeito. Nao se |é simplesmente para reconstruir a histéria
quase toda apagada (exceto pelos escombros que vao deixando entrever parte
dela) ou para traduzi-la e decifra-la toda, por completo, mas para fazer histéria
com um pouco de imaginagao.

O que Freud cria com sua leitura da verdade de cada um dos escombros
escavados € romance histdrico, cujo carater artistico e literario constrdi outras
tantas verdades: as do sujeito dessa escrita. Aquela verdade da cidade em
ruinas é da ordem do impossivel de escrever, porque ela ndo se encontra
propriamente por detras dos escombros, mas naquilo que da experiéncia de
remontar o passado permite criar um novo texto.

Sobre essa questdo da escrita como trago, Derrida (2004) diz:
A estrutura geral do rastro imotivado faz comunicar na

mesma possibilidade e sem que possamos separa-los a nao ser por

Este é o objetivo que sustenta o texto, mas que se revela é que as pedras ndo falam, sdo
faladas. Sao recobertas por interpretagées. (p. 135). Por entendermos que a citacdo de Freud
contribui também para o desenvolvimento deste capitulo, consideramos que aqui seria
interessante utiliza-la, mas com um encaminhamento um pouco diferente. Rego vai analisa-lo a
partir de dois pontos: a concepg¢ao de histéria na teoria do escrito e a hipétese freudiana de que
0 monoteismo, com a proibicdo de imagens, teria causado o surgimento do alfabeto. Em nosso
caso, 0 que nos interessa é estabelecer uma comparacao entre a escavagao do texto e a do
inconsciente em busca de uma escrita ou de tragos que revelem nao aquilo que ja foi, mas uma
nova possibilidade ordenagéo de significantes que dependem do outro para serem lidos.



abstracdo, a estrutura da relacdo com o outro, o movimento da
temporalizagdo e a linguagem da escritura. Se remeter a uma
“natureza”, a motivacdo do rastro sempre veio-a-ser. Para dizer a
verdade, ndo existe rastro imotivado: o rastro é indefinidamente seu

proéprio vir-a-ser-imotivado. (p. 58)

Sem ter a pretensdo de elucidar todas as questdes postas pelo autor,
nesta citacdo, fazemos um recorte daquilo que nos interessa para a discussao
sobre o trago/rastro: ele esta na relagéo; ou melhor, ele parece pér em relacao
com o outro (texto, leitor, autor, com o objeto) o movimento da temporalizacédo
e da linguagem como escritura por causa da sua arbitrariedade, gratuidade e
falta de relacdo Iogica entre forma e significado. O efeito de sentido do texto ou
da escritura s6 pode ser provocado ou instaurado, assim nos parece, nessa
relacao cujo motivo esta no préprio traco.

Nesse sentido, mesmo que o trago possa ser da ordem daquilo que
passou, mais do que servir como instrumento de retorno ao objeto passado,
carregando a auséncia de um outro aqui-agora consigo, ele & absoluto, porque
remete ao objeto, mas ndo tem origem. Ou seja, se esse objeto estivesse
presente, ndo haveria o trago. O que nos faz ratificar, portanto, na ideia de que
o traco s6 pode existir nessa relagdo com o ente. Talvez por isso Lacan
(1985b) afirme ser a escrita um trago onde se Ié um efeito de linguagem. (p.
164)

Diante disso, impde-se a questado: o traco pode definir, entdo, a escrita e
marcar, como colocamos no titulo deste capitulo, a autoria?

Sim e ndo. Se por um lado, a escrita pressupde alguém que escreva (0
escritor), por outro, s6 se define como autoral quando implicada pelo trabalho
do sujeito-autor. Isso significa dizer que nem toda escrita marca a e é marcada
pela posicdo do sujeito e, portanto, nem toda escrita é ela prépria um traco. E
preciso, antes, que ela ndo seja apenas um instrumento de representacao para
0 escritor que escreve com objetivos mais diversos (cumprir uma atividade
escolar, por exemplo), mas que seja também o acontecimento que extrapola o
texto por ser o trago dessa suposta existéncia do sujeito-autor.

Nesse sentido, embora as marcas, tragos, rastros permitam ao homem
de hoje reconhecer no ontem algo de sua histéria como ser humano, nao quer

dizer que necessariamente revelem a questdo da autoria nessa escrita que se



monta interpretativamente. Porque o0 que vai pressupor a questdo do sujeito-
autor e da autoria € o que acontece durante o processo de escrita do texto,
implicado pela relagdo que o sujeito estabelece com seu gesto. A escrita se
promove enquanto autoral quando ela se faz, de algum modo, sintoma.

Dito de outra forma: quando ela, mesmo que na consciéncia do sujeito,
seja aparentemente um instrumento por meio do qual ele se realiza no mundo,
€ também o lugar dessa realizagdo e sua materializacao. O que faz da escrita
um trago, portanto, nao se encontra na linguagem a partir da qual os individuos
escrevem sua histéria, mas naquilo que nao se pode dizer da escrita: o seu
préprio acontecimento. Nesse sentido, a escrita é traco e o0 trago marca a
autoria quando da passagem pelo sintoma.

E importante ressaltar que estamos utilizando como referéncia para
designar sintoma, neste contexto, o Seminario Livro 23: O Sinthoma, de
Jacques Lacan (2007). Nossa compreensdo desse conceito é de que no
enfrentamento da escrita, 0 sujeito consegue mediar o imaginario no simbélico
(a linguagem), passando ao ato. Em outras palavras, faz ficgdo onde antes era
s6 ignorancia. Ou seja, inventa exatamente no lugar onde ha a falta. O que
disso pode surgir € um escrito cultural, fruto de um ato criativo e que transporta
em sua palavra um distanciamento entre o ‘eu’ e o0 ‘sujeito’; surge
necessariamente um acontecimento que se passa no ‘entre’. Ou seja, € um
acontecimento no vao, na brecha entre aquilo que se pensa, acredita, imagina
e 0 que disso e do resto se consegue simbolizar mediado pela linguagem. Para
Lacan, as manifestacées artisticas e de criagcdo sdo um lago que completa o n6
entre os registros simbdlico-imaginario-real, sustentando a relacado entre eles.
O sintoma da criagao poderia ser entendido, no contexto da escrita, como uma
mudanca de lugar. Ao escrever seu trabalho, apresenta-lo ao Outro da cultura,
publica-lo, o sujeito deixa de ser um qualquer para ser Um de excecao.
(AGUIAR, 2004)

Mas, 0 que seria essa tal passagem pelo sintoma? De que modo o
escritor poderia vir a ser autor de seu texto? Em ultima instancia, o que poderia
ser nomeado como autor em distincdo ao mero escritor de um simulacro, de
uma escrita sem traco, sem autoria?

Para refletir sobre essas questdes, teremos de passar para o préximo

capitulo.



CAPITULO 2

O autor e a autoria na experiéncia da escrita

Prezo a qualidade da experiéncia vivida. Mas a
qualidade nao € uma questio de agrado ou
desagrado; a qualidade da experiéncia é funcdo da
intensidade com a qual nos permitimos viver. O
destino (digamos assim) nos serve pratos variados:
alguns dolorosos, outros jocosos e festivos. O
importante, para mim, ndo € que os dolorosos sejam
evitados; o importante é que todos sejam saborosos,
ou seja, que topemos sabored-los.

Contardo Calligarism

'*CALLIGARIS, Contardo. Cartas a um Jjovem terapeuta: reflexoes para psicoterapeutas aspirantes e
curiosos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2008. (p.152)



1. A Critica Literaria e os modelos de escrita

A triade escrita-autor-autoria nao é algo facil de explicar. Justamente por
isso, sua conjuncdo vai se formando no texto todo da tese a partir da
impossibilidade de separa-los, dissecando-os como a um corpo inerte. Falar de
escrita pressupde falar de autor e, inevitavelmente, de autoria.

Nao por acaso, na Literatura, e mais especificamente na Critica Literaria,
essa triade é encontrada sempre na relacao direta entre a obra de determinado
autor, a forma que ela apresenta e o modo como ela se materializa quando do
texto pronto, nas paginas do livro. No entanto, o que a Critica 1é disso é o
quase todo da composicao: as palavras usadas, os arranjos com as frases, 0s
neologismos, as metaforas, as adjetivagdes (ou a falta delas), a pontuacéo, os
efeitos de sentido produzidos pelo jogo entre fonética, sintaxe e semantica. E 1&
também a época em que a obra foi produzida, seu contexto. Enfim, a Critica 1&
coisas que podem determinar que uma obra pertenca a um movimento literario,
um género textual, um autor, e tenha uma base estética.

E com essas informacdes lidas, a Critica pode dizer certas coisas sobre
o autor, a sua escrita € o0 seu estilo. Por exemplo, Guimaraes Rosa é
considerado por ela um escritor que inova a linguagem, influenciada pelos
falares populares e regionais, pelos neologismos, pelas diferentes e inusitadas
intervencdes semanticas e sintaticas; Clarice Lispector rompe com os enredos
convencionais e factuais e constréi um tipo de linguagem subjetiva que coloca
em crise a propria subjetividade de suas personagens; Graciliano Ramos
apresenta um estilo formal de escrita, econGmica e sintética, e cria
personagens que estdo em constante conflito para definir-se como um ‘eu’
dentro do mundo, oprimidos que estdo pelas amarras da realidade social,
cultural e afetiva na qual se inserem.

Esses exemplos servem aqui para delinear aquilo que € possivel
enxergar no texto pronto e que, pressuposto como sendo seu papel, a Critica
antecipa ao leitor comum. De acordo com Moisés (1982), a critica literaria € um
jogo de suposicdes: ela supbe alguém que escreve (‘produz’ é o termo da

moda) um texto, redige um documento; supde que o texto seja literario e



apresente as ‘qualidades’ que tornam todo o texto merecedor do epiteto;
supbe que esse texto literario deve ser lido por ela para ser ‘julgado’, uma vez
que ndo basta ser lido (ninguém sabera se foi lido e ninguém sabera se vale a
pena ler); supée que o leitor seja critico, ou seja, especializado na arte de ler,
interpretar, analisar a obra, em contraponto ao leitor leigo, e preceder o
trabalho do leitor ndo critico. (p. 63)

Sua funcao é, portanto, mesmo desvendar o texto e suas possibilidades
de leitura. O que a Critica |é esta na linguagem e lhe permite construir um tipo
de informacdo textual que estd no proprio texto analisado e esta também
naquilo que vai chamar de estilo do autor, caracterizando uma forma de dizer
que se repete no conjunto de seus textos. A partir disso, ela constréi
esquemas descritivos e metalinguagem técnica para elaborar modelos que
respondam as demandas daquilo que denomina linguagem literaria; ou melhor
dizendo, constr6i modelos para responder as necessidades impostas pela
leitura da linguagem literaria na tentativa de transformar o seu trabalho em um
método cientifico de leitura da escrita literaria. E, consequentemente, daquilo
de que é composta essa escrita.

A questao da Critica e seus métodos de leitura, no entanto, € que suas
possibilidades de acesso a experiéncia da escrita dos autores os quais analisa
sdo bastante limitadas, uma vez que a formulacdo de modelos ndo responde
as demandas do que esta envolvido no gesto do escrever. O que ela pode e é
capaz de fazer € responder tecnicamente sobre a estrutura e modos de
organizacao do texto literario. E, quando além, pode tentar encontrar na vida
real e concreta dos autores alguma justificativa para a criacdo de determinadas
histérias, personagens e discussao de certos temas. Mas, nao pode, nem é
esse 0 seu proposito, falar daquilo que esta além do texto e que é tragco do
fazer autoral.

Sobre isso, Perrone (2004), no prefacio de O rumor da lingua, ao tratar
da producao e a recepcao literarias estudadas pelo critico Roland Barthes para
a construgdo de uma ciéncia da literatura, diz que, a cada nova tentativa de
captar a estrutura da narrativa literaria, o autor Barthes se afastava mais do
método cientifico que desejava construir, por ser ele inabil, insuficiente para dar

conta daquilo que excede a essa estrutura.



Em sua produgdo como em sua recepgao a obra literaria tem
estratos mais numerosos e mais imbricados do que os que a
metalinguagem estruturalista pode descrever, e o signo verbal tem ai
mais funcdes e mais aberturas de sentido do que aqueles que a
semidtica pode nomear. Cada vez que Barthes tomou um texto
literario com o objetivo de domina-lo por uma metalinguagem, foi o
indominavel que o seduziu e que provocou, em vez de uma simples
grade de leitura do texto-objeto, a produgdo de um novo texto tdo
complexo e fascinante quanto aquele que Ihe servira de pretexto. A
metalinguagem verbal revelou-se para ele como uma impossibilidade

e um logro. (p. Xl

Barthes (2004b) chega mesmo a considerar, quando desenvolve uma
nocao de escritura, que o discurso cientifico pretendido pela Critica literaria e
por ele proprio exige um rigor (como tudo na Ciéncia) matematico e légico que
estdo muito longe de responder aos excessos da linguagem literaria, porque
enquanto a Ciéncia promove o ‘discurso da lei’, a escritura promove ‘o discurso
do desejo’. E, portanto, gera um novo tipo de leitura, uma nova possibilidade de
inscricdo, um novo arranjo de linguagem, explodindo literalmente com as
amarras dos modelos de andlise da estrutura narrativa/literaria.

Estamos considerando que o discurso da lei é o discurso das regras e,
no caso da Critica Literaria, pretende estabelecer a metalinguagem; ou seja,
uma linguagem que possa explicar clara e objetivamente de que matéria é feita
nao s6 a escrita dos autores que estuda, mas o que sao na verdade 0s seus
excessos. Nesse sentido, esse suposto discurso da lei pretendido pela Critica,
que se quer um tipo de ciéncia, cercaria o gesto da escrita literaria na propria
descrigdo da analise estrutural da narrativa, controlando (como € préprio da lei)
o movimento do sujeito da escrita. Ao deslocar a questdo da escrita para o
discurso do desejo, Barthes promove, de fato, uma impossibilidade de cercar
essa escrita, como queria a Critica, fazendo escapar o que ndo se deixa
dominar pelas convengbes da lei. A escrita enquanto discurso do desejo
pressupde justamente que, em algum momento (se nao toda ela), aquilo que
se quer como principio de ordem e do modo de agir seja estourado pelo caos.

A escrita pressupde, necessariamente, 0 caos do desejo que em nada
responde a demanda da lei instituida pelo homem e que se rege pela punicéo,



assegurando um tipo de coesao confortavel e ndo transgressora. Como o
desejo por si mesmo € transgressor, o que Barthes propde € justamente que se
considere, na experiéncia da escrita e da leitura da escrita, aquilo que
definitivamente ndo se pode responder pelas regras da lei, mas pelas
demandas de um desejo que s6 se revela (mesmo que dele nada se diga) no
seu carater enigmatico.

Mas, entdo, por que tratar da Critica aqui, nesta tese, tendo em vista que
o seu foco (quer dizer, o foco da Critica) estd em outro lugar, ou seja, na
analise e interpretacao do texto literario? Por que nao ir direto para a questao
do discurso do desejo que, de certo modo, encontra correspondéncia naquilo
gue consideramos o desejo na escrita? Por que tratar tangencialmente do texto
literario para falar de outro tipo de texto: aquele que se escreve na escrita da
tese ou aquele que se escreve dentro da escola?

Essas ndo sdo perguntas meramente retdricas, feitas para ajudar a
estabelecer um certo dialogo com o leitor, mas, antes, possuem mesmo uma
funcdo neste texto: saber por que caminhos ele esta se construindo. Ir buscar
na nocgao de Critica Literaria um modo de ler o texto é, certamente, querer
experimentar aqui um suporte ‘confiavel’, legitimamente aceito pela Cultura e
pela Academia. E bem verdade que a Critica trata das questdes do autor e do
texto literarios. No entanto, é possivel fazer um paralelo com um tipo de Critica
que trata da leitura dos escritos dos instauradores de discursividade; ou seja, a
Critica dos comentadores dos grandes mestres que, estabelecendo modos de
ler, promoveriam modos de escrever que estariam organizados a partir do
discurso préximo também ao da lei ansiado pela Critica Literaria.

Afinal, a Critica trata da questao do autor, ja prevista no titulo deste item,
e da questao do estilo (que esta na forma do texto literario), que aqui encontra
ressonancia com o que definimos como autoria (0 que nao quer dizer que
sejam a mesma coisa). E, de acordo com Moisés (1982), trata dos enigmas
que envolvem o texto literario, acendendo-lhe uma espécie de luz que lhe
confere o estatuto de Literatura.

(...) As significagbes do texto criativo ndo se oferecem ao
leitor sendo em sua capa externa, significante como que destituido de

significado; as metaforas escondem significacées na polivaléncia em



que se estruturam. Decifrador de enigmas, hermeneuta, o critico
escreve um texto visando a langar luz sobre o mundo de enigmas que
o criador arquitetou com suas metaforas, dispostas em séries
caleidoscépicas. (...) o mistério do texto criativo ndo se decifra, mas
se panteia ao ‘leigo’, e este, agora, pode contemplar, sem o alvorogo
perante a esfinge devoradora, o mistério que o texto conquistara ou
engendrara para ofertar a quem, ou cego, ou distraido, ndo pode ver.
(p. 33-34)

Além disso ou por causa disso, a Critica constr6i modelos, os quais,
expandidos do lugar onde s&o escritos e vivem (na Academia, nas revistas e
sites especializados), chegam tortuosamente a escola. E bem nela que esses
modelos parecem se reproduzir, ainda que de modo bastante sofrivel,
considerando que o tipo de leitura promovido pela Critica tem um alto teor de
sofisticacdo. E é por meio dela que uma minima nogao de escrita perpassa o
imaginario dos individuos que, na escola, se encontram. Por isso, a reflexdo
sobre o0 gesto da escrita passa, necessariamente, pela reflexdo do gesto da
leitura.

O problema, nao da Critica mas da escola, é que aquilo que se ‘ensina’
sobre os modos de escrita de determinado autor, em determinada época e
determinados textos, ndo esta a servico de promover a escrita como algo a ser
desejado pelos individuos da escola; ao contrario, distancia-os dessa
possibilidade porque escrever s6 pode ser um exercicio sublime reservado a
alguns poucos eleitos: os escritores da Literatura. E reservado a seus leitores
profissionais, os criticos literarios, os quais também sao escritores de um tipo
de texto e de alguns géneros textuais (tais como a resenha, o ensaio, 0 artigo)
que falam desses textos criativos/literarios.

Isso significa dizer que tanto a nog¢do de autor quanto a de escrita
chegam ao contexto escolar completamente dissonantes daquilo que seria
desejavel a formagdo de escritores proficientes. Se, de um lado, as obras
literarias sdo apresentadas na escola para mostrar, entre outras coisas,
modelos de escrita, por outro, criam uma barreira quase intransponivel entre
aquilo que ja existe (a obra de um autor) e aquilo que poderia existir: as muitas
‘obras’ criadas pelos escritores que vao se formando na escola.



Em outras palavras, 0 modo como sdo usadas as analises das obras
literarias feitas pela Critica, no contexto escolar, promove uma visdo de escrita
que é da ordem do impossivel para as pessoas reais por se tratar de algo que
estd muito além de seu repertério e condigdes de lida com a linguagem; nao
cria espaco para que se reflita sobre o que ultrapassa a analise dos textos
modelos e chega ao fazer laboral da escrita e, consequentemente, néo cria
espaco para um tipo de experiéncia com essa escrita considerada
‘superior’(feita por um autor e marcada por seu estilo), uma vez que ao leitor
‘leigo’ e comum nao é ‘dado’ o passaporte para passar para o outro lado: o lado
do escritor, o lado de escritor. E, consequentemente, ndo permite um tipo de
experiéncia que faz o individuo passar para o lado do sujeito-autor.

Dai, tudo o que de escrita parece ser permitido, na escola, transita pelo
simulacro de que tratamos no inicio deste capitulo. Porque, de modo geral, na
escola, ndo se escreve para que o sujeito-autor exista. Escreve-se para a
mesma coisa sempre e essa coisa nada tem a ver com a experiéncia de escrita
tratada aqui, porque a escrita permitida na escola ndo se caracteriza por um
modo de existéncia, circulacdo e funcionamento do discurso como 0 proprio
Foucault (2002) dizia ao tratar daquilo que vai caracterizar a fungédo autor e a

autoria, no processo de escrita.
Diante disso, é preciso que facamos algumas questoes:

1) O que seria estar do lado do escritor ou estar do lado de escritor, dentro e
fora do contexto escolar?

2) O que seria ndo escrever para a mesma coisa sempre?

3) Qual a nogado de autor que desejamos tratar aqui, considerando que a
Critica apresenta muitas diferentes formas de situa-lo junto a sua obra?

4) Se o estilo de que trata a Critica encontra algum tipo de ressonancia
naquilo que, nesta tese, chamamos de autoria, 0 que estabelece a
diferenca entre essas duas nogdes?

5) De que maneira discorrer sobre as nogdes de autor, estilo e autoria pode

contribuir para pensar a escrita na escola?

Cada uma dessas questbes exige um certo nivel de aprofundamento
tedrico e reflexivo para a formulacdo de algum tipo de resposta que possa
gerar um posicionamento legitimo ao trabalho desta tese. No entanto, é preciso



buscar uma certa organizacdo para o discurso, o qual ndo permite gerar
respostas imediatas. Por isso, consideramos que as questbes 1, 2 e 5,
diretamente relacionadas a funcéo da escrita dentro da escola, sé poderao ser
trabalhadas com mais profundidade nos capitulo 5 e 6, quando trataremos da
escrita e do ensino-aprendizagem da escrita na escola, a partir da analise dos
textos (orais e escritos) produzidos pelas estudantes que participaram de nossa
pesquisa de campo.

Resta-nos, pois, falar sobre as questdes 2 e 3, que exigem de nos
respostas nada simples, uma vez que os conceitos de autor, autoria e estilo
nao estao facilmente postos na literatura. Ou seja, sdo ainda questbes muito
abertas, que envolvem inumeras e diferentes referéncias, consideracoes,
pontos de vistas, raciocinios e confusdes intelectuais. Pensamos, por isso, em
organizar essa discussdo em duas partes: na primeira, apresentamos alguns
autores que se debrucaram sobre essas questdes na tentativa de elucidarem
0s principios que pressupdem a escrita literaria; em seguida, fazemos um
fechamento das ideias desses autores, apresentando o modo como estamos
considerando a questao do autor e da autoria nesta tese.

Em tempo: dada a escassez de tedricos instauradores de discursividade,
como diz Foucault, que se propuseram a discorrer sobre o tema, o que
encontramos como fonte de consulta e didlogo sdao sempre autores que
trataram de um tipo de escrita bastante especifico: a do texto literario. Desse
modo, é mesmo das reflexdes que fizeram nesse campo que emprestamos
alguns dos principios que podem responder, em parte, a escrita como gesto e
nao apenas a escrita como um tipo de escrita, literaria ou ndo. Outros aspectos
que nao sao tratados por esses autores, mas que consideramos importantes

para construirmos uma noc¢ao de sujeito-autor, sdo retirados da Psicandlise.

2. 0 autor em Foucault: uma funcao

Foucault (2002), em uma comunicacao feita na Sociedade Francesa de
Filosofia, no ano de 1969, inicia sua fala perguntando a seus interlocutores: O
que € um autor? Justifica a pertinéncia do tema escolhido para aquele

momento porque queria fazer uma certa critica ao que noutros tempos me



aconteceu escrever, corrigindo assim um certo numero de imprudéncias que
entdo cometi. (p. 31) Foucault se referia a concepcado de autor que tinha e
sobre a qual escreveu em outros trabalhos. Optamos por ndo apresentar aqui a
critica feita pelo filbsofo ao modo como ele mesmo usara até entdo essa
categoria de ‘autor’, mas refletir sobre a relacdo que Foucault propde entre o
texto e seu autor.

Discutindo a questao do desaparecimento do autor, Foucault questiona
esse desaparecimento, convencido de que a relacado entre o autor e sua obra
pressupde necessariamente responder a demanda imposta pela afirmacéao de
Beckett: que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala. Se nao
importa quem fala, 0 que se preserva enquanto obra, desconsiderando aquele
que fala e faz a obra? E certo que a obra sobrevive aquele que a concebe e
produz, mas é certo também que sem algo anterior a ela, ndo ha o que se
instale para fora do escritor como pessoa. E dele o primeiro gesto e também
dele a marca do trabalho. Antes ou depois da obra, é preciso situar o autor e

seu nome, marcando a obra, como aquele que

serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para
um discurso, ter um nome de autor, o facto de se poder dizer “isto foi
escrito por fulano” ou “o tal individuo € um autor”, indica que esse
discurso nao é um discurso quotidiano, indiferente, um discurso
flutuante e passageiro, imediatamente consumivel, mas que se trata
de um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve,
numa determinada cultura, receber certo estatuto. (FOUCAULT,
2002: 45)

Com essa fala, Foucault apresenta alguns critérios para que se possa
definir o que considera ser um autor e, consequentemente, parece conduzir-
nos a uma possivel resposta para a formulacéo de Beckett: o autor e seu nome
de autor sinalizam na obra, inserida em dada cultura, um discurso que foge ao
senso comum ou aquilo que ele chama de quotidiano consumivel (e que
entendemos como quotidiano liquido'’), sem a marca do trabalho daquele que

""Estamos usando aqui liquido como conceito proposto por Zygmunt Bauman (2005) para
quem o mundo moderno é liquido porque tem um carater efémero, consumivel, transitério,
ilusério e nao pressupde o principio da responsabilidade. Tudo passa sem deixar marca,
porque nao ha tempo para que o individuo se impligue em seus projetos (amorosos,



produziu a obra ou o discurso. Um discurso que esta implicado justamente
nesse labor que se revela na tarefa ardua da escrita.

As marcas aparentemente apagadas do autor, que sofre a partir da obra
uma espécie de ‘desaparecimento’ para dar lugar ao discurso que produz, sdo
intrinsecas a propria obra, a qual mantém em sua estrutura 0 modo como cada
autor, singularmente, pincela palavras, pensamentos, ideias. O autor torna-se
presente em sua obra na medida em que revela nela o0 modo de existéncia, de
circulacdo e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma
sociedade. (FOUCAULT, 2002: 46) Ou seja, ele impde sua presenga na
medida em que ele se faz existir no acontecimento de sua escrita, que é o que
realmente importa na obra.

E essa existéncia parece ter relagao direta com aquilo que se implica no
gesto de escrita do autor, seu desejo de criar a escrita e pela escrita. Sobre
isso, Mannoni (1990), tratando de seu prdprio processo de escrita, coloca:

A obra criada situa-se, de fato, entre o individuo e seu ambiente
(...) A pulsédo criadora escapa entdo ao observador e é dificilmente
captavel. Diriamos que ela se confunde como um modo de vida, que,
na origem, se manifesta no jogo. Dito de outro modo, uma
necessidade interior impulsiona o sujeito a escrever, mas a qualidade
da obra produzida depende até certo ponto do desejo de comunicar
com o outro, ou ainda de transcender, com as palavras, a morte. (p.
134)

Obra e autor estdo, portanto, imbricados em um Unico processo que,
sustentado pela pulsdo criadora e pelo desejo de transcender com e pela
palavra, faz da escrita autoral o tragco que marca essa experiéncia de criacdo. A
nocao de escrita, pois, que se revela a partir dessa nog¢ao de autor bloqueia a
verificacdo do desaparecimento do autor, porque retém o pensamento no limiar

dessa supressao, preservando sua existéncia.

profissionais, de cidadao etc.). Nesse contexto, definir autor e autoria implica, primeiro, fazer
oposicao a essa efemeridade e consumo imediato: ndo ha como fazer da escrita autoral algo
sem marcas do trabalho do autor. Depois, € preciso pensar a autoria como fruto de trabalho e
responsabilidade, necessarios para fazer do gesto da escrita a inscrigdo do sujeito.



Em rigor, ela deveria permitir ndo apenas que se dispensasse
a referéncia do autor, mas também que se desse estatuto a sua nova
auséncia. De acordo com o estatuto que se dé actualmente a nocao
da escrita, estd fora de questdo, com efeito, quer o gesto, quer
qualquer marca (sintoma ou signo) do que alguém tera querido dizer;
esforgcamo-nos por pensar com notéria profundidade a condi¢éo de
qualquer texto, simultaneamente a condi¢do do espaco onde dispersa
e do tempo em que se desenrola. (FOUCAULT, 2002:39)

A critica que Foucault faz a ingénua possibilidade da morte do autor nao
descarta o fato de que, quando da obra pronta, o que se tem é alguma coisa
que nao se responde com aquilo que a pessoa real do escritor pode dizer do
que fez e do que viveu, porque a obra e o texto ndo estdo mais no campo do
eu pessoa, mas no das possibilidades que a linguagem gera para que o sujeito
possa simbolizar. Para emprestar uma expressao de Mannoni (1988) quando
fala sobre a paixdo pela pesquisa como um terceiro elemento que impde ao
vivido uma certa coeréncia e dinamismo préprios: a ordem simbdlica veio
ordenar a trama do ‘vivido’. (p. 219)

Nesse sentido, ndo se trata, pois, de matar o autor, negando sua
existéncia na obra, mas de tratar a obra como aquilo que de coeréncia e
dinamismo esse autor péde gerar quando de sua lida com a linguagem que o
constituiu como tal. Talvez por isso, a defesa do desaparecimento do autor
seja, em Foucault, uma proposta que deve ser olhada com cuidado para néao
criar um outro tipo de impasse: o de defender uma transcendéncia dos
caracteres empiricos do autor. Isto é, defender que a escrita seja, ao revelar-se
concretizada na obra produzida, um existir na auséncia do autor, que nao esta
nela, mas é pressuposto como um ser transcendental, superior, o qual esta la
“a priori"como seu criador.

O impasse imposto por esse desaparecimento do autor estaria
justamente no fato de que admitir que a escrita esta, em certa medida pela
propria historia que ela tornou possivel, submetida a prova do esquecimento e
da supressdo sugere uma representacao do principio da religiosidade do
sentido oculto (com a necessidade de interpretar) e o principio critico das
significagbes implicitas, das determinagcbées silenciosas, dos conteudos

obscuros. (p. 40) Ou seja, a obra possivel pela escrita pressupée um autor que,



ao ser apagado ou desaparecer, passa a ser aquele que nado pode ser
traduzido, revelado; que esta oculto no siléncio daquilo que ndo se pode saber
tal qual um Deus e seu mistério da criagcdo do mundo. Isolar o autor do texto,
negando sua existéncia, € admitir a transcendéncia, no sentido religioso do
termo, colocando o autor no anonimato da criacdo, como um criador
pressuposto na prépria auséncia.

Tal nocao implica, pois, criar uma aurea que envolve o autor num ato de
irresponsabilidade por sua obra. Uma vez que nada interessa dele ou de seu
processo de escrita, supostamente apagando-lhe os tracos, cria-se com isso
um modo de isentar o autor, que precisa representar o papel do morto nos
jogos da escrita, retirando dela todo e qualquer signo que revele sua
individualidade particular: a marca do escritor ndo é mais do que a
singularidade da sua auséncia. (FOUCAULT, 2002:36)

Foucault (2002) reconhece, diante disso, que o problema nao esta na
morte do autor ou em sua submissdo a clausura transcendental. Mas em
localizar o espaco deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguindo de
perto a reparticdo das lacunas e das fissuras e perscrutando os espacos, as
fungbes livres que esse desaparecimento deixa descoberto. (p. 41) Isto é, o
problema estda em vasculhar o texto, analisar o discurso, observar a unidade
criada por esse autor desaparecido, investigar as relacées que promovem um
certo modo de ser no discurso que dara ao texto essa tal unidade. Para
Foucault, o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito das formas
proprias aos discursos. (p. 80)

No entanto, a questdo que Foucault coloca a si mesmo é: o que é que
esta regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? E
ele mesmo responde: permite descobrir 0 jogo da fun¢ao do autor. (p. 81) Com
isso, Foucault desloca a questao do autor como o escritor que escreve a obra e
passa a pensa-lo como uma funcao que, nesse contexto, pode ser definida
como um principio de agrupamento do discurso, unidade e origem das
significacdes, ponto de apoio para a sustentagdo da coeréncia do texto
(ORLANDI, 1999: 75), sendo determinado por condicoes e dominios a partir
dos quais sua funcéo é exercida.

O autor, portanto, como funcdo nado pode desaparecer por ser ele

mesmo aquilo que atua no texto para promover a unidade necesséria a



compreensao do outro. E isso corrobora o paradoxo da questdo posta pelo
desaparecimento do autor. Se, por um lado, Foucault considera que seja falsa
a procura do autor no escritor real (a prépria pessoa que escreve) ou em um
locutor ficticio, criado pelo escritor para fazer suas as palavras do texto, por
outro, entende que seja justamente na fungao autor que se vai efetuar a propria
cisdo — nessa divisdo e nessa distdncia (p. 55) entre aquilo que existe da
pessoa e do sujeito no momento da escrita.

Nesse sentido, Foucault (2002) vai dizer que 0 que morreu ou
desapareceu foi o autor como uma instituicao, nao a funcdo que assume diante
do trabalho da escrita. E isso vai gerar a necessidade de construir alguns
critérios para definir, pois, do que trata essa funcdo uma vez que, no texto,

ainda assim, ha pela via do leitor um desejo pelo autor:

Como instituicdo, o autor morreu: a sua pessoa Ccivil,
passional, biogréfica, desapareceu; desapossada, ja ndo exerce
sobre a sua obra a formidavel paternidade que a histéria literéria, o
ensino, a opinido tinham por fungéo estabelecer e renovar a narrativa;
mas no texto, de um certo modo, eu desejo o autor: tenho
necessidade da sua figura (que nao é nem a sua representacao nem
a sua projecc¢ao), tal como ele tem necessidade da minha (excepto no

< tagarelars). (p. 35)

Uma vez que esse desejo do leitor pelo autor ndo significa um querer a
pessoa real do escritor, mas antes uma voz com a qual seja possivel
estabelecer um dialogo discursivo, para responder a essa necessidade, a partir
dai, Foucault passa a tratar da diferenca entre o nome préprio do escritor real e
o0 nome de autor como um principio que possibilita consolidar a fungcao autor
como aquela que responde pelo discurso instaurado na obra e no texto e que é
fruto de uma complexa operacdo da linguagem. O nome de autor é o
responsavel por assegurar, na obra, uma funcao classificativa, reagrupando um
certo numero de textos, delimitando-os, selecionando-os, relacionando-os ou
estabelecendo entre eles algumas oposicoes.

Esse agrupamento em torno de um mesmo nome de autor pressupde
um tipo de relacdo entre os varios textos assinados por esse nome que
garantem, segundo Foucault, homogeneidade, filiagdo, mutua autenticidade,



explicagdo reciproca ou utilizagdo concomitante (p. 45) Em suma, ele chega
mesmo a afirmar que o nome de autor ndo transita, como o nome proprio, do
interior de um discurso para o individuo real e exterior que o produziu, mas
que, de algum modo, bordeja o0s textos, recortando-os, delimitando-os,
tornando-lhes manifesto o seu modo de ser ou, pelo menos caracterizando-lho.
(p. 46) E, necessariamente, instaurando um tipo de discursividade ou conjunto
de discursos que circulara no interior de uma dada sociedade e cultura
transformando-a, gerando rupturas, possibilitando a formacéao de outros novos
discursos, possibilitando a diferenca.

Por considerar a fungdo autor como aquela que responde a demanda da
obra com seu lugar no discurso, Foucault (2002) vai mais além ao afirmar que
o0 autor ou a marca de sua autoria ndo € uma constante e nao esta em todas as
suas manifestacées discursivas. Para ele, ha tipos de discursos que sao
providos da fungdo do autor e outros ndo. Isso significa dizer que, para
Foucault, o que vai determinar a funcao do autor e, consequentemente, a
autoria do texto é o discurso portador da fungdo autor’; ou seja, aquilo que
regula, controla e orienta a materialidade discursiva, evitando sua dispersao
tanto quanto evitando a dispersao do sujeito que se constitui nesse discurso. A
partir dai, Foucault (2002) delimita a fungdo autor reconhecendo nela quatro

tracos caracteristicos principais ou mais importantes:

a) A funcdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional,
que encerra, determina, articula o universo dos discursos.

b) A funcdo do autor ndo é exercida de modo universal e
constante sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas
as formas de civilizagées.

c) A funcao do autor ndo se da pela atribuicao espontdnea de um
discurso ao seu produtor, mas através de uma série de operacoes
complexas.

d) A funcdo do autor ndo reenvia pura e simplesmente para o
individuo real, podendo dar lugar para varios “eus” em simultdneo, a
varias posicoes-sujeitos que classes diferentes de individuos podem

ocupar. (p. 57-58)

Para Foucault, portanto, a funcdo do autor é exercida por um dado

individuo que, ao assumir-se no contexto dessas quatro caracteristicas, entra



em um jogo cujo principio € o agrupamento do discurso a fim de gerar unidade
a obra. A autoria seria, nesse contexto, uma funcdo de um sujeito discursivo,
racional e consciente que, mesmo sendo apagado enquanto escritor real, com
seu nome proprio, deixa em seu texto tracos de suas escolhas, motivacoes e
existéncia em um espaco, o do préprio texto, determinado pela funcao que vai
permitir sua unidade como um todo com comego, meio e fim, coerente e
passivel de ser lido dentro de um determinado contexto histérico, social e
cultural.

Numa ultima consideracdo, responder, portanto, a pergunta que
Foucault faz a si mesmo e a seus interlocutores, durante a comunicac¢ao, do
que seja um autor é, segundo MIRANDA & CASCAIS (2002), fazer um
profundo exercicio de reflexdo sobre o desvanecimento do sujeito escritor na
sua propria escrita e o0 da relacdo entre a escrita e a morte, a obliteragcdo dos
sinais da individualidade num labor de morte como é o da escrita para, a partir
dai, analisar o modo como um texto aponta para essa figura que lhe é exterior
e o precede [...] (p-21)

Considerando essa nocao de autor proposta por Foucault para pensar a
autoria na Analise do Discurso, Orlandi (2001) vai deslocéa-la para a questdo da
unidade do texto como efeito discursivo derivado do principio de autoria. Ela
diz:

a propria unidade do texto é efeito discursivo que deriva do
principio da autoria. Dessa maneira, atribuimos um alcance maior e
que especifica o principio da autoria como necessario para qualquer
discurso, colocando-o na origem da textualidade. Em outras palavras,
um texto pode até nao ter um autor especifico mas, pela fungao-

autor, sempre se imputa uma autoria a ele. (p. 75)

Esse deslocamento gera um outro modo de compreender a funcao de
autor, porque pressupde que exista ali, no discurso materializado no texto,
sempre um sujeito que assume uma funcédo discursiva; ou seja, aquele que
assume a autoria do texto, respondendo ao contexto socio-historico, as
exigéncias de coeréncia, ndo contradicdo, responsabilidade etc. (p. 75) O que
significa que a autoria ndo é apenas o que ocorre quando da instauragao de
um tipo de discursividade que rompe e modifica o horizonte epistemoldgico,



como € o caso das obras escritas dos grandes mestres Platdo, Freud, ja
citados no capitulo anterior, e do proprio Foucault, sendo ele mesmo um nome
de autor exercendo a fungéo autor.

Para Orlandi (2001(, a autoria esta justamente naquilo que permite ao
sujeito se colocar na origem da textualidade de seu dizer, promovendo um todo
com unidade, sentido, coeréncia. Justamente por isso, ela considera que o
autor seja um lugar onde se realiza esse projeto totalizante, o lugar em que se
constroi a unidade do sujeito, enquanto a autoria pode ser compreendida como
uma das funcdes desse sujeito. E conclui: como o lugar da unidade é o texto, o
sujeito se constitui como autor ao constituir o texto em sua unidade, com sua
coeréncia e completude. Coeréncia e completudes imaginarias. (p. 73)

Podemos dizer que Orlandi agrega a funcao autor proposta por Foucault
um novo e importante traco: o principio geral da autoria que pressupde um
sujeito do/no texto. Isso significa que, mesmo sem seu nome préprio ou seu
nome de autor, o sujeito do texto responde a demanda do contexto no qual
esse texto se insere e a partir do qual ele se constitui como um sujeito no
discurso, revelando como ele esta praticando a relagdo do mundo com o
simbdlico, materializando sentidos, textualizando, formulando, ‘falando”
(ORLANDI, 2001:67). Ao contrario do que propde Foucault, para essa autora,
portanto, ndo existe texto sem a fungao autor e, consequentemente, nao existe
texto sem autoria, uma vez que a autoria € uma funcdo discursiva que

pressupde pelo menos trés elementos:

1. o locutor, que se representa como eu no discurso;

2. 0 enunciador, que é a perspectiva que esse eu assume e

3. a funcdo discursiva autor que é a funcdo que esse eu assume
enquanto produtor de linguagem, produtor de texto. (1999:75)

Em outras palavras, Orlandi considera que o texto, lugar possivel para
que a significacao discursiva seja materializada concretamente, faz exigéncias,
porque justamente inserido em dada cultura e contexto histérico-social. Se nele
estd 0 eu que se diz no discurso, € também nele que o autor como sujeito

precisa se tornar visivel



com suas intengdes, objetivos, dire¢do argumentativa. Um
sujeito visivel é calculavel, identificavel, controlavel. Como autor, o
sujeito ao mesmo tempo em que reconhece uma exterioridade a qual
ele deve se referir, ele também remete a sua interioridade,
construindo desse modo sua identidade como autor. Trabalhando a
articulagdo entre interioridade/exterioridade, ele “aprende” a assumir
o papel de autor e aquilo que ele implica. (...) O autor é o sujeito que,
tendo o dominio de certos mecanismos discursivos, representa, pela
linguagem, esse papel na ordem em que esta inscrito, na posicao em
que se constitui, assumindo a responsabilidade pelo que diz, como
diz etc. (p. 76)

Orlandi segue dizendo que nao basta, entretanto, dizer-se autor ou falar
algo para ser um autor, como poderiamos supor, ja que sua defesa é a de que
toda manifestagdo discursiva é resultado da funcdo autor. E preciso
necessariamente que a proposi¢cao da autoria (ou a sua ‘assung¢ao’ como diz a
autora) seja fruto da implicacdo do sujeito em sua inser¢do na cultura,
assumindo uma posigao histérico-social a partir da qual ele se representa como
autor; ou seja, assumindo um papel na sua relacdo com a linguagem;
constituindo-se e mostrando-se como o autor que é responsavel pela unidade e
coeréncia do que diz.

Nesse sentido, parece-nos que aquilo a que Orlandi considera como
autoria passa pela consciéncia que o escritor real, assumindo sua funcéo autor,
deve ter de seu papel dentro de um determinado contexto (social, histérico,
cultural), imprimindo ao texto um modo de se individualizar e se identificar
quando do confronto do politico com o simbdlico. A autoria, portanto, é
justamente essa possibilidade de regulacdo entre as regras coercitivas
institucionais e o vir a ser do autor a partir delas. Em outras palavras, € aquilo
que ocorre entre 0 que 0 autor reconhece desse exterior ao qual ele deve
responder e aquilo que o remete a sua interioridade, obrigando-o a tragar sua
identidade de autor. E, consequentemente, seu modo singular de se dizer
nesse jogo de linguagem, marcando-a com seu traco ou com um tipo de
unidade que faca sentido ou possa ser interpretavel por seu interlocutor/leitor.

O que nos interessa nessa articulacao que Orlandi faz com a concepcao
de autor proposta por Foucault é justamente o fato de expandi-la para fora do



contexto literario e dos géneros pertencentes a ele, considerando que tanto o
sujeito quanto a autoria sdo funcdes. E que a autoria esta no gesto do autor
que, assumindo-se no lugar de autor, assume de forma indissociavel a

responsabilidade por esse lugar e pelo discurso que dele profere.

3. 0 autor-criador em Bakhtin: uma posicao verbo-axioldgica

Assim como Foucault, Mikhail Bakhtin € um dos grandes autores
contemporaneos a discorrer sobre as nocbes de autor e autoria. No entanto,
sua preocupag¢do ndao é com a suposta morte do autor, mas a de definir a
posicdo do autor a partir da construcdo de uma 'estética da criacao verbal'
(titulo de um de seus livros). E, logo de saida, no inicio mesmo de sua
producéo intelectual, preocupa-se em esclarecer que o autor-criador ndo € o
autor-pessoa, definindo-o como uma funcdo estético-formal ou, em outras

palavras, uma posicao axiologica.

O autor é dotado de autoridade e necessario para o leitor, que
0 vé ndo como pessoa, ndo como outro homem, ndo como
personagem nem como determinidade do existir, mas como principio
que deve ser guiado. (...) O autor ndo pode e ndo deve ser definido
para nés como pessoa, pois nés estamos nele, nés abrimos caminho
no sentido de sua visdo ativa; e s6 ao término de uma contemplacao
artistica, isto €, quando o autor deixa de guiar ativamente a nossa
visdo, € que objetivamos seu ativismo (0 nosso ativismo é o ativismo
dele), vivenciamos sob a direcao dele em uma certa pessoa, imagem
individual do autor que frequentemente situamos de bom grado no

mundo das personagens por ele criado. (BAKHTIN, 2003: 191)

Essa proposi¢do, na mesma linha de Foucault, ajudara seus leitores no
encaminhamento que devem fazer para ‘saber’ ler o autor que Bakhtin propde:
nao sendo pessoa, ele deve ser encontrado em um outro lugar, que nao o do
corpo real de um individuo qualquer que escreve. Sendo uma posicao, é
preciso considerar o lugar de onde ele - o autor - fala para tecer suas
consideracoes estéticas. E sendo uma funcao estético-formal, ele sé6 pode ser
compreendido pelo atravessamento de seu texto. Logo, € preciso ler o autor de
Bakhtin pela via do texto. E a posicao assumida pelo autor Bakhtin € de que



sua leitura desse texto é feita a partir de um lugar no discurso: o de tedrico e
historiador da literatura.

Feitas essas consideragdes que permitem ao proprio Bakhtin organizar o
seu percurso de analise, parece-nos que esse autor passa a deslizar pelo
tema, desdobrando-o, reformulando-o, “desdizendo” o ja dito, agregando ao
conceito novas reflexdes filosoficas e fenomenoldgicas, valorizando aquilo que,
num primeiro momento, era justamente o motivo de sua critica. Tudo isso para
mapear o lugar estético formal de onde o autor fala por vezes como um ser
supremo e absoluto, que gera a unidade do texto e das personagens; outras
vezes, como que colocado no mesmo nivel de seu her6i, ndo mais como seu
superior, mas dando a ele autonomia para existir.

Todorov (2003), ao escrever o “Prefacio a edicao francesa” do livro
Estética da Criagcdo Verbal, afirma que o tema autor-autoria vai aparecer no
conjunto da obra de Bakhtin como um centro a partir do qual muitos outros
temas e principios de uma estética geral serdo desenvolvidos e organizados.

Ha outro tema que, como descobrimos agora, estava no
centro de sua atengéo ja no inicio dos anos 20, e ao qual ele nao
cessa de voltar até o fim da vida; um tema ao mesmo tempo
particular, pois so referia a uma Unica questao estética, e mais geral,
porquanto ultrapassava, e de longe, a estética como tal: é o tema da
relagdo entre o criador e os seres criados por este, ou como diz
Bakhtin, entre autor e heréi. Observa-lo sera ainda mais instrutivo
porque ai descobriremos — e isso € raro em sua longa carreira
intelectual - uma reviravolta espetacular nas ideias de Bakhtin a esse
respeito. (p. XVIII)

As palavras de Todorov promovem, de certo modo, duas vias de leituras
desse tema em Bakhtin: ao mesmo tempo em que podemos acompanhé-lo
como um tedrico da estética da criacdo verbal, também podemos vé-lo como
um exemplo de autor. Nesse sentido, diferentemente do que fizemos com a
analise do tema em Foucault, agora, consideramos ser produtivo travar uma
discussdo mais aprofundada do tema autor-autoria, lendo sua escrita pela via
do conceito e pela via do sintoma. Por isso, optamos, prudentemente, fazer
uma separacao didatica apenas para organizar as ideias e promover, ao final,

um entrecruzamento dessas duas leituras.



A) A via do conceito

A primeira leitura possivel da citacdo de Todorov, e também a mais
Obvia, é justamente a do préprio conceito que Bakhtin vai criar para definir,
enfim, de que matéria é feito o autor-criador: se ele ndo pode ser compreendido
como a pessoa de carne e 0sso que simplesmente se dispde a escrever seu
texto (nesse caso o texto literario), quem, entédo, é o autor? De que se trata
essa ‘entidade’ que se move pelo texto ou, antes, é responsavel pelo texto,
gerando ideias, refletindo sobre a vida humana, dialogando com as
possibilidades do ser em sua criagdo?

E certo que Bakhtin, enquanto pesquisador, tem uma preocupagdo em
pensar essa relacao entre autor e criacao no ambito da literatura, de onde vai
tirar seus exemplos e para onde vai dirigir sua atencao e energia. Mergulhando
principalmente na obra de Dostoiévski, ao qual retorna inUmeras vezes, ele
analisa o que considera ser a posicdo do autor-criador, fazendo um
levantamento dos problemas que uma obra literaria pode apresentar quando
nao responde a condicdo indispensavel a criacao artistica, qual seja: a relacdo
assimeétrica de exterioridade e de superioridade (TODORQV, 2003: XIX) que o
autor-criador deve manter com suas personagens.

Para Bakhtin (2003), no inicio de suas reflexdes sobre a questdo do
autor e da autoria, ha mesmo uma necessidade de que o autor-artista seja, em
relacdo a sua criagdo, uma divindade superior e, portanto, exotépica (que tem a
condicao de ver de fora, a certa distancia, algo da criatura criada que ela
mesma nao pode ver de si.) a fim de ser uma consciéncia da consciéncia de
sua personagem. Bakhtin vai considerar que, quando o autor ndo respeita a
condicdo de assimetria entre a exterioridade, abala sua propria posicdo de
autor-criador, colocando-se no mesmo plano de suas personagens e gerando,
segundo palavras de Todorov (id.), consequéncias catastroficas, pois ja ndo ha,
de um lado, a verdade absoluta (do autor) e, do outro, a singularidade da
personagem; existem apenas posicées singulares, e nenhum lugar para o
absoluto. (p. XIX) O que significa dizer que, para o primeiro Bakhtin, de fato,
estd nas maos do autor a verdade absoluta da personagem, que deve ser
completa, plena, acabada, um todo totalmente determinado.

Segundo Todorov (id.), em um texto assinado por Volochinov, em 1929,



Ficamos sabendo que essa espécie de renlncia ao absoluto
€ uma caracteristica (deploravel) da sociedade moderna: ja ndo se
ousa mais dizer nada com convicgao; e para dissimular as incertezas,
as pessoas refugiam-se nos diversos graus da citagdo; ja nao

falamos senao entre aspas. (p. XIX)

Essa citacdao parece-nos no minimo curiosa € um tanto quanto
constrangedora se o lugar de onde olhamos para a questao da autoria for a da
construgao inédita e peculiar de uma dado autor-criador. Como ja vimos antes,
as escritas em nossa sociedade sao carregadas de vozes citadas e dialdgicas,
imitagdes do discurso alheio na tentativa de promocao de novos discursos (ou
nao, quando do caso dos plagios) sem o quais nos parece ser da ordem do
impossivel a renovacao dos discursos ou mesmo das posicoes axiolégicas do
autor-criador.

Expliguemos: se a promog¢do de uma posicao autor-criador acontece
sempre que ha deslocamento da voz do autor-pessoa, s6 nessa operacao ja
pressupomos mais de um; quer dizer, mais de uma voz. Ha pelo menos duas: a
do escritor pessoa e a da funcdo do escritor, que é justamente a posicao
estético-formal do autor-criador que responde com uma segunda voz na obra.
Nesse jogo de linguagem, o autor-pessoa € aquele que precisa ficar de fora da
linguagem para poder criar nela, em seu sistema. No entanto, a polifonia
tratada pelo proprio Bakhtin, em outro momento de seus estudos, vai se
encarregar de dizer que o autor é uma espécie de centro organizador dessas
vozes, mas que sO se pode ver na relagdo com a voz do outro.

E possivel perceber que, ao mesmo tempo em que essa suposta
renuncia do absoluto por parte do autor vai promover uma certa radicalizacao e
uma defesa a classica exotopia superior do autor como um deus criador,
também gera um certo desconforto no autor Bakhtin, o qual parece ser tocado
pela obra de Dostoiévski.

O tempo que dedica a analisar a obra de Dostoiévski justifica-se porque
Bakhtin enxerga nesse autor uma subversao da ordem que até entdo parecia
existir (a da assimetria superior e exterior), o que vai configurar uma mudanca
na leitura possivel dessa posicao de autor. A partir de Dostoiévski, o autor-
criador nao esta mais fixado em seu lugar de superioridade em relacao a suas



personagens, mas passa a Sser uma posicao verbo-axiolégica; isto &, uma
posicao estético-formal e de valoracao.

Essa posicdo verbo-axiolégica do autor refere-se também a forma
composicional e ao material de que a obra é feita; isto é, para que o objeto
estético possa existir € preciso realizar uma operacao de linguagem que
reforca a posicdo valorativa do autor-criador frente a outras posigoes
valorativas. O autor-criador é sempre uma posicao refratada e refratante; ou
seja, que muda de direcdo porque, na verdade, € suportada no recorte
valorativo que o autor-pessoa faz para a construcao de seu objeto estético que
ndao é uma representacdo dos acontecimentos reais, mas uma forma de
recriacdo desses acontecimentos.

Desse modo, a critica feita a posicao de Dostoiévski como um autor que
se confunde com suas personagens, nao preservando a distancia necessaria
para olha-las de fora com a superioridade que sua posicdo de autor lhe
confere, parece gerar um tipo de visdo bastante rigorosa do que Bakhtin (2003)

entende, nessa fase de sua obra, como autor ou posicao do autor. Para ele:

A consciéncia do autor é a consciéncia da consciéncia, isto &,
a consciéncia que abrange a consciéncia e o0 mundo da personagem,
que abrange e conclui essa consciéncia da personagem com
elementos por principio transgredientes'® a ela mesma e que, sendo
imanentes, a tornariam falsa. O autor ndo sé enxerga e conhece tudo
0 que cada personagem em particular e todas as personagens juntas
enxergam e conhecem, como enxerga e conhece algo que por
principio € inacessivel a elas, e nesse excedente de visdo e
conhecimento do autor, sempre determinado e estavel em relagéo a
cada personagem, é que se encontram todos os elementos do
acabamento do todo, quer das personagens, quer do acontecimento

conjunto de suas vidas, isto €, do todo da obra. (p. 11)

Todorov (id.), no entanto, contrapde essa visdo de Bakhtin sobre
Dostoiévski igualar-se as suas personagens, considerando-a equivocada e
mesmo impossivel de ser realizada pelo seu préprio principio, porque é

'® Elementos externos em relagdo a composi¢ao interna do mundo do herdéi.



justamente o autor que cria, a partir da regéncia polifénica, a pluralidade de
vozes presentes em seu texto enquanto cada uma de suas personagens
apresenta uma unica voz e uma unica consciéncia. Todorov usa como

argumento uma declaracao do préprio Dostoiévski analisada por Bakhtin:

Bakhtin cita e comenta uma frase de Dostoiévski, em que
este se define ndo como ‘psicologo’ e sim como ‘realista em
sentimento superior’. Isto quer dizer que ndo se contenta em
expressar uma verdade interior, mas que descreve homens que
existem fora dele e ndo se reduzem a uma consciéncia Unica: a
multiplicidade dos homens é a verdade do préprio ser do homem.
(TODOROV, 2003: XXVI)

Todorov comenta que o fato de Dostoiévski criar personagens que
respondam a demanda da multiplicidade humana e, portanto, das mdultiplas
consciéncias, depde contra a ideia inicial de Bakhtin de achar que o autor
Dostoiévski ndo mantém com suas personagens a distadncia necessaria ao
ocupar uma posicao superior em relacao a elas, tal qual um deus em relacéo a
sua criacao.

Paradoxalmente, Todorov considera que aquilo que Bakhtin vai
entender, inicialmente, como um suposto ‘defeito’ do autor é justamente o que
vai mové-lo por fazer eco com o que deseja produzir em sua prépria obra: um
tipo de unidade intelectual perpassada pela ideia de que o inter-humano é
constituido do humano. Dai ser Dostoiévski um tipo de sintoma para Bakhtin;
um sintoma que se desloca sempre na busca dessa unidade almejada. A qual
ele, de fato, nunca vai conseguir plenamente, uma vez que o ato criativo desse
autor s6 poderia continuar a existir na falta de uma resposta inteira, cheia,
completa de significados. Dai seria, sim, a estagnagdo da obra e,
consequentemente, do autor-criador em Bakhtin.

Nesse sentido, aquilo que, a principio, parece ser um ‘defeito’ aos olhos
do analista Bakhtin, em outro momento, vai ser considerado por ele justamente
o0 que marca o diferencial ndo somente na obra de Dostoiévski, mas em toda
sua teoria sobre a posicdo autor-criador. E isso que vai influenciar tanto os
novos trabalhos quanto o préprio fazer estético da criagao literaria.



Dai, Bakhtin encontrar, em cada momento de sua incursao pela obra de
Dostoiévski, um modo de fazer girar a posicdo do autor, ora acreditando nele
como uma espécie de deus que tudo sabe e determina; ora como aquele que,
dando de si apenas o minimo para suportar a personagem, vai caminhando
com ela em sua consciéncia para descobrir-se no outro; ou melhor, num outro
que sé existe nessa dialética do eu-outro que o autor promove com a
construcdo de suas personagens. Bakhtin compreende, entéo, que o ‘eu’ s6 se
vé ao olhar-se no espelho do outro: ‘a minha imagem no espelho reflete o olhar
do outro sobre mim’.

Para Bakhtin (2003), portanto, 0 sujeito da consciéncia é o sujeito que
passa pela consciéncia do outro para se constituir. Ou seja, que precisa
passar/estar no lugar do outro para constituir um eu responsavel pelo
deslocamento necessario para que o ato criativo possa existir. E preciso
reconhecer que existe um outro a partir do qual o eu se vé e se reconhece na
interacdo comunicativa que promove em sua posi¢ao axioldgica, quer dizer, de

autor-criador. Ele diz:

A experiéncia discursiva individual de qualquer pessoa se forma e se
desenvolve em uma interacdo constante e continua com os
enunciados individuais dos outros. Em certo sentido, essa experiéncia
pode ser caracterizada como processo de assimilagdo — mais ou
menos criador - das palavras do outro (e ndo das palavras da lingua).
Nosso discurso, isto &, todos os nossos enunciados (inclusive as
obras criadas) é pleno de palavras dos outros, de um grau vario de
alteridade ou de assimilabilidade, de um vério de aperceptibilidade e
de relevancia. Essas palavras dos outros trazem consigo a sua
expressao, o seu tom valorativo, que assimilamos, reelaboramos, e
reacentuamos. (p. 295)

Podemos entender, portanto, que o sujeito, nesse contexto bakhtiniano,
€ o préprio autor-criador que responde a demanda da situacao discursiva a
qual se insere a partir dos valores sociais, culturais, histéricos que determinam,
em parte, sua forma. Isso significa dizer que o sujeito é um agente que
organiza o discurso, assumindo sua responsabilidade sobre o que fala e
assumindo a responsividade, ou uma atitude responsiva, para com o outro com

o qual dialoga discursivamente.



O autor-criador, na visdao de Bakhtin (id.), constréi seus enunciados a
partir de uma cadeia de comunicac&o discursiva de um determinado campo e
determinados pelos limites da alternéncia de sujeitos no discurso. Quer dizer,
para que possam de fato responder a demanda do enunciado do outro,
considerando aquilo que vai estabelecer relagdo entre eles (uma certa
identidade na esfera da comunicacdo discursiva, dialdgica, interativa), os

enunciados desse autor devem ser produzidos_como

uma resposta aos enunciados precedentes de um determinado
campo (aqui concebemos a palavra “resposta” no sentido mais
amplo): ela os rejeita, confirma, completa, baseia-se neles,
subentende-os como conhecidos, de certo modo os leva em conta.
Porgque o enunciado ocupa uma posi¢cao definida em uma dada esfera
da comunicacao, em uma dada questao, em um dado assunto, etc. €
impossivel alguém definir sua posigdo sem correlaciona-la com outras
posi¢cdes. Por isso, cada enunciado € pleno de variadas atitudes
responsivas a outros enunciados de dada esfera da comunicacgdo

discursiva. (p. 297)

Qualquer ato criativo, diante disso, s6 se faz existir a partir desse
constante reconhecimento de si no outro e no reconhecimento do outro em si,
numa dialética que permite ao autor responder e se responsabilizar pelo modo
como escolhe dar essas respostas. No entanto, alerta Bakthin (id.), a criacao
possivel do autor dar-se-a4 no estilo, que permite o afastamento necessério a
producéo artistica. Ou seja, acontece justamente nesse lugar que permite ao
autor pessoa manter-se fora do mundo ético e dentro do mundo estético.

A criacdo convicta e fundamentada e a elaboragédo de
fronteiras - externas e internas — do homem e do seu mundo
pressupdem solidez e suficiéncia da posigcao fora dele, da posicdo em
que o espirito pode permanecer longamente, dominar as suas forgas
e agir com liberdade; é claro que isso pressupbe um adensamento
axiolégico substancial do clima; assim, pois, onde tal adensamento
nao existe, onde a posicdo de disténcia é fortuita e instavel, onde a
compreensdo axiologica viva é de todo imanente de dentro da vida
(pratico-egoistica, social, moral, etc.) vivenciada, onde s

vivenciamos efetivamente o peso axiolégico da vida quando



penetramos nela (nos compenetramos dela), nos colocamos no seu
ponto de vista a vivenciamos na categoria de eu — ali ndo pode haver
retardamento axiologicamente longo da criacdo das fronteiras do
homem e da vida, ali se pode apenas arremedar o homem e a vida.
(p. 188)

Isso significa dizer que a posicdo do autor-criador deve garantir que a
obra, a personagem, o texto sejam esse arremedar o homem e a vida num
lugar que esta fora desse homem e dessa vida. Ou seja, que esta nessa
posicao axioldgica adensada ou reforgada, consolidada, que permite ao autor
transitar entre aquilo que existe no mundo e no homem e aquilo que a partir
dela - a posicao - ele pode vir a criar: um arremedo estético que ndo € mais o
homem ou 0 mundo; mas novos homens e novos mundos dentro fora do lugar
do eu desse autor. Nao é da experiéncia dele enquanto homem no mundo que
a obra fala; mas daquilo que ao ser tocado pelas vozes de infinitos homens e
infinitos mundos ele pode, com sua individualidade de criador, construir dentro
do estilo: a responsabilidade da criacdo individual so é possivel no estilo,
fundamentado e apoiado na tradicdo. (BAKHTIN, 2003: 190)

Seguindo nesse raciocinio, Bakhtin (id) expde quais as condi¢cdes para
que o autor-criador possa exercer essa funcdo estético-formal, na qual é
possivel que sua individualidade seja criativa e ndo pessoal e possa existir
justamente no acontecimento mesmo da obra, como o do orientador autorizado

pelo leitor. Diz ele:

Sao essas as condicbes de comunhdo do autor no
acontecimento do existir, as forcas e as fundamentagbes da sua
posicdo criadora. N&o podemos mostrar o nosso alibi no
acontecimento do existi. Onde esse dlibi se torna premissa de
criagdo e enunciado ndo pode haver nada responsavel, sério nem
significativo. Uma responsabilidade especial € necesséria (no campo
auténomo da cultura), ndo se pode criar imediatamente neste mundo
(...) O efetivo ato criador do autor (como alids qualquer ator em linhas
gerais) sempre se move nas fronteiras (axiolégicas) do mundo
estético, da realidade (realidade do dado — realidade estética), na
fronteira do corpo, na fronteira da alma, move-se no espirito; o
espirito ainda n&o existe; para ele tudo ainda esta por vir; para ele
tudo o que existe ja houve. (p. 190-191)



Talvez ai Bakhtin consiga, enfim, esbarrar naquilo em que bordeja seu
sintoma, considerando que ele define a condigdo essencial para que o autor-
criador exista: ele tem de atuar ali onde nada ainda existe, onde tudo esta por
vir. Nesse sentido, alimentado pelas varias realidades postas na citacao de
Bakhtin, o ato criativo ou o efeito criador faz mudar a posicdo do mundo e
dessas realidades, gerando nessa mudanca algo novo. Algo que nao é o
passado do que ja houve, nem mais o futuro daquilo que ainda esta por vir.
Mas um presente materializado na criacdo da obra que constitui o autor. A
materialidade do autor-criador, pois, esta justamente naquilo que, de forma
autoral, se da no entrelacamento singular que essa posicdo de autor lhe
permite fazer: ele é capaz de criar, respondendo ao necessario desligamento

de sua vida e de seu mundo como pessoa real.

B) Avi(d)a do sintoma

Retomando a citacdo de Todorov, a leitura de Bakhtin pela via do
sintoma, apresenta-se na expressao ao qual ele ndo cessa de voltar até o fim
da vida. Talvez porque nada em suas pesquisas estivesse pronto, acabado,
respondido, ratificado, instituido e, por isso, ndo cessava de chamar-lhe para o
texto, para a responsabilidade e para a responsividade que esse texto imprimia
no seu proéprio lugar de autor-criativo.

Nesse sentido, parece-nos necessario ndao somente ler aquilo que
Bakhtin fala sobre a posicao axiolégica do autor-criador, mas ler Bakhtin
também pela via de seu sintoma ou por aquilo que nele se repete como aquele
que ndo cessa de se impor ao sujeito e consiste em um ndo ser capaz de parar
de pensar. (SOLER, 1998: 17) Na verdade um tipo de sintoma que, ao invés de
paralisar o sujeito, movimenta sua acao justamente onde sua verdade se faz
emergir. Mas que, a cada nova repeticdo, apresenta-se como outra coisa; ja
nao € mais aquilo que fora.

E preciso esclarecer que ndo estamos pensando no sintoma de Bakhtin
como aquilo que simplesmente o faz gozar, ou seja, patinar na repeticdo e no
discurso, impossibilitado pelas amarras da pulsdo. Se assim o fosse,
poderiamos supor um Bakhtin apagado ou investido daquilo que ele mesmo vai



chamar de relagdo ‘aleatéria e caprichosa’, que o afastaria do seu potencial
criador. E, consequentemente, da possibilidade de ser ele mesmo seu proprio
sintoma.

Para situar o leitor sobre a questao do sintoma e do sintoma de criacéao,
recorremos a nossa dissertacdo de mestrado: Do sintoma da escrita a escrita
como ato criativo: uma reflexdo sobre a dificuldade de pds-graduandos no
acontecimento de sua escrita (2004). Nesse trabalho anterior, fazemos uma
distincao entre dois tipos de sintomas ou, mais propriamente, a travessia do
sujeito pelo sintoma, transformando-o em algo da ordem do gesto e da acéo.
No lugar comum, mesmo para a psicanalise inicial de Freud, o sintoma é visto

como

resultado de um conflito da libido (energia psiquica das
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pulsdes sexuais) ~ insatisfeita, que precisa, grosso modo, deslocar

seu interesse, substituindo-o por algo que a satisfaca, mesmo que
parcialmente. O sintoma é visto, nesse contexto, como uma descarga
dessa libido frustrada, tendo como funcédo a realizagdo distorcida de

um desejo inconsciente.(p. 34)

Sintoma é, portanto, entendido como uma espécie de mascara
encobridora de algo que diz respeito a uma outra cena, inconsciente para o
individuo. Essa cena, reeditada, volta distorcida e precisa ser desvelada no
discurso para que o sintoma se torne consciente e possa ser tratado. Para
Lacan, inicialmente, o sintoma sera compreendido como um efeito do simbdlico
no real e tem um carater metaférico e solucionavel.

Por considerar que o sujeito ndo vive sem sintoma, mas que ele se
modifica ou se faz atuar em outro lugar, Lacan (199B8) diz que ao determinar o
alcance do que o discurso repete, ele prepara a questdao do que o sintoma

repete. (p. 21)

ibido - Um outro aspecto do desenvolvimento sexual, que pée em jogo a economia libidinal e sua
dindmica energética, envolve toda a questédo da relagdo com o objeto, podendo a libido investir e tomar
por objeto tanto a prdpria pessoa (chama-se entdo de libido do eu), como um objeto exterior (chama-se
entao libido do objeto). Freud utiliza o termo “narcisismo” para designar o deslocamento da libido sobre o
eu. Também esta envolvida a questdo do alvo da pulsdo, a saber, a satisfagdo, que Freud interroga,
sobretudo com o problema do devir libidinal na sublimagido. Uma mesma energia psiquica, que conserva
o carater sexual inicial, uma mesma energia libidinal, da qual o eu é, diz ele “o grande reservatério”, esta,
portanto, para Freud, em operacdo nas pulsdes sexuais e suas modificacdes, seja qual for o objeto ao
qual sdo dirigidas, seja qual for o alvo que atingem, diretamente sexual ou sublimado. (CHEMANA, 1995:
126)



Isso significa dizer que, enquanto o sujeito esta no movimento
do sintoma, ele apresenta a repeticdo de reconhecimento de um
desejo que permanece excluido, recalcado (Lacan), mas que se
mostra vivo pelo sintoma. Enquanto o sujeito ndo reconhece esse
desejo, liberando-o a consciéncia, patina num gozo da repetigao,
impedindo-se a si mesmo de ir para um sintoma criativo do ato.
(AGUIAR, 2004:41)

No caso do sintoma criativo (ou do Sinthoma de Lacan), entendemos
que o sujeito ‘escolhe’ subjetivamente seu sintoma, envolve-se com ele, o
assume e produz a partir dele, mesmo que ndo compreenda o que o faz repetir
a revelia do eu, podendo ler-se nesse sintoma que ndo cessa. Nao nessa
ordem, nem de forma consciente e racional. E mediante o verbo, a palavra, a
fala, a escrita, enfim, a toda e qualquer possibilidade de realizacdo simbdlica,
que o sujeito pode articular inconscientemente sua rede de significantes,
produzindo um tipo de sintoma que o faz romper com essa rede ao construir
nela uma obra, um trabalho, um gesto.

A produgdo de uma teoria ou a investigacdo de um tema, nesse
contexto, tem um papel fundamental na constituicdo de um sujeito autor pela
travessia de seu sintoma. Considerando que o escrito é resultado de um
investimento libidinal, uma invencéo do sujeito frente a sua realidade, ao fazer

a travessia, pela escrita, os sujeitos conseguem uma outra coisa:

a obra, que ja nao é mais a falta que os levou a escrita, nem a
resposta que lhes explicaria a causa de sua dor e de seu desejo de
saber. O que resulta da experiéncia € a propria constru¢do no lugar
da falta; ou a descoberta de um outro lugar por onde o sujeito pode

deixar vazar a sua voz, simplesmente existindo. (AGUIAR, 2004: 51)

Feito o parénteses, podemos retornar a Bakhtin para pensar que seu
sintoma, metafora de sua falta e de sua singularidade, vai gerando uma nova
forma de alimentar-se na prépria escrita que define, sempre provisoriamente,
aquilo que precisa encontrar: o autor de si mesmo. Uma vez que uma escrita é,

portanto, um fazer que da suporte ao pensamento (LACAN, 2007:140), é por



meio da escrita que nao para de cessar que Bakhtin busca criar um modo de
entender a complexidade de sua propria escrita via a complexidade do autor.

E isso ndo nos parece estar ali por acaso. Ha mesmo em Bakhtin uma
inquietagdo que o obriga a investir anos de sua vida para descobrir do que se
trata, na esséncia, o autor e, consequentemente, a autoria da criagdo. Tanto
que, excluindo da posi¢do autor-criador a pessoa do autor, ele engendra um
modo de entrar no texto via a consciéncia do autor e sua relagdo com a
personagem. Para ele, essa relacdo da-se justamente a partir do sujeito da
consciéncia que, em ultima analise, estd na prépria condicdo discursiva entre
um eu e um outro. E vai mais além ao dizer que, de modo geral, a propria
experiéncia estética implica que o autor estabeleca um tipo de relagdo com o
objeto (no seu caso a analise literaria e a construgao de personagens) que nao
estd posta de imediato, mas deve ser construida naquilo que chama de

tratamento axiologico:

Toda relagédo de principio é de natureza produtiva e criadora. O que
na vida, na cognicdo e no ato chamamos de objeto definido s6
adquire determinidade na nossa relacdo com ele: é nossa relagao
que define o objeto e sua estrutura e ndo o contrario; sé onde a
relacdo se torna aleatéria de nossa parte, meio caprichosa, e nos
afastamos da nossa relagdo de principio com as coisas e com o
mundo, a determinidade do objeto resiste a nés como algo estranho e
independente e comeca a desagregar-se, e nés mesmos ficamos
sujeitos ao dominio do aleatério, perdemos a ndés mesmos e
perdemos também a determinacdo estavel do mundo. (BAKHTIN,
2003: 4)

Bakhtin parece buscar exatamente essa determinacao estavel do mundo
ao investigar as questbes do autor e do principio da natureza produtiva e
criativa, imprimindo a essa busca trabalho e responsabilidade para assumir
suas posicoes, ideias, valores. Ao falar do outro, ele se coloca na acao de
quem estabelece relagdo de principio com as coisas e com o mundo. Nesse
caso, uma relacéo de principio com a escrita de uma teoria que nao para de se

construir.



Isso significa dizer que, ao excluir-se como autor pessoa desse sintoma
que nao cessa de voltar, Bakhtin encontra um modo de colocar-se em uma
posicdo de criagdo diante dele na reinvencado constante do tema que ele
aborda ou ao qual bordeja. A cada nova investida no autor, pela via da obra de
varios autores literarios, em especial Dostoiévski, vai dando uma forma para a
posicdo de autor que ele mesmo ocupa como filélogo, historiador, critico
literario, professor e escritor.

Em certo sentido, é atravessando o lugar do outro que Bakhtin vai
construindo para si mesmo, na posicao axiolégica que permite ao eu passar
para outro lugar, um novo lugar: o da criagcdo de sua obra. Afinal, como ele
mesmo diz: a luta do artista por uma imagem definida da personagem é, em
grau consideravel, uma luta dele consigo mesmo. (id: 5) Nesse caso, se
considerarmos o artista como o criador da obra, é Bakhtin o artista que procura
insaciavelmente dar forma a sua personagem sintoma: o autor Dostoiévski. E
nesse espaco que Bakhtin tenta extrair, abstrair, compreender, acomodar,
gerar principio, que parece estar o lugar mesmo de seu processo de criagdo na
posicao de autor ao instaurar a discursividade de sua escrita.

Essa primeira constatacao nos fornece uma pista do sintoma de Bakhtin,
porque ele € tomado por uma ideia que ndo nasce espontaneamente, nem
produz na primeira formulacdo o sentido tdo ansiado. O autor-criativo de
Bakhtin é sempre posicdo; uma posicdo que se desloca, que nao fica no
mesmo lugar, e que promove um novo sentido, fruto de cada nova combinagao
possivel na cadeia de significantes do autor Bakhtin.

Lacan (2007) propde que o sintoma é uma forma de reagir ao outro:

Eis ai uma coisa da qual posso dizer que considero como
nada mais que meu sintoma. Quero dizer que é minha maneira de
elevar ao seu grau de simbolismo, ao segundo grau, a elucubracao
freudiana. Digamos que é na medida em que Freud articulou o
inconsciente que eu reajo a isso. Assim, ja vemos que se trata de um
modo de elevar o préprio sinthoma ao segundo grau. E na medida em
que Freud fez verdadeiramente uma descoberta — supondo-se que
essa descoberta seja verdadeira — que podemos dizer que o real é a
minha resposta sintomética. (p.128)



Ha nessa passagem duas importantes constatagdes: a ideia de que o
sintoma é uma reagao ao outro, ou melhor, a invenc¢ao do outro; um sintoma de
segundo grau promove o eu a condicdo do sujeito de um dizer que é unico,
fruto de sua construcdo totalmente tortuosa, contraditoria, erratica, mas
singular e alimentada por um trabalho que ndo cessa enquanto o sintoma nao
se materializa no texto pronto (mas ndo necessariamente acabado).

No caso de Bakhtin (2003) é seu sintoma a busca incessante por uma
resposta total que cria o todo do objeto autor-criador que, sendo olhado por
todos os lados, vai gerar nele reacbes que também se realizam, como ele

mesmo diz,

de forma ativa, mas ndo é vivida como algo determinado, sua determinidade
reside justamente no produto que cria, isto €, no objeto enformado; o autor
reflete a posicao volitivo-emocional da personagem e nao sua propria posi¢ao
em face da personagem; esta posi¢do ele realiza, é objetivada, mas ndo se
torna objeto de exame e de vivenciamento reflexivo; o autor cria, mas vé sua
criagdo apenas no objeto que ele enforma, isto €, vé dessa criagdo apenas o
produto em formacdo e ndo o processo interno psicologicamente
determinado. Sao igualmente assim todos os vivenciamentos criadores ativos:
estes vivenciam o seu objeto e a si mesmos no objeto e ndo no processo de
seu vivenciamento; vivencia-se o trabalho criador, mas o vivenciamento nao
escuta nem vé€ a si mesmo, escuta e vé tdo-somente o produto que estd sendo
criado ou o objeto a que ele visa. Por isso o artista nada tem a dizer sobre o
processo de sua criacdo, todo situado no produto criado, restando a ele apenas

nos indicar a sua obra; e de fato, s6 af iremos procura-lo. (p.5)

Ele nada precisa dizer sobre o seu proprio processo de criacado. Ter sido
capaz de formula-lo na escrita, repetindo seu sintoma na maneira criativa de
dizer do mesmo tema muitas coisas diferentes e mesmo contraditorias, € toda
a resposta possivel para ele. Por isso, assim nos parece, aquilo que nos faz
pressupor ser o tema autor/autoria um tipo de sintoma em Bakhtin ndo esta
somente nas novas construcdes que faz a partir da desconstrucao daquilo que
ja tinha feito ou pensado. Mas esta também na prépria posicdo de Bakhtin
como autor e, portanto, como aquele que, respondendo as demandas

necessarias para ocupar essa posicao, vai construir um discurso autoral.



Tendo isso posto, precisamos passar para uma outra questdo que
envolve o sintoma de Bakhtin por aquilo que lhe nega a autoria. Curiosamente,
h& em seu percurso de autor momentos em que seu nome de autor apaga-se
dando lugar ou sendo sustentado por outro nome que ndo o seu. O que nos
causa certo estranhamento, considerando a tematica que vai gerar grande
parte de sua producéo intelectual, como ja dissemos anteriormente.

Conta-se, e o0 verbo é esse, porque as versdes nao se ratificam, que
Bakhtin nem sempre assinou suas escritas; ou, pelo menos, ndo as assinou no
momento em que elas foram ao mundo para serem legitimadas pelo Outro.
Nesses casos, seu home de autor ndo estava diretamente vinculado ou néao se
colocava como responsavel por um dizer que, certamente, era fruto daquilo que
chamava de responsividade; ou seja, daquilo que respondia discursivamente
as demandas de um determinado contexto social, cultural e historico.

Sobre isso, Todorov (2003), ao tratar da riqueza e originalidade da obra
de Bakhtin, composta de multiplas facetas, vai dizer que nos pomos a duvidar
que se tenha originado sempre de uma unica e mesma pessoa. (p.Xlll) Nem
sempre, segundo esse autor, é possivel encontrar uma unidade em sua
producdo. Exemplifica esse dado com a publicacdo reeditada de Problemas
da poética de Dostoiévski’’, em 1963. Para Todorov, ha ja nessa obra uma
autonomia entre as suas trés partes, que parecem ter sido escritas por pessoas
diferentes: na primeira, Bakhtin defende uma tese sobre o universo romanesco
de Dostoiévski; na segunda, faz uma exploragdo de géneros literarios
considerados menores, como as producdes carnavalescas e o0s dialogos
socraticos; na terceira, apresenta um programa de estudos estilisticos.

Mesmo assim, parece-nos que esse fato ndo chega a ser um problema
com a questdo do nome de autor, uma vez que a obra € assinada pelo préprio
Bakhtin. Ele, por ter mesmo multiplos interesses, pode ter optado por tratar de
trés temas distintos para que, ao final de seus estudos, pudessem oferecer ao
leitor um material rico e frutifero sobre a propria estética. Tanto € que, dois
anos depois, Bakhtin publica um novo trabalho, sobre Rabelais, que pode ser
lido como uma extensdao da segunda parte do livro sobre a poética de

20 texto original foi publicado em 1929.



Dostoiévski, voltada para a analise tematica, histérica e descritiva da cultura
popular e do carnaval.

Todorov, no entanto, vai apontar um dado que, de algum modo, fara
estremecer as bases da obra bakhtiniana, gerando polémica em torno de trés
publicacées: Marxismo e filosofia da linguagem; O Freudismo; O método
formalista aplicado a Critica Literaria: Introducao critica a poética
socioldgica. Os dois primeiros livros foram inicialmente publicados com o
nome de Volochinov; o ultimo com o nome de Medviédiev nos anos de 1927,
1929 e 1928, respectivamente.

Isso ndo seria problema se, muitos anos mais tarde, varias fontes
autorizadas (soviéticas) (TODORQV, 2003: XIV) nao tivessem revelado que
Bakhtin, na verdade, era o autor dessas trés obras ou, pelo menos, seu co-
autor. Pairam, entdo, sobre essas obras duvidas e incertezas: se tivessem sido
escritas por Bakhtin, por que o autor ndo as teria assinado com seu nome de
autor? Se tivessem sido escritas por Volochinov e Medviédiev, em co-autoria
com Bakhtin, por que o nome de Bakhtin ndo poderia também assinar essa
producdao? Quem eram esses dois autores? Como essas trés obras poderiam
compor a unidade do pensamento bakhtiniano? O que essas tais fontes
autorizadas pretendiam, tantos anos depois, com a informacao de que Bakhtin
também teria sido autor desses trés livros?

Roman Jakobson (1999), no prefacio de Marxismo e Filosofia da
linguagem (em cuja edi¢cdo apresenta como nome principal Bakhtin e entre
parénteses o nome de Volochinov), vai dizer que toda essa historia, na
verdade, encobria uma certa recusa de Bakhtin em fazer

concessbes a fraseologia da época e a certos dogmas
impostos aos autores. Os adeptos e discipulos do pesquisador,
particularmente Volochinov (nascido em 1895, desaparecido pelo
final de 1930), com um pseudbnimo escrupulosamente observado e
gragas a alguns retoques obrigatdrios no texto e até no titulo,
tentaram um compromisso que permitia preservar o essencial do
grande trabalho. (p. 9)

O que nos parece curioso neste fato esta apontado na questao do nome

de autor que Bakhtin assume na assinatura de seus textos e que remete



diretamente ao tema desta tese: se Bakhtin tanto se preocupou com a questéo
do autor e de sua criacdo, por que paira sobre alguns de seus livros a duvida
sobre de quem seja a autoria? A quem, entdo, creditar a autoria desses textos?
Se o que Bakhtin considerava como autoria eram as posi¢cdes autorais
assumidas pelo autor, que envolvem comprometimento, responsabilidade e
responsividade, quem ocupava essas posi¢coes nos textos creditados a Bakhtin,
mas assinados inicialmente por Volochinov e Medviédiev? Qual o sentido
dessas obras no seio do pequeno circulo de intelectuais e de artistas ao qual
Bakhtin pertencia nos anos 207?

Na mesma linha de pensamento de Jakobson, Yaguello (1999) diz que
havia basicamente dois motivos para que os textos de Bakhtin fossem
publicados com o nome de outras pessoas: o0 primeiro diz respeito aos
problemas de saude pelos quais Bakhtin passou, em 1923, impossibilitando-o
de trabalhar com certa regularidade. Nesse caso, seus discipulos e também
participantes do Circulo teriam seguido o mestre, dando-lhe apoio financeiro e
ajudando-o a divulgar suas ideias e estudos. A segunda, de carater politico,
ratifica o que Jakobson ja dissera: Bakhtin recusava-se a fazer as alteracdes
impostas por seu editor, preferindo ndo publicar a mudar o sentido de sua obra.
Nesse caso, seus discipulos o teriam convencido a deixar que fizessem tais
alterac6es, endossando-as com seus nomes. Yaguello (id.) sugere ainda um
outro motivo para que Bakhtin ndo tivesse publicado esses livros com seu
nome de autor, promovido por uma certa caracteristica de personalidade:

modéstia cientifica e um certo gosto pela mascara.

Ele teria professado que um pensamento verdadeiramente
inovador ndo tem necessidade, para assegurar sua duragao, de ser
assinado por seu autor. A este respeito, 0 professor Ivanov®' o
compara a Kierkegaard, que também se escondeu sob pseudbénimos.
De qualquer forma, em 1929, no mesmo ano em que Volochinov
assinava Marxismo e Filosofia da Linguagem, Bakhtin publicou,
finalmente, um primeiro com seu proprio nome Probliemi tvortchestva
Dostoiesvskovo (Problemas da Obra de Dostoiévski). Ele dedicara o

resto de sua vida de pesquisador a analise estilistica e literaria.

21 . . . .
De acordo com Yaguello, o professor russo V. Vv Ivdnov foi aluno e amigo de Bakhtin, tendo
convivido com ele quando das publica¢des dessas trés obras assinadas por outros nomes de autores.



Volochinov e Medviédiev desapareceram nos anos trinta.
(YAGUELLO, 1999:12)

Teria, entdo, Bakhtin apostado na obra e ndo na posicdo de autor para
dar ao outro o direito de assinar sua autoria? Estaria a autoria de Bakhtin
marcada por um traco que, mesmo quando atribuido a outrem, ainda assim
apontaria para ele, o autor Bakhtin, a verdadeira e legitima propriedade
intelectual das palavras proferidas nesses livros? Ou teria se ‘escondido’ na
mascara do nome de outro autor? Mas o que essa suposta mascara poderia,
de fato, esconder de seu sintoma se, como ele mesmo acreditava, aquilo que
fosse  verdadeiramente  inovador  asseguraria sua duragdo e,
consequentemente, o lugar suposto da autoria?

Se pegarmos a via do pensamento inovador, 0os tragos que o marcam
teriam certamente um papel importante para garantir a autoria desse
pensamento. E, talvez por isso mesmo, Bakhtin fizesse uma aposta, ao permitir
que outros assinassem sua obra: por onde corresse o texto, haveria nele algo
que sempre remeteria a uma voz autoral prépria, Unica, singular. Mas como
apontar no texto o ativismo de um autor que ndo se mostra em seu nome de
autor? Como fazer gerar o sintoma criativo se a criacao ativa do texto fora
atribuida a outrem? O que, de fato, desejava Bakhtin ao aceitar ter seus textos
publicados por outrem caso esses textos fossem realmente seus? E, por outro
lado, o que o teria feito aceitar como seu o texto de outrem?

Talvez as respostas para essas questdes, mesmo que muito abertas e
escorregadias, possam ser encontradas no conjunto da producao de Bakhtin.
De acordo com Bezerra (2005), Bakhtin defendia que o autor ndo é um ser
passivo,

ndo renuncia ao seu ponto de vista e a sua verdade, nao se

limita a montar pontos de vistas e verdades alheias; ele enfatiza a

relacdo dialégica entre autor e personagem, “a relagdo de
reciprocidade inteiramente nova e especial entre minha verdade e a
verdade do outro. O autor é profundamente ativo, mas seu ativismo
tem um carater dialdgico especial’, estd diretamente vinculado “a
consciéncia ativa e isbnoma do outro”, a um ativismo que “interroga,
provoca, responde, concorda, discorda”, enfim, um ativismo que
estabelece uma relagédo dialdgica entre a consciéncia criadora e a

consciéncia criada, e esta participa do dialogo com plenos direitos a



interlocucdo com outras vozes, inclusive com a voz do autor,
mantendo-se imiscivel e preservando suas peculiaridades de falante.
(p-199)

Logo, ndo assinar os proprios textos nao o colocaria em uma posi¢ao
passiva diante da voz dos outros, da consciéncia dos outros, emudecendo sua
possibilidade de responder ou estabelecer a relagdo dialégica a qual tanto
buscava? Nao seria, em ultima instancia, a voz do autor o regente de tantas
outras vozes e, por isso mesmo, o responsavel pela unidade de seu texto?

Dado o percurso feito pelo autor, parece-nos mais razoavel seguir pela
linha proposta por Jakobson e Yaguello, considerando que os textos sempre
foram de Bakhtin e que, minimamente, tenham sofrido algumas alteracdes por
parte daqueles dois discipulos (desaparecidos depois disso). Mesmo assim,
ainda nos resta a questao do gosto pelas mascaras.

Se considerarmos que a fung¢do da mascara é a de dissimular sob uma
aparéncia enganadora; ocultar da vista; camuflar, tapar®, poderiamos supor
que, por alguma razao, Bakhtin quisesse mesmo camuflar ali seu sintoma ou
sua palavra ao permitir que outros assinassem sua criacao. Uma parte disso ja
estaria resolvida considerando as explicacées dadas por Yaguello. No entanto,
ao mesmo tempo em que conscientemente ele optasse por esse subterfugio
para poder ver seus livros publicados, a mascara poderia ser compreendida em

seu processo como um tipo de constituicdo das repeticoes.

E pelas mascaras que a repeticdo se constitui, isto &, como
disfarce. As mascaras, porém, nao encobrem senao outras méscaras,
0 que faz com que ndo haja um primeiro termo de repeticdo, mas que
a propria mascara seja o0 sujeito da repeticdo. “A repeticdo nao é
representagdo”, a repeticdo ndo representa uma coisa, ela significa
algo, ela é, em sua esséncia, de natureza simbdlica. (GARCIA-ROZA,
1999: 44)

Nesse caso, ao mascarar a prépria escrita com o nome de um outro,
Bakhtin parece sugerir aquilo que a mascara encobre, mas também aquilo que

ela mesma é do préprio sujeito que se repete simbolicamente em seu ato. E o
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gue se mascara ao revelar é a contradi¢cao diante daquilo que o préprio Bakhtin
defende como condigdo do autor-criativo: aquele que cria na agao, ativo, vivo,
age, exerce acdao. O que nos permite supor, no sentido de admitir
hipoteticamente, que Bakhtin poderia, nesse momento de sua produgao escrita,
estar de algum modo se repetindo em um sintoma para o qual ainda nao
estava preparado, mas que ja revelava um tipo de criacdo que destoava,
talvez, daquilo que conscientemente gostaria de dizer sobre seus temas de
interesse.

Dito de outro modo, talvez a decisdo de Bakhtin em aceitar a ajuda de
seus discipulos para publicar suas obras (considerando que até entdo ele
mesmo, com seu proprio nome de autor, nada publicara) estivesse atrelada a
um tipo de teste sobre si mesmo, sobre a vi(d)a de seu sintoma, que nao
cessava de se repetir em diferentes lugares, nos diferentes temas sobre os
quais se disponibilizava a discutir e estudar, nas diferentes facetas de si que,
no conjunto, ndo pareciam apresentar a unidade que Bakhtin tanto ansiava e
perseguia. Essa hipotese parece reforcada com um ultimo dado: no mesmo
ano em que Volochinov assinava a autoria do livro Marxismo e filosofia da
linguagem, Bakhtin publica com seu préprio nome de autor o livro Problemas
da obra de Dostoiévski. A unidade entre uma e outra publicagdo s6 sera
possivel de ler no final da vida de producado intelectual de Bakhtin, quando
aquilo que encontra como sentido parecer ser, de fato, um elemento possivel
de liberdade que traspassa a necessidade.

Dai para frente, é possivel dizer que aquilo que Bakhtin desejava como
absoluto s6 lhe foi possivel na construcao feita por pedacos: de palavras, de
ideias, de temas, de contradicbes e de real. Os quais sO6 puderam ser
reconhecidos a partir daquilo que esse autor, ao longo de toda a sua vida, pode

reconhecer e tratar como uma transcendéncia de tipo original:

Os homens s6 tém acesso a valores e sentidos relativos e

incompletos, mas o fazem tendo como horizonte a plenitude do
sentido, o carater absoluto do valor, eles aspiram a uma “comunhéao
com o valor superior (ao limite absoluto)”. (TODOROV, 20083:
XXIX)



Desse modo, Todorov (id.) vai considerar que aquilo que faz de Bakhtin
um autor-criativo ndo esta mais na posicao de Bakhtin sobre a estética literaria,
mas no que vai decorrer da sua producdo, no conjunto: um sentido que nao se
fecha, nem se encerra, e que, por ser relativo, permite uma interpretacao
exatamente no seu exercicio de suas mascaras, que ja nao estao mais la para

esconder ou disfargar. Estdo mesmo no lugar e sé&o o proprio autor.

4. 0 escritor em Barthes: a morte do autor ou a verdade esta no
outro

Chegamos a Roland Barthes para ver nele como a questao do autor esta
posta e por que caminhos ele suportara a posicao/funcao do escritor diante de
sua escritura. Para tanto, embora sua obra seja absolutamente instigante e
provocativa € nosso desejo seja mesmo percorré-la como um todo, sera
necessario fazer aqui um recorte possivel para discutir o tema ja tratado
com/em Foucault e Bakhtin.

Nossa opc¢ao foi a de seguir por alguns de seus ensaios que se referem
diretamente a posicdo de Barthes sobre a triade escrita/autor/autoria,
verificando como ele apresenta cada um desses aspectos e aquilo que de
acréscimo nos oferece em comparacao aos dois autores anteriores.
Selecionamos para isso alguns trechos mais declarativos e posicionados,
descobertos numa leitura aqui e acold que nos pareceram apropriados ao
trabalho desejado, visto que eles dialogam entre si movendo-se, completando-
se e, por isso mesmo, pedindo que sejam lidos no vai e vem de sua tessitura. E
importante dizer também que temos ciéncia de que a questdo da
escrita/autor/autoria  definitivamente ndo se esgota nos trechos aqui
selecionados, uma vez que ela esta presente em todo Barthes e em sua busca
pela escritura.

Comecemos, entdo, pela morte do autor e o nascimento da escritura.
Logo no inicio do ensaio “A morte do autor”, Barthes fala de uma passagem
encontrada na novela Sarrasine, de Balzac que considera ilustrativa da
condicdo do que poderia vir a ser a escritura. Ao questionar a fala sobre a
mulher, Barthes reflete sobre a autoria dessa fala, no interior do texto. Diz ele:



Quem fala assim? E o herdi da novela, interessado em ignorar o
castrado que se esconde sob a mulher? E o individuo Balzac, dotado
por sua experiéncia pessoal, de uma filosofia de mulher? E o autor
Balzac, professando ideias “literarias” sobre a feminilidade? E a
sabedoria universal? A psicologia romantica? Jamais sera possivel
saber, pela simples razao que a escritura é a destruicdo de toda voz,
de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse
obliquo pela qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem
se perder toda identidade, a comegar pela do corpo que escreve.
(2004b: 57)

Essa citacdo nos interessa pelo questionamento que se impde Barthes.
Ao reconhecer que a escritura apaga a origem da coisa dita, ele nos leva a
pensar, entdo, que o autor de fato morre para dar lugar ao simbdlico que é a
sua escritura. Nesse sentido, parece dialogar diretamente com aquilo que
Foucault vai dizer sobre a morte do autor como instituicdo para ressurgir em
outro lugar: no espaco vazio de sua escritura que diz do seu nascimento no
mesmo momento do nascimento de seu texto. Desse modo, ndo ha autor que
se sobreponha a escritura, porque ndo ha autor antes da escritura. E o que
Barthes diz no livro O prazer do texto (1988),

Na cena do texto nao existe ribalta: ndo h& por detrds do texto
ninguém activo (o escritor) nem diante dele ninguém passivo (0
leitor); ndo h& um sujeito e um objecto. O texto precreve as atitudes
gramaticais: é o olho indiferenciado de que fala um autor excessivo
(Angelus Silesius): “O olho com que eu vejo Deus € o mesmo olho

com que ele me vé.” (p.:52)

Seguindo essa linha de raciocinio, Barthes lembra que autor € uma
invencao da sociedade moderna que concede “maior importancia a pessoa do
autor”, querendo juntar a pessoa a obra, como se as duas tratassem sempre da
mesma coisa. Dai, a necessidade da Critica de conhecer aquilo que o autor
tem a dizer de sua escritura, de buscar em sua historia pessoal respostas para
sua criacao, de querer conhecer de suas paixdes para entender as paixdes de
suas personagens: a explicacdo da obra é sempre buscada do lado de quem a

produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficcao,



fosse sempre afinal a voz de uma so e mesma pessoa, o autor, a revelar a sua
“confidéncia”. (BARTHES, 2004b: 58) Tudo para manter o texto no cabresto de
uma verdade controlavel. Ao saber da boca do autor suas intengdes no texto,
de algum modo, é possivel justifica-lo, molda-lo, classifica-lo em faixas e
escalas, tornando segura e confortavel sua leitura.

Barthes vai combater essa visdo da Critica Moderna ao dizer que alguns
autores desvelam em suas obras o desejo de colocar a linguagem como s6
aquela que age, “performa”. Como exemplo, fala da poética de Mallarmé para
quem a escritura consistia em deixar falar a linguagem, suprimindo o autor em
proveito da escritura: o que vem a ser, como se vera, devolver ao leitor o seu
lugar. (p. 59). O que nos remete a ideia de que a verdade da escritura esta no
outro. Voltaremos a isso mais a frente.

Para levar adiante sua posicdo sobre a morte necessaria do autor,
Barthes recorre a linguistica como aquela que Ihe fornece argumentos para
romper com o autor enquanto uma entidade soberana e absoluta que se
confunde com a obra e diz dela como se dissesse de si mesmo. E na questéo
da enunciacao que estara, pois, a chave para entender que o texto se promove
sem a necessidade de que a pessoa do autor diga qualquer outra coisa a mais

além daquilo que o texto por si mesmo ja diz:

a enunciagdo em seu todo é um processo vazio que funciona
perfeitamente sem que seja necessario preenché-lo com a pessoa
dos interlocutores: linguisticamente, o autor nunca é mais do que
aquele que escreve, assim como “eu” outra coisa nao é senao aquele
que diz “eu”: a linguagem conhece um sujeito, ndo uma pessoa, e
esse sujeito, vazio fora da enunciacdo que o define, basta para

“sustentar” a linguagem, isto €, para exauri-la. (Id, 2004b: 60)

Nao fosse assim, poderiamos supor um tipo de loucura esquizofrénica
coletiva, a qual solicitaria dos leitores de todos os textos a busca por respostas
fora desses textos lidos, no lugar ocupado concretamente por seus supostos
autores-pessoa. Nesse sentido, o que Barthes pontua é que o trabalho com a
linguagem no texto é justamente o que de possivel a escritura pode fazer para

dizer algo, inscrever um sujeito, instaurar um percurso, ser uma criacao.



Por isso, servir-se da linguistica para colocar o eu no lugar que lhe é
devido: fora do texto como sendo a representacdo da pessoa que o escreve. O
eu que se diz autor do texto € aquele que, ao se imprimir a si mesmo o gesto
da escrita, da lugar a um sujeito que nasce exatamente nesse gesto e promove
um discurso apenas no momento da enunciacao, onde pode viver. Ou melhor:
da lugar a, pelo menos, dois sujeitos: o sujeito-autor e 0 sujeito-leitor,
entrelacados pelas tessituras do texto, qual uma teia de aranha e as
possibilidades e dificuldades impostas em sua travessia. Numa imagem criada
pelo préprio Barthes (1988), para definir texto como escritura, temos:

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido
foi sempre tomado por um produto, por um véu acabado, por detras
do qual se conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a
verdade), nés acentuamos agora, no tecido, a ideia generativa de que
o texto se faz, se trabalha através de um entrelagcamento perpétuo;
perdido neste tecido - nessa textura - o sujeito desfaz-se, como uma
aranha que se dissolvesse a si propria nas secregdes construtivas da
sua teia. Se gostassemos de neologismos, poderiamos definir a
teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia de
aranha). (p. 112)

Esse postulado, no entanto, parece ser ainda um exercicio constante de
construgcdo, que acontece no entre aquilo que a critica quer que seja o autor e
aquilo que vai forcar o “eu” do autor para fora de seu texto. Para Barthes
(2004b), o ‘escriptor moderno”

nasce ao mesmo tempo que seu texto; ndo é, de forma
alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua
escritura, ndo € em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo ndo ha sendo o da enunciacao, e todo texto é
escrito eternamente aqui e agora. E porque (ou segue-se que)
escrever ja ndo pode designar uma operagdo de registro, de
verificacdo, de representagdo, de “pintura® (como diziam os
Classicos), mas sim aquilo que os linguista, em seguida a filosofia
oxfordiana, chamam de performativo, forma verbal rara (usada

exclusivamente na primeira pessoa e no presente) na qual a



enunciagdo nao tem outro contetdo (outro enunciado) que néo seja o

ato pelo qual ela se profere. (p. 61)

A volta aos Classicos, nessa passagem, nos remete aquilo que
colocamos em discussao, no capitulo I, ao tratar da desconfianca que Platéo,
por meio de suas personagens, imputava a escrita. Sendo vista como uma
mera representacdo da fala, insuficiente, rasa, mediocre, ela tinha um status de
algo inferior e, até mesmo, indesejado para aqueles que nutriam o dom da
oratéria.

No entanto, nossa discussdo ali caminha por aquilo que se podia realizar
na escrita que nao se destinava apenas a registrar os discursos orais. Também
ela, ao levar o homem que escreve as profundezas de seu inferno, poderia
promover um tipo de traco que lhe conferiria uma autonomia em relagcdo ao
discurso falado. O que o homem era capaz de fazer com sua escrita,
considerando o préprio Platdo como nosso exemplo, remetia-o para um outro
lugar: o da cadeia discursiva que gerava inevitavelmente outras possibilidades
de discurso.

Essa ideia, no entanto, pautava-se justamente no papel exercido por
esse homem quando se predispunha a assumir uma certa voz nascida no
gesto da escrita. O que faria a diferenca entre a escrita como mera
representacdo da fala e a escrita como instauradora de discursividade era
justamente a experiéncia da escrita; ou seja, aquilo que, ao fazer o sujeito
passar para outro lugar, gerava um saber Unico, préprio dessa linguagem,
préprio dessa escritura.

Também aqui, ao tomar o escritor como alguém que néo o é antes do
gesto da escrita, Barthes (2004b) parece aproximar sua concepc¢ao de autor
das demais concepc¢des apresentadas por Foucault e Bakhtin. Parece que eles,
de fato, reconhecem na experiéncia da escrita um acontecimento que constitui
um autor por aquilo que ele pode fazer com a linguagem: estar fora dela para
poder ser nela. Sendo assim, esse autor (que nao pode ser mais aquele que
antecedia o texto por existir antes dele) vé sua méao dissociada de sua voz,
levada por um puro gesto de inscricdo (e ndo de expressdo), tracando um

campo sem origem- ou que, pelo menos, outra origem ndo tem sendo a propria



linguagem, isto é, aquilo mesmo que continuamente questiona toda origem. (p.
62)

Nesse sentido, o autor ndo pode ser aquele que, ao fazer uso das
palavras, projeta no texto um Unico sentido, uma Unica forma, uma verdade
acabada no acabamento de seu texto. Isso porque esse texto/escritura € o que
Barthes (id) vai considerar um espaco de multiplas dimensdes e possibilidades.
Como ele mesmo diz em "Escritores, intelectuais, professores” (2004b):

A escritura ndo cheira: produzida (tendo cumprido o seu
processo de produ¢do), ela cai, ndo a maneira de um suflé que baixa,
mas de um meteorito que desaparece; ela vai viajar longe do meu
corpo e, no entanto, ndo é um pedaco destacado dele, retido
narcisicamente, como é a falta; o seu desaparecimento ndo é
enganoso; ela passa, atravessa, é s6. (...) A escritura ndo tem
passado (se a sociedade nos obriga a gerir 0 que escrevemos, SO
podemos fazé-lo no maior dos tédios, tédio de um falso passado). Eis
por que o discurso com que comentam a nossa escritura impressiona
menos vivamente do que aquele com que comentam a nossa fala. (p.
400)

O labor do autor é fazer, portanto, girar as escrituras que movem a sua
existéncia no texto, ndo promovendo simplesmente o jogo da expressao ou do
pensamento que quer manifestar na sentenga que elabora, como um modelo,
uma forma. Ao contrario, ao conduzir sua escrita para o lugar das polifonias
bakhtinianas, uma dimensao povoada de escrituras, tecidas pelas citacbes de
outros tantos autores, o autor do texto vé-se onde s6 se pode explicar e se
exprimir com palavras, que ndo alcangam o todo da experiéncia e, por isso,
exigem que ele n&o pare de cessar em seu sintoma escrevendo em outro lugar,
de novo, e de novo.

Talvez por isso mesmo, Barthes considere que a estranheza esta
naquilo que os outros comentam sobre a escritura do autor (dele mesmo
enquanto autor e dos outros autores comentados por ele): o autor pessoa ja
nao se reconhece nesses comentarios, porque “eu” ja ndo estou nela, na
escritura. No entanto, ainda assim, o estatuto do autor o molesta porque em

seu texto, no meio do emaranhado de vozes que o tecem, ha o referente,



aquilo que refere ao sujeito desse eu que escreve, retornando sempre a ilusao

de uma resposta para a escritura de um escritor que

ja nao possui em si paixbes, humores, sentimentos,
impressdes, mas esse imenso dicionario de onde retira uma escritura
que ndo pode ser parada: a vida nunca faz outra coisa sendo imitar o
livro, e esse mesmo livro ndo é mais que um tecido de signos,
imitacao perdida, infinitamente recuada. (BARTHES, 2004b: 62)

A escritura desse autor €, entdo, aquilo que propde ao leitor sentidos a
partir da tessitura das diversas outras escrituras pelas quais ela é atravessada.
Por isso, nao ha como procurar no texto o autor como uma pessoa real que
articula a palavra para comunicar, expressar, dizer algo que é de si. O que ele
diz, mesmo sendo de si, € uma outra coisa que abrira infinitas possibilidades de
sentido por ndo parar no seu texto escrito. O texto reage as combinacdes
possiveis de escritura, conferindo-lhes um modo de ser e de dizer que corre na
contramao do que Barthes vai chamar de atividade teoldgica: a de achar que o
texto possua um sentido ultimo, fruto daquilo que o autor, como um deus da
palavra, pode vir a dizer do que escreveu, do mistério da origem dessa escrita.

A atividade discursiva, possibilitada por essa escritura, vai recusar
qualquer retencdo desse sentido, porque ndo se fecha num segredo da
criacdo. O segredo, se ainda houver, s6 pode estar nesse manejo de escritura
atravessada pelo desejo do sujeito que se configura na leitura do outro; no
estar do lado do outro, nas citacées e escrituras do outro, para vir a ser ele
mesmo com sua voz no lugar de seu destino.

O ser ‘total’ da escritura s6 pode ser desvendado, desvelado,
descortinado pelo leitor, descosturado no leitor, que é o espaco mesmo onde
se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacées de que é feita
uma escritura; a unidade do texto ndo esta em sua origem, mas no seu destino,
mas esse destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor € um homem sem historia,
sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos
em um mesmo campo todos o0s tracos de que é constituido o escrito...O
nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do autor (BARTHES, 2004b:
64)



A morte do autor estd a servico, portanto, dos infinitos nascimentos
possiveis de seu texto a partir do leitor. Quanto a isso, Derrida (2008), ao tratar
da morte real de Roland Barthes, em “As mortes de Roland Barthes”, apresenta
trés possibilidades que vinculam o leitor ao autor e seu texto, considerando a

questao do tempo.

Pequena classificagcdo sumaria e completamente preliminar, a
sensatez em si: ha, no fempo que nos vincula aos textos e a seus
presungosos signatarios, famosos, autorizados, ao menos trés
possibilidades. O “autor” pode ja estar morto, no sentido mais comum
do termo, no instante que comegamos a |é-1o, quando esta leitura nos
leva a escrever sobre ele, como se diz, mesmo que se trate de seus
escritos ou dele mesmo. Os autores que ndo se “conheceu” em vida,
que ndo foram encontrados, amados (ou n&o), sdo 0s mais
numerosos. Esta a-simbiose ndo exclui certa modalidade do
contemporaneo (e vice-versa); implica, também, interiorizagdo, um
luto a priori com ricas possibilidades, uma completa experiéncia da
auséncia cuja originalidade eu ndo posso descrever aqui. Podemos
falar, logo apés, de uma segunda possibilidade, os autores que vivem
no momento em que os lemos, quando esta leitura nos leva a
escrever sobre eles, etc. Como uma bifurcacdo da mesma
possibilidade, podemos saber-los vivos, conhecé-los ou ndo, termos
com eles encontrado, amado (ou ndo), etc., e a situacdo pode mudar
com respeito a eles; podemos encontra-los depois de termos
comecado a lé-los (tenho uma recordagdo muito viva do primeiro
encontro com Barthes), milhdes de relevos podem assegurar a
transicdo: as fotografias, a correspondéncia, a publicacdo das
declaragbes, as gravagdes. Depois hd uma “terceira” ocasido, quando
ocorre a morte e apods ela, daqueles também “conhecidos”,

encontrados, amados, etc. (p.297-298)

Se transcrevemos esse trecho é porque possibilita pensar a questao da
morte do autor proposta por Barthes sem que, com isso, estejamos matando-o
de fato como pessoa. Ainda mais, sem que nos isentemos, nesse caso, de
ocupar uma posi¢ao de leitor, considerando, por um lado, Barthes como um
sujeito que ocupa a posicao de autor morto, na vida real e em seus textos; por
outro, a posicao de Derrida que, ao tratar da morte concreta de Barthes, seu

amigo e interlocutor, o faz pensando na morte do autor que ja estava posta ali,

NI



onde poderia ser o0 seu Unico lugar e tempo de existéncia: a linguagem, o texto,
a escritura de que foi capaz.

Nesse sentido, ha mesmo em toda leitura o luto pelo autor morto,
inacessivel ao leitor enquanto um ser concreto e real. Mesmo que o
conhegamos como pessoa, como individuo, ndo € a ele a quem nos
reportamos quando da lida com seu texto; também ndo é com ele, autor-
pessoa, que nos dispomos a estabelecer alguma interlocugdo. E, antes, um
certo estado de coisas que, imanentes de seu texto, promovem uma tessitura
que nos encobre como leitores, forcando-nos a dizer a partir do dito do autor
morto. E no texto que esta a travessia dos sujeitos que ddo a ele seus
multiplos sentidos: o sujeito-autor nascido no momento da escritura, por
escrevé-la, e o sujeito-leitor, que é o espacgo por onde as inscricoes ganham
uma certa unidade, encontram seu destino.

A escritura, nesse caso, precisa ser um tipo de escape, de explosao, de
subversdo da forma. Nao pode estar nem se firmar na necessidade de
expressao do autor. Ela, para cumprir seu papel na existéncia do sujeito, tem
de estar na contraméo daquilo que poderia ser a expressao: ex-pressao, estar
fora da pressao, ndo sendo forcada a se cumprir, apertar, coagir, constranger.

A forca que deveria, pois, fazé-la ficar de pé estaria naquilo que Barthes
vai considerar como a possibilidade de trapagca da linguagem. A linguagem
trapaceia, porque € mesmo fraudulenta, e impede a sensatez que |Ihe fecharia
todos os sentidos em um Unico sentido possivel. Ela passa a perna no eu do
autor, fazendo dele o seu fantoche. No final das contas, quem arrasta as pecas
e da o xeque-mate é a linguagem transgressora da escritura, que é o sujeito,
que € a existéncia possivel de algo que esta fora dela, mas que sé pode ser
dentro dela por se tratar sempre de uma hip6tese dessa linguagem.

Mas, a quem atribuir a morte do autor: ao texto ou a obra? Em que lugar
o autor morreu € em que lugar um sujeito péde ser constituido? A morte do
autor suportaria a materialidade da obra ou somente o jogo possivel do texto?

Encontramos em uma outra passagem de Barthes, retirada do ensaio
“Da obra ao texto” (2004b), uma distingcdo entre a obra e o texto que, de certo
modo, nos parece encaminhar a questdo da morte do autor sem o deixar
vagando por entre espectros desesperados por algum tipo de vida.
Emprestando de Lacan a maxima de que a realidade se mostra e o real se



demonstra, Barthes entende que a obra, um objeto computavel, esta para a
realidade assim como o texto, impossivel de ser ele todo apreensivel, esta para

o real.

(...) obra se vé (nas livrarias, nos ficharios, nos programas de
exame), o texto se demonstra, se fala segundo certas regras (ou
contra certas regras); a obra segura-se na mao, o texto mantém-se
na linguagem: ele s6 existe tomado num discurso (ou melhor, é Texto
pelo fato mesmo de o saber); o Texto ndo é a decomposicdo da obra,
€ a obra que é a cauda imaginaria do Texto. Ou ainda: sé se prova o
Texto num trabalho, numa produgéo. A consequéncia € que o Texto
néo pode parar (por exemplo, numa prateleira de biblioteca); o seu
movimento constitutivo é a travessia (ele pode especialmente

atravessar a obra, varias obras). (p. 67)

E certo que Barthes ndo tem a intengdo, como ele mesmo afirma, de
separar materialmente a obra do texto, como se fossem coisas divisiveis, mas
considerar que na obra ha texto, que é, na verdade, o produto de uma pratica
significante. Mais ainda: que o texto ndo esta sé na obra, mas em toda e
qualquer pratica que se isenta das condicbes normais de comunicacdo e
significacdo e institui um espago especifico onde se redistribui a ordem da
lingua e se produz uma determinada significancia. (COELHO, 1988: 30)

Por fim, Barthes revela o extremo do texto como sendo ele todo trabalho;
quer dizer, por ser ele a prépria existéncia do ato de escrita enquanto pratica
ativa que revela a condicao dilacerada e ambigua do escritor ao tentar abrigo

na linguagem.

5. O sujeito da psicandlise e o sujeito-autor: a autoria esta na
experiéncia

“Eu penso; logo, existo”. Escolhnemos essa citagdo de Descartes para
introduzir uma pequena discussdo sobre a nocdo de sujeito com a qual
estamos trabalhando, porque ela nos parece bastante ilustrativa do lugar onde
o sujeito definitivamente ndo esta. Na proposicao do filésofo, o eu, ao pensar,
coloca-se exatamente onde a existéncia acontece: nesse pensamento que lhe

diz que, ao pensar, o eu é. O que sugere uma certa determinacao: o eu é



senhor de seu pensamento na mesma medida em que seu pensamento
determina o0 que é e como conscientemente esse eu se configura.
Consequentemente, esse eu parece preso a seu pensamento, ndo sendo um
sujeito de acao, mas um eu fixado por sua forma de pensar. O eu é 0 ser em
sua rigidez, em sua resisténcia, em seu controle.

De acordo com VALLEJO & MAGALHAES (1991):

Ha uma heterogeneidade radical entre o sujeito e 0 eu; ndo
se pode reduzir o sujeito a realidade de si mesmo, € 0 eu opera num
determinado recobrimento das relagdes simbolicas que estruturam o
sujeito. O eu se manifesta através das resisténcias; em Freud ha toda
uma elaboracado da nogéo de resisténcia que é correlativa ao blogqueio
do acesso ao reprimido, e 0 eu é caracterizado como um sistema
ideal, bloqueio de uma emergéncia, bloqueio das relagbes que
conduzem ao nucleo reprimido. Nesse sentido, o eu é o centro das
resisténcias e ndo é pensavel sendo como eu-outro, ndo ha um eu

pensado unilateralmente. (p. 53)

Ou seja, é funcao do eu ser um ‘sistema ideal’ que bloqueia aquilo que
ndo pode apreender, ndo pode controlar, ndo pode dar sentido, atribuindo
significados. Embora ndo seja esse eu apenas uma funcdo, como diz Lacan
(1985a): a partir do momento em que o mundo simbdlico esta fundado, ele
proprio pode servir de simbolo, e é com isso que temos de lidar. (p. 72) No
entanto, para que 0 eu possa vir a ser sujeito, é preciso antes despoja-lo de
seu status simbdlico. Justamente por isso, Lacan considera que o filésofo (ndo
somente Descartes, mas os filosofos em geral)

parece justamente partir de um dado incontestavel quando
parte da transparéncia da consciéncia a si mesma. Se existe
consciéncia de alguma coisa, ndo é possivel, nos dizem eles, que
esta consciéncia, que existe, ndo apreenda a si mesma como tal.
Nada pode ser experimentado sem que, dentro desta experiéncia, o
sujeito possa apreender a si mesmo como numa espécie de reflexao
imediata. (p. 64)

Quando dizemos que nao € no lugar desse eu que encontramos 0O

sujeito, entendemos que o eu de que nos fala Descartes promove um tipo de



imagem sobre aquilo que ele pensa ser como pessoa e individuo e, portanto,
esta preso ao imaginario, ou em outras palavras, esta preso no registro dos
afetos, das emocgdes e daquilo que conscientemente o individuo supde saber
ou supde ser. No nivel da consciéncia, o eu acha, pensa, sente, se sente
inteiro, fazendo uma leitura direta do mundo, sem lidar com as mediacdes da
linguagem ou sua complexidade. Funciona, assim, como uma espécie de
‘paralisador’ do pensamento, porque no lugar de dizer o pensamento, diz que
teve o pensamento.

Esse eu diz “penso, logo, existo”, ao invés de simplesmente existir a
partir daquilo que concebe em seu pensamento, em sua fala, em sua escrita, e
se perde na prisdo do imaginario, como se houvesse, de fato, uma ocorréncia
biunivoca entre o objeto real pensado e a imagem desse objeto. O eu acredita
que seja possivel uma igualdade, identidade ou uma relagdo simultanea entre
aquilo que ele pensa e aquilo que ele é.

Freud, no entanto, ao iniciar seus estudos sobre o ‘eu’ = ‘consciéncia’,
acaba encontrando dificuldade para conceituar o que seria a consciéncia e, em
contrapartida, o que seria o inconsciente, uma vez que havia parte desse eu
gue nao se encontrava no circuito das certezas e dos reconhecimentos e que
ndao atuava na perspectiva da comunicacdo. No entrave para o qual néo
encontrava solucao, abandona o trabalho. S6 mais tarde, apo6s verificar que a
posicao do eu nao pode ser somente a da consciéncia, da inteligéncia ou da
regulacdo de sua conduta, Freud passa a considerar, sob a perspectiva da
subjetividade, que uma parte desse eu, a qual ele vai dar o nome de sujeito,

nao se confunde com esse eu imaginario e consciente.

Para Lacan, um lago do eu sou o que eu sou com 0 sujeito
persiste, mas é concebido de outro modo, a saber, na referéncia a
verdade enquanto ela fala e com uma impossibilidade para o sujeito
coincidir com seu “eu”. (PORGE,1998:15)

Lacan (1998b) opbe-se a essa visdo linear do eu, considerando que a
ordem instaurada por Freud prova que a realidade axial do sujeito ndo esta no
seu eu. (p. 61) Essa suposta coincidéncia entre ser e pensar, portanto, cria

uma ilusdao de que, ao racionalizar o eu, esse eu tenha o dominio de sua



realidade interna e externa, sendo um ser completo (mesmo quando fala de
sua incompletude) e que se basta a si mesmo naquilo que acredita ser sua
verdade. Fink (1998), ao discutir as proposi¢des feitas por Freud e Lacan sobre

o0 sujeito (do inconsciente e do desejo), coloca que

o pensamento do eu é mera racionalizagdo consciente (a
tentativa do eu de legitimar declaragbes erradas e involuntarias
através de explicagdes pds-fato que se enquadram na auto-imagem
ideal), e o ser entdo gerado pode ser categorizado apenas como falso

ou como fraude. (p.65)

Isso significa dizer que 0 eu como aquele que diz do individuo é sempre
um falso-ser porque se constrdi a partir de imagens distorcidas. Aquilo que se
vé no espelho é aquilo que se quer acreditar como real. A imagem, na instancia
do eu, é a sua propria esséncia. Ao invés de estar no corpo, 0 eu esta nessa
imagem refletida nesse espelho e, portanto, aprisionada por aquilo que o Outro
diz dela ou naquilo que esse eu acredita que o outro diz.

Ao tratar dessa questdo da imagem no espelho, Lacan (1985a)

pergunta:

A imagem no espelho o que é? Os raios que voltam para o
espelho nos fazem situar num espago imaginario o objeto que se
acha além disso -, em algum lugar na realidade. O objeto real ndo é o
objeto que vocés véem no espelho. H4, pois, ai um fenémeno de

consciéncia como tal. (p. 64)

O eu como sujeito ndo esta, portanto, na imagem refletida nesse
espelho, porque ela sé existe como representacdo do objeto ndo como aquilo
que de fato esse objeto é. Nesse sentido, esse eu imaginario, estampa do eu
real (ou do sujeito), ndo pode ser agente, porque sobre ele age o efeito de uma
ligacdo narcisica, fixada em uma imagem ideal especifica. Lacan, ainda na
tentativa de tornar mais clara a nocao de ‘eu’ que constréi a partir do ‘eu’ na
teoria de Freud, remete a imagem do espelho a camera fotografica. Ela
também apreende a imagem do objeto, permitindo que sua existéncia nao se
perca quando o objeto real ‘bate em retirada’. A imagem do eu permanece
intacta na foto.



Mas isso nao significa que o sujeito esteja 1a. O que la se encontra é
uma possibilidade daquilo que do eu pode ser registrado. A imagem permite
leituras dentro do mundo simbdlico e do jogo da linguagem, mas nao da conta
daquilo que de fato antes dela existia do sujeito. Uma parte dele fica 14,
representado, imitado, limitado. Mas nao o suficiente para definir o sujeito
daquela imagem, daquele eu aprisionado no espelho ou na foto. Aprisionado
porque a imagem fascina e porque parece dizer alguma coisa que nao se
consegue saber simplesmente ao olhar para ela. O que ela talvez esteja
dizendo sempre € que aquilo que se quer ver nao esta la, dentro dela ou na
superficie do espelho, no papel da foto.

O eu, portanto, nada sabe sobre como essa imagem do eu se formou;
tampouco o que o faz gozar nesse lugar fixado de onde acredita saber sobre si
mesmo e sobre o que pressupde ser sua agdo no mundo. E, por isso, mostra-
se sempre em sua ambivaléncia: aquilo que diz ser e saber é sempre
contraditério, porque nao suporta nem mantém a coeréncia ansiada pela
consciéncia. Em outras palavras, o eu ndo pode ser a medida de todas as
coisas porque ele é a medida de nada: as incidéncias imaginarias, longe de
representarem o essencial de nossa experiéncia, nada fornecem que nao seja
inconsistente, a menos que sejam relacionadas a cadeia simbdlica que as liga
e as orienta. (LACAN, 1998b: 13)

Porque, estando no jogo do simbdlico, o homem é um sujeito
descentrado e s6 pode ser ‘visto’ de modo desfocado, deslocado das lentes da
maquina fotografica, fora do eixo que centraliza a placa e coloca a imagem
onde deve estar. O sujeito nunca esta ai ou, pelo menos, nunca esta no centro
dessa imagem, sendo revelado nas beiradas. Ou, o que nos parece mais
apropriado, sendo revelado na forclusdo® do sentido; isto &, naquilo que

> De acordo com Chemama (1995), o termo forclusdo foi criado por Jacques Lacan numa
tentativa de traduzir o termo freudiano Verwerfug, que significa “rejeicao”. Essa opgéo tem o
meérito de destacar tal caracteristica: aquilo que foi rejeitado ndo pode mais voltar ao lugar de
onde foi excluido. Esse processo se distingue, portanto, do recalcamento, pois o recalcado
retorna a seu lugar de origem, o simbdlico, no qual havia sido primitivamente admitido. A
forcluséo se refere, portanto, ao significante. (p. 80) Lacan relaciona a forclusdo a um tipo de
falta que caracteriza condigdo essencial da psicose por remeter a um significante que, rejeitado

da ordem simbdlica reaparece no real, de modo alucinatério. (ldem: 80). A forclusdo indica a



recusa o sentido da imagem por ndo ser simbolizavel, mas que, nem por isso,
deixa de existir.

A forclusdo, na escrita, € uma metafora que permite tratar daquilo que
escapa ao simbodlico, por ser algo que explode com o sentido para dar lugar ao
nao sentido do real. Em outras palavras, a um tanto do processo da escrita e
da constituicdo do sujeito-autor que ndo tem o menor sentido, que ndo pode
ser respondido simbolicamente; que ndo se mantém pelo imaginario; que nao
encontra correspondéncia na palavra. Recorrendo as palavras de Lacan
(2007), a autoria pode ser compreendida, pois, gracas a falha, o lugar onde o
inconsciente e real se enodam e o sujeito inventa uma verdade para colocar
no buraco dessa falta.

Nao se trata, no entanto, de negar a existéncia do eu da consciéncia
como parte daquilo que, como ser, somos. O eu é o sujeito do enunciado e,
como tal, esta sempre ali. Nao ha como retira-lo do seu lugar, porque € dele a
condicao do dizer. Quem diz é sempre esse sujeito da enunciacdo que se
revela como ‘eu’ de alguma coisa, de alguém, de um verbo etc. No entanto, ao
mesmo tempo em que esse eu é, ele pode fazer-se sujeito sem ter a menor
ideia do que seja isso. E ai estd 0 n6 que promove ou faz cair por terra as
crencas do eu.

Enquanto no registro do imaginario o eu diz ser o que imagina que &, no
simbdlico ele tem a possibilidade de fazer-se naquilo que lhe falta, porque é
mesmo na linguagem que o sujeito, longe de ser, € um falar-ser (falasser de
Lacan); ou seja, um ser na fala que se constitui bem no momento em que a
linguagem promove discurso; um ser que s6 existe naquilo que a palavra pode
instaurar. Antes dela, como diz Lacan, nada é ou nao é. Esse sujeito, se assim
podemos nominar, € incompleto e cindido, porque estd sempre entre a
linguagem e a pulséo.

Na experiéncia simbodlica, que envolve toda a atividade humana,
comportando uma parte consciente e outra inconsciente, ligadas a fungéo da
linguagem e, mais especificamente, a do significante (CHEMAMA, 1995: 199),

relagéo do sujeito com a castragédo que, sendo simbdlica e feita pelo Nome-do-Pai, é rejeitada
pelo sujeito, que fica fora da simbolizacdo. E a linguagem passa a falar sozinha, de um modo
alucinatorio. Portanto, é o proprio real que esta falando. (Idem: 80)



o homem é um ser submetido a essa linguagem. E ela que vai determinar
necessariamente as formas de seu vinculo social.

Fazendo uma leitura desse sujeito freudiano, Lacan (1985a) afirma que,
para Freud o sujeito ndo é sua inteligéncia, ndo esta no mesmo eixo, é
excéntrico. O sujeito como tal, funcionando como sujeito, é algo diferente de
um organismo que se adapta. E outra coisa, e para quem sabe ouvi-lo, a sua
conduta toda fala a partir de um outro lugar que ndo o deste eixo que podemos
apreender quando o consideramos. (p. 16) E essa diferenca esta no que Freud
vai chamar de desejo. O sujeito € o sujeito do desejo e, portanto, do
inconsciente. Sobre essa conclusao freudiana, Lacan (1985b) fara a seguinte

reflexao:

E ai que chego ao sentido da palavra sujeito no discurso
analitico. O que fala sem saber me faz eu, sujeito do verbo. Isso ndo
basta para me fazer ser. Isto ndo tem nada a ver com o que sou
forgado a pdr dentro do ser — suficiente saber para se aguentar mas
uma gota a mais. E o que, até agora, chamou-se de forma. Em
Platdo, a forma é esse saber que preenche o ser. A forma nao sabe
mais do que ela diz. Ela é real, no sentido em que mantém o ser na
sua taca, mas cheia até a boca. Ela é o saber do ser. O discurso do

ser supGe que o ser seja, e é 0 que 0 mantém. (p. 162)

Justamente por isso, a nocao de sujeito apresentada pela psicanalise
parece-nos adequada para responder as questdes da escrita e do autor,
tratadas anteriormente, porque ela ndo se fecha com o imaginario do texto,
mas revela um ser que, ao estar submetido pela linguagem, precisa transgredi-
la para fazer dela sua condigéo de autor. Segundo Lacan (1998b), o sujeito vai
muito além do que o individuo experimenta “subjetivamente”: vai exatamente
tdo longe quanto a verdade que ele pode atingir. (p. 266)

O que concluimos disso é que o eu como individuo nao serve, sozinho,
para responder as demandas da escrita e da autoria, porque aquilo que ele vai
dizer delas pouco tem a ver com a experiéncia de se fazer sujeito-autor no
préprio instante em que a escrita acontece como experiéncia. Por isso, Lacan
(1985a), ao discutir a questdo da analise das resisténcias, diz que em nada

adianta atuar no nivel do eu, uma vez que aquilo que o analista tem a dizer ou



a mostrar como exemplo de como o eu deve se portar ou que deve fazer néo

surtem efeito. O eu ndo muda de posigéo:

Nao é como se tende ndo apenas a formular — e se formula
isto, dar-lhes-ei muitos exemplos -, porém, muito mais a praticar, ndo
€ intervir junto ao sujeito para que ele se conscientize da maneira
pela qual seus apegos, seus preconceitos, o equilibrio do seu eu, o
impedem de enxergar. Ndo é uma persuasdo que vai dar bem
depressa na sugestao. Nao é reforgar, como se diz, o eu do sujeito ou
fazer de sua parte sa um aliado. Nao é convencer. E saber, a cada
momento da relagdo analitica, em que nivel deve ser trazida a
resposta. [...] Fracassard toda intervencdo que se inspirar numa
reconstituicdo pré-fabricada, forjada a partir de nossa ideia sobre o
desenvolvimento normal do individuo, e visando a sua normalizagéo-
eis 0 que faltou a ele, eis o que deve aprender a suportar de
frustracdo, por exemplo. Trata-se de saber se o sintoma se resolve

num registro ou no outro, ndo ha meio termo. (p. 61)

Esta colocacdo de Lacan, mesmo que inserida no contexto da andlise
psicanalitica, parece-nos muito elucidativa daquilo que temos tratado como o
eixo eu-sujeito, considerando que o autor e sua autoria ndo podem ser
explicados e resolvidos no lugar onde o eu se encontra. Isto €, ndo basta dizer
ao eu consciente aquilo que ele deve fazer para dar conta de sua escrita,
porque 0s modelos sdo exclusivos e servem, quando muito, apenas para a
escrita de um sujeito, que ndo equivale a um eu, mas a um estar ou se fazer
sujeito no momento de uma escritura; no momento da pratica do texto.

Nao ha o que analista ou o professor possa dizer ao eu que elucide
para ele mesmo aquilo que faz de sua escrita um sintoma criativo ou determine
sua escrita como trago. E isso se da por pelo menos duas razdes: a primeira,
porque aquilo que o outro pode dizer ao eu do processo de escritura desse eu
nao responde as verdades desse processo. Quando muito, da conta de pontuar
algumas nuances que indicam que aquilo que o eu procura em sua escrita esta
fora dela. Por isso, Lacan (1998b) afirma que

O sujeito vai muito além do que o individuo experimenta
“subjetivamente”: vai exatamente tdo longe quanto a verdade que ele

pode atingir, e que talvez saia dessa boca que vocé ja acaba de



fechar outra vez. Sim, essa verdade de sua histéria nao esta toda em
seu desenrolar, mas o lugar se marca ai, nos choques dolorosos que
ele experimenta por conhecer apenas suas réplicas, ou entdo em

paginas cuja desordem mal Ihe proporciona algum alivio. (p. 266)

Segundo, porque a verdade do sujeito ndo esta em outro lugar e nem
pode ser reconstituida como se houvesse alguém dentro dele que ocultasse
uma histéria pronta, mas recortada em pecas de quebra-cabeca. A verdade
desse sujeito acontece sempre a cada novo atravessamento pela escrita. Nao
esta aqui ou ali ou acola, mas no préprio movimento simbdlico do sujeito nos
arranjos de sua linguagem, que tece sempre mais de um sujeito. Aqui também
consideramos, como Barthes, que a verdade da escritura esta no outro, seu
leitor, porque o sujeito-autor ndo é mais que um estar autor durante a feitura do
texto. Texto acabado, sujeito desaparecido; autor morto. Nesse sentido, atuar
diretamente no eu do sujeito, intervindo para esclarecer-lhe sua histéria, seus
medos, suas angustias; apontando-lhe caminhos que o levariam a escrita
almejada; convencé-lo do que deve ou nao fazer, sé o manteria justamente no
aprisionamento de sua imagem no espelho.

Consideramos, portanto, que saber o que € sua falta € muito menos
importante do que saber o que, diante de uma falta, o sujeito é capaz de fazer:
ser na escrita. Talvez por isso mesmo, Lacan (1985b) afirme que o sujeito ndo
é ninguém. Ele é decomposto, despedacado. E ele se bloqueia, é aspirado pela
imagem, ao mesmo tempo enganadora e realizada do outro, ou, igualmente,
por sua propria imagem especular. La, ele encontra sua unidade. (p. 74) Ele, o
sujeito, € uma hipétese. Ele passa a ser qualquer coisa quando 0 movimento
do sistema simbdlico intervém no sistema condicionado pelo eu, promovendo
uma mudanca de lugar. O eu ndo sabe e pensa que sabe; 0 sujeito ndo € nem
sabe. No laco entre esses dois possiveis de um mesmo ser a escrita pode se
dar.

No entanto, aquele que faz o gesto da escrita ndo pode ser apenas o0 eu
consciente e racional, porque esse processo de dar suporte ao pensamento é
um certo efeito do discurso. Dai a condi¢cao para a escrita existir € que ela se

sustente por um discurso como possibilidade de materializacao do discurso. O



escrito do sujeito nesse lugar da escrita ndo é algo para ser compreendido,
porque ele existe fora; ele ex-siste. (LACAN, 1985: 48)

Mas a questdo ndo acaba ai. O fato de sabermos que o0 eu néo pode
responder as demandas do ser apenas com aquilo que conscientemente diz
saber sobre si ndo é suficiente para dar conta do problema que o sujeito na
escrita nos impde: como € que, na materializacdo do discurso, existindo fora
dele, o sujeito pode vir a ser a diferenga na escrita? Expliguemos melhor: se o
eu nao faz a diferenca; ou seja, se 0 eu ndo responde ou pelo menos nao pode
responder sozinho pela autoria na escrita, como algo que esta fora da
linguagem pode revelar autoria na linguagem? Visto que, no final, é a escrita
enquanto texto aquilo que fica de todo o processo de escritura do sujeito sera
também a autoria apenas uma hip6tese? Ou é ela traco que nao se encontra
quando da escavacao do texto, mas nele mesmo, em sua superficie, em seu
acontecimento? Quem sabe de fato sobre esse saber?

Lacan (1985b) pontua que qualquer discurso cientifico sobre o saber tem
de necessariamente interrogar o saber onde ele esta: no antro da lingua, no

inconsciente. E ninguém entra nesse lugar sem hipétese:

Minha hipétese é a de que o individuo que é afetado pelo
inconsciente € o mesmo que constitui 0 que chamo de sujeito de um

significante. (p.194)

Sendo assim, ndo podemos falar da escrita autoral ou de um sujeito-
autor sem considerar que aquilo que vai torna-los possiveis de serem lidos é
justamente o que neles ndo se pode ver por ser mesmo uma hipdtese; ou, em
outras palavras, por ser uma invengcdo que nao quer dizer nada fora a
experiéncia do escrever. O sujeito do texto fala com a voz do desejo. Lacan
adverte que o importante da letra, ao contrario do que se pensa, nao é o que
ela significa, mas o sentido que gera na combinatéria que estabelece com
outras letras. E dessa combinatéria que o sujeito vive e de que se serve,
inconscientemente, para enviar suas mensagens, afetando simbolicamente a
ordem iluséria do discurso concreto. Subvertendo a ordem social, moral e
cultural do individuo, o sujeito fala de um outro lugar, de uma outra posicao
(AGUIAR, 2004a).



Isso significa dizer que, mesmo em se tratando de uma ponte que
permite a interlocugéo entre os homens, a palavra escrita deixa escapar, no ato
da enunciacao, aquilo que é prdprio do sujeito, seu sintoma e sua possibilidade
de autoria sobre uma palavra da qual pouco, de fato, parece saber. A relacéo
dialdgica, estabelecida por essa palavra, entre os atores do texto (autor e
leitor), desse modo, pressupde necessariamente a criagdo e recriacdo do que
da palavra escapa, deixando a cargo do escritor que se faz sujeito-autor viver
seu papel ativo justamente no vazio daquilo que escreve. E no jogo da
linguagem, de ditos e calados, de vazios e auséncias, de faltas e sentidos, que
h& a construcao da proépria linguagem e de tudo o que disso possa demandar.

6. Nossas consideracoes sobre o autor e a autoria

Diante do percurso tedrico que fizemos nos itens anteriores, nossa
primeira consideracao diz respeito a definicado de autor. Assim como os tedricos
estudados, nao consideramos autor a pessoa real do escritor, que
concretamente escreve um texto e faz declaragcdes sobre seu processo
consciente de criacdo. Mas aquilo a que denominamos sujeito-autor e que nao
existe antes do texto por ‘nascer’ mesmo no acontecimento da escrita. Nao
estamos com isso desconsiderando a existéncia do escritor real, no entanto
nao conseguimos com ele responder aquilo que extrapola o texto e deixa traco.
Entendemos que néo esta no escritor real a possibilidade de inscricdo do ser;
mas no sujeito-autor que esta pressuposto em um dado discurso, em um dado
texto como uma instancia que nada sabe do processo de sua escrita, porque
se forma exatamente no momento em que esse processo acontece.

Nesse sentido, o autor pode ser definido aqui como um sujeito do texto
que ndo tem uma visdo de mundo, por ndo estar ou nao existir no mundo a
nao ser pela escrita. Enquanto o escritor real busca esculpir a forma como
tarefa epistemoldgica para poder conhecer as manifestacées simbdlicas que se
constroem na producdo da escrita, 0 sujeito-autor articula as significacées que
dao forma aquilo que o escritor busca esculpir.

Em outras palavras, enquanto ao escritor real cabe inserir seu texto no

contexto dos discursos, respondendo as suas demandas, o sujeito do texto (do



discurso, do inconsciente e do desejo) produz sentido. Um sentido que nada
tem a ver com a vontade do escritor sobre o que quer que seu texto diga ou
expresse, porque essa producdo de sentido, fora da linguagem, € promovida
por aquilo que Barthes (2004) vai chamar de discurso do desejo.

Essa nocao de sujeito-autor que propomos aqui, embora tenha relagao
direta com os conceitos de autor, autor-criador e funcao autor desenvolvidos,
respectivamente, por Roland Barthes, Mikhail Bakhtin e Michel Foucault,
recorre diretamente ao conceito de sujeito apresentado pela psicanalise, por
Sigmund Freud e Jacques Lacan. O que vai implicar, necessariamente, no
olhar para o autor ndo apenas como uma fungédo exercida pelo individuo que
escreve, mas como um modo de se fazer sujeito pelo gesto da escrita; ou seja,
dentro da experiéncia de escrever, exatamente no momento de seu
acontecimento.

Dai considerarmos que o sujeito-autor é algo que ultrapassa a dimensao
material do texto, aquilo que se faz por meio da linguagem, sendo
atravesssado por essa mesma linguagem, gerando nela efeitos de sentido que
nao podem ser determinados de antemao pela fungdo de autor assumida pelo
individuo. Isso porque esses efeitos, na verdade, sdo gerados pelas relacdes
entre os significantes desse sujeito. Ou seja, pelo modo como na linguagem o
sujeito se materializa. E isso ndo pode ser programado por um individuo que se
ocupa, em um dado contexto, da fungéo de autor.

A outra consideragcdo que devemos fazer aqui esta relacionada ao estilo
como algo da ordem do texto que pode ser lido pelo escritor, pelo critico
literario e, posteriormente, pelo leitor leigo. O estilo estd na linguagem e,
portanto, na palavra mesma que da forma ao texto do escritor, traduzido pelo
sujeito do enunciado (0 eu consciente), tocado nas combinagdes perceptiveis,
tratado ‘conscientemente’ por ele, que faz escolhas e deixa revelar suas
intencdes. De acordo com Barthes (2004a), o estilo esta quase além: imagens,
um fluir, um léxico nascem do corpo e do passado do escritor e se tornam,
pouco a pouco, os automatismos de sua arte. (p. 10) Mas ainda assim esta no
texto e pode ser revelado quando da analise criteriosa de suas partes e de seu
efeito no todo do texto.

De acordo com Bakhtin (2003), o estilo € uma unidade de procedimentos

de enformacdo e acabamento da personagem e do seu mundo e dos



procedimentos, por estes determinados, de elaboracdo e adaptagdo
(superacao imanente) do material. (p. 186) No entanto, ainda assim, esse autor

indaga:

Em que relagdo encontra o estilo e o autor enquanto
individualidade? Como o estilo se relaciona com o conteldo, isto &,
com o mundo dos outros, suscetivel de acabamento? Que
importancia tem a tradicdo no contexto axiolégico do autor-

contemplador? (p.186)

Suas respostas indicam que o estilo impde pelo menos duas condi¢des
nada basicas para existir: ele s6 pode existir onde ha unidade ético-cognitiva
da vida, indiscutibilidade do antedado guiado por ela; ele ndo pode ser casual e
se estabelece a partir da posicao de distancia . O grande estilo abarca todos 0s
campos de arte ou ndo existe, pois ele é, acima de tudo, o estilo da propria
visdo de mundo e s6 depois é o estilo da elaboracdo do material. (p. 187).

Essas duas condicbdes, segundo ele, ndo podem ser compreendidas
separadamente, por estarem totalmente imbricadas e alicercarem o ato do
escritor, langando-o na relacao de responsividade e responsabilidade para com
aquilo que escreve e para com a linguagem a partir da qual cria sua obra, suas
personagens, seu estilo que, em resumo, é aquilo que permite ao autor dar
uma certa unidade a sua imagem externa transgrediente do mundo, ao seu
reflexo externo, a orientacao para fora, as fronteiras (elaboragdo e combinacao
de fronteiras). A visdo do mundo constrdi e unifica o horizonte do homem, o
estilo constroi e unifica seu ambiente. (p. 188)

E possivel dizer que o estilo é fruto de uma atitude responsiva em
relacdo a essa visdao de mundo, porque tem a ver com a forma encontrada pelo
autor para responder pelo modo como dialoga com esse mundo, intervem nele,
assume uma posicao ao criar suas personagens, seus textos, sua narrativa. E
esta relacionado ao modo como o autor é capaz de apreender o seu leitor/
interlocutor, respondendo a ele, reportando a ele seu enunciado, fazendo
escolhas conscientes da forma dada a essa resposta. Por isso, Bakhtin vai
dizer que o estilo s6 pode ser construido e analisado pela perspectiva
discursiva a partir da qual um enunciado, um género, um texto, um discurso

estao atrelados, participam, ao mesmo tempo, de uma histéria, de uma cultura



e, tambeém, da autenticidade de um acontecimento, de um evento. (BRAIT,
2005: 96)

O que parece diferenciar essa nocado de estilo proposta por Bakhtin da
autoria que aqui esta sendo proposta é justamente o ‘quase além’ apontado por
Barthes. A autoria é o lugar de onde fala o sujeito ou, em outras palavras, o
lugar onde o sujeito se constitui e pode ser entendida como um fenémeno que
acontece fora da linguagem, mas que depende da linguagem para se constituir,
para produzir certo efeito naquele que |é. Por isso, a dificuldade em definir o
que seja a autoria e como ela deve ser tratada no contexto escolar. De
qualquer modo, as semelhancgas entre o estilo e a autoria que propomos aqui
existem, porque consideramos a autoria como suporte para o estilo. Ou seja,
como algo que engloba e acolhe as proposicdes e vontades do escritor real no
mesmo instante em que nasce no acontecimento ou na experiéncia da propria
escrita.

Para tornar essa concepg¢do um pouco mais palpavel, basta que
tratemos da propria composi¢cdo de uma tese: enquanto o eu do pesquisador e
escritor real trava um embate com a escrita de suas ideias e com a forma deste
texto, trocando palavras, alterando os paragrafos, mudando trechos de lugar,
selecionando as citagbes, comentando os autores lidos, lendo cada parte
inOmeras vezes para dar uma certa coeréncia ao que ele esta dizendo e
estabelecer uma comunicacdo com seus supostos leitores, ha um tanto desse
processo sobre o qual nada sabe. E isso ndo € exagero ou forca de expressao.
O que de certo modo paralisa a escrita, considerando que para sustentar o
trabalho da escrita é necessario ir além da dialética da demanda; é preciso
chegar a dialética do desejo para sustentar a demanda do desejo do outro (que
pede a escrita e sustenta a responsabilidade).

Em outras palavras, para que haja a escrita da tese ndo basta saber que
é preciso responder a demanda do outro e do Outro®*. E preciso antes entrar
na dialética entre demanda e desejo para fazer o trabalho e estar na acao,
colocando-se para o outro como sujeito. Portanto, escrever a tese pressupde

 Lacan faz uma diferenciagdo entre o outro e o grande Outro. O primeiro indica o semelhante, uma outra pessoa,
com quem o sujeito estabelece relagdes especulares, imagindrias. O segundo (o grande Outro) é um outro lugar
psiquico, diferente da consciéncia: o inconsciente. Um lugar onde a linguagem tem uma vida prépria, independente,
fora do controle e da vontade do ser consciente. Nesse contexto, o Outro pode ser entendido como o conjunto de
todos os significantes; como demanda; como desejo e como gozo. (AGUIAR, 2004: 20)



implicacdo subjetiva e isso ndo pode ser controlado pela vontade do eu que
escreve e imprime ao texto um estilo.

Nao saber como todas essas decisdes conscientes vao, de fato,
promover o texto e conduzir o leitor, é também uma condicéo da escrita, que é
composta de algo que estd a sombra da linguagem por ndo pertencer a ela.
Ou, pelo menos, por ndo pertencer somente a ela. Desse modo, a autoria pode
ser considerada como um susto na linguagem, porque esta nela como
pressuposto para a existéncia do texto, sem estar nas palavras do texto ou nas
escolhas conscientes que um escritor faz. Antes, é algo mesmo do indizivel da
experiéncia da escrita, demandada pelo trabalho e pela responsabilidade que
um texto autoral impde a seu escritor real, tendo ele de suportar o ‘mistério’ de
sua propria criacdo. Mais ainda, tendo de suportar um desejo de escrita que em
nada se aproxima do prazer raso das coisas faceis, que em nada se parece
com ‘o prazer de ler o texto’, fazendo um trocadilho com Barthes, ja pronto,
acabado, seguindo o seu destino na Cultura.

O prazer que se sustenta pelo desejo da escrita €, na verdade, aquele
que coloca a atividade de escrita e do escritor em suspenso, fora das amarras
da consciéncia, uma vez que aquele que escreve apenas escreve para saber o
que quer dizer (para dialogar com as ideias do seu corpo), para perder a sua
consciéncia no ilimitado da significancia. E nessa perda de consciéncia que o
texto adquire o seu valor erotico: o texto aproxima-se do orgasmo. (COELHO,
1988: 25) Somente isso pode, por vezes, justificar a contradicdo da escrita: é
bem dos ‘lamentos do escritor’ que se pode deixar vazar o prazer promovido
(mas nao sentido) pelo desejo de estar na escrita.

Freud afirma, tocado pela questao de sua prépria escrita, que

infelizmente, o poder criativo de um autor nem sempre obedece a sua
vontade: o trabalho avangca como pode e com frequéncia se
apresenta a ele como algo independente ou até mesmo estranho. (V.
XXIIl, p. 125)

O que nos sugere que, mesmo diante do que o escritor é capaz de dizer
de seu processo de escrita, aquilo que marca o texto com o que Freud

denomina como ‘poder criativo’ estd em outro lugar que ndo a consciéncia que



0 escritor tem de sua escrita e independe, ou pelo menos nao depende
totalmente, de sua vontade de estar ou se esvaziar no texto. O que nao se diz
por simplesmente ndo ser da ordem do dizer é estranho ou causa estranheza,
porque ndo encontra respaldo na zona de conforto que o escritor pode viver
quando de seu conhecimento do processo, quando de sua possibilidade de
traducdo daquilo que pensa, sente, vive, espera, quer. A estranheza esta
justamente em perceber que dele, escritor, algo fala e marca sua escrita,
determinando seu resultado, sem que disso ele possa saber ou controlar.

Poderiamos entdo dizer que a autoria € fruto daquilo que escapa do
sujeito-autor? Aquilo que ndo é comunicavel? De certo modo sim, porque a
autoria é aquela que promove um tipo de unidade que garante ao texto, ou
seja, ao discurso, certo lugar social, histérico e cultural sem o qual ele se perde
e ndo pode ser considerado como materializacdo da discursividade. E nessa
ambivaléncia que a autoria se revela e pode ser pressuposta pela agao
daquele que escreve e daquele que Ié esse discurso, promovendo-o ao status
de obra de um determinado autor. Mas, ao mesmo tempo, ela ndo esta
somente no texto, como o estilo, mas no processo, na experiéncia da escrita. E
no processo ha o escape do que vai fazer a diferengca de uma escrita para a
outra, que vai justamente deixar traco, marcas que sao préprias de um sujeito
que se constitui na escrita, N0 mesmo momento em que um escritor real
dedica-se a escrever seu texto, por razdes que transitam por sua exterioridade
e a interioridade, e que nem sempre respondem racionalmente aos impasses
desse escrever.

Alias, o que responde minimamente ao sujeito que escreve o porqué
dessa escrita, geralmente, em nada revela onde esta o furo pelo qual seu real
vaza sem se deixar simbolizar. A autoria, nesse contexto, parece ser
justamente da ordem desse real que se escreve/inscreve no processo de
escrita, porgue mesmo sendo algo que se suporta na ex-sisténcia (no existir
fora da linguagem), de algum modo é pressuposto no furo do simbdlico; ou
seja, naquilo que o simbdlico ndo pode explicar, ndo consegue comunicar
porque lhe escapa o sentido: a autoria do sujeito-autor, pela qual ele se
responsabiliza.

Sobre essa responsabilidade é preciso, antes, fazer um paréntese para
dizer que esse termo responsabilidade aqui carrega uma outra informacao: néo



basta dizer-se responsavel por algo que concretamente se sabe e se escolhe;
€ preciso, antes, assumir a responsabilidade por aquilo que ndo se sabe, ndo
se escolhe, por aquilo que diz respeito ao sintoma do sujeito e, portanto, por
aquilo que esta fora da palavra e ndao pode ser traduzivel. Na verdade, a
responsabilidade do sujeito s6 poderia, dentro dessa concepcao, ser traduzida
em sua acao; isto é, no que ele faria do nado dizivel de sua existéncia; no modo
como ele viveria com o seu ‘insuportavel’, com seu sintoma.

Nesse sentido, a responsabilidade na escrita e pela escrita estaria
diretamente relacionada com o que o sujeito faz para lidar com seu sintoma,
com sua causa, com aquilo que nao sabe dizer, mas que faz parte dele, que
também é ele. Dai dizermos que a escrita € traco. Se a considerarmos como
aquilo que o sujeito faz com seu sintoma, sua acéao, seu modo de ‘dizer’ o seu
desejo, esse traco seria ele mesmo a indicacdo de que o sujeito se
responsabiliza por aquilo que excede sua condicdo de escolha: ele assume
para si a dor, o sofrimento, a angustia, 0 ndo sentido, 0 gozo; suporta o0 que
nao consegue explicar pela razdo ou pelo ethos® e produz um sentido, por
meio do que escreve, que esta relacionado diretamente com seu ato de
escrever. Responsabilidade, portanto, engloba tudo o que esta na consciéncia
e na inconsciéncia do sujeito. Ele ‘fecha’ consigo mesmo para atravessar a
escrita e ser atravessado por ela no préprio gesto do escrever e naquilo que de
limite ela Ihe impde: ndo se pode dizer tudo e nem se tem a garantia do que
sera o produto final.

Feitas essas consideracées, podemos passar para a exposicdo da
pesquisa de campo, apresentando o0 modo como organizamos nossa acao
dentro da escola a fim de verificar se a no¢ao de autoria aqui defendida poderia
ser encontrada nas experiéncias de escrita vivenciadas pelas estudantes que

se dispuseram a participar desta pesquisa.

®|magem de si que o locutor e o escritor vai construindo no momento em que se fala e se
escreve. Nao ele proprio, mas uma imagem possivel quando produzida em seu discurso. Na
andlise do discurso, o ethos tem um sentido retérico e esta relacionado com a legitimagéo de
um dizer: o enunciador atribui a sim mesmo, em seu discurso, uma posicdo institucional e
marca sua relacdo com um saber. No entanto, ele ndo se manifesta somente como um papel e
um estatuto, ele se deixa apreender também como uma voz e um corpo. ( CHARAUDEAU &
MAINGUENEAU, 2008: 220.)



CAPITULO 3

Um tracado dos caminhos da pesquisa

CIBBDIICIBBDIILIIBI DI LB I

Este livro se pediu uma liberdade maior que

tive medo de dar. Ele estd muito acima de mim.

Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou mais forte
que eu.

CL*.

**LISPECTOR, Clarice. “Nota”. In: Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1993.



1. Percursos de escrita da pesquisa

Percurso quer dizer “ato ou efeito de percorrer”; remete a deslocamento,
a movimento e, evidentemente, a distancia ou espaco percorrido. Percurso
remete a acdo. Talvez por isso, depois de muitas outras tentativas de nomear
este item sobre a construgcdo de uma metodologia de pesquisa, acabamos por
chama-lo de percursos de escrita da pesquisa por entendermos que ele tratara
de dois movimentos ocorridos em tempos distintos, mas que se entrecruzam
aqui, na escritura deste texto: o trabalho de pesquisa ‘de campo’ propriamente
dito, realizado dentro de uma escola, com estudantes do Ensino Fundamental
Il, durante alguns meses, nos anos de 2007-2008, e o trabalho da escrita desta

tese.

A opcao por fazer com que esses movimentos possam explicitamente
dialogar entre si, no aqui e agora da escrita, encontra eco em Barthes (2004b),
quando o autor apresenta uma reflexao sobre o que sejam pesquisa e método
no campo das Ciéncias Humanas. No primeiro caso: um trabalho de escritura
que tem sua existéncia marcada pela linguagem; no segundo, uma “lei” que,
embora inevitavel, precisa ser posta em xeque quando da construcdo da

escritura. Ele diz:

o trabalho de pesquisa deve atender a duas demandas; a primeira é
uma demanda de responsabilidade: é necessario que o trabalho
aumente a lucidez, chegue a desmascarar as implicacdes de um
procedimento, os alibis de uma linguagem, constitua afinal uma critica
(lembremos mais uma vez que criticar quer dizer: pér em crise); 0
Método é aqui inevitavel, insubstituivel, ndo pelos seus “resultados”,
mas precisamente - ou pelo contrario - porque realiza o mais alto grau
de consciéncia de uma linguagem que ndo esquece a si mesma; mas
a segunda demanda é de ordem muito diversa: é da ordem da
escritura, espago de dispersdo do desejo, onde dispensa é dada a
Lei; é preciso, entdo, em dado momento, voltar-se contra o Método,
ou pelo menos trata-lo sem privilégio fundador, como uma das vozes
do plural: como uma vista, em suma, um espetaculo, encaixado no
texto; o texto, que é, afinal de contas, o Unico resultado “verdadeiro”

de qualquer pesquisa. (p. 396-397)



Esse posicionamento parece implicar que, ao considerarmos como
pesquisa nao so6 o trabalho de campo, mas também a prépria escrita da tese,
estamos dizendo que a pesquisa se torna texto, producio, porque ela esta do
lado da escritura, é uma aventura do significante, um excesso da troca; €
impossivel manter a equacdo: um ‘resultado” por uma ‘pesquisa”. (BARTHES,
2004b: 393) Quer dizer, a pesquisa como experiéncia de escritura do texto gera
justamente a tessitura entre o que foi pesquisado e o que a partir disso foi
possivel dizer, criar, reformular, reorganizar, analisar, questionar, responder,
inventar: o proprio texto como resultado.

E esse ‘texto-resultado’ da pesquisa € considerado por Barthes como algo
sempre ‘im-pertinente’; ou seja, como algo que provoca desconforto, incobmodo,
inconveniente, e nega, por vezes, a pertinéncia do método por responder
também as demandas do desejo do pesquisador e de todos os sujeitos que
participam do processo. Como desejo ndo tem a ver com vontade, a
consequéncia imediata da pesquisa € mostrar que nem sempre um pPercurso
bem tracado a partir de métodos claros e objetivos da conta de explorar as
demandas do real da pesquisa, cuja im-pertinéncia pode ser compreendida
como um resultado que deve receber um outro tom, uma outra forma; ser
olhado de outro modo para permitir que a pesquisa possa recuperar do
percurso o que, no geral, é posto de lado, dado seu carater subjetivo e gerador
de conflito.

A esse ‘im-pertinente’, termo usado por Barthes em varios de seus
ensaios para tratar da questdo de um elemento que esta sempre fora da
pertinéncia e que perturba a ordem do método da leitura, o autor atribui a
questao do desejo que penetra toda leitura. N6s compreendemos aqui que, se
a pesquisa € atravessada pela leitura que, por sua vez, atravessa a escritura, é
também de ‘im-pertinéncia’ que se constréi a escrita.

Ao compreendermos que uma pesquisa se faz a partir de mdultiplas
leituras, envolvendo a definicdo de um tema, a escolha do corpus a ser
pesquisado, os autores que dardo os subsidios teoricos, a analise dos dados e
o proprio gesto de escrever o texto, é possivel compreender que a pesquisa é,
essencialmente, sempre um trabalho de leitura que gera escritura. E, portanto,

ndo pode gerar ‘um resultado por uma pesquisa’, porque, na verdade, a



pesquisa do texto passa a ser a propria escritura do texto. Ou, antes, a propria
experiéncia de escrita, que vai comandar a acao do pesquisador e 0 modo
como ele deve conduzir a lida de todos os elementos que compdem sua
pesquisa. Seu trabalho envolvera um diadlogo constante (e nem sempre
amistoso) entre um sujeito-leitor e um sujeito-escritor constituidos em um
mesmo corpo e envolvidos em uma mesma aventura: a aventura de dar forma
aos pedacos de coisas que foram vistas, lidas, investidas de desejo, ao longo
de um percurso que s6 acaba quando o ultimo ponto final é colocado. Ou nao
acaba se a escolha for deixar em aberto o texto, nas reticéncias.

Isso significa dizer que uma pesquisa como a desta tese, inserida no
campo da Educacéo, precisa pautar-se por outros critérios e sustentar-se a
partir de outros eixos: ndo ha como pensar aqui em um resultado por uma
pesquisa, porque a pesquisa nao se restringe as coletas e analises de dados;
mas, antes, exige um tipo de construgcdo que s6 acontece mesmo durante a
escritura de uma “enunciacdo que frustra o enunciado”, porque esta sob o
efeito da linguagem que o produz: isso define bastante bem o elemento critico,
progressivo, insatisfeito, produtor, que o proprio uso comum reconhece a
“pesquisa”. (BARTHES, 2004b: 393)

Esse posicionamento é reforcado pelo fato de que se trata também de
uma pesquisa sustentada teoricamente pelo didlogo entre referéncias
epistemoldgicas que ndo foram construidas dentro do contexto da Educagéo ou
para responder as demandas escolares. E que solicitam um tipo de
investigacdo da escrita, dentro da escola, que leva em consideragdo a
singularidade dos sujeitos da pesquisa e da producao textual, compreendendo
a autoria como a experiéncia da propria escrita e o resultado do modo como
cada sujeito, nessa singularidade, traduz o seu sintoma criativo ou, em outras

palavras, Sseu gozo, ao compor seus textos escritos.

E preciso dizer que ndo se trata, pois, de apresentar uma pesquisa que
promova um resultado fora da escritura deste texto, por considera-lo ele
mesmo o resultado possivel do percurso feito até aqui. Mas de lidar com os
paradoxos sem 0s negar ou exclui-los para poder ver como das contradi¢coes é
possivel criar um tipo de escrita que produza variados sentidos e possibilidades

de leitura. Sob esse prisma, consideramos que esta pesquisa seja algo que



anda junto, ou melhor, vive uma existéncia intrinsecamente imbricada com a
escrita, uma vez que se materializa no texto, na escritura, tendo a leitura como
condutora do desejo para pensar o proprio fazer da pesquisa.

Mas, cabe aqui alguns questionamentos: por que toda essa necessidade
de explicar e justificar a construcdo da metodologia desta pesquisa? Por que
nao apresentar simplesmente o que foi realizado na pesquisa de campo para,
em seguida, analisar os dados coletados? Qual o sentido de recorrer a Barthes
para fortalecer este texto e as escolhas metodologicas?

A primeira resposta €, certamente, porque esta é uma pesquisa de
desconstrucao e desconforto. E ndo de ‘um resultado para uma pesquisa’,
como vimos com Barthes. Por tratar de um tema nada facil, envolvendo trés
pontas enlacadas - escrita/autor/autoria - pelo sintoma escolar, ele requisitou
que muitas coisas fossem reformuladas quando do inicio da escrita da tese.
Isso porque o método escolhido para dar forma ao trabalho de campo, embora
pertinente, mostrou-se ineficaz e engessado, promovendo um tipo de captura
da pesquisadora pelo sintoma da escola. Ou mais propriamente: pelo sintoma
da escrita no imaginario da escola.

E preciso dizer, no entanto, que a intencéo ndo é fazer um julgamento do
certo ou errado do método utilizado, mas refletir em que medida ele parece ter
sido ineficaz e como, paradoxalmente, ele foi extremamente revelador ao
permitir uma leitura de nossa captura pelo imaginario da escola. Ao
construirmos um método que se assemelhava ao modelo de trabalho com a
escrita escolar, ndo chegamos ao sujeito-autor ou a autoria que desejavamos,
mas as representacdes de escrita que apontavam para a impossibilidade de
uma escrita autoral por negar a escrita como experiéncia.

Para explicitar essa captura e as reformulacdes, temos de retomar a ideia
do percurso construido em dois tempos distintos sobre o qual falamos
anteriormente. O que, evidentemente, exige uma (in)certa reconstituicdo das
acOes passadas a fim de que possamos compreender o que teve de mudar
para que o ‘im-pertinente’ da pesquisa pudesse ser revelado aqui.

A titulo de organizagcdo minima que dé sentido ao que acabamos de
afirmar, faremos essa reconstituicdo da seguinte forma:

v" Primeiro, apresentaremos os critérios para a escolha da escola, dos

participantes e do objeto a ser pesquisado.



v Em seguida, faremos uma consideracdo sobre o ponto de onde
partimos para justificar o método escolhido inicialmente.

v" Por fim, trataremos dos encontros presenciais que tivemos com o0s
sujeitos da pesquisa e como a aplicacdo do método foi se tornando engessado,
modelar, gerando sintomas nada confortaveis para nossa posicao de
pesquisadora. Neste ultimo item, sera preciso considerar as mudancas no
percurso para que a escritura da pesquisa pudesse dizer o que 0 método nao
dava conta de explicitar. A importancia dessas mudancas, resultado de uma
escuta dos proprios percalcos da pesquisa, revela-nos que o0 saber se
movimenta para além do que espera e projeta o pesquisador.

1.1 Das escolhas dos participantes e recortes do objeto: alguns
critérios

A escolha da escola que sediaria nosso trabalho de campo, desde o
principio, estava atrelada a uma necessidade de cercarmos ao maximo as
justificativas convencionais, encontradas em variados contextos escolares, do
porqué o trabalho com a escrita ndo se realiza satisfatoriamente, tais como: o
material didatico nao apresenta propostas de producdo textual (ou as
apresenta de forma descontextualizada); os professores defendem uma
concepcgao de ensino de lingua que prioriza o ensino de gramatica e conteudos
tradicionais, em detrimento de um trabalho focado no desenvolvimento de
habilidades e competéncias escritora e leitora; a escola nao permite que sejam
feitas oficinas de escrita e leitura por conta da confusdo e barulho que os
estudantes fazem etc.

Em outras palavras, queriamos garantir que os estudantes estivessem
inseridos em um contexto de ensino-aprendizagem favoravel ao
desenvolvimento de leitores e escritores proficientes de variados géneros
discursivos. E, para isso, era preciso considerar um material didatico que
trabalhasse com a nocao de géneros discursivos, sua fungao social e contextos
comunicacionais; professores que defendessem essa concepcao de ensino de
lingua a partir do estudo de géneros, priorizando as habilidades e
competéncias leitoras e escritoras, € uma escola que respaldasse esse

trabalho, incentivando projetos de leitura e escrita.



Como autora de uma colecao de livros didaticos de lingua portuguesa,
escrita para a Rede Salesiana de Escolas — RSE?, consideramos que a
questdo do material didatico e da escola poderia ser resolvida se fizéssemos
nossa pesquisa em uma das unidades dessa rede. Desse modo,
assegurariamos um contexto metodologicamente favoravel para seu
desenvolvimento, uma vez que a colecao apresentava os géneros discursivos
como possibilidade didatica de construcdo da escrita. E, dependendo do
trabalho realizado pelos professores, como um tipo de experiéncia que
mobilizaria o desejo pela escrita quando da apropriacao significativa e criativa
desses géneros.

E preciso salientar que, evidentemente, tinhamos clareza de que essa
colecao ou qualquer outro material didatico era somente um recurso de que 0
professor poderia dispor para apresentar a seus alunos propostas de producéo
textual contextualizadas e significativas, com estratégias de ensino da escrita
que poderiam facilitar sua aprendizagem, tornando os estudantes proficientes,
capazes de utilizar os géneros aprendidos quando fossem, na escola ou em
qualquer outra situacao social, solicitados a fazé-lo. A questao da autoria e do
sujeito-autor ndo estava posta no material ou em acgdes isoladas do professor,
mas na qualidade das experiéncias com a escrita que, no conjunto entre
material e acdo docente, poderiam favorecer e instigar o desejo do estudante
pela palavra, levando-o a constituir-se como um sujeito-autor no ato de sua
escrita.

Essas primeiras consideragdes, entdo, exigiram a definicdo de alguns

critérios para a escolha da escola que participaria do projeto:

v ela deveria fazer parte da Rede Salesiana de Escolas e estar localizada

no Estado de S&o Paulo;

*Durante os anos de 2002 a 2007, escrevi a colecéo de livros didaticos de lingua portuguesa,
do segmento Ensino Fundamental 1%, para a Rede Salesiana de Escolas- RSE em parceria
com Débora de Angelo. Essa colecado priorizava o desenvolvimento de competéncias e
habilidades leitoras e escritoras a partir do estudo de géneros discursivos, apresentando
variadas propostas de producao textual inseridas em sequéncias didaticas e projetos. Em meu
plano inicial para o ingresso no doutorado, tinha a intencao de verificar se, de fato, esses
projetos e sequéncias didaticas, criados para o trabalho com a escrita de variados géneros
discursivos, propiciavam o desenvolvimento das habilidades escritoras dos estudantes usuarios
desse material e de que modo isso acontecia, favorecendo ou ndo a escrita autoral e a
constituicdo do sujeito-autor.




v usar os livros didaticos de Lingua Portuguesa elaborado adotado pela
RSE?;

v’ ter docentes que concordassem com a concepcao de ensino da escrita
composta a partir do estudo de géneros discursivos complexos;

v’ permitir que os contatos com os estudantes fossem filmados.

Posto isso, durante o primeiro semestre de 2007, estivemos em
negociacdo com duas escolas que mostraram interesse em participar do
projeto. Por se tratar de uma pesquisa envolvendo estudantes menores de
idade, além de professores, coordenador, diretor e pais, essas negociacoes
foram demoradas e bastante burocraticas, o que impediu que a pesquisa de
campo fosse iniciada ainda no primeiro semestre desse ano.

A escola escolhida, o Liceu Salesiano Nossa Senhora Auxiliadora, em
Campinas, além de corresponder a todos os critérios, apresentava um grupo de
coordenador e professoras que se mostrou, desde o inicio, interessado na
proposta e disposto a colaborar com a selecdo de estudantes. Mesmo assim,
apds a escolha desses estudantes, realizada pelas préprias professoras, foi
preciso esperar pela autorizacdo dos pais, que receberam uma carta-convite,
acompanhada de uma declaracédo de autorizagdo (anexo 1), a qual deveria ser
assinada e ter firma reconhecida em cartério.

A outra escola com a qual negociamos se opés, inicialmente, as
filmagens que pretendiamos fazer dos encontros com os alunos. Mesmo
garantindo que suas imagens e identidades seriam preservadas, a
coordenacéo e direcao dessa escola demoraram a concordar com a utilizacao
do recurso. Como nao queriamos abrir mao dessas filmagens, uma vez que as
entrevistas e conversas poderiam ser utilizadas quando do cruzamento do
material, na elaboracao da analise das producdes escritas pelos estudantes, a
negociacdo nao pbde ser concluida a tempo por conta dos prazos que
tinhamos para dar inicio a pesquisa (ela deveria comecgar no segundo semestre

do mesmo ano).

* Embora a Rede Salesiana de Escolas tenha optado por desenvolver os contetidos programaticos a partir
dos livros didéticos que produziu como parte de seu projeto pedagdgico, nem todas as escolas aderiram a
proposta por ndo concordarem com a concepgdo de ensino de lingua proposta nesses livros. Por isso, a
necessidade de escolher uma escola que garantisse o uso dos livros e a aderéncia de seus professores ao
trabalho com os géneros.




1.2 Sobre a escolha dos participantes

a) Professores
Inicialmente, nossa intengdo era convidar apenas duas professoras,

considerando os seguintes critérios:

v’ ser professor da RSE, na unidade escolhida para o desenvolvimento da
pesquisa;

v’ ter interesse pelo projeto que, a principio, lhes fora apresentando pelo
coordenador da escola;

v estar lecionando nos 7° e 82 anos do Ensino Fundamental Il;

v’ concordar com a visdo de ensino de lingua que prioriza o trabalho com a
leitura e a escrita a partir do estudo de géneros discursivos;

v ter conhecimento tedrico sobre o conceito de géneros discursivos,

identificando sua importancia na formacéao do estudante.

No entanto, no decorrer das negociacdes, as quatro professoras do
Liceu Salesiano Campinas, responsaveis pelo segmento Fundamental I,
ofereceram-se voluntariamente para participar do projeto e aparentemente
correspondiam aos critérios ja apresentados aos coordenadores da escola.

Desse modo, fizemos um novo arranjo, aceitando trés professoras em 2007:

% C, responsavel pelo 8°ano;
“ M, responsavel pelo 7% ano;
« ClI, responsavel pelo 7° ano.

“I”, a professora responsavel pela 9° ano, entrou no projeto na segunda
etapa de coleta de dados, no primeiro semestre de 2008, acompanhando o
mesmo grupo de estudantes que, em 2007, havia sido organizado pela
professora C. A justificativa para isso foi que, nesse ano, o livro de lingua
portuguesa do 92 ano ainda nao havia sido editado e, portanto, a professora
utilizava um outro material didatico que ndo garantia os mesmos critérios ja

apontados aqui.




b) Estudantes

Em relacédo aos estudantes, foram convidados para participar do projeto
cinco alunos de cada uma das professoras, totalizando 15 estudantes. A
escolha foi realizada pelas préprias professoras, seguindo algumas orientagdes
antecipadas por nés:

v' 0s estudantes seriam convidados pelas professoras e teriam total
liberdade para aceitar ou ndo a proposta;

v' as professoras deveriam escolher alunos que considerassem bons
produtores de textos, produtores de texto regulares e produtores com muitas
dificuldades para escrever, formando um grupo heterogéneo. Nossa intencao,
ao deixarmos as professores livres para selecionarem os estudantes e fazerem
as indicacbes, era justamente observar quais critérios elas utilizavam para

classificar um estudante como “bom, regular ou ruim”.

Dos quinze alunos convidados, € que a principio aceitaram participar do
projeto, apenas sete efetivamente iniciaram os trabalhos no 2° semestre de
2007:

h?®, Mariana e Maria Luiza

v trés alunas da professora C (82 ano): Maria
v" duas alunas da professora M (72 ano): Bia e Luiza

v duas alunas da professora Cl (72 ano): Paloma e Cristiana

Os estudantes do sexo masculino que inicialmente haviam confirmado sua
participacao desistiram antes mesmo de nosso primeiro encontro. Como nao
tivemos contato com esses alunos, ndo pudemos avaliar essas desisténcias.
Soubemos pelas professoras que as justificativas dadas pelos estudantes

foram:

* Esses sdo nomes ficticios escolhidos, em alguns casos, pelas préprias alunas. Por isso, a repeticdo de
Luiza. Eles foram utilizados para preservar a identidade das estudantes (essa era uma das condi¢cdes para
que participassem do projeto).




v/ nao ter tempo suficiente para dedicar-se as tarefas de escrita fora do
horario de aula;

v/ 0s pais ndo poderiam leva-los a escola fora do horario da aula para
participarem dos encontros presenciais.

1.3 Sobre a definicao do material coletado

Para o trabalho com as professoras, foram organizadas as seguintes
acoes:

a) Apresentacdo do projeto e esclarecimento das eventuais duvidas e
anseios que tinham sobre como ele seria encaminhado na escola. Este contato
foi individual e teve como premissa fazer uma sondagem sobre a aparente
disposicdo dessas professoras para a participacdo na pesquisa. Foi nesse
encontro que tivemos a impressao de que elas se incomodavam com a ideia de
que entrassemos em sala de aula e acompanhassemos seu trabalho na
pratica. Por isso, esclarecemos que a proposta era fazer uma investigacao do
processo de escrita dos estudantes e que nao participariamos das atividades
em sala de aula, restringindo nossas eventuais intervencdes aos encontros
com as alunas, em horario extraclasse.

b) Entrevista parcialmente estruturada, direcionando as perguntas para
os procedimentos metodolégicos que elas costumavam utilizar no ensino de
leitura e escrita para alunos do Ensino Fundamental Il; sua visdo sobre o
material didatico que utilizavam e sua concepcdo de ensino de lingua
portuguesa. Neste caso, as perguntas foram dirigidas as questdes que
desejavamos investigar, mas havia espaco para que elas falassem
espontaneamente sobre seu olhar para o fazer didatico-pedagdgico e o ensino
da escrita.

c) Relatério tratando da escolha dos estudantes (que critérios utilizaram
além das orientacoes feitas pela pesquisadora) e sobre a escolha das
sequéncias de escrita que seriam desenvolvidas por elas, em classe, e,
posteriormente poderiam vir a compor o material de analise.

Para o trabalho com as estudantes, organizamos um cronograma inicial

composto por seis encontros presenciais no segundo semestre de 2007 e mais




quatro encontros no primeiro semestre de 2008, totalizando 10 reunides de
1h30 para cada grupo.

O objetivo desses encontros era propiciar um espaco onde as
estudantes pudessem relatar como era seu processo de escrita dos géneros
propostos pelas professoras, a partir do livro didatico, e pela pesquisadora;
quais facilidades e dificuldades encontravam; que situacées prazerosas e
desprazerosas eram geradas nesse processo e 0s caminhos seguidos (ou
imaginados) para solucionar os problemas. Como esses relatos poderiam ser
escritos e/ou orais, todos os encontros presenciais foram filmados.

Os géneros discursivos priorizados inicialmente estavam relacionados as
unidades do livro com as quais as professoras trabalhavam quando iniciamos a
pesquisa de campo. Por isso, nesse primeiro momento, ndao foi definida a
quantidade ou quais géneros seriam selecionados como material de analise. A
intencdo era de, apds o0 encerramento dos encontros, organizar todas as
producgdes e géneros trabalhados, selecionando posteriormente quais deveriam
entrar na andlise dos dados. De qualquer modo, considerariamos para essa
selecdo as etapas de elaboracdo dos textos (planejamento, textualizacdo,
revisao e reformulacéo), os relatos das estudantes sobre como havia sido esse
processo e uma anamnese de escrita, realizada com cada uma delas, no inicio

dos trabalhos.

2. Consideracoes sobre o ponto de partida e as impressoes da
pesquisadora

Quando iniciamos a pesquisa de campo, tinhamos em mente um tema
correlacionado ao que aqui se apresentou, mas com enfoque diferente. A
analise que pretendiamos fazer da questdo da autoria estava diretamente
vinculada ao estudo de alguns géneros discursivos complexos propostos por
Bakhtin e tinha como objetivo investigar se, dentro da escola, seria possivel o
nascimento do sujeito-autor no experienciar desses géneros complexos,
quando da apropriacéo de sua forma, natureza tematica e estilo. Consideramos
para isso o fato de que, para escrever com autoria, o estudante precisaria
necessariamente conhecer modelos de géneros e ultrapassar suas formas e

caracterizagdes a fim de permitir que, do lugar comum da parafrase e do



simulacro, pudesse nascer o diferente, o singular, imprimindo ao texto uma

digital.
Esta proposta de estudo justificava-se a partir de trés razdes:

1. A questdo do texto de autoria e do estudo dos géneros discursivos
estava prevista nos Parametros Curriculares de Lingua Portuguesa-
Fundamental Il e, portanto, era considerada matéria relevante para o ensino e
a aprendizagem da escrita. A proposta inicial do trabalho era definir uma
concepgao de autoria que dialogasse com as possibilidades de aprendizagem
da escrita a partir dos géneros. Tinhamos a preocupacao de considerar, no
entanto, que grande parte da lida com a autoria ultrapassa as questbes
didatico-pedagdbgicas, uma vez que esta relacionada ao desejo e as

construcdes do sujeito inconsciente.

2. A complexidade da escrita e sua dupla fungdo: como instrumento a
servico do registro do conhecimento e como possibilidade de criacdo. Entre
uma coisa e outra, a escrita deveria ser considerada como conteldo escolar, o
que gerava a necessidade de pensar como essa dupla funcao é considerada
(ou nao) dentro desse contexto. A nossa hipétese era a de que a escola, como
instituicdo responsavel pela formacdo de estudantes escritores, prioriza o

estudo da escrita como instrumento em detrimento da escrita criagao.

3. A experiéncia profissional, de modo geral, mostrava-me que o
tratamento dado a escrita, no contexto escolar, ndo parecia ser eficiente para a
formacao de escritores proficientes, que pudessem imprimir em seus textos um
estilo ou as marcas de sua autoria. Esse fato pode ser comprovado facilmente
nos resultados das redacdes escritas em exames oficiais como ENEM E
SARESP, uma vez que é bastante comum encontrarmos, nesses contextos,
producgdes escritas que nao ultrapassam o nivel da parafrase ou da cépia literal
da coletanea de textos apresentada nas propostas de redacgéao.

Isso reforcava a hip6tese do item 2 e gerava um certo incémodo: o que
fazer para que essa barreira fosse rompida e a escrita tivesse um outro
estatuto dentro da escola para responder as demandas de escrita fora desse

espaco, na propria sociedade?



Enlacadas entre si e responsaveis pelos questionamentos iniciais desta
tese, essas trés razbes pareciam evocar os sentidos deste texto: travar um
didlogo possivel entre a escrita (como um tipo de experiéncia singular), a
autoria (enquanto unidade na qual o sujeito se faz emergir) e o ensino da
escrita dos géneros discursivos no contexto escolar (meio para materializar a
escrita como trabalho). Era bem para este lugar, a escola, que os esforcos
desta tese desejavam se dirigir, uma vez que a escrita como efeito da

materialidade da autoria s6 se faz possivel quando no dialogo com o Outro.

Diante disso, a pesquisa deveria mapear, entdo, as possibilidades desse
enlagcamento, considerando o estudo dos géneros discursivos complexos como
o0 meio a partir do qual o trabalho da escrita autoral, dentro da escola, poderia
ser tracado. Seguindo esse raciocinio, parecia-nos coerente inferir que o
estudo dos géneros discursivos poderia levar o estudante a construir uma certa
autoria em seus textos, deixando revelar um estilo ou uma marca ao tomar
como suas as palavras do outro. Em outras palavras, os géneros discursivos,
como instrumento de mediagado entre a acao do sujeito e a situacédo na qual ele
age, poderiam tornar dizivel a propria experiéncia dessa situacao.

E seriam os responsaveis por determinar e direcionar o modo dessa
acao, ou seja, o modo como o sujeito deveria agir em um determinado
contexto, exercendo uma funcéo duplamente importante: ao mesmo tempo em
que serviriam como instrumento mediante o qual o sujeito interage, comunica,
realiza a vida, também determinariam o modo como essa interacdo deveria ser
feita. [...] a lingua passa a integrar a vida através de enunciados concretos (que
a realizam); é igualmente através de enunciados concretos que a vida entra na
lingua. (BAKHTIN, 2003: 265) Para tanto, era imprescindivel ter como base um
conjunto de acgbes pertinente que, se nao respondessem pelo todo da
pesquisa, pelo menos propiciaria algumas condi¢cdes necesséarias para tornar
possivel a construgdo de documentos ‘concretos’.

A expectativa era que esses documentos pudessem ser analisados para
responderem as exigéncias rigorosas da producao cientifica, ‘aumentando a
lucidez’, desmascarando os procedimentos, constituindo-se como uma critica.

Mais ainda: comprovando, como uma espécie de ‘resultado por uma pesquisa’,



a presenca (ou nao) do texto autoral e do sujeito-autor dentro da escola quando
do estudo dos géneros discursivos.

Houve, entdo, a necessidade de construir um método que evitasse tratar
a pesquisa do texto (da escrita, da autoria e do autor) como algo que
simplesmente flutua sobre um terreno pantanoso e sem algum tipo de
articulacdo com a pratica educativa ou a pratica da escrita no contexto da
escola. Como o préprio Barthes adverte, era preciso considerar a demanda da
responsabilidade de construir uma escritura que fosse fruto de um trabalho
consequente e organizado pelo método.

Nossa entrada na escola ficou focada, entdo, numa investigacdo da
autoria compreendida, nesse primeiro momento, como algo que seria
consequéncia do conhecimento que as estudantes tinham sobre os géneros
estudados, englobando o estilo, a estrutura, conteudo teméatico, e a prépria
experiéncia de escrita. A opc¢ado foi direcionar a atencdo para o material
concreto que lhes era solicitado a escrever a partir das propostas feitas no livro
didatico, as quais estavam inseridas em sequéncias didaticas de estudo dos
géneros discursivos e projetos de escrita.

Os contatos com as estudantes foram organizados de forma metodica e
linear: havia sempre uma tarefa de escrita proposta pela professora (a partir do
livro didatico), as estudantes escreviam os textos e o0s entregavam a
professora, que os corrigia e devolvia para que fossem feitas as alteracdes
necessarias ou, entdo, para encerrar a atividade com uma nota. Em nossos
encontros, as estudantes traziam esses textos e relatavam como havia sido

sua producao, considerando as seguintes perguntas:

o Como a professora havia feito a proposta dessa escrita?

o A producgéo escrita tinha sido feita individualmente?

o O texto fora escrito na propria escola ou em casa?

o Havia outras agbes envolvendo essa producdo, como discussdo do tema e

apresentacdo do género antes da escrita:

o O que elas tinham achado da proposta e do proprio texto que escreveram?

o Mudariam alguma coisa no texto depois de refletirem sobre sua produgao?

o Gostavam ou ndo de escrever os textos propostos nas aulas de lingua
portuguesa?



o Essa escrita tinha sentido para elas?

J Elas achavam que aprendiam sobre a escrita quanto escreviam ou ndo?

o A escrita proposta nas aulas de lingua portuguesa era algo que se diferenciava
de outras tarefas escolares ou ela era mais uma tarefa como as outras?

o Conhecer variados géneros fazia diferenga quando escreviam seus textos?

Além disso, conforme ja havia sido combinado com os grupos, no
intervalo entre um encontro e outro, também solicitavamos que as estudantes
fizessem alguma outra producdo escrita que nao se encontrava no material
didatico. Ao longo dos encontros, propusemos algumas atividades de escrita
que tinham relacao direta com a demanda das reunides. Por exemplo: escrever
relatos sobre o processo de escrita de algum género proposto pela professora
em sala de aula; construir um diario de férias; escrever uma histéria em
capitulos; participar de um blog, escrevendo comentarios sobre os textos
postados la ou sobre alguma experiéncia de leitura e/ou escrita que gostariam
de compartilhar com outros leitores. As vezes, parte dessas producdes era
realizada durante o préprio encontro a fim de que fosse possivel verificar as
reacoes das estudantes diante da atividade solicitada: se apresentavam
alguma motivagcao ou interesse por ela; se identificavam semelhangas entre
essa atividade e os exercicios de escrita que estavam acostumadas a realizar
nas aulas de lingua portuguesa etc.

Nessas propostas extraclasse e livro didatico, a intencdo era estimular o
gosto pela leitura e pela escrita a partir da ‘contagdo’ de historias ou
apresentacao de textos e temas que poderiam ser de interesse das
participantes. Por exemplo: num dos encontros, a todos o0s grupos era
apresentado um conjunto de textos para que as estudantes pudessem escolher
um deles, de acordo com seu interesse e curiosidade, e, posteriormente,

experimentassem diferentes momentos de escrita. Assim, elas

a) ouviam trechos das histérias e eram convidadas a escrever um
paragrafo falando sobre suas primeiras impressdes das personagens;
b) na sequéncia, elas liam o paragrafo (ou pediam que a pesquisadora o

lesse) e faziam algum comentario oral sobre 0 que tinham escrito;



c) voltavam ao texto e escreviam o que achavam que aconteceria depois
com as personagens e o0 que poderia ser feito para que a histoéria continuasse;

d) novamente, liam o texto (ou pediam que a pesquisadora o lesse) e
conversavam sobre o que tinham escrito;

e) por fim, escreviam um novo capitulo dessa histéria a partir de tudo o
que tinham pensado antes. Essa producao era feita em casa para que tivessem
mais tempo de elaboracao.

Toda a conversa ou a ‘contacdo’ era mesclada com as minhas proprias
impressodes de leitura dessas histérias: comentarios que fazia sobre os autores,
0s narradores, as personagens. E também com experiéncias de leitura que as
estudantes ja tinham e que, de algum modo, dialogavam com os temas ou
histérias apresentadas na atividade.

Um outro exemplo: como tinha a intencao de que algumas das propostas
de escrita dialogassem diretamente com os géneros apresentados nos livros
didaticos, solicitava que as participantes assistissem a um filme de seu
interesse e fizessem um comentario critico sobre ele. Nesse caso, elas primeiro
escreviam o texto e, no encontro presencial seguinte, comentavam essa
escrita, contando do filme, de suas impressbes e das partes que escolheram
para discutir no texto. A ideia era fazé-las refletir sobre como deveria ser esse
comentario critico e o que deveria conter de informacao para que atraisse a
atencao de seu leitor, instigando sua curiosidade e desejo de assistir ao filme
apresentado.

Nesses momentos, as estudantes se mostravam como ‘boas alunas’ que
fazem seus deveres escolares sem questiona-los ou esbocarem algum tipo de
desagrado. Elas participavam da conversa, dialogavam entre si sobre suas
impressdes dos textos. Mas ndo mostravam muito entusiasmo quando eram
solicitadas a escrever sobre os temas tratados, mesmo que a proposta as
deixasse livres para fazerem escolhas. Quando questionadas do que tinham
achado do trabalho do dia, elas respondiam: “ah, normal” ou “ah, ndo sei, acho
que foi legal”. Esse tipo de respostas era dado principalmente pelas estudantes
Mariah, Maria Luiza, Cristiana e Luiza. As estudantes Paloma e Mariana,

geralmente apresentavam maior envolvimento com as propostas. A estudante



Bia, com apenas duas excegdes, ndo costumava fazer as atividades de escrita
solicitadas pela pesquisadora.

Quando a conversa tratava das atividades de escrita apresentadas nos
livros, como no caso do estudo do género “noticia”, inserido no projeto
“Revista”, as estudantes Mariah e Maria Luiza, do 8° ano, diziam: “ah, acho
importante, porque elas vao nos preparar para a vida”; “ah, eu acho
interessante, embora seja um pouco complicado, eu acho interessante”.
Mariana dizia: “ah, eu achei interessante porque nao é um texto, normalmente,
muito trabalhado em sala de aula.” As trés estudantes consideravam que a
utilidade de escrever esse género e todos os outros inseridos no projeto
(resenha, carta do leitor, carta ao leitor, reportagem, crénica) era a de torna-las
pessoas ‘informadas, preparadas para o futuro’. De acordo com elas, a maioria
de seus professores dizia que a escola tinha o objetivo de ‘preparar o jovem
para o futuro’, por isso, esse projeto da revista e os géneros estudados
ajudavam a ‘aprender a ler uma revista e nao acreditar em tudo o que se |1’ ou
“eu acho que vocé tem de saber ler esse tipo de coisa até para se preparar
para uma carreira futura e € muito importante, né?”

Aparentemente, essas propostas e 0 modo como escolhemos conduzir
0s encontros eram pertinentes com o projeto de pesquisa e forneceria, ao final,
um rico material de andlise. Mas, nessas reunides, algo (talvez a prépria falta
de questionamento ou de entusiasmo das estudantes, por exemplo) parecia
apontar para outra coisa: 0 método tracado conduzia o trabalho com a escrita
como se fosse mais uma tarefa escolar, uma vez que nao propiciava algum tipo
de experiéncia diferente ou que instigasse o desejo das estudantes por
escrever. Tanto que as propostas de escrita que solicitavamos eram chamadas
de ‘tarefa’ por nés e de ‘redacao’, ‘licao’ pelas estudantes.

Desse modo, ao invés de nos sentirmos respaldadas e confortaveis com
0 que estavamos conseguindo coletar de textos (orais e escritos) produzidos
pelas estudantes, nossa impressao era de que nés, depois de um certo tempo,
passamos a ser cumpridora de tarefas impostas pelo proprio método tracado:
iamos para Campinas, faziamos encontros de 1h30 com cada um dos grupos,
perguntdavamos coisas sobre as producbes escritas das estudantes,

flmavamos os encontros, solicitdvamos novas tarefas etc. Tudo realizado de



forma rotineira e mecanica, apenas para ter, ao final desse trabalho de campo,
material para analisar e checar nossas hipéteses iniciais.

A pesquisa e a propria escrita passaram a ser uma atividade burocratica,
convencional e ‘sem graga’; um exercicio sem implicacdo de desejo. A
impressdo era a de que estavamos todas nés, pesquisadora e estudantes,
aprisionadas por um imaginario nada criativo, estimulante, ‘desejante’. A
experiéncia da pesquisa e da escrita perdia-se na aplicacdo do método, uma
vez que nem a experiéncia de escrita que buscavamos inicialmente a fim de
avaliar a questao da autoria e do sujeito-autor, nem as proprias produgdes das
estudantes levavam a um destino de vida real para aquilo que, de fato, todas
nds estavamos fazendo nesse contexto dos encontros, dentro da escola.

Consequentemente, essa experiéncia de pesquisa em nada se parecia
com aquela ‘aventura dos significantes’ de que Barthes fala, a partir da qual as
estudantes poderiam constituir-se como sujeitos-autores. E suas escritas
poderiam ganhar um destino que nao se encerrasse nas paginas desta tese ou
nas pastas das professoras, esperando por notas classificatérias. O que faltava
ao método era a possibilidade de deixar emergir uma experiéncia que
solicitasse das estudantes um contato de desejo pelo gesto da escrita. E 0 que
confirmava essa impressdo eram as faltas e, posteriormente, a desisténcia de
cinco das sete estudantes que iniciaram o projeto. Sobre isso, falaremos
detalhadamente no capitulo de andlise dos dados, considerando o método e
outras questdes que foram se revelando quando da reconstituicdo do percurso
para a escrita da tese.

Mas que tipo de experiéncia seria essa? De que modo essa experiéncia
poderia ser propiciada dentro do contexto da pesquisa? O que diferenciaria
essa experiéncia das atividades de escrita proposta na escola pelas
professoras? Por que essa experiéncia é considerada nesta tese como um dos
fatores mais importantes para que a autoria e a constituicdo de um sujeito-autor
possam ocorrer na escrita? Por que as propostas de producao textual feitas as
estudantes ndo se mostraram favoraveis a esse tipo de experiéncia singular de
tratadas aqui, mesmo levando em conta o trabalho com os géneros discursivos
e a reflexdo sobre o fazer da propria escrita? Qual a relacdo entre o modo
como conduzimos a pesquisa de campo e o sintoma da escrita dentro da
escola? O que nos levava a crer que o método escolhido, de certo modo,



contribuia para que féssemos aprisionadas pelo imaginario escolar? Ou, antes,
teria sido ele capturado por esse imaginario e, por isso, transformara as
atividades e os proprios encontros em algo mecanico e tarefeiro?

E certo que essas indagacdes sé nos ocorreram depois que a pesquisa
de campo havia sido encerrada, quando estavamos escrevendo o relatério de
qualificacdo da tese. Mas, ndo ha como negar que elas sao fruto da clara
sinalizacdo de que algo, durante os encontros, nao correspondia as
expectativas ja apontadas. Por isso, entendemos que sejam cruciais para esta
tese, uma vez que sem elas nao poderiamos rever nossa posicao de
pesquisadora e a propria qualidade da pesquisa, incorrendo no risco de
mascarar os furos por onde precisamos deixar vazar 0 que nao se encaixava
no método. Essa questao sera aprofundada no capitulo 4.

Para deixar que elas comecem a responder a si mesmas, no entanto, é
necessario considerar o lugar de onde surgiram: dos encontros com as
estudantes, os quais, registrados logo apds seu acontecimento, revelam tanto o

préprio método como a necessidade de mudancas no percurso.

3. Apresentacao dos encontros e as mudangas necessarias no
percurso

Como dissemos antes, a proposta deste item € apresentar as atividades
feitas nos encontros com as estudantes a fim de ilustrar nosso trabalho de
campo, considerando nossas opc¢does metodolégicas e as consequéncias
geradas a partir delas, as quais fizeram com que nossa pesquisa se
movimentasse de outro modo a partir de entdo. E preciso antecipar, contudo,
que uma andlise mais aprofundada das questbes sobre a experiéncia de
escrita sera feita somente no capitulo 5, quando serdo focadas as
representacdoes de escrita dentro do contexto escolar considerando o material

coletado nesta pesquisa.



3.1 Encontros realizados no 22 semestre de 2007

VT
(18/09)

encontro

Esse primeiro encontro foi realizado com cada um dos grupos,
em horarios diferentes (um grupo atendido na parte da manha
e dois grupos atendidos na parte da tarde), com o objetivo de
apresentar o projeto para as estudantes e reiterar o convite
para que dele participassem. Nesse momento, elas puderam
fazer perguntas, esclarecer e avaliar o quanto, de fato, teriam
disponibilidade para as reunides quinzenais fora do horario de
aula e para as varias tarefas de produgao escrita que Ihes
seriam solicitadas. Ele também serviu para esclarecer em que
consistiria o trabalho de acompanhamento que seria iniciado
com elas e estabelecermos um contrato inicial: 6 encontros
quinzenais de uma hora e meia cada um, durante o 2°
semestre de 2007; 4 encontros quinzenais de uma hora e
meia cada um, durante o 1¢ semestre de 2008.

v 29
(24/09)

encontro

Fizemos entrevistas individuais para a realizagcdo da
anamnese da escrita® com o objetivo de conhecer a histéria
da relacao de cada uma das estudantes com seu processo de
escrita, dentro e fora da escola, e da sua historia familiar (com
quem vivia, onde vivia, se tinha irmaos, se seus pais ou
responsaveis eram leitores e escritores e incentivam sua
formacdo como leitor e escritor etc.). Esse encontro foi
gravado e houve poucas intervencdes da pesquisadora a fim
de que os sujeitos se sentissem livres para responder como e
0 que quisessem falar sobre sua historia de escrita. Ao final,
fizemos uma primeira proposta de escrita: que elas
escrevessem um relato sobre as impressdes que tiveram
desses dos dois primeiros encontros e do projeto do qual

estavam fazendo parte.

*Este procedimento ja havia sido utilizado por nés, na pesquisa de mestrado, mostrando-se muito fértil
devido as informacdes obtidas. Segundo Weiss (1997), a entrevista de Anamnese € um dos pontos
cruciais de um bom diagnéstico. E ela que possibilita a integracdo das dimensées de passado, presente e
futuro do paciente, permitindo perceber a constru¢do ou ndo de sua propria continuidade e das
diferentes geracoes, ou seja, é uma anamnese da familia. A visdo familiar da histéria de vida do paciente
traz em seu bojo seus preconceitos, normas, expectativas, a circulacdo dos afetos e do conhecimento,
além do peso das geracdes anteriores que é depositado sobre o paciente. Com essa entrevista, tem-se por
objetivo colher dados significativos sobre a historia de vida do paciente. Da andlise do seu conteiido,
obtemos dados para o levantamento de hipoteses sobre a possivel etiologia do caso, por isso é necessdrio
que seja bem conduzida e registrada. (p. 61)




v 32 encontro
(08/10)

A partir desse encontro as estudantes passaram a ser
atendidas novamente no grupo de trabalho a fim de trocarem
experiéncias e falarem sobre suas questdes com a escrita.
Neste encontro, solicitamos que elas falassem sobre o relato
escrito que nos haviam enviado por e-mail, contando sobre
suas expectativas com relagcdo ao projeto. Também
propusemos que elas apresentassem a sequéncia de escrita
do livro didatico escolhida por suas professoras e
desenvolvida em sala de aula: crénica para as estudantes do
7° ano e noticia para as estudantes do 8° ano. O objetivo era
saber como as alunas compreendiam cada etapa do processo
de escrita desses géneros (planejamento, esbogo, revisao, re-
elaboragéo, revisdo e destino da escrita) e como pensavam
possiveis solugdes para os problemas encontrados durante a
elaboragéo dos textos.

v Encontros
posteriores (22/10;
26/11; 03/12)

O espago para discussao e duvidas com relagdo ao processo
de escrita foi mantido, embora as estudantes né&o
apresentassem muitas duvidas ou questionamentos sobre o
gue lhes havia sido solicitado. Também ndo mostravam muita
curiosidade com relacdo a pesquisa ou ao destino de seus
textos. Embora a proposta fosse a de criar um espago de
dialogo, de conversa e troca das experiéncias de escrita,
nossa impressdo era de que as estudantes tinham
estabelecido com a pesquisadora uma relacao semelhante a
gue mantinham com suas professoras. E, nesse caso, nés
ocupavamos o lugar do mestre, 0 sujeito de suposto-saber,
que indica caminhos de construcado do texto, conduz a aula,
domina o tema, explica do que se trata etc. para um publico
que escuta e, depois, executa a tarefa. Havia pouca
conversa, de fato.

Nesses trés encontros, propusemos varias tarefas de escrita
que poderiam contribuir para a disponibilizacdo de dados a
serem analisados posteriormente.

Dentre essas tarefas de escrita foram solicitadas:

a) A leitura de conto sem o desfecho a fim de que as

estudantes escrevessem um novo final. Posteriormente,

NI



fizeram a leitura do conto na integra, comparando-o com o
que haviam produzido.

b) Pesquisa de tema ou livio sobre o qual gostariam de
escrever. Elaboracdo de uma histéria baseada nesse tema ou
livro.

c) Elaboracdo de um bloco de notas registrando suas
impressoes das propostas de escrita feitas pela pesquisadora.
d) Discusséo do texto “A infancia sitiada” e elaboracao de dois
textos: um comentério critico sobre o tema e um relato
pessoal que apresentasse como as estudantes se sentiam
diante do tema debatido.

e) Escolha de um filme que gostariam de apresentar ao leitor:
elaboracao de ficha técnica e escrita de uma resenha sobre o
filme assistido.

f) A partir de quatro propostas de leitura apresentadas pela
pesquisadora, as estudantes deveriam escolher um dos temas
e elaborar uma nova historia.

g) Tarefa de férias: elaboracdo de um diério contendo fatos,
experiéncias, impressdes, sentimentos vivenciados nesse

periodo.

3.2 Encontros realizados no 12 semestre de 2008

O cronograma previsto, em dezembro de 2007, foi mantido no primeiro
semestre de 2008, sofrendo alguns pequenos ajustes: passamos de quatro
para cinco encontros presenciais e iniciamos 0s novos encontros no més de
margo.

Em relacdo as demandas da instituicdo, foi impossivel reiniciar os
encontros no més de fevereiro, porque as estudantes estavam retornando a
escola apds o periodo de férias e precisavam se inteirar da nova série e das
novas atividades programadas para o semestre: revisdo e recuperacao de
conteudos, organizacdo de projetos, atividades extras (fora do periodo de
aula), ajustes de calendario etc. Nesse caso, professoras e coordenador nos




solicitaram que marcassemos o primeiro encontro do ano apenas no més de

marcgo, quando esses acertos ja teriam ocorrido.

A alteragédo que fizemos no numero de encontros, no primeiro semestre

de 2008, passando de quatro para cinco, deu-se a partir de uma demanda das

duas estudantes, Maria e Paloma, que participaram da pesquisa até o final.

Envolvidas com as atividades de escrita solicitadas, precisaram de mais tempo

para conclui-las. Como um dos objetivos desses encontros presenciais era

criar espaco para que essas estudantes pudessem falar sobre seu processo de

escrita, consideramos pertinente e extremamente rico estender o cronograma.

v 1°
(03/03)

encontro

Apenas Paloma, Cristina e Maria participaram das atividades
e apresentaram a tarefa de férias: o diario e o bloco de notas.
As estudantes também relataram, nesse encontro, como fora o
processo de elaboragdao do diario: impressdes, escolhas de
imagens, producao textual etc.

As tarefas para o sequndo encontro

= As estudantes deveriam selecionar produgdes escritas feitas
por “vontade prépria”’, sem relagdo com as tarefas escolares:
bilhetes, cartas, comentarios, diario etc. O objetivo era fazer
com que elas compartilhassem com a pesquisadora suas
impressdes de escrita (coisas de que gostou de escrever ou
nao), comentando e explicando em que contexto escreveram o
texto selecionado (para que, por que, quando ele foi escrito).

= Selecionar sequéncias de escritas apresentadas no livro
didatico da série em que se encontravam a fim de falar sobre o
processo dessas escritas e 0 encaminhamentos das aulas
pelas professoras.

= Conversamos sobre a producdo escrita que permearia todos
0s encontros desse semestre: a elaboracdo de uma histéria de
ficcdo, escrita em capitulos.

* No final do semestre anterior, em 2007, propusemos as
estudantes a abertura de um “blog” para comunicagéo fora do
contexto escolar. O objetivo era proporcionar um espago onde a
escrita pudesse ser vivenciada em uma situagéo real de uso.




Nesse “blog” as estudantes foram convidadas a postarem
textos sobre leituras, filmes e demais assuntos de seu
interesse. Além disso, deveriam comentar livremente os textos
postados pela pesquisadora. Esse “blog” continuou no ar
durante todo o periodo de férias. No entanto, nenhuma das
participantes postou comentarios ou novos textos. Por isso,
nesse encontro, uma das tarefas era que elas pensassem
sobre a fungao social do blog, analisando seu publico-alvo, o
tipo de texto que elas gostariam de escrever (ou nao) e os

temas que mais Ihes interessavam.

Sobre as faltas

A estudante Maria Luiza, antes desse encontro, mandou-nos
um e-mail falando de seu desligamento da pesquisa.
Solicitamos que ela nos encontrasse pessoalmente para
tratarmos desse encerramento (nosso objetivo era reunir mais
recursos para avaliar sua desisténcia). Nesse dia, recebemos
individualmente Maria Luiza, que atribuiu a falta de tempo (faz
balé, inglés, teatro etc.) a necessidade de interromper sua
participacao.

Mariah, Luiza e Bia faltaram no encontro, mas nao justificaram
a auséncia. Mandamos um e-mail coletivo, relatando as
atividades desse encontro e as solicitagbes de novas
produgfes escritas para o encontro seguinte. Luiza e Bia ndo
responderam ao e-mail. Mariah respondeu e disse que se
desligaria do projeto. Assim como fizemos com Maria Luiza,
solicitamos que Mariah nos encontrasse na data seguinte
(10/03) a fim de formalizarmos essa interrupgao.

v 20
(10/03)

encontro

Solicitamos que as estudantes falassem sobre as tarefas de
producdo escrita realizada em casa: o que fizeram, as
dificuldades encontradas etc. Mariana e Paloma, as duas
alunas que permaneceram até o final da pesquisa de campo,
levaram para o encontro suas produgdes escritas sem relagéo
com as tarefas escolares, explicitando as motivagbes que as
levaram a escrever esses textos. Mariana revelou que estava

escrevendo um livro, inspirada nas leituras que gostava de




realizar fora do contexto escolar e em uma atividade feita na
escola, que consistia em contar uma histéria a partir de outra
historia. Paloma revelou que gostaria de escrever uma historia
de suspense, envolvendo personagens adolescentes. Nesse
encontro, juntas discorremos sobre modos de organizacdo e
planejamento da escrita dessas histérias, centrando nossa
atencao na construcao de personagens (esse item foi escolhido
pelas participantes).

A estudante Cristiana, com quem mantivemos nesse dia uma
conversa informal, no corredor da escola, disse-nos que nao
poderia mais participar presencialmente dos encontros, porque
sua mae nao tinha mais como leva-la fora do seu periodo
escolar. Uma das justificativas dadas pela aluna foi que a mae
nao conseguia acordar cedo para leva-la a escola (o encontro
com seu grupo acontecia sempre as 10h30). Mas, Cristiana
queria continuar participando mesmo que sé virtualmente.
Decidimos que isso seria possivel desde que ela nos enviasse
as producgdes solicitadas nas datas combinadas. Como textos
que gostava de escrever fora do espaco escolar, Cristiana
escolheu o género carta, comprometendo-se a produzir uma
coletdnea de quatro textos. Sua tarefa era pensar o contexto
envolvendo essa producdo: para quem escreveria; o que diria;
por qué; qual o tom da carta (formal / informal) etc.

Nosso objetivo era avaliar o movimento dessa estudante frente
as demandas do projeto de doutorado, observando em suas
produgdes (ou na auséncia dela) o nivel de comprometimento e
responsabilidade que poderia assumir. Ao longo das semanas
seguintes, enviei-lhe alguns e-mails, definindo as tarefas e
marcando datas de entrega de cada carta e também do diario
de férias que, segundo ela, ja estava quase pronto. Este ultimo,
ela nos enviou por intermédio da outra participante da pesquisa,
Paloma, sua amiga e colega de classe. As cartas, no entanto,
nao foram feitas. Cristiana encerrou sua participagdo no
projeto sem oficializar sua saida.

Nesse encontro, recebemos Mariah, que nos deu a seguinte
explicagcdo para o desligamento do projeto: ndo ter mais tempo




para o0s encontros e se sentir “indisposta” para continuar
colaborando com o projeto. A estudante ainda pediu desculpas
pelo incbmodo causado a pesquisa.

Luiza e Bia, mais uma vez, faltaram ao encontro e nao
justificaram a auséncia. Solicitamos, entdo, que o coordenador
do segmento nos ajudasse a contata-las em sua sala de aula
(as duas meninas estudavam na mesma classe), solicitando
que fossem conversar conosco a fim de definirem se ainda
participariam do projeto ou se haviam desistido. Bia, nesse
mesmo dia, passou pela sala onde estavamos para dizer que
n&o tinha recebido os e-mails com as datas dos encontros e se
comprometendo a estar presente na semana seguinte.
Também disse que ndo havia realizados as tarefas de férias (o
diario) e as demais tarefas solicitadas no retorno do ano letivo.
Luiza ndo atendeu ao chamado, indo embora sem nos
procurar. Enviamos a ela, durante essa semana, um e-mail,
pedindo que ela se manifestasse sobre seu desejo de continuar
ou ndo colaborando com nossa pesquisa. Ela respondeu-nos
que tinha interesse em prosseguir como sujeito do trabalho,
mas que nao tinha mais tempo, porque precisava ir para o balé
e as aulas de inglés. Além disso, ainda havia a demanda
escolar (muitos trabalhos e provas), o que dificultava sua
participacdo. Duas semanas depois, conseguimos que Luiza
fosse nos encontrar na escola, no horario de intervalo de suas
aulas, para formalizar sua saida do projeto.

As tarefas para o terceiro encontro

Dar continuidade a histéria em capitulos que as estudantes
Mariana e Paloma tinham iniciado, podendo solicitar da
pesquisadora algumas intervengdes que as auxiliariam na

montagem da historia.

v"  Encontros de
14/04, 28/04 e
06/05,

A prioridade foi a producdo da histéria em capitulos sugerida
por nés no primeiro encontro do semestre (Mariana e Paloma
tiveram a liberdade de escolher outros géneros, mas gostaram
da proposta inicial, assumindo-a como sua). A partir do
esquema elaborado nos dois primeiros encontros (de cada
capitulo que as estudantes gostariam de escrever), em cada




um dos encontros, avangamos um pouco mais nessa producao,
considerando os elementos da narrativa que deveriam compor
o texto.

Nesses trés ultimos encontros, conversamos sobre as ideias
que Mariana e Paloma tinham para ampliar suas histérias e as
organizamos. A produgdo propriamente da escrita foi realizada
em casa, individualmente. Esses encontros mostraram-se muito
ricos, porque imprimiam a produgcdo escrita uma composicao
coletiva. Mas, ao mesmo tempo, singular, uma vez que a
passagem dessa composi¢cdo dava-se na producao individual,
propria de cada uma delas, imprimindo liberdade a essa
processo de criagdo. Essa atividade foi, de todas as propostas
feitas durante a pesquisa de campo, a mais significativa,
apontando pistas sobre a questao da autoria e da constituicao
do sujeito-autor e da experiéncia singular da escrita de que
falamos anteriormente.

Também trabalhamos na ampliagéo do diario, combinando que
ele poderia ser complementado com coisas (fotos e textos) que
as estudantes achassem “legal” e quisessem compartilhar com
a pesquisadora.

As tarefas extras desses encontros

Livro didatico: as estudantes deveriam selecionar algumas
produgdes relacionadas ao livro de Lingua Portuguesa,
encaminhando uma copia de seus textos para a pesquisadora.
No bloco de anotagdes, deveriam escrever o que acharam da
atividade, se haviam gostado de realiza-la ou nao; o que
pensavam ter aprendido com essa atividade de escrita etc.

Uma das reflexdes sugeridas nesses encontros foi sobre o blog
que haviamos criado como recurso para a publicacdo dos
textos escritos pelas estudantes. Esse recurso foi pouco
utilizado por elas que, diante das dificuldades de acesso (nédo €
possivel acessar o blog no laboratério de informética da
escola), desistiram de postar comentarios e /ou novos textos.
Além disso, descobrimos que as estudantes ndo tinham o
habito de ler textos publicados em blogs ou produzir textos para




publica-los nesse espago. Aparentemente, esse recurso

mostrou-se pouco atrativo para elas.

3.3 Algumas dificuldades e os questionamentos gerados a partir
delas

A ideia de que os encontros se estenderiam até o primeiro semestre de
2008, inicialmente, foi aceita por todas as participantes que, talvez munidas de
muita curiosidade pelo trabalho da pesquisa, se mostraram disponiveis e

dispostas a seguir com as atividades até o final®'

. No entanto, como ja posto, a
dificuldade de ajustar novos horarios comuns aos trés grupos de trabalho,
aparentemente, causou a desisténcia de trés estudantes: Mariah, Maria Luiza
e Luiza. Em seu discurso manifesto, elas justificavam o encerramento de sua
participacao na falta de tempo ou de disponibilidade dos pais para as levarem a
escola, nos momentos dos encontros com a pesquisadora (que continuaram
ocorrendo fora do periodo das aulas).

Essas desisténcias se revelaram decisivas para nosso questionamento
do método e da forma como conduzimos o0s encontros, sendo lidas como um
sintoma do trabalho realizado nessa etapa da pesquisa, mas também como um
sintoma da escrita na escola. Por isso, apresentaram-se como um dado muito
importante para pensarmos as representacées da escrita dentro desse

contexto escolar. Passamos entdo a indagar:

v O que de fato encerrar a sua participacdo na pesquisa revelava da
prépria pesquisa e do modo como ela foi conduzida?

3 Apenas Bia, desde o primeiro encontro, declarou que nédo continuaria no ano seguinte e que estava ali
porque sua professora de Lingua Portuguesa mandara. Nao sabia qual a finalidade desses encontros,
nao tinha vontade de participar e nem gostava de ler e escrever. Quando conversamos com Bia sobre a
liberdade que tinha de aceitar ou ndo participar do projeto, uma vez que essa participagdo era voluntaria,
ela disse-nos que ficaria e queria entender o que sua professora desejava que ela escrevesse em suas
‘redagdes’. Segundo ela, nada do que escrevia agradava a professora e ela tentava adivinhar o que
faltava em seus textos. As declara¢des de Bia e alguns de seus textos ganhardo destaque especial em
nosso capitulo de andlise, uma vez que ela nos apresenta muitas pistas sobre a propria pesquisa e a
questao da escrita dentro do contexto escolar.




v' Que expectativas as estudantes criaram sobre sua participagdo no
trabalho que nao se confirmaram na pratica?

v O que esse trabalho de pesquisa gerou nas estudantes, causando
alguma resisténcia?

v' Os encontros com a pesquisadora poderiam estar reproduzindo um
tipo de escrita escolarizada que nada tinha a ver com 0 necessario espaco da
criacao e caos da escrita genuina e autoral da qual falamos anteriormente?

v Que tipo de comprometimento e responsabilidade as estudantes
estabeleceram com a pesquisadora que resultou no “abandono” das atividades
por parte de algumas delas?

v' De que modo os encontros poderiam ter sido conduzidos a fim de
transformar o fazer da escrita em algo que as estimulassem a pensar e sentir
essa escrita como uma forma de legitimacao de seu olhar sobre 0 mundo?

v Esses encontros tinham essa pretensao? Como lidar com a ideia de
que, de certo modo, as estudantes, ao encerrarem sua participacao, estavam
rejeitando o trabalho, a escrita e, talvez, a propria pesquisadora?

v' Como separar esse desconforto pessoal da posicdo de pesquisadora
que, diante dessas ‘desisténcias’, deveria aceitd-las como mais um dado a ser
analisado e avaliado para legitimar o fazer do pesquisador?

v" O que diferenciava as duas estudantes que participaram de todos os
encontros das estudantes que desistiram? Haveria no caso delas algum
componente a mais que possibilitava uma experiéncia diferente da escrita e
uma sustentacao do desejo de escrever mesmo diante de tarefas burocraticas

da escrita? Nesse caso, que componente seria esse?

Um outro dado importante que deve ser levado em consideracdo quando
da andlise dessas questdes sobre a desisténcia é o fato de as estudantes que
desistiram do projeto (com excecdo de Bia) eram consideradas por suas
professoras como ‘meninas muito aplicadas e responsaveis’ e, portanto,
cumpridoras de todas as tarefas escolares que lhes eram solicitadas por seus
professores, inclusive as relacionadas as praticas de escrita. E ndo havia nelas
dificuldades para escrever os géneros que lhes eram propostos nas aulas de
‘redacao’. As desisténcias, portanto, ndo pareciam uma recusa a escrita, mas

uma forma de resisténcia a um modelo escolar que se reproduzia pelo método



que haviamos adotado. Escrever era uma tarefa como qualquer outra; por
vezes, muito ‘legal’, interessante; outras vezes, ela se traduzia como ‘chata’.
Se, no contexto da pesquisa, podiam dizer ‘ndo’ para esse tipo de tarefa, por
que ficariam ali, tendo de fazer as mesmas coisas de sempre a fim de serem

preparadas para o futuro; para poderem ser inseridas no mercado de trabalho?

3.4 Sobre a analise dos dados: dois encaminhamentos

Se podemos dizer que ha algum aprendizado significativo na elaboracao
desta tese de doutorado, esse aprendizado esta muito mais na escuta que nos
permitimos fazer daquilo que se nos apresentou e ainda apresenta nas tramas
de nosso percurso do que na comprovacao das ideias e hipéteses a partir das
quais demos tom a este trabalho. Como dissemos nos itens anteriores, foi no
momento em que paramos para escuta-lo (o percurso) que nos surpreendemos
com o material que tinhamos em maos, o qual, por vezes, contrariava nossas
expectativas, indicando-nos que era realmente necessario mudar a perspectiva
e o foco. Por isso, diante dos questionamentos apresentados, consideramos
necessario promover dois tipos de discussdo que, embora possam ser
relacionadas no final desta tese, precisam ser feitas separadamente.
Propomos, por isso, a analise dos dados em dois capitulos:

v No primeiro momento, “Capitulo 4. De onde vem esse imaginario
escolar?”, sera necessario fazer um paréntese no tema escrita e autoria, a fim
de analisar nossos anseios e expectativas com relacdo a pesquisa de campo,
considerando o imaginario escolar no qual apoiamos nossa pratica como
pesquisadora. Para tanto, a principio, discorreremos sobre o modo como
conduzimos a pesquisa com as estudantes, avaliando os efeitos dessa pratica
no processo como um todo. As explicacdes e justificativas para as mudancas
do percurso ja foram dadas, mas resta elucidar as descobertas que pudemos
fazer ao ler/ouvi-lo. Em seguida, faremos uma discusséo sobre a escola como
transmissora da lei simbdlica a qual, ao mesmo tempo em que permite ao
sujeito se subijetivar, paradoxalmente, revela-se como a responsavel por sua

alienacdo. Esse fato, quando tratado a partir das possibilidades de



aprendizagem da leitura e da escrita, pode revelar um tipo de construcéo
amarrada aos modelos e aos saberes prontos, impedindo que os individuos
possam vir a ser sujeitos subjetivados pela experiéncia como leitores e
escritores.

v No capitulo seguinte, “Textos e contextos: entre o comeco e o
fim”, retomamos o tema central desta tese ao dialogarmos com as producgdes
e relatos de quatro participantes (Mariana, Paloma, Bia e Cristiana) desta
pesquisa, observando como de suas expectativas iniciais elas sustentaram (ou
ndo) sua participacdo, sua escrita e sua posicdo de sujeito-autor. E necessario
reiterar que nado vamos tratar de todas as producdes orais e escritas
elaboradas por elas, mas nos concentrar nos momentos e nos textos que nos
ajudam a exemplificar como a questdo da escrita, na escola, se revela por
vezes como algo externo ao desejo de escrever. O que, se nao responde a
todas as questdes envolvendo a permanéncia e desisténcias das participantes,
pelo menos nos da condicbes de comprovar que sem o0 desejo, mola
propulsora de toda aprendizagem, ndao ha como fazer da escrita uma
experiéncia singular de um sujeito que se faz autor justamente ao passar por
ela, deixando-se atravessar e ser atravessado pela experiéncia do escrever.

Ao optarmos por fazer um percurso para resgatar dessas produgdes o
que elas deixam escapar sobre as representacbes da escrita no contexto
escolar, consideramos que entre as tarefas de escrita escolares e as
produgdes de autoria ha um hiato intransponivel. Nesse contexto, modelos de
escrita e autoria parecem fazer parte de universos paralelos que nunca se
encontram. E bem nesse lugar que pretendemos vislumbrar uma resposta para

a questdo: E possivel uma escrita autoral no universo escolar?



CAPITULO 4

De onde vem esse imaginario escolar?

GIBBDIIG IS DI ISP DI ISV

N

Seduzida, entrega-se a experiéncia. Sua histéria é pré-
investida de desejo, alids, desejos se enlacam: o do autor e o da
leitora. Como num abraco. Porque o que se quer nessa
experiéncia erética do texto, nesse enredo que € ele préprio uma
erdtica da arte de narrar, € a histéria do desejo, ndo de um desejo
qualquer, mas do desejo que o autor tem do desejo da leitora de
ler e de continuar escrevendo a histéria, o desejo mesmo da
escrita. Solicitada, a leitora partilha o sentido da experiéncia da

escrita. Com a sua propria e precdria experiéncia.””.

32 COSTA, Rita. O desejo da escrita em Italo Calvino: para uma teoria da leitura. Rio de Janeiro:
Companhia de Freud, 2003. (p. 180)



1. Das expectativas iniciais: impressoes, duvidas, anseios

O primeiro contato com as adolescentes participantes desta pesquisa foi
repleto de expectativas, ndo s6 delas como também nossas, porque nao
sabiamos o que ocorreria depois que lhes apresentassemos o projeto e as
demandas consequentes dele. Havia de nossa parte uma curiosidade para
saber o que elas esperavam do trabalho, o que suas professoras lhes haviam
antecipado, o porqué de elas se sentirem impelidas a participar dele etc.
Também havia uma davida pulsante: sera que trabalhar com pessoas tao
jovens e com pouca experiéncia de escrita poderia nos ajudar a pensar o
ensino-aprendizagem da escrita no contexto escolar, considerando as questdes
do sujeito-autor e da autoria? Sera que elas teriam algo de significativo a nos
dizer dessa experiéncia?

Claro que nossa resposta para essas questdes era sim. Acreditdvamos
que seria possivel trabalhar com as estudantes de 7° e 8° anos,
respectivamente) para promover algum tipo de saber sobre a escrita e a autoria
no contexto escolar. Mas, a questdo a ser pensada era: de que modo elas
teriam condigbes de dizer sobre sua escrita a fim de nos elucidar seu processo
como sujeito-autor?

Essa duvida ocorria ndo sem razdo: como ja dito na introducdo desta
tese, nossa pratica de pesquisa com a escrita vinha de um longo trabalho com
sujeitos adultos (AGUIAR, 2004a), os quais, diante de uma dificuldade real
para escrever, procuravam ajuda do outro para pensar essa dificuldade e
modos de resolvé-la. Nesse caso, lancando mdo de nossa formacdo em
psicopedagogia clinica, alinhavavamos o trabalho com a escrita a escuta do
sujeito. Nesse caso, questdes que aparentemente nada tinham a ver com a
escrita eram trazidas por esses adultos e precisavam ser consideradas a fim de
gue esses sujeitos pudessem recolocar a questao da dificuldade da escrita a
partir de outro lugar. E dessa recolocacdao, que consideramos propriamente
consequéncia da experiéncia de escrita pela qual passavam, eles poderiam vir
a ser mais que pessoas com dificuldades para escrever suas teses; poderiam



vir a ser sujeitos-autores, porque teriam sua prépria escrita como marca de
autoria ou, em outras palavras, como seu sintoma de criagao.

Mas, para que chegassem a isso, era preciso um longo caminho de lida
com todas as nuances contidas no gesto de escrever, considerando a
necessidade de um trabalho individual e frequente, permeado de angustia,
medo, culpa, duvidas, sensacao de derrota, vontade de desistir, descoberta do
sintoma, reflexdo sobre aquilo que tinham a dizer do seu processo de escrita e
da prépria escrita possivel nesse processo. Em outras palavras, o trabalho com
esses adultos, via escrita, era certamente terapéutico, porque considerava
muito mais o que eles tinham a dizer sobre essa escrita do que propriamente
aquilo que escreviam em suas teses. A justificativa para isso: o resultado do
processo de escrita, suas proprias teses, era fruto dessa jornada permeada de
multiplos sentidos; portanto, seria o proprio traco do sujeito-autor no texto que
lhe escrevia seu processo.

Ao entrar no contexto escolar, entendemos que parte do que
costumavamos fazer nos atendimentos de individuos adultos poderia ser
metodologicamente transposto para o trabalho com as estudantes
adolescentes. Por exemplo: a escolha de relatos orais e escritos sobre o
processo de escrita dessas participantes servindo como material para anélise.
No entanto, havia uma preocupacdo de que, dentro da escola, a clinica
psicopedagdgica ndo poderia entrar. E isso se dava por varias razoées. Uma
delas € que nao tinhamos o foco propriamente nas dificuldades de
aprendizagem da escrita, mas nas pistas que as estudantes poderiam revelar,
permitindo um entendimento de como sua escrita se moldava a fim de que
pudessem (ou n&o) se constituir como um sujeito-autor.

Caso as dificuldades aparecessem, e elas sempre aparecem, teriam de
ser observadas dentro do contexto escolar com os instrumentos e recursos
permitidos por ele. Nao estavamos la na condicdo de psicopedagoga e
tinhamos limites para nossa atuacdo. Quer dizer, ndo poderiamos fazer
intervengcbes que estivessem fora do ambito das atividades de escrita
didaticamente propostas, pois ndo se tratava de um trabalho terapéutico com a
escrita, mas de um trabalho investigativo sobre a autoria e a constituicdo de
sujeito-autor quando do manejo das propostas de escrita a que eram
solicitadas.



Isso nos parecia ser uma das condicdes para estar na escola, mesmo
que estivéssemos considerando o autor um sujeito que se constitui em um
processo predominantemente inconsciente e a escrita justamente como um
lugar de subjetivacao desse sujeito. Queriamos, com isso, evitar uma espécie
de psicologizacado desse trabalho, o que poderia levar a crenca de que existe
uma receita para a boa escrita ou a ma escrita e que depende dessa receita a
possibilidade do surgimento de sujeitos-autores.

Por outro lado, ndo tinhamos intencao de ocupar uma posi¢ao educativa,
uma funcédo de educador, para ndo cairmos na armadilha escolar: tornar-nos
sujeito suposto-saber, detentor de respostas para as questdes da escrita e da
nao escrita, apresentando modelos de ‘boa’ conducao do trabalho escolar. Ou
seja: nao estavamos la para ensinar as estudantes a escrever os géneros
propostos no livro didatico ou durante a pesquisa. E também ndo era nossa
funcéo intervir na dindmica de aprendizagem dessas estudantes, uma vez que
nao haviamos pleiteado junto a escola e as professoras essa atuagéo, tendo de
nos movimentar no dia a dia da pesquisa segundo regras que nao interferissem
na soberania e calmaria institucional.

Por isso, como dissemos antes, ndo participamos das aulas das
professoras de lingua portuguesa e também nao interferimos no modo como
elas conduziram o trabalho com os géneros, nos contextos das sequéncias
didaticas e dos projetos oferecidos pelo livro didatico com o qual trabalhavam.
Pensavamos: ‘durante os encontros com as estudantes, dentro da escola, o
maximo que poderemos fazer diante das informagdes que elas nos fornecerem
sobre as praticas pedagdgicas de suas professoras sera ouvir’.

Isso significava dizer que, embora soubéssemos que suas falas estariam
permeadas de muitos dados explicitos e implicitos sobre essas praticas
pedagdgicas, as quais interferiam diretamente em suas produgdes escritas, sé
poderiamos analisar esses dados se os relacionassemos ao momento de fala
das estudantes sobre a sua prépria experiéncia com a escrita e a escola. Em
outros termos, eles ndo poderiam ser utilizados para ‘julgar o trabalho das
professoras ou, tampouco, serem tratados como a verdade da escola. Se dito
por sujeitos constituidos no interior da pesquisa, essas informacdes sé
poderiam fazer sentido para cada um deles em particular no interior de seus
relatos.



E importante dizer que todas essas regras as quais ‘voluntariamente’
nos fizemos submeter nao eram fruto de alguma imposicao da escola, uma vez
que, em nenhum momento ao longo de toda a pesquisa de campo, ouvimos
explicitamente do coordenador pedagoégico ou das professoras que havia
regras escolares as quais deveriamos obedecer para a realizacdo de nosso
trabalho. Ao contrario. O discurso manifesto ndo poderia ser melhor: tinhamos
liberdade para estar com as estudantes, conversar com elas, ouvir suas ideias
e opinides sobre o trabalho com a escrita realizado por suas professoras. E
podiamos solicitar todo tipo de tarefa escrita que julgassemos importante para
o desenvolvimento da pesquisa. Agregado a isso, também nos era permitido o
acesso a outras instalacdes da escola, além da sala de aula cedida para os
encontros, tais como: o laboratério de informatica, a biblioteca, a lanchonete, o
jardim, o teatro, o que nos permitiria organizar atividades em qualquer desses
espacos.

No entanto, em meio a esse cenario perfeito no qual nos
encontravamos, ndo nos sentiamos a vontade ou com criatividade para atuar.
E isso nos obriga a fazer uma primeira pausa neste relato para tratar das
questdes que nos surgiram a partir desse desconforto dentro da escola:

+ Por que tinhamos tragado para o trabalho regras tao rigidas?
+ Haveria outras regras implicitas nesse espaco que eram lidas
por nds inconscientemente, gerando um sintoma que nos
paralisava a propria autoria como pesquisadora?

¢ A que poderiamos atribuir a sensacao de aprisionamento
que tinhamos dentro desse espacgo escolar?

¢ De que modo essa sensacao interferia (ou nao) no trabalho
com as estudantes?

+ Haveria relacao entre esse incObmodo e a escrita autoral que
queriamos investigar na escola? E se houvesse, onde estaria
essa relacao e de que tipo seria?

Essas e muitas outras questbes foram, ao longo do processo, se
formando e solicitando certa reflexdo, tanto no que tange o proprio fazer da
pesquisa, considerando que o nosso foco a principio nada tinha a ver com essa



suposta ‘sensacdo’ ndo nomeada, quanto ao rumo que tivemos de dar ao
trabalho dai por diante. Além disso, elas nos exigiram um movimento de
retroacao: como ndo foram formuladas no momento em que faziamos nossa
pesquisa de campo, € necessario voltar a cena da pesquisa a0 mesmo tempo
em que temos de respondé-las no presente desta escrita. O que nao vai nos
garantir respostas objetivas e fechadas para o problema aqui posto. Mas,
certamente, vai nos permitir fazer relacdo com a escrita possivel naquela
escola e a idealizada para esta tese.

Para poder tracar esse caminho do ir e vir, do retroagir e retornar,
teremos de fazer alguns parénteses. Iniciamos, entdo, com o empréstimo de
uma fala da psicanalista-cineasta Miriam Chnaiderman, para quem a escrita
sempre foi fundamental: Quando fico muito tocada por alguma coisa, escrevo.
E um jeito de tentar entender ou pensar o que estd me acontecendo. Se vocés
lerem meus textos sobre cinema, observardo meu mergulho nas sensacées
para depois poder nomear®. Porque o que queremos fazer agora é justamente

mergulhar nas sensacdes para poder nomear o acontecimento.

2. De onde gerar alguma possibilidade de resposta

Diante das indagacdes postas, surge-nos na lembranca Maud Mannoni,
no livro Educacao Impossivel (1988), quando ela trata da pedagogia como um
misto de seducdo e punicao que delineia os meandros da educacéo. Ela diz:

A pedagogia oscila, neste caso, entre as ideias de liberdade
herdadas do século XIX e os principios de disciplina decorrentes da
tradicdo religiosa (cf. influéncia dos jesuitas no comego do século
XVII). A crianga, em sua familia e na escola, vé-se colhida entre a
seducado e a punigdo como método educativo. A alternativa é, alias,
muito relativa: a conduta autoritaria ou liberal procede, com efeito, de
uma so violéncia, manifesta ou encoberta. O que se exige a criancga:
submeter-se as exigéncias e aos esteredtipos de um cédigo de boa
conduta; o discurso em que ela foi colhida nada mais €, portanto,
sendo um ritual definidor de condutas a respeitar, determinando os

papéis que devem ser desempenhados. (p. 34)

®Trecho retirado da entrevista concedida por Miriam Chnaiderman para a Revista Percurso. “Uma
psicanalista que faz cinema”. In: www2.uol.com.br/percurso/main/pcs40/40Entrevist.htm



E certo que essa citagdo foi retirada de um contexto bastante especifico:
Mannoni faz uma reflexdo sobre o que chama de “educacédo pervertida”,
afirmando que o conflito amor-édio vivido pela crianga ndo esta posto desde
seu nascimento, mas é encontrado nos pais, 0s quais a intimam a dedicar-lhes
amor por dever. (p. 23) Para explicar o que isso significa dentro do contexto no
qual se encontra®*, a autora aborda os problemas da autoridade tal como foram
apresentados no século XIX aos professores e médicos, considerando que
essa autoridade é representativa de um poder ideol6gico que tem uma missao
civilizatéria ou “colonizadora”.

Mannoni langa mao, entdo, de dois exemplos classicos de educacao
civilizatéria: a do Presidente do Supremo Tribunal da Saxénia, Daniel Paul
Schreber, e do escritor Franz Kafka. No primeiro caso, a autora considera que
Schreber didaticamente pode ser visto como o resultado de uma educacao
idealizada por seu pai, um célebre médico ortopedista e pedagogo, que
desenvolveu uma teoria sobre as regras de vida fundadas a partir de principios
educativos extremamente rigidos e moralistas, exigindo de seu filho uma
disciplina impecavel. Apenas para constar, esses principios educativos do Dr.
Daniel Gottlieb Moritz Schreber se organizavam em torno de trés maximas:

1. A crianga é ma de nascenca.

2. A crianga deve adquirir precocemente a arte da renuncia.

3. O controle que o adulto adquire sobre as tendéncias da crianca deve
poder adquirir igualmente sobre o corpo dela. (Mannoni, 1990: 28-29)

Embora ndo seja nossa intencdo discutir a riqueza de detalhes que
compde esse caso para ndo nos desviarmos demais de nossos objetivos, nao
podemos desconsiderar que o pai de Schreber usou de todos 0s recursos
possiveis para aplacar os desejos do filho e submeté-lo a sua autoridade
paterna. Seu desejo era o de salvar a alma de seus filhos (seus métodos
educativos também eram usados nos irmaos de Daniel), aplicando-lhes o

%Maud Mannoni foi a criadora da Escola Experimental de Bonneuil-sur-Marne, que tinha como proposta
ser um ‘lugar de vida para criangas chamadas psicdticas, débeis ou desajustadas. Para tanto, considerava
necessdrio que esse espago nao se prendesse as armadilhas das estruturas administrativas tradicionais das
instituicdes escolares e hospitalares por serem elas segregativas e excludentes. As criangas e adolescentes
tidos como doentes ndo tinham espago dentro da escola comum, porque se mostravam rebeldes a toda
escolaridade; ndo conseguiam ler, escrever, contar; e, asfixiados em seu fracasso, fechavam-se em um
mundo préprio para parar o tempo a fim de interromper a fadiga de existirem em um universo que nao
lhes queria.



“adestramento moral e fisico”; a “punicdo ao choro e choramingos”, com
palavras de repreensao e castigos fisicos; a “ideologia corretiva do corpo”, com
a aplicacao de ginasticas médicas e ortopédicas.

Os efeitos aparentes disso em Daniel: ele se transformou em um homem
bem ajustado a seu tempo, bem sucedido, ocupando uma posicdo de extremo
prestigio em seu pais. Nas palavras do préprio Daniel Schreber (1995), ele se
descreve na juventude como alguém que tinha uma natureza tranquila, quase
Sobria, sem paixdo, com pensamento claro e cujo talento individual se
orientava mais para a critica intelectual fria do que para a atividade criadora de
uma imaginacéo solta. De modo algum eu era o que se costuma chamar poeta,
embora vez por outra tenha tentado escrever versos de ocasido, em pequenas
comemoracgoées familiares. (p.73)

Mas na contrapartida, quando adulto, ele sofre de paranoia, surtos
psicoticos e delirios, os quais o tiraram da ‘circulagéo’ social por varias vezes,
obrigando-o a tratamentos psiquiatricos e internagdes®. Por conta de sua
‘doenca dos nervos’, como ele mesmo nomeava seus problemas mentais,
escreve Memdrias de um doente dos nervos, uma autobiografia, na qual
analisa sua doenca. Schreber considerava que seu livro seria uma contribuicao
muito importante para as pesquisas cientificas, principalmente para a
psiquiatria, uma vez que nenhum outro estudo feito até entéo tinha tratado de
maneira tao clara as questdes dos nervos e da alma. As caracteristicas do
Daniel jovem podem ser notadas no modo como compde a escrita desse livro:
ele faz um tratado quase cientifico sobre sua doenca.

Dessa histéria ha um aspecto que nos interessa: o pai de Daniel nao
estava sozinho em sua doutrina educativa. Segundo Mannoni (1990), a
educacao ideal que o Dr. Schreber pai preconizava era fruto de uma época em
que as instituicbes médica e escolar tinham essa tal missao civilizatéria,
encarnando um saber cientifico (um educador, dizia ele, é um homem que tem
resposta para tudo), dotado do poder da cura. Para que esse poder possa
exercer-se, € preciso ainda um paciente capaz de submissdo total, de

abandono radical de seu corpo e do seu ser. (p. 28) A Unica diferenca entre
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Os detalhes da peregrinagdo de Daniel Schreber pelo mundo dos sanatdrios, apresentados nessa
autobiografia, sdo analisados por Freud, servindo-lhe de contribuicdo indispensdvel & elaboracdo de sua
teoria para a psicose € a paranoia na perspectiva psicanalitica.



esse pai e 0s muitos outros pais de seu tempo estava resguardada pelo fato de
o Dr. Schreber ocupar uma fungédo de médico e pedagogo, o que lhe imprimia,
de fato, uma autoridade moral para escrever seus tratados sobre educacgao a
partir das experiéncias que fazia com os préprios filhos.

Segundo Andreozzi (2005), reforcando essa ideia da pedagogia
proposta por Schreber pai, na segunda metade do século XIX,

assiste-se ao nascimento da pedagogia cientifica e da
pedagogia experimental como fato notério da histéria da educacéo. E
importante notar que deste momento em diante, conceitualmente, a
educacédo vai cedendo seu lugar para a pedagogia, que se torna um
campo autbnomo, e passa a colonizar a educacdo até os dias de
hoje. A pedagogia sempre esteve ligada a educagdo como um meio
desta se organizar, como um meio desta conduzir seu processo. A
medida que, na modernidade, a pedagogia ocupa o lugar da
educagdo, o0s meios vao se sobrepondo as finalidades
socioeducaionais, e estas ficam distantes ou obscurecidas, pois o
pedagogico se propbée muito mais a discutir meios, instrumentais e
técnicas do que finalidades sociais e politicas da educagdo. A
pedagogizacdo da educagdo desloca, e assim oculta desta, a
discussao sobre suas finalidades politicas. (p. 85)

O modelo de educacao do Dr. Schreber, portanto, era prestigiado social
e culturalmente, sendo seguido por todos aqueles que queriam para seus filhos
uma adaptacdo completa ao poder ideoldgico vigente nessa época. Nao havia
em suas maximas nada de que pudesse se constranger ou envergonhar. E,
com isso, o ‘terrorismo pedagdgico’ de sua pratica servia-lhe duplamente: ele
garantia que os filhos estivessem totalmente ajustados a situacdo paranoica da
época, a qual precisava controlar os desejos de subversao do poder ideoldgico,
e se preservava do risco de que esses mesmos filhos sofressem uma
descompensacao psicotica.

Mannoni analisa que o temor era, na verdade, da ordem da loucura
desse pai que precisava, inconscientemente, se proteger controlando qualquer
variavel que o expusesse ao risco do descontrole de sua consciéncia. Ele
cerca, por isso, todas as possibilidades de dominio sobre seus filhos, criando-

os para serem eles totalmente submissos a sua férmula do sucesso.



O mais notavel na histéria de Daniel é que ele nunca chega a fazer uma
relacao explicita entre seus problemas mentais e a educacgao recebida do pai.
E somente em outro lugar que seus sintomas revelam os efeitos de uma
pedagogia que tem resposta absoluta para tudo, sabe tudo sobre o outro,
determina todas as suas possibilidades e exige do educando seu abandono
total como pagamento pela vida. Essas questées em Schreber passam
atravessadas por sua estrutura psicética e chegam a sua escrita marcada por
uma necessidade de reconstrucdo de um mundo no qual era preciso um tipo de
reconhecimento de si.

Mas é somente via delirio que esse outro mundo pode existir e a partir
do qual Daniel pode dizer algo sobre o modo como essa educacado imposta
pela forca paterna estrutura seu ser e organiza suas experiéncias. No mundo
das pessoas tidas como ‘normais’, ele ndo pode suportar qualquer confronto
direto e consciente com essa educacgéo paterna. Dai vai manter com Deus, de
quem acredita receber um chamado para a reconstrucdo desse mundo, a
relacdo de adoracéo e oposicao que deveria ter estabelecido com seu pai a fim
de poder enxergar-se no desejo desse outro paterno.

A educacao recebida por Schreber é vista pelos estudiosos do caso,
inclusive Freud, como altamente nociva e impeditiva de que ele pudesse
romper com as amarras que lhe prendiam ao pai (da mae quase nada se
sabe), tornando-se ele préprio um protoétipo daquilo que seu pai idealizara. Em
seu caso, parece nao haver lugar por onde burlar essa educacéo se nao via do
delirio. Entdo, Schreber delira.

Para continuar sua discussao sobre as praticas pedagdgicas que estao a
servico do que chama de ‘educacdo pervertida’, Mannoni apresenta, entdo, a
histéria de Franz Kafka contada por ele mesmo em uma carta que escreve ao
pai, Hermann. Diferentemente de Schreber, o que nos chama a atengcéo nesse
caso € o modo como claramente Kafka recrimina a pedagogia paterna,
revelando seus efeitos no homem em que se transformara. Ele se diz
insatisfeito com aquilo que reconhece em si, no seu presente de homem, das
marcas de sua obediéncia irrestrita e de sua mudez estratégica. Para nao
perder o amor do pai, rebelando-se contra ele, silencia seu desejo e revela o

sintomatico de seu siléncio: sofre com a gagueira.



A primeira vista, portanto, a histéria de Kafka parece nos dizer que, nao
tendo espaco para vir a ser sujeito ao estar totalmente assujeitado ao desejo
paterno, ele encontra algum tipo de satisfacao no siléncio a que seu corpo lhe
impbde. E assim garante a satisfacdo paterna que quer nele, o filho, uma
continuacao de si mesmo. Em seu caso, as opcdes imaginarias sao claras: é
calar ou perder o amor do pai. E ele ndo quer arriscar esse amor; por isso,
permanece na sua condicdo de objeto desse pai; ou seja, na sua condicao de
assujeitado ao outro-pai, ndo passando a sujeito. O problema disso é que a
equacao falha porque o desejo reprimido faz sintoma em algum lugar. Se a
boca emudece ou faz o ser gaguejar € porque a proibicao do dizer (“Tu dizias:
Nada de respostas!”) reage no sujeito, indicando que o desejo continua la. Mas
continua sob uma nova roupagem, nesse caso, sintomatica.

Sobre os métodos educativos desse pai, Kafka (2007) diz:

Se eu tivesse te obedecido menos, certamente estarias mais
satisfeito comigo. Ao contrario do que pensas, o teu sistema
pedagdgico atingiu em cheio o seu objetivo; ndo escapei a nenhum
ato de posse; tal como sou, eu sou o resultado da tua educacao e da
minha obediéncia... Tu dizias: ‘Nada de respostal’, querendo desse
modo fazer com que emudecessem em mim as forcas que te eram
desagradaveis; mais o efeito produzido foi demasiado forte e tornei-

me inteiramente mudo. (p. 22)

Considerando sua estrutura tipicamente neurdtica, a questdo da
pedagogia paterna gera ndao s6 a submissdo, mas também a culpa. Para o
neurdtico, ha sempre uma culpa que lhe inscreve como sujeito na falta. E
impossivel ser plenamente 0 que o0 desejo paterno expressa, porque é da
ordem do impossivel ler plenamente esse desejo. Ja de saida Kafka precisa
descobrir 0 que seu pai deseja e precisa enxergar-se no desejo desse pai para
poder vir a ser um sujeito legitimado pelo outro. Por isso, acredita que esta na
obediéncia irrestrita a resposta para esse enigma. O que descobre, no entanto,
€ que era preciso obedecer menos para, talvez, responder a demanda do pai e
tornar-se ele mesmo um sujeito com seus préprios desejos.

Nessa passagem de Kafka parece evidente que ele reconhece na

obediéncia extremada um fator para sua mudez. Fosse menos obediente,



talvez, tivesse voz para aplacar o desejo paterno e para assumir seu lugar de
sujeito nessa relacdo. Nesse caso, assim como no anterior, era necessario que
Kafka pudesse estabelecer certo equilibrio entre a adoracdo a esse pai, a
quem amava e dedicava suas acdes, € a necessidade de insurgir contra sua
autoridade paterna, rebelando-se de suas amarras.

Kafka de algum modo faz essa passagem, mesmo que em sua carta ele
ainda considere o fato de sua obediéncia irrestrita ter-lhe gerado
consequéncias desastrosas como a mudez. Mas ela nao é irreversivel, como
no caso de Schreber e seus delirios, uma vez que Kafka é capaz de afastar-se
desse pai, na carta que lhe escreve, analisando, nomeando, criticando,
reivindicando lugares, posicoes, sensagdes, duvidas, amarguras em relacao ao
desejo paterno de privar-lhe do desejo e, portanto, da oposicdo que esse
desejo, fosse qual fosse, pudesse acarretar aos proprios desejos do pai.

O curioso na carta de Kafka € que seu pai ndo nos parece a mesma
figura tenebrosa do Dr. Schreber, talvez justamente porque a educacao
imposta ao filho tenha sido realmente uma mescla entre o seduzir e o punir,
considerando a citacdo de Mannoni, usada no comeco deste item. Pelas
préprias palavras de Kafka, o pai sabia, de algum modo, expressar seu amor
pelo filho, chegando mesmo a dizé-lo: disseste ha algum tempo: “Eu sempre
gostei de ti, mesmo que na aparéncia eu ndo tenha te tratado como outros pais
costumam tratar seus filhos, justamente porque ndo sei fingir como eles”.

Mas mostrava também sua culpa e decepcao por nao ter conseguido
molda-lo de acordo com o que considerava ser o modelo do filho ideal. Com
isso, acusava-o de filho ingrato, que teve toda a liberdade do mundo para
estudar o que quis, fazer o que quis, ter 0s amigos que quis sem se importar
com os esforcos paternos de prover-lhe o sustento e os luxos. A0 mesmo
tempo se desculpava por nao ter sido o pai mais amoroso para seu filho por
sua incapacidade de saber fingir. O que teria para fingir? Que relacbes esse
fingimento tinha com o amor que sentia pelo filho? Por que ser mais amoroso
implicava no fingimento? Nao ha respostas claras para essas questdes, mas a
carta de Kafka mostra que entre ele e seu pai ha a magoa por nao terem sido
um para o outro aquilo que cada um desejava dessa relacgéo.

O pai de Kafka nos parece mais préximo dos pais e professores que
conhecemos nos dias de hoje, os quais tentam se equilibrar entre fazer o



interdito necessario a passagem do filho/aluno pela castracao, introduzindo-o
no universo da cultura e da vida em sociedade, e 0 desejo de tomar posse de
tudo o que diz respeito ao filho/aluno para que ele nao o supere ou lhe faca
frente. Nesse caso, fazer a passagem significa permitir, do lado paterno e do
professor, que o filho/aluno ganhe um lugar no mundo sendo reconhecido pelo
outro pai e pelo Outro cultura e sociedade; do lado do filho/aluno, significa ter
de rebelar-se contra esse pai/professor a quem se tem como modelo e a quem
se esta subordinado para garantir seu amor incondicional.

A questao que nos fica, no entanto, € que a palavra escrita ali, na carta,
€ toda de Franz Kafka; uma palavra que nédo chega até o pai e, portanto, ndo
recebe nenhuma resposta as acusacbes que Kafka Ihe faz; tampouco, ha
respostas para as acusacoes que Kafka imagina seu pai lhe fazendo. Tudo se
passa, entdo, no universo imaginario e simbodlico do escritor e se transforma
em um tipo de literatura que tera outros leitores que ndo a quem fora
enderecada a principio. A resposta do pai Kafka ndo a tem e o que lhe resta
Sa0 suas perguntas, com as quais, de fato, passa a condicao de sujeito. Nesse
sentido, o que Kafka parece conseguir, ao escrever sua carta, € acertar as
contas com seu proprio desejo ao fazer suas perguntas. Afinal, como diz Lacan
(1998b), é isso o que Ihe constituira como sujeito: 0 que busco na fala é a
resposta do outro. O que me constitui como sujeito é a minha pergunta. Para
me fazer reconhecer pelo outro, s6 profiro aquilo que foi com vistas ao que
sera. Para encontra-lo, chamo-o por um nome que ele deve assumir ou recusar
me responder. (p. 301)

A condicao para que Kafka passe para essa outra coisa € que algo
desse amor possa ser conservado. Se antes, quando muito jovem, ele tinha no
siléncio uma resposta a demanda paterna, tendo de colar-se ao desejo desse
pai a fim de garantir um lugar, para atravessar seu sintoma, Kafka precisa
paradoxalmente rejeitar os ideais desse pai, porque somente assim pode
encontrar um espacgo de criatividade e de vida propria.

Felizmente para Kafka, esse assujeitamento ndo consegue, nem pode
ser absoluto, porque para cada desejo ha sempre um lugar que falta. Nesse
sentido, ndo podendo seu pai ser um todo completo, plenamente preenchido,
instaura no filho uma falta que mostra o caminho de seu proprio desejo. Mais
ainda: lhe faz supor que para além da ilusdo do amor paterno ha alguma outra



coisa em nome da qual ele pode se transformar e, ainda assim nao perder tudo
desse amor. O que falta no outro Ihe salva do aprisionamento em nome do
amor, porque por mais que Kafka esteja preso ao seu pai imaginario, descrito
pelo simbdlico de sua carta, dando-lhe uma ilusdo de que essa realidade
apresentada por ele seja uma unidade de sua verdade, esta na linguagem a
sua saida da estrutura de alienagdo a que se prende. Pois, a funcédo dessa
linguagem nao é informar, mas evocar.

Quando escreve ao pai a carta que nunca foi entregue a seu destinatario
real e fala dos sofrimentos impostos por suas sangdes, Kafka ja ndo € mais o
filho paralisado, mesmo que suas magoas ainda estejam la. No lugar, coloca-
se como alguém que pode dizer explicitamente com as palavras de que dispde
0 que acha desse pai simbdlico e imaginario, explicitando os efeitos causados
em seu corpo, em sua mente, em sua vida. O que nao Ihe é possivel explicitar,
por ser da ordem do impossivel de seu real, faz outros sintomas, como a
prépria escrita de sua literatura, o qual, na verdade, é um sintoma de travessia,
de criacdo. E passa, entdo, de um investimento sintomatico e paralisante (do
corpo, da voz, da criagdo) para um investimento transferencial ou de
sublimacéao. E assim passa a condi¢ao de sujeito.

Mannoni (1990), no livro O que falta a verdade para ser dita, acaba nos

permitindo formular uma resposta para esse sintoma da escrita em Kafka:

A necessidade de contato com o outro € acompanhada,
entretanto, do temor de sé poder mostrar formas enganadoras. E por
ter assim dificuldades em definir quem fala em mim que vai levar a
confiar a escrita aquilo que nao pode ser nomeado no nivel dos
sentimentos. E preciso sempre ultrapassar o handcap de ndo poder
traduzir o que ali esta confusamente presente antes de toda palavra:
existe assim, de um lado, um lugar vazio e, de outro, uma tomada de

consciéncia daquilo que tento manter no esquecimento. (p. 29)

Talvez fosse essa também a forma ‘magica’ encontrada por Kafka para
romper o siléncio ao qual se aprisionava na presenca de seu pai e de sua
pedagogia paradoxalmente sedutora e coercitiva. Tendo de um lado o temor
das formas enganadoras, as quais o colocavam na posicdo de um filho

totalmente submisso aos desejos desse pai, € de outro uma incompreensao



total do que poderiam ser esses desejos, Kafka se depara com a escrita. Lugar
simbdlico onde pode nomear, mesmo que inconscientemente, o inominavel
dessa relacao iluséria e real com seu pai. Parece-nos que Kafka encontra na
literatura o lugar onde tratar esses sintomas, fazendo uma passagem do
assujeitamento do ser para a constituicdo de um sujeito que cria no vazio que a
falta Ihe imprime.

2.1 0 imaginario escolar

Se recuperamos esses dois exemplos trazidos por Mannoni, € porque
eles parecem suportar a nossa questao com a escola e, mais propriamente, o
nosso desconforto dentro da escola, porque nos dao condicdes de fazer duas
leituras diferentes, mas interligadas ao tema de nossa tese: a pedagogia
paterna nos dois casos esta garantida na coercdo e na violéncia, seja ela
velada ou externada nas acdes desses pais. E essa violéncia e coercao nao
se restringem as questdes dos séculos XIX e a primeira metade do século XX,
mas nos chegam ao século XXI, mascaradas por uma nova roupagem, 0 que
vai interferir diretamente no processo de escrita dos sujeitos dentro do contexto
escolar.

Entendemos que o caso do pai de Schreber, embora adequado e
coerente com as demandas educacionais de seu tempo, encontraria nos dias
de hoje muitas criticas e muito provavelmente algumas condenacdes. Por isso,
ele ndo nos parece ser o mais ilustrativo do cenario da educacao atual. Mesmo
assim, citamo-lo é para reiterar a ideia de que a violéncia ali posta foi sofrendo
transformacdes de acordo com as demandas das estruturas sociais e culturais
de cada época, mas nao deixou de existir. Tanto € que, anos mais tarde, Kafka
depde contra um tipo de pedagogia paterna que também se alicercava na
violéncia, ora mascarada pela seducao ora escancarada pelo discurso paterno,
qgque mandava o filho silenciar. Isso significa que a violéncia continuava 14,
funcionando em nome da boa educacao, dos valores morais, religiosos, sociais
aos quais as criancas e adolescentes deveriam ser submetidos.

Também no caso de Kafka, o jogo de seducao e punicdo que Mannoni

aponta ndo era uma exclusividade da pedagogia de seu pai, mas um efeito de



uma educacgao progressista que se queria liberal, escamoteando por detras de
sua fachada libertaria um tipo de opressdo tao perversa quanto aquela
escancaradamente posta pela educacao autoritaria do pai de Daniel Schreber.
Ao dar a impressao de que o sujeito € quem escolhe o que quer fazer, essa
pedagogia manipulava sua escolha, fazendo-o acreditar que o desejo do
mestre (pai, professor ou qualquer outra figura de autoridade) era também o
seu proprio desejo.

Nesse sentido, principalmente com relacdo ao caso de Kafka, sem pena
de incorrer num erro, podemos dizer que a pedagogia de seu pai atravessa sua
histéria e se hospeda em varias outras histérias de milhares de seres
anénimos. Entendemos que ela tem um efeito que, ainda hoje, move a
pedagogia contemporanea e, consequentemente, move a vida dentro das
escolas que recebem ares de uma nova escola. E, se ndo ha mais a
palmatoria, ha outras formas de coagir os individuos para extrair deles uma
resposta adaptativa a demanda da escola e da sociedade.

Mas, por que essa violéncia velada que Mannoni aponta no caso de
Kafka ainda existe? Qual o sentido de uma pedagogia escolar que tem como
forca motriz a repressao dos desejos?

De algum modo, as respostas para essas questoes estdo embrenhadas
na prépria necessidade civilizatéria do ser humano. Freud (1987: XXI:) lembra
que a civilizagdo tem de ser defendida contra o individuo, e seus regulamentos,
instituicbes e ordens dirigem-se a essa tarefa (p. 16), porque a repressao € a
coercao dos instintos e das tendéncias antissociais e anti-culturais sdo a uUnica
garantia que se pode ter de que a vida humana possa ser preservada.

Nesse sentido, a educacgao tal qual a concebemos, em nossos dias,
funda essa civilizagcdo e determina 0 modo como o homem deve se portar e
viver. Sendo a ‘esséncia’ humana instintivamente subversiva e avessa a
suportar a proépria civilizacdo pela qual clama, a educacado se alicerca nas
acOes de coibir, reprimir, aniquilar qualquer possibilidade de que o préprio
homem venha a colocar em risco sua espécie e existéncia. Sobre isso, Kupfer

(2001) diz que existe uma violéncia que é propria da educacao:

trata-se de afirmar que o esforgo de humanizagdo de uma

cria humana néo se faz sem uma agéo, exercida pelo adulto sobre a



crianga, que ndo seja da ordem de uma imposi¢do, de uma injuncgéo,
de uma “forcagem”. Uma agéo, portanto, que merece o qualitativo de
violenta. Violenta porque, desde o principio, submete o corpo da
crianca a uma ordem, a uma regulagdo, a um ritmo, a uma
interpretacdo que nada tém de natural, embora tampouco sejam
arbitrarios. Ou seja, se o adulto faz um corpo infantil entrar em sua
prépria ordem, estd submetendo esse corpo a uma espécie de
encaixe que impede que outras possiveis significacbes venham a

manifestar-se. Nao ha, pode-se dizer, escolha. (p.140)

A questdo é que ndo ha como conceber a ordem social, cultural e
mesmo de existéncia humana sem algum tipo de violéncia que organize o
sistema e determine os lugares a que os individuos devem responder. Se, por
um lado, a relacdo entre educacao e violéncia estrutura o proprio papel da
educacao, por outro, faz passagem entre um ser totalmente instintivo, por isso
animal, para um ser simbdlico, inscrito pela linguagem, marcado pela letra em
seu corpo. Desse modo, na mesma medida em que a educacéo é violéncia, é
também condicao de existéncia do homem no mundo simbdlico que o coloca
no lugar de homem. E isso significa dizer que as coisas, as sensacoes, a
experiéncia inominavel de existir sem a linguagem, passam a ter nome e ser
partilhadas por um c6digo comum a todos os homens.

Ou seja, para existir enquanto homem, o ser precisa ser retirado do seu
universo particular, unico, sem palavra e inserido no mundo social e simbdlico.
Nessa insergdo se da o corte necessaério, inevitavel e estruturante, que estara
presente em toda a vida desse homem, em todas as situacbes de
aprendizagem, em todos os confrontos com aquilo que o limita. E sera essa
limitacdo o que Ihe marcara a falta e lhe fara desejar o retorno para o tempo em
que nada era além das sensacgdes de seu corpo, no tempo sem palavra, sem
inscrigdo simbdlica, sem lei. E, como isso ndo sera possivel, 0 homem tera de
inventar outras formas de inscricado de seu gozo.

Kupfer (2001) ressalta que as imposi¢cdes impostas pela educacgéao,
embora incisivas, no sentido de que cortam o gozo original, ndo sao arbitrarias,
porque nao sao respostas idiossincraticas de um pai rigoroso. Nesse sentido,
nem o pai de Schreber, nem o pai de Kafka, como vimos, estdo sozinhos ou

respondem apenas aos seus proprios desejos de aniquilar o desejo de seus



filhos. Antes, também eles estdo castrados pelas leis simbdlicas impostas pela
acao educativa a qual tiveram de se submeter em seus tempos de crianga; € a
qual continuam se submetendo em seu tempo de adulto pai. A autora diz:

O agente da imposi¢ao esta, por sua vez, submetido a uma
outra imposi¢ao: a Lei, o simbdlico, uma ordem que exerce uma agao
de restricdo a algo que, sem ela, estaria desenfreado, na ordem do
gozo, como diria um lacaniano. A imposicao de uma ordem, de uma
sexualidade, de uma interpretacdo, de uma linguagem, nada disso &
feito por causa de idiossincrasias de um pai caprichoso, mas por
causa da necessidade de impor uma restricdo ao desejo materno.
Assim, nada disso se passa no registro das vontades pessoais. Ou
seja, quando estamos falando de violéncia da educacdo, néao
estamos nos referindo a pais violentos que gostam de bater em seus
filhos, e sim do carater necessariamente violento que existe no

estabelecimento da Lei. (p. 142)

Nesse sentido, a educacdo se apresenta mesmo como um corte
necessario a um gozo desenfreado que coloca em risco a possibilidade de o
ser tornar-se sujeito pela inscricao da palavra que lhe delimita os espacos, as
condicoes de vida, as regras de existéncia comunitaria. Para isso, esse ser tem
de estar no campo do Outro, que € discursivo e sustenta justamente a
dimensao simbdlica do campo social, submetendo-se as suas Leis. O Outro,
nesse caso, ndo é o pequeno outro do pai, mas o grande Outro da cultura, do
patriménio civilizatério do qual o homem dispde para continuar a existir em sua
condicao de homem. O pai fala em nome desse grande Outro, porque somente
assim pode garantir que seu filho possa estar também do lado dessa cultura.
Entéo, faz o primeiro corte que sera sempre reiterado pela educagéo, dentro da
escola, como forma de aprendizagem. A que se considerar, portanto, como
essa educacao se relaciona com a aprendizagem para cumprir seu papel e
permitir que o0s seres respondam ao mundo simbodlico com suas invencdes
singulares.

Sobre essas questbes da aprendizagem e educacdo, Pain (1996),

apresenta-nos quatro fung¢des interdependentes da educacéo:



a) Funcao Mantenedora da educacéo: ao reproduzir em cada individuo o
conjunto de normas que regem a acgao possivel, a educacdo garante a
continuidade da espécie humana.

b) Funcédo socializadora da educagio: a educacao ensina modalidades
de acdes regulamentadas pela legalidade do codigo: o individuo, a medida em
qgue se sujeita a tal legalidade, se transforma num sujeito social e se identifica
com o grupo que com ele se submete a0 mesmo conjunto de normas.

c) Funcdo repressora da educacdo: a educagdo precisa garantir a
sobrevivéncia do sistema que rege uma sociedade; por isso, funciona como um
instrumento de controle e reserva do cognoscivel com o objeto de preservar e
reproduzir as limitagdes que o poder destina a cada classe e grupo social.

d) Funcédo transformadora da educacdo: as contradicbes do sistema
produzem mobilizagcdes que permitem o surgimento de formas peculiares de
expressao revoluciondria. (p. 11-12)

Todas essas fungdes, segundo ela, geram uma grande discusséo sobre
o carater complexo da educagdo: a0 mesmo tempo em que promove uma
aprendizagem a partir de uma instancia absolutamente alienante, ela é
paradoxalmente libertadora. Pain considera, por exemplo, que a alfabetizacéo
seja nesse contexto educativo uma forma de opressao baseada na eficiéncia e
no consumo, mas se transforma na via necessaria da conscientizacdo e da
doutrinagéo rebelde. (p. 12)

Desse modo, para que a educacao se cumpra em sua complexidade, ela
precisa necessariamente dosar essas fungdes de tal maneira que o individuo
possa acreditar em sua promessa de que, ao se submeter a sua intervencgao,
ele tera condicbes de subverter a repressao para criar a partir dela. Andreozzi
(2005) complementa essa ideia ao dizer que o individuo

se submete a intervengéo educacional na expectativa de que
esta o conduza a realizagdo das finalidades sociais, de modo que
suas préprias aspiragcbes particulares possam ser concretizadas. Ele
aceita a intervengéo educacional acreditando nas promessas contidas
nas finalidades sociais da educagdo, esperando realizar-se
pessoalmente ao atendé-las e valoriza-las. Portanto, nesse jogo de
relagbes, a sociedade se organiza de alguma forma, bem como o

individuo, que conquista um lugar social, seja ele qual for. (p. 92)



Nao ha como negar que a escola, portanto, como carro chefe da
Educacédo, tenha um papel coercitivo e repressor, uma vez que sua funcao
continua sendo a de moldar os individuos de acordo com as regras e valores
da sociedade a que pertencem a fim de garantir que eles - as regras e os
valores - ndao desaparecam. E que o proprio individuo possa existir. Nas
palavras da prépria Mannoni (1988), a estrutura de toda e qualquer instituicao
(familiar, escolar, hospitalar) tem por funcdo a conservacdo de um bem
adquirido (cultural, social etc.), para fins de reproducdo da heranga recebida.
(p. 75) E essa conservagao s6 € possivel com a rotina administrativa da
instituicdo, que aprisiona o sujeito para garantir a regularidade, a obediéncia as
suas regras, a adaptacdo ao meio; ou seja, sO € possivel com o
estabelecimento de certas estruturas por meio das quais a instituicdo se
defende contra os efeitos da palavra livre. (p. 75)

Andreozzi (s/d), no artigo inédito “Ler e escrever como acesso do sujeito
a lei simbdlica”, permite-nos complementar a citacdo de Mannoni ao dizer que
a educacgao escolar esta implicada na transmissdo da lei simbdlica da cultura
presente nos conhecimentos socializados e historicamente formalizados (...) na
medida em que esses conhecimentos foram construidos a partir dessa lei
simbdlica. Assim os conhecimentos representam a cultura; sdo producbes
simbdlicas da cultura (enquanto linguagem). (p. 2)

Desse modo, é necessario dizer que a educacao ou pedagogia escolar
tem a fungdo de reproduzir um sistema, uma organizagao social que esta posta
pelo Estado, pela familia, ao mesmo tempo em que opera, depois da familia, o
acesso do sujeito ao mundo simbdlico, sem o qual o ser € nada. Ou seja, € ela
quem opera justamente a passagem entre o universo da familia e o universo da
sociedade, considerando que as leis simbdlicas a que submete o sujeito sao
aquelas que lhe permitem se socializar, viver em sociedade; e que lhe
permitem reconhecer o Outro como sua possibilidade de inscricdo nesse
mundo simbdlico, nomeado na linguagem.

O que parece ocorrer, no entanto, é que, dentre as quatro funcdes
apresentadas por Pain, duas delas pesam mais na balanga justamente por sua
funcédo de preservacao do sistema e da espécie: a funcdo mantenedora e a

funcao repressora. E isso acontece porque a educacao deixa de ser um ato de



intervencao social para se transformar em uma pedagogia da adaptacéao. Mais
uma vez, Andreozzi (2005) vai dizer que essa pedagogia € convocada a ocupar

um primeiro plano no sentido de fazer corre¢des
adaptacionistas no processo de “desenvolvimento” que nao segue o
padrdo adequado, operando uma espécie de intervencao social, cuja
direcdo estda camuflada. A pedagogia moderna, operando a
naturalizacdo da educacao, corre na contramao desta, e nega o ato
educativo como transmissdo de cultura. A educacado, como ato de
intervencdo social, fica dissimulada, naturalizando seu tecido
sociocultural pela via da pedagogia. A modernidade substituiu a

educacéo pela pedagogia. (p-90)

E ai chegamos ao n6 da questdo escolar. A pedagogia toma para si
apenas um lado da balanca, deixando de fora aquilo que vai permitir ao sujeito
reagir a submissao, transformando sua realidade, sua cultura, seu mundo. Na
balanca da pedagogia, 0 que pesa mais €, geralmente, o prato da coercéo e da
seducdo iluséria, porque a possibilidade da palavra livre é da ordem do desejo
e, portanto, passivel ao incontrolavel. E o incontrolavel é definitivamente o que
a escola ndo quer e nem pode permitir que exista ali, onde tudo precisa ser
feito para garantir que nao se instale o dilema ou o sistema entre em colapso.

Nesse sentido, o papel da pedagogia moderna, ja vimos isso com Kafka
e Schreber, é fazer com que os individuos possam viver adaptados para sua
prépria seguranga, como um filisteu, porque esse € também o desejo de quem
nela se hospeda. Sobre isso, Becker (2007) afirma que a maioria dos homens
calcula como viver em seguranca dentro das probabilidades de um
determinado conjunto de regras sociais. O filisteu, o individuo acomodado,
confia em que, mantendo-se em um nivel baixo de intensidade pessoal, pode
evitar ser desequilibrado pela experiéncia. (p. 109)

O problema é que, como diz Mannoni (1990), uma verdade s6 pode
surgir de testemunhos contraditorios (p. 162). Para que a verdade do sujeito
possa surgir, é preciso que exista a contradicdo. O que significa dizer que, se a
escola fecha em si mesma as possibilidades de que mdultiplos desejos sejam
também acolhidos, ela quebra a promessa feita ao individuo. Ao priorizar as
fungcdes mantenedora e repressora, a pedagogia molda esse individuo as



formas de sua sociedade, negando-lhes as aspiracdes e desejos individuais. E
ele fica subjugado ao enquadramento e a homogeneizagédo, nao tendo dentro
do espaco escolar condicées de se diferenciar. A conquista de seu lugar social
fica, entdo, atrelada a capacidade de se adaptar e reproduzir um padrao pré-
determinado.

Para que o sujeito cumpra sua existéncia de modo criativo e singular,
trazendo a sua verdade no bojo de suas criagdes, é preciso que ele possa ter o
que desejar; esteja em um ambiente que equalize as a¢des educativas,
promovendo situagcbes e momentos nos quais o individuo se veja diante da
necessidade de construir respostas préprias. Ou seja, é preciso que ele esteja
no campo do Outro para que se reconheca no desejo desse outro como um
sujeito com suas verdades itinerantes. Ele esta ali, no campo do Outro, para
promover o retorno a seu proprio campo, objetivando e subjetivando sua
existéncia no reconhecimento que esse Outro pode imprimir a sua causa de
existir.

Por isso, quando a educacéo escolar ndo equaliza suas funcdes, ela
priva o sujeito de transitar pelos dois campos, tornando-o um mero reprodutor
de discursos, regras, normas, leis, porque nao encontra lugar para sua falta e
para aquilo que essa falta pode transformar em desejo. Nesse sentido, a
educacao escolar, traduzida pela pedagogia da adaptagdo, pode minar as
possibilidades criativas e inovadoras da prépria cultura, da prépria civilizagao.

Para Canédo (2009), a educacao escolarizada enclausura os sujeitos ao
promover um tipo de aprendizagem que estd fora do jogo social. E, desse

modo,

diferentemente do que acontece no mundo da cultura, no
espaco escolar, a descricdo do mundo é feita distintamente das
praticas do mundo social, isto é, do espaco, do tempo e da vida
social, pois tem como objetivo travar identificacdes prematuras com
um grupo social. Aprender a ler, a escrever e a armazenar
conhecimentos dentro do espago escolar acontece numa situacao
que separa o ensino das operagdes nas quais se esta investindo, de
modo tal que ele sé serve para aprender sem outro fim diferente dele
mesmo. (p.439)



N&ao por acaso, o que Becker diz sobre os filisteus funciona muito bem
para essa pedagogia: ao acreditar que a experiéncia desequilibra o ser, a
escola restringe essa experiéncia ao lugar comum e seguro da mera
reproducdo, sem permitir aos sujeitos a dialética do pensamento, dos
guestionamentos, das duvidas. A escola responde a tudo que possa ser desse
sujeito como sentido e verdades absolutos e prende-os ao campo do
imaginario, fragmentado e fragmentario.

Kupfer (2001), considerando o quao nocivo esse aprisionamento pode
ser ao sujeito e a propria existéncia humana, faz uma reflexdo sobre essa

prevaléncia do imaginario no mundo contemporaneo:

Na falta de redes de sustentagdo que possam remeter os
sujeitos a uma tradigdo, a um passado, a significacdes capazes de
orientar as ressignifica¢des do futuro, estamos jogados em um mundo
fragmentado. Nesse mundo fragmentado, imperam imagens
estaticas, desarticuladas e, por isso, carregadas de um sentido
colado a cada uma delas. Assim, ganham sentido absoluto, ndo
fazem cadeia, ndo se articulam com outras na producao de sentidos
que lhe sao superiores. Um objeto é o que €, e ndo o que vale dentro
de uma série capaz de |lhe dar um sentido por sua posi¢cdo nela.

Ficamos assim reduzidos a um mundo de objetos. (p. 143)

Ha, portanto, nesse mundo contemporéneo, uma verdade (ou muitas
verdades) imaginaria que fecha a possibilidade de novos sentidos quando na
dialética entre aquilo que a Lei impde ao sujeito e 0 que nele ndo se sujeita a
essa Lei. Em outras palavras, ao tomar o objeto como objeto e ndo como aquilo
que ele pode vir a ser dentro da cadeia de significantes que se relacionam
entre si e promovem um novo sentido, a educacgao transforma o préprio sujeito
em objeto, que sofre as a¢des da Lei, mas ndo reage a elas por nao encontrar
em sua pratica individual um lugar de reconhecimento e valorizacdo. Falta-lhe
dentro do contexto escolar uma articulacdo entre os registros do imaginario,
simbdlico e real, compreendendo que o simbdlico rege as leis, mas também
permite que o imaginario e o real do sujeito trabalhem para torna-lo um ser

unico em sua diferenca. Estando o cenario montado apenas com um desses



registros, o lugar da falta permanece tamponado por uma ilusdo de que sé ha
um tipo de lugar ao qual o sujeito pode ocupar no campo do Outro. E esse
lugar néo € o de suijeito.

Freud (1987: XIIl) adverte que a educacao é uma fabrica de neuroses,
porque ndo suporta aquilo que no sujeito ndo se deixa coagir. Diz ele:

A psicanalise tem frequentes oportunidades de observar o
papel desempenhado pela severidade inoportuna e sem
discernimento da educagéo na producdo de neuroses, ou 0 prego, em
perda de eficiéncia e capacidade de prazer, que tem de ser pago pela
normalidade na qual o educador insiste. E a psicanalise pode também
demonstrar que preciosas contribuigbes para a formagédo do carater
sao realizadas por esses instintos associais e perversos na crianga,
se ndo forem submetidos a repressao, e sim desviados de seus
objetivos originais para outros mais valiosos, através do processo
conhecido como ‘sublimagdo’. Nossas mais elevadas virtudes
desenvolveram-se, como formagdes reativas e sublimacdes, de
nossas piores disposicdes. A educacdo deve escrupulosamente
abster-se de soterrar essas preciosas fontes de agéo e restringir-se a
incentivar os processos pelos quais essas energias sao conduzidas

ao longo de trilhas seguras. (p. 225)

Essa reflexdo de Freud, assim nos parece, fecha a discussao que aqui
propusemos sobre a coercdo e a seducao apontadas por Mannoni, nas
histérias de Schreber e Kafka. Ao entender que a educacao restringe 0 espaco
de movimento do ser, negando-lhe o que nele é perverso e associal, o autor
considera que a educacgao acaba por impedir o individuo de fazer a passagem
para uma outra coisa, que s6 se da quando ele tem condicdes para sublimar
suas ‘piores disposicdes’. A escola faz isso por ele e, consequentemente, priva-
0 da experiéncia que o levaria a constituir-se como sujeito. A negacao dessas
‘disposi¢des’ produz sintomas como o da neurose, porque em algum lugar o
nao associavel do sujeito tem de ser suportado.

Para Freud, ndo se trata, pois, de reprimir os instintos, mas os conduzir,
a partir de experiéncias significativas, por outra direcdo, permitindo que as
criangas possam sublimar sua perversao na construcdo dos conhecimentos.

Ocupando uma funcéo paterna, a escola precisa entrar na vida dos sujeitos



para impor os limites e determinar as regras, autorizando-os a construirem
objetos de desejo que sejam culturalmente aceitaveis. No entanto, nesse jogo
do pode e ndo pode, ela deve criar espacgo para o reconhecimento do vazio que
transforma o ser em um ser desejante. Ou seja, em um suijeito.

Nesse sentido, se 0 conhecimento ao qual se submetem ja esta pronto e
ocupa um lugar de verdade para adaptar o sujeito, impedindo-lhe que subverta
a ordem posta, nao resta muito o que fazer. Ou o sujeito busca seu prazer em
outro lugar, ou perde sua eficiéncia e capacidade de prazer. Perde, portanto, a
potencialidade inventiva de seu desejo. Dai ele se cala ou se repete ao repetir
as licbes da escola.

Posto isso, chegamos ao comeco de tudo. E evidente que poderiamos
discorrer sobre as causas de educacao como lei simbdlica ter sido substituida
por uma pedagogia adaptativa e severamente restritiva. No entanto, a
discussao que apresentamos ja é suficiente para retornar a questdo da nossa
sensagao de desconforto dentro da escola e relaciona-lo a nossa busca pela

escrita de autoria nesse contexto.

2.2 As estruturas de alienac¢do do saber ou a escola imaginada

De volta ao comeco, precisamos nomear nossa inquietacdo dentro da
escola, admitindo que ela foi gerada em parte por tudo o que dissemos nos
dois itens anteriores. Nossa experiéncia de escola, enquanto estudante-
professora-formadora, construiu-se desse imaginario aprisionante, seco de
desejo. Posto que a verdade do “ensinar” se faz na veracidade de seu
processo, enxergamos as instituicdes pelas quais passamos como um espago
povoado de professores, salvo raras excecbes, ensaiados para repetirem
cegamente conhecimentos estaticos de uma lingua morta, sem investimento
libidinal ‘suficiente’ (e o que seria esse suficiente?) para que a leitura e a escrita
fossem vistas e vivenciadas pelos estudantes, na propria escola e fora dela,
como instrumento legitimo de criacdao. A consequéncia disso é que, nessas
instituicbes, ndo havia o que criar, porque todas as respostas ja estavam
prontas como verdades, cujos sentidos mostravam-se totalmente

desconectados do real: essas regras determinavam o que e como o estudante



deveria aprender para se adequar ao que generalizava e classificava os
contextos sociais, tamponando as excecdes e automatizando o fazer.

Em certo sentido, ao entrarmos na escola, fomos tomada por aquilo que
Mrech (1999) chama de estrutura de alienagcdo no saber, responsavel pela

reificacdo da realidade social ou subjetiva do sujeito. Para essa autora:

s80 as estruturas de alienagdo no saber que reificam os
lugares do discurso pedagdgico: o lugar do professor e o lugar do
aluno. Elas podem ser encontradas no dmbito da prépria linguagem.
Elas se compéem de habitos, repeticdes, esteredtipos, clausulas
obrigatérias e palavras-chave. Elas estruturam o pensamento do
sujeito. Neste sentido, é importante que fagamos a distingdo entre
dois tipos de estruturas basicas: as estruturas sociais de alienagdo no
saber e as estruturas individuais de alienacdo no saber. (...) As
estruturas sociais ou estruturas estruturadas de alienacdo no saber
fornecem o codigo geral através do qual o sujeito tera guias de agéao
determinadas. As estruturas estruturantes ou estruturas individuais de
alienacao no saber se situam no plano da mensagem, isto é, elas se

referem ao desempenho dos sujeitos. (p. 15)

Essa dupla alienagéo, social e individual, como estruturante do nosso
modo de pensar a escola e seu papel na formacdo do sujeito, colocou-nos
exatamente na posicdo que imaginavamos serem as assumidas pelos
educadores dessa escola, generalizando e cristalizando nosso pensar e nossa
acao. Nesse sentido, mesmo que continuassemos discursivamente entendendo
que a escola tem uma funcao importantissima na construcao de conhecimentos
e de valores éticos, a0 mesmo tempo em que também tem o papel de fazer os
sujeitos se adequarem as leis da vida em sociedade, ja esperavamos encontrar
nessa escola a nossa verdade de escola: aquela que nega ao sujeito a
experiéncia de construir saber.

Isso significava que, fechada para a escuta daquilo que a escola,
representada por suas professoras e coordenador, nos tinha a dizer, ja
sabiamos quais eram as suas regras e discurso manifesto; quais eram as
verdades da escola e de cada um dos sujeitos com 0s quais nos relacionamos
ali. Por isso, antes mesmo que a escola nos impusesse suas leis, nés ja as

traziamos na bagagem, autorizando uma acao de pesquisa baseada no nosso



imaginario de escola e nao naquilo que essa escola poderia de fato nos dizer.
Nesse sentido, considerando a escola na qual nos encontravamos como um
espaco de autoritarismo e de aprisionamento do desejo, colamos nossa
possibilidade de escuta desse espago ao nosso imaginario de escola, aos
nossos fantasmas que criam uma “ambiéncia”, isto €, um cenario que
previamente o0 sujeito tentara encontrar em todos o0s Ilugares. Mais
precisamente o fantasma materializa cenarios e cria roteiros previamente
estruturados, para evitar que o sujeito entre em contato com o0s outros
concretos. (MRECH, 1999: 16)

Esse dado certamente determinou 0 modo como conduzimos o trabalho
de campo e nos permite justificar por que razao dissemos que, de certo forma,
ficamos amarrada ao método escolhido e aprisionada as suas regras, as quais,
agora podemos dizer, foram instauradas a partir de nosso proprio imaginario de
escola. Tinhamos para nés que nao cabia ali questionar a homogeneizacao ou
a linearidade escolar que, fatalmente, evitava o inesperado da escrita. Ou seja,
aquilo que da escrita deixava vazar os tracos do sujeito. Mas, de anteméao,
sabiamos que essa homogeneizacado e linearidade estavam la e que a escrita
proposta por essa escola ndao poderia levar a constituicdo de sujeito-autor.
Como sabiamos disso? As respostas ja tinham ido a escola junto com as
perguntas. Simplesmente elas deveriam ser encaixadas naquele contexto.

Um outro dado importante para ratificar a estrutura de alienacdo do
saber a qual estdvamos coladas tem a ver com a posicdo que assumimos
dentro desse contexto. Como dissemos antes, ndao tinhamos a intencdo de
atuar como professora ou psicopedagoga, mas, de algum modo, o fato de
sermos autora dos livros didaticos de lingua portuguesa utilizados nessa escola
promovia em nds algumas outras cenas. De um lado, fosse como fosse,
ocupavamos a posicao de um sujeito suposto-saber: sabiamos sobre a lingua
portuguesa, sobre a escrita e sobre as metodologias a serem aplicadas pelas
professoras com seus alunos. Claro estd que isso se passava de modo a
conduzir nossa acdo como a de quem carregava consigo esse lugar
privilegiado. Por outro lado, estar nesse lugar privilegiado promovia em nés
uma necessidade de alimentar esse imaginario, mesmo que conscientemente
tivéssemos escolhido ser pesquisadora naquele contexto. O fato é que saber

sobre o livro que professores e alunos utilizavam, sobre os géneros que



escreviam, sobre os textos que liam, fazia de nés uma autora que nao se
descolava dessa funcédo para se deixar escutar qualquer outra coisa além de
nosso saber. Isso contribuia para reforcar o lugar de alguém que determina as
regras e espera que o pequeno outro as siga conforme seu desejo.

O livro didatico, mesmo nao sendo o nosso foco na pratica da pesquisa,
porque o pusemos de lado para dar espaco a outras praticas de escrita, ainda
fantasmagoricamente povoava tanto o nosso imaginario de autora, quanto o
imaginario escolar sobre a autora. Desse modo, ficamos presa as estruturas de
alienacao do saber de que nos fala Mrech, porque ndo conseguiamos construir
um novo saber a partir de nossa escuta do que a escola e as estudantes que
participaram da pesquisa tinham a nos dizer. Na pratica, escutavamos tudo e
gravavamos cada uma das falas. Mas isso nao significava sair do lugar que
ocupavamos dentro daquela escola para deixar que esse espago nos revelasse
outra coisa.

Em outras palavras, tinhamos para noés, ao escrevermos os livros
didaticos, que eles poderiam contribuir para que os professores olhassem o
ensino de lingua materna como uma possibilidade de permitir ao sujeito passar
pela experiéncia dessa lingua como leitor e escritor de variados textos. Logo,
de algum modo, acreditdvamos que nossa ‘receita’ poderia salvar esse sujeito
do aprisionamento escolar. Se escrevessem tudo o que estdvamos propondo
nos livros, se participassem de todos os projetos didaticos; se pudessem falar
de sua experiéncia com a escrita e a leitura, teriam condi¢cdes de passar para o
lado do sujeito e, portanto, tornar-se um autor de seus textos.

O que nao contavamos é que, na nossa verdade de autora dos livros
didaticos, ndo havia espaco para que outras verdades pudessem vir a tona.
Imaginariamente, n6s sabiamos o que aquela escola tinha a fazer para que
seus alunos se tornassem sujeitos-autores e, portanto, o0 que nao fizesse parte
dessa verdade era interpretado a partir de nossas posicoes reificadas sobre o
que é a escola e qual tem sido sua fungao na contemporaneidade.

Outro aspecto interessante a pensar € que o fato de sermos autora
desses livros ndo nos igualava a qualquer dos sujeitos dessa escola,
colocando-nos em um patamar de superioridade. Isso, certamente, contribuia
para que também nds desejassemos preservar nossa posicao confortavel do
sujeito suposto-saber. Sair desse lugar, ao dar escuta para a vida real da



escola, era de certo modo perder uma posicdo da diferenca e, talvez, nos
colocar no lugar do igual. E, como o igual, para nés, era o alienado, o
aprisionado, o sacrificado em nome do sistema e das leis da educacdo, nao
nos permitiamos arriscar nossa ‘cabeca’.

Mais ainda: se compreendemos que a educacao, formatada pelo espacgo
escolar, ocupa a mesma funcao de pai e, portanto, impde ao sujeito as regras
de conduta e de acado, para responder a demanda desse ‘pai’, € preciso
submeter-se ao seu desejo e ganhar em troca o seu amor. Assim como Kafka e
Schreber, também nés desejamos o amor desse pai representado pelo Outro
escolar. Caso nao nos assujeitassemos aquilo que, em nosso imaginario, era o
desejo da escola (o de que ocupassemos nosso lugar de autora e de sujeito
suposto-saber), correriamos o risco de ndo sermos mais amada por esse ‘pai’.
E n&o queriamos correr esse risco.

Essa nossa reflexdo ndo responde clara e diretamente as demandas da
pesquisa de campo que fizemos, porque ela s6 nos pdde se revelar no aqui e
agora da escrita da tese. Também ndo podemos garantir, sob pena de
retornarmos as posicoes fixadas que assumimos antes, que essa seja a
verdade de nossa pesquisa. No entanto, ocorre-nos que, de algum modo, o
que hoje nos permitimos dizer afetou diretamente aquilo que nos permitimos
fazer dentro dessa escola com a escrita que propunhamos as estudantes:
repetir o sistema para nao correr o risco de perder nossa posicdo. Nesse
sentido, faziamos exatamente o que tanto condendvamos nos discursos
institucionais: tendiamos a produzir repeticbes, mesmice, na tentativa de
preservar o igual e garantir sua permanéncia. (Kupfer, 2001:136). Em tempo, o
igual nao éramos nos, claro! E a permanéncia era a daquela visao reificada que
tinhamos levado para dentro da escola.

A questdao é que a mesmice do igual € sintoma e, portanto, sempre
alerta o mais ainda. E a pista para esse mais ainda revelou-se justamente
naquilo que enxergavamos como um cenario perfeito onde nada faltava,
chamando nossa atencao para uma falta da falta.

Expliquemos: curiosamente, acabamos trabalhando com um grupo de
estudantes consideradas ‘boas’ e ‘excelentes’ por suas professoras. Com
excecdo de Bia, que vinha com a queixa de que néo gostava de ler e de

escrever, Mariah, Mariana, Paloma, Luiza, Cristiana e Maria Luiza mostravam-



se absolutamente adaptadas e ajustadas ao contexto escolar e néao
apresentavam dificuldades sérias com relacdo a escrita. Participavam dos
projetos didaticos, escreviam todos os textos solicitados, faziam as licdes de
casa, discutiam as propostas de redacédo, gostavam de ler, tinham excelentes
notas etc.

Eram, definitivamente, um ‘sonho de consumo’ de qualquer professor de
lingua portuguesa que precisa ensinar a ler e a escrever a fim de preparar seus
alunos para o mercado de trabalho e vestibular. Aparentemente, tudo se
encaixava na mais perfeita ordem, contribuindo para ratificarmos nossa
impressado de que a instituicao escolar é realmente uma poténcia no quesito
alienacdo. Nesse caso, a nossa; porque, nesse cenario perfeito, quase
esquecemos de procurar pelos furos que nos permitiria enxergar para além
daquela pseudo perfeicao. Quase.

Recorrendo a uma maxima popular que diz: “quando a esmola é demais
até o santo desconfia’, era mesmo para desconfiar que, em meio a um cenario
tao propicio para o trabalho com a escrita e a leitura, todo mundo gostasse de
ler e escrever. Explicita e rapidamente uma das estudantes, Bia, vai dizer ‘nao’
para esse imaginario da escola perfeita, instaurando algo diferente ao cenario.
Ela, ao contrario das demais estudantes, desestruturava esse ajustamento
confortavel porque se negava veementemente a fazer as tarefas de casa, a ler
um livro do comego ao fim, a escrever os textos solicitados. Mais adiante,
veremos algumas de suas falas sobre isso, o que nos ajudara a pensar a
funcéo de Bia neste trabalho. No entanto, para o momento, cabe dizer que ela
destoava do grupo selecionado para a pesquisa, porque 0 que menos queria
fazer era escrever ou falar sobre seu processo de escrita. Bia era nossa falta ali
€ a nossa passagem para uma outra coisa.

A questdo das desisténcias ja4 anunciada no capitulo anterior
transformou-se em outro fator totalmente fora de contexto, indicando que a
pseudo perfeicdo do cenario mascarava outra coisa, tamponando a falta
necessaria a todo desejo. Ao todo, cinco estudantes desistiram do projeto:
Mariah, Maria Luiza, Cristiana, Luiza e Bia. No caso especificamente de Bia
sua desisténcia estava anunciada desde o primeiro dia de encontro com a
pesquisadora e sua questao era outra. No caso das demais, no entanto, cabe-

nos perguntar: por que elas, sendo tao ajustadas, desistiram do projeto? Qual a
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relacdo dessa desisténcia com a escrita que nos apresentavam? De que modo
sua desisténcia poderia ser compreendida como um dado relevante sobre o
trabalho de escrita dentro dessa escola e o trabalho com a escrita que
estavamos propondo no projeto?

Essas questbes se impuseram como absolutamente centrais para
pensarmos a escrita dentro da escola e a escrita como lugar de subjetivacdo do
sujeito que, constituindo-se como autor, pode revelar-se em seus textos. E
serdo discutidas com mais detalhamento no item “Consideracdes sobre as
desisténcias: entre as tarefas e a escrita que nao vinga”.

Postas nossas inquietacées, acompanhadas da analise que nos foi
possivel fazer até aqui, podemos finalmente passar a palavra para as
estudantes, deixando-as também falarem de suas expectativas e anseios, suas
ideias sobre a leitura e a escrita, sem 0s quais nao teriamos conseguido dizer
dos nossos e nao poderiamos retomar a questdo da escrita e da autoria.



CAPITULO 5

Textos e contextos: entre o comeco e o fim

O senhor estd olhando para fora, e € justamente o
que menos deveria fazer neste momento. Ninguém o
pode aconselhar ou ajudar, - ninguém. Nao ha sendo
um caminho. Procure entrar em si mesmo.
Investigue o motivo que o manda escrever; examine
se estende suas raizes  pelos recantos mais
profundos de sua alma; confesse a si mesmo:
morreria se lhe fosse vedado escrever? Isto acima de
tudo: pergunte a si mesmo na hora mais tranquila de
sua noite: “Sou mesmo for¢ado a escrever?” Escave
dentro de si uma resposta profunda. Se for
afirmativa, se puder contestar aquela pergunta severa
por um forte “sou”, entdo construa a sua vida de
acordo com esta necessidade.

Rainer Maria Rilke®®

’RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta: a cangdo de amor e de morte do porta-estandarte
Cristovdo Rilke. Sao Paulo: Globo, 1994. (p.22)



1. Uma palavrinha sobre o que aqui se revela uma escrita

A escrita limita. Essa € a primeira coisa que temos a dizer sobre a
escolha do que mostrar do material coletado durante a pesquisa de campo.
Nao é possivel dizer tudo o que ouvimos e lemos; nao é possivel trazer a coisa
por inteiro. Primeiro, porque o que se revela sdo sempre fragmentos, pedacos
de conversas, textos, pensamentos, ideias do que, de fato, compds os
encontros com as sete estudantes que participaram de nosso projeto.
Segundo, porque, mesmo que pudéssemos transcrever aqui tudo o que
registramos, ainda assim nao daria para tratar daquilo que ficou de fora da
linguagem: a proépria experiéncia desses encontros, as nuances dos gestos,
dos siléncios, da frase inacabada, do ponto final e das reticéncias para os
dizeres que, encabulados e frouxos, escapavam do controle da boca que os
proferia.

A escrita exige, por isso, escolhas, as quais de modo consciente e,
certamente, com tudo o que de inconsciente vem junto, ajudam a imprimir ao
texto uma certa unidade. Se as melhores escolhas, ndo nos é possivel dizer.
Porque, ainda agora, na iminéncia de iniciar a andlise, pensamos que se
tivéssemos feito outras escolhas ou apresentado outros casos, também
teriamos muito o que dizer, analisar, revelar. Dai, ficamos com a sensacéo da
eterna falta. E com o gosto da incompletude; de que viver no limitar da vida é
quase como ter dela apenas aquilo que, de fato, fica fora do que se pode por
em palavras.

Desse modo, tanto a escolha dos casos analisados, quanto o recorte do
material que compde o relato desses casos, responderam as demandas de um
trabalho de pesquisa que levou em consideracdo a singularidade do tema
escrita e autoria dentro do contexto escolar. As estudantes escolhidas para
comporem com mais detalhamento este capitulo revelaram em suas falas o
lugar da escrita em suas vidas. E trouxeram consigo a relacdo dessa escrita
com a autoria que tanto perseguimos ao longo desta tese. Mesmo quando nos

diziam que essa relacao lhes era da ordem do impossivel.



Posto isso, podemos passar para os casos de Mariana, Paloma, Bia e
Cristiana.

2. Mariana: por que lugares seu desejo de escrita sustenta seu
fazer

Em nosso primeiro encontro, quando iniciamos a anamnese da escrita,
Mariana nos contou que tinha 13 anos, estudava no Liceu Campinas ha pouco
tempo e era bolsista. Iniciou sua vida escolar aos 6 anos e meio, quando entrou

na primeira série praticamente alfabetizada. Ela diz:

Ja sabia ler e escrever. annc{o cu era pequena, cu
era meio Preguigosaj tinha Preguiga de ler; s6 gostava de ler
as Figuras. Al que meu Pai me forcava, me incentivava muito.
I~ u comecei lendo gibi‘ A minha mae também, desde pequena,
elalia muito; ela me falava do que ela leu, que ela gostou e eu

ia na onda dela.

Nota-se nessa fala de Mariana que ha, desde cedo, um investimento de
seus pais para a questdo da leitura. O pai tem a preocupacao de que ela
aprenda a ler logo, a forgca e a incentiva, o que mais a frente vai ser justificado
por ela pelo fato de seu pai ter pouca escolaridade. O que ele aparentemente
sonhava para si projeta em sua filha, criando contextos para que ela entre em
contato com os gibis e os livros a fim de se tornar uma leitora. O pai acaba
sendo leitor para fazer da filha uma leitora.

A mae, por sua vez, conta de suas experiéncias leitoras para a filha, o
gue promove um efeito bastante interessante: a filha vai ‘na onda’ da mae. Ou
seja, se deixa ser levada por ela, ao sabor dessa onda, na velocidade e altura
que ela tiver. Mariana gosta de ler e revela seu desejo pelos livros, criticando a
sua antiga escola (também particular):

Fu gostava muito de ler e a biblioteca estava sempre
fechada. A minha mae escrevia, Pergun’canclo quanclo ia abrir
a biblioteca. [T a diretora s6 ia empurranclo com a barriga e

nunca abria. Ela Falava, na matricula, que nao Poclia nem



mostrar a biblioteca, que estava lotada de livro. Ai cheguei 4
e ngo li nem um livro da escola. T odos os que eu li, eu Peguei

emPrestaclo com as minhas amigas.

Nessa parte de seu depoimento, Mariana nos lembra a personagem de
Clarice Lispector, no conto “Felicidade Clandestina”, que ansiava por ler o livro
As Reinagbdes de Narizinho, de Monteiro Lobato, mas ndo podia té-lo. Depois
de passar por muitas humilhacdes e sofrer tantas outras decepcoes, finalmente
consegue o objeto de seu desejo. E com ele, inicia um contato de seducéo,
marcado por aquilo que vai chamar de felicidade clandestina:

Meu peito estava quente, meu coragido pensativo. Chegando
em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, s para depois ter
o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas,
fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer
pao com manteiga, fingi que ndo sabia onde guardara o livro, achava-
0, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para
aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria
ser clandestina para mim. Parece que eu j4 pressentia. Como demorei!

. . 37
Eu vivia no ar...

No jogo do esconde e acha, a personagem revela-nos toda a sua
relacdo com a leitura, seu desejo pelas palavras apresentadas dentro daquele
livro que, naquele momento, podia ficar com ela pelo tempo que desejasse.

Mariana se assemelha a personagem de Clarice nesse desejo pelo livro.
Nao foi humilhada ou maltratada por uma colega mais abastada
financeiramente e cujo pai possuia uma livraria, como no caso da personagem.
Mas revela, quando fala de seu contato com a leitura, a felicidade que sentia ao
entrar em contato com os livros emprestados. Mariana tem necessidade do
livro, da histéria, da aventura da leitura. Tanto que, em outro momento de
nossa conversa, ela nos surpreende com a quantidade de livros lidos desde
que entrara no Liceu, alguns meses antes:

37LISPE,CTOR, Clarice. “Felicidade Clandestina”. In: O Primeiro Beijo E Outros Contos. Sao
Paulo: Atica, 1996.



Euja’ li duas colecdes inteiras. Ao todo, euja’ devo ter
lido uns 20 livro, até mais. [_u acho que ]cio, em média, um
livro por semana. E_mpresto da biblioteca. Antigameﬂte eulia
mais romance Policial‘ /\gora, eu t6 lendo um pouco de tudo:
aventura, romance. Al’l, tem um, acho que ¢ o livro de que eu
mais gostel, chamava “E_scaravelo do diabo. I oi minha mae
que me indicou. Nossal Foi um dos livros mais legais‘ Fu

incliquei para todo mundo.

Mais uma vez, € possivel perceber a influéncia da mae na leitura da
filha. Mariana, afetada pelo desejo do outro-mae, toma para si esse desejo e,
de fato, aproveita o0 espaco escolar para estar em constante contato com os
livros. A escola ndo lhe serve apenas para que se instrumentalize e receba
conhecimentos prontos. Mas, fundamentalmente, proporciona-lhe o prazer de
usufruir daquilo que ela tem de melhor: os livros e os momentos de leitura que
acontecem tanto na propria escola, quanto em sua casa. Como nao tém muitos
livros (a minha mée diz que ndo compensa comprar livro, porque eu leio muito
rapido), a biblioteca tem um papel importante para sua formagao como leitora,
porque sao os livros que retira desse espaco que a distraem, comovem,
divertem, enchem-na de ideias para escrever seus proprios livros de historia.

Ela conta que a méae tem graduacdao em Administracdo Hospitalar,
especializagédo e trabalha em um hospital. Em sua familia, apenas um ou dois
primos também fizeram faculdade. Todos os outros familiares tém no maximo o
Ensino Fundamental completo. E os primos de sua idade ou mais velhos

gostam somente de televisdo. Tem duas avés que também nédo leem:

A minha avo paterna tem um Problema nos olhos.
Embora ela use éculos, ndo ajuda muito. Agora a minha avo
materna, acho que ¢ meio beata. E_la le a Iiturgia todos os

dias. Acho que & 56 isso0. 96 o evange”'lo.

O pai estudou até a quarta série e trabalha como motorista em um
supermercado. Mesmo assim, como ja visto, ele tem muita consciéncia da

importancia da escola na vida de sua filha, incentivando-a a se dedicar as



tarefas escolares. Como nado pdde estudar mais, sente que sua filha tera
maiores € melhores chances na vida se levar a escola a sério e chegar a
faculdade. Quanto a mae, segundo Mariana, tem uma preocupacao de que ela
estude em uma universidade publica; para isso, diz que é importante que se
dedique a escrever e a ler bastante porque ela me falou que a redacéo, na
prova da UNICAMP vale a metade. Entdo, ela sempre me incentivou a
escrever, a ler.

Esse dado é reforcado em outro momento de relato oral, quando

Mariana retoma a participacao da mae em sua vida escolar:

Flanao¢ acluela mde que pega o caderno para ver se
eu faco tudo. [la fala que confia em mim; ‘mas deixa cu
receber um bilhetinbo que vocé val ver’ O meu Pai, como ele
estudou s6 até a cluar’ca~série, tem algumas coisas que ele
Premcere nao oPinan Mas a minha mae ¢ muito rigicla. As vezes,
por exemP]o, numa prova que vale 10, se eu tirar menos do
que 8, ela jé comeca a dizer: “tem que estudar mais; ela ja’
comeca a dar umas dicas assim... |~ u normalmente tiro de 8 a
10 em todas as clisciplinas, mas eu acho que se eu fosse uma
aluna des]eixacla, elaia ficar brava, minha mae ia brigar muito.
F’orque ela foi uma excelente aluna e ela fala que eu tenho de
coPiar isso dela. Forque cla fala assim que é uma coisa que eu
herdei clela, que seria lega] que eu cultivasse. I que na minha
familia toda, s6 a minha mae e mais dois Primos que sdo
formados. [ ntao, por iss0, por cu ser a ‘bebezinha’
Paparicada da familia ate hoje rola, ndo uma pressdo, mas cles
acreditam em mim. Acho que ate seria muito triste

decepciona’~los.”

Essa referéncia a severidade de sua mae quanto aos estudos e as notas
€ entendida por Mariana como uma forma da mée garantir que a filha continue
estudando, se esforcando, cultivando a heranca que herdou dela. E preciso
que a filha seja sua ‘cépia’, porque assim terda condicbes de almejar outros
sonhos, outras possibilidades como, por exemplo, passar no vestibular da

UNICAMP. A menina esta sendo preparada para isso e tem a responsabilidade



de nao decepcionar a familia que, nesse caso, nao se restringe apenas a seu
pai e sua mae, mas também aos tios, madrinha, primos, avés. Todos parecem
ver nela um futuro diferente: o da estudante que, bem sucedida, percorrera os
bancos da universidade publica, tdo concorrida, e brilhara na profissdo. Ela
nao sera, aos olhos dessa familia, mais um igual na pouca escolaridade e na
vida de privacgdes sociais e financeiras. Para eles, ela é a diferenca.

Mariana, no entanto, mostra-se tranquila quando fala sobre a questdo do
vestibular, tdo precocemente colocada em sua vida. Segundo ela, até a quarta
série, estudou escolas publicas (com excecao do ‘pré-primario’) por conta da
situacao financeira da familia, mas entende que a entrada no Liceu Campinas
foi muito boa: a escola € melhor, mais forte; proporciona experiéncias
diferentes com a leitura e a escrita. E isso, certamente, contribuira para que, no
futuro, possa continuar seus estudos em uma universidade publica: eu gosto de
estudar. Ela gosta particularmente de portugués e matematica; mas também,
no inglés, sou boa em gramatica (no vocabulario sou péssima) e eu gosto de
ciéncias.

O gosto de Mariana pelos estudos, nesse contexto, parece responder ao
desejo da mae que, certamente desde o inicio de sua vida (se nao antes
mesmo de ela ter nascido), indica o lugar onde essa filha deve ser localizar: o
da boa filha e boa estudante que, fazendo jus ao seu papel dentro dessa
familia, vai seguir adiante nos estudos tal qual fez sua propria mae, ela mesma
uma exce¢do. Como Mariana sabe desse lugar? Ele € reconhecido exatamente
no discurso de seus pais.

Podemos dizer, entdo, que o desejo de Mariana pelo conhecimento,
pelas letras, na leitura e na escrita, vem do desejo do outro que, em seu caso,
estd na mae, mas esta também no pai e em varias outras referéncias
familiares. Mariana conta, por exemplo, que sua tia, irma de sua mae, diz que
ela teve sorte de ter nascido de quem nasceu, porque se fosse filha dela nao
saberia ler e escrever tdo bem: “a sua mae sempre foi mais inteligente e
esperta’, diz a tia.

As primeiras referéncias na vida de Mariana sdo dessa méae que valoriza
imensamente os estudos e se vé valorizada, dentro de sua prépria familia,
justamente porque conseguiu ir além da escola, tendo uma formacao

universitaria e trabalhando na area na qual estudou. Ela quer o mesmo para



Mariana e tem seu desejo legitimado na filha por meio da interdicdo paterna. E
o pai que reforga, ao inseri-la no universo da leitura, mesmo sem ter grande
escolaridade, o desejo materno e institui em Mariana o desejo pelo desejo da
mae.

Esse fato, certamente, vai instaurar a diferenca de Mariana com relagcao
a escrita, quando ela diz que também escreve fora da escola. Alias, para

exemplificar esse dado, Mariana conta que ainda muito novinha ja escrevia:

Quando eu estava na %2 série, eu comecei até a
escrever um livro. Acho que eu escrevi trés capftulos. Dai eu
desisti. | ra sobre um romance Po]icia]. Acho que era sobre
um garoto, a namorada dele morria, uma coisa desse ’ciPo. Al
no terceiro capitulo, quando eu tava aprcscntando a
namorada cle]e, cu desisti. () Aclwo que eu escrevi no livro de
[Historia que eu ndo tinha terminado de usar. Acho que esta

em cima do guarclaq‘oupa

O relato de Mariana nos da algumas pistas da escola publica onde
estudava, porque ela atribui essa aventura de escrever um romance policial
aos varios livros que leu na terceira série do Ensino Fundamental. Logo,
embora a entrada no Liceu tenha sido um grande investimento na sua
formacao de estudante, é preciso considerar que a base com a qual Mariana
chega a nova escola ja esta posta também pela escola publica de seu bairro,
frequentada durante o Ensino Fundamental |. Fora la que ela aprendera a lidar
formalmente com as letras e a se constituir como um sujeito ao constituir seu
objeto de desejo: a leitura e a escrita, ja marcadas em seu corpo pelo desejo

da mae.

Ah, é porque cu lia muito, ainda !eio, acho que foi
também um pouco por causa da empolgac;éo claquele livro.
Ah, porque cu lia muito na terceira série a co]egéo \/agalume
e tinha um escritor chamado Marcos Keg. [uate brincava

CiUC, quanc!o €U Crescesse, cu ja casar com CIC.



Mariana diverte-se ao contar essa sua fantasia de crianca, rindo muito.
As suas historias de leitura e escrita sdo algo que promovem prazer e desejo
pela escrita. Fica evidente em sua fala que € na escrita do outro que encontra o
desejo da escrita nela, levando as vias de fato esse desejo ao se permitir
escrever uma histéria, mesmo que, naquele momento, ndo tenha tido vontade
ou condi¢cdes de conclui-la. A empolgacédo de que fala e que revela no modo
como conta essa experiéncia parece ser um fator muito importante para que
ela queira a escrita (do outro e a sua prépria).

Ao comparar a escrita feita na escola e a escrita que faz fora dela,
Mariana diz que usa, no texto livre (fora da escola), os mesmos recursos de
escrita que aprendeu nas aulas de portugués, mas pondera:

acho que nao tem acluela Presséo, Pode sair até
melhor; por mais que vocé use 0s mesmo métodos (‘recursos’),
vocé fica mais livre, vocé se sente melhor para escrever. O
texto que vocé faz em casa vai ser sempre diferente do texto
que vocé faz na escola; porque na escola vocé ¢ a aluna
escrevendo o texto; em casa vocé é vocé escrevendo o texto...
é como se tivesse uma responsabilidac{e; ¢ um fator que
interfere em tudo Principalmen’ce na nota; ah, por mais que ndo
¢ uma prova, mas ¢ uma redacao para vocé mostrar scus

conhecimentos, sempre tem os Pontos.

Ha nessa fala de Mariana uma informacdo bastante importante para
definirmos como a escrita € vista pela estudante dentro do contexto escolar e a
que ela é sempre associada: a pressao, a nota, a falta de liberdade. Esses
fatores, segundo ela, parecem interferir diretamente no resultado do texto e
determinar a questdo do autor. Na escola, ela é a aluna escrevendo e,
portanto, esta subordinada as regras impostas nesse contexto, por sua
professora. E dessa subordinagcdo depende a nota, os pontos que a
classificardo em sua condicdo de uma boa ou ma aluna.

A diferenciagdo que faz entre ser escritor na escola e ser escritor em
casa promove uma certa nocao da estudante com relagdo a questao do autor e
da autoria, uma vez que na escola seu papel é de aluna e, em casa ou em

qualquer outro contexto em que se sinta ‘livre’ para escrever, ela pode ser a
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autora; em outras palavras, uma autora com liberdade para criar utilizando-se

dos recursos aprendidos na escola de forma criativa. Ela se sente melhor com

isso, porque pode escrever um texto diferente do que escreveria na escola.
Essa informacdao confirma-se na sequéncia, quando Mariana fala

explicitamente da diferenga entre ser autor na escola e ser autor em casa:

.‘.quando vocé estd escrevendo na escola, vocé & o autor
que tdo te Propondo que vocé 5eja, nao é aquele autor livre

qUC vai Fazer o qUC der na tC”"]a‘

Nao ha critica a escola no tom de voz de Mariana ao fazer essa
observacdo sobre a questdo do autor. Mas, claramente, ha uma nitida
consciéncia de que a escrita proposta na escola impde limites bastante
cerceadores da capacidade criativa dos estudantes ao determinar que tipo de
autor eles devem ser. Nesse caso, ndo nos parece que o autor e a autoria
sejam entendidos, pela escola, como uma construcdo indissociavel do
processo da escrita. Mas um modelo (ou modelos) que deve ser seguido pelos
alunos para que eles se enquadrem ao tipo de escrita proposto nesse contexto.
O autor que a escola quer ja esta pronto de saida.

Mariana néo se ressente por isso, uma vez que encontra, fora da escola,
espaco para ser o autor que ela deseja ser: livre que vai escrever o que der na
telha. Quer dizer: um autor que, utilizando-se dos recursos e instrumentos de
que dispde para escrever, se permite ser inventado por sua escrita, assumindo
sua posicao e assinando seu texto com as marcas de um sujeito que surge
junto com a palavra que escreve, exatamente no intervalo de tempo entre o
comeco e o fim dessa escrita.

Ela explica que aprender a escrever é passar pela experiéncia de
escrita, considerando que o professor pode ensinar até um determinado ponto,
mas nao pode ensinar tudo. E esse tudo é a prépria escrita pela qual o sujeito

tem de passar por inteiro para ser um autor:

ann&o vocé estd, na escola, aPrendenclo a escrever,
acho meio imPossivel o ProFessor te ensinar a escrever. | le

Pocle falar: “o”ﬁa, vocé encerra a frase com Ponto final”. Mas



ndo tem como ele dar todas as técnicas; acho isso imPossfvel.
Acho que uma forma de vocé aPrencJer a escrever ¢ buscando
conhecimento através dos livros. For exemP!o, a Meg Cabot,
que escreveu o livro [ amanho 42 nao égorda, ela escreve
para meninas; ela tem todo umjeito diferente de falar, ela usa
um Pouquinho de girias; ela n3o se Prenc{e a linguagem formal.
Agora, eu lendo uns dos livros do [Desventuras em série ...
vocéjé Percebe a diferenca. E_ um livro pra crianca; so que o
autor se preocupa em aumentar o vocabulario das criancas;
ele fala uma Palavra e exPlica o que ela signhcica naquele
contexto; entao ¢ totalmente diferente. Vocé aprende a ter
uma visdo critica; com todas essas informacdes vocé cria a sua

Prépria maneira de escrever. | u acho isso muito imPortante.

Ha nessa fala de Mariana pelo menos dois outros aspectos importantes
a se considerar quando tratamos da questao do autor. Se por um lado, como ja
vimos, ela entende que nem tudo pode estar nas maos do professor, porque ha
um limite para aquilo que ele pode ensinar, por outro, é preciso que o
estudante tenha consciéncia de que uma longa parte do caminho da escrita
deve ser trilhado por ele mesmo. As técnicas que o professor tem condicdes de
ensinar ndo sdo aquelas que vao fazer dele um sujeito-autor. Para isso, é
preciso que o estudante descubra outras tantas ‘técnicas’ para poder se
constituir enquanto autor de seu texto, diferenciando-se no percurso.

A estudante chama isso de técnicas que precisam ser descobertas no
fazer da escrita. N6s chamamos de processo de autoria, visto que o estudante,
ao se permitir passar pela escrita, tem de se colocar na funcdo-autor mediante
a qual pode constituir-se como sujeito ao mesmo tempo em que constitui seu
objeto, o texto.

Mariana agrega a essa informagdo uma outra questao importante para
que o estudante possa se posicionar como autor: aprender a escrever esta
totalmente relacionado a leitura, porque conhecer variadas histérias e
diferentes estilos é uma forma de alimentar seu repertério sobre a escrita. O
que, em outras palavras, é dizer que no texto do outro, os variados autores que
|, ela reconhece o seu proprio desejo pela escrita, 0 que a faz retornar para
seu lugar de possivel autora e responsabilizar-se por ele. Ao ler o seu desejo



no desejo do Outro, ela parece reconhecer que tera mais condicbes de decidir
como quer e pode escrever seus proprios textos: Vocé pode passar uma
mensagem para o leitor de varias formas; cabe a vocé escolher a forma que vai
te caracterizar.

Ainda sobre a questdo do autor, Mariana avalia a proposta de que
montadssemos um blog para a publicacdo dos textos que as sete participantes
da pesquisa escreveriam, dizendo que nesse espaco o0 autor pode mostrar sua

outra face:

Eu acho que o Hog é imPor‘cante, porque ele mostra a
outra face; por mais que ndo seja uma atividade escolar, mas ¢
uma atividade proposta; mostra o autor livre, que vaila escreve
o que da von’cade; a pessoa ¢ dois autores num sé: o autor
guia&o e o autor livrc; da paraver as duas coisas numa pessoa
s6; da paraver o que é igual e as dhcerengas. Vocé vai ter duas

Fungées: uma Fungéo de leitor; uma Fum;éo de escritor.

E interessante notar que Mariana reconhece na proposta do blog uma
atividade que se assemelha as propostas de escrita escolares, porque guiada.
No entanto, entende que o blog, justamente por ndo ser uma atividade escolar,
permite que o autor que nele escreve seja alguém que exerce ali duas funcoes:
responde a demanda do exercicio de escrita guiado por alguém (nesse caso, a
pesquisadora), mas tem espaco para ser ele mesmo aquilo que se constitui no
momento dessa escrita: um sujeito que € livre para escrever o que der vontade.

Mais uma vez, Mariana apresenta o significante ‘liberdade’ como um dos
critérios que permite ao autor ser ele mesmo; ou seja, ser a marca de um
sujeito que, inserido em sua propria escrita, pode fazer desse texto algo que vai
além da atividade guiada, limitada pelo outro. Mais ainda. Ele tem uma dupla
funcédo ao ser um escritor e um leitor. E, nesse caso, Mariana esta se referindo
basicamente a duas coisas: o autor do blog sera o escritor e leitor de seus
préprios textos, tendo de encontrar um certo equilibrio entre a demanda da
atividade guiada e aquilo que deseja para seu texto, na condicdo de um sujeito-
autor. Por outro lado, como o blog tera textos de todas as outras participantes,

ela compreende que também sera leitora dos textos das colegas. E, nesse



momento, tera condi¢cdes de ver aquilo que se assemelha, que é igual, nesses

textos e o que, acredita, fara a diferenca entre todos eles: a autoria.

2.1 Das expectativas de Mariana

Depois dessa apresentacdo da
leitura e da escrita em sua vida, revelada
oralmente ao longo da entrevista inicial e
de varios outros encontros, podemos
analisar o primeiro texto escrito por
Mariana para o projeto, contando de suas
expectativas com relacdo a pesquisa e
com relagdo aos encontros.

Desse relato, é importante salientar
quatro aspectos: o fato de Mariana sentir-
se lisonjeada com o convite, o incentivo
dos pais, a decepcdo quanto ao seu
momento de fama e a nocdo de
responsabilidade que apresenta com
relacdo ao projeto de uma pessoa que
ndo conhece. No primeiro caso, o uso da
palavra lisonjeada por uma adolescente
de treze anos é bastante peculiar,
mostrando um  repertério  vocabular
diferenciado em relacdo ao modo como
usualmente os adolescentes costumam
se expressar. Certamente, ja se revela ai
a influéncia das muitas leituras que
Mariana costuma fazer, ampliando sua
capacidade de expressdo. Mas nao é sé
isso. A escolha vocabular, assim parece,
revela outros caminhos de interpretacao
para o texto escrito por Mariana: a lisonja
significa

orgulho, satisfacao,

envaidecimento, prazer.

Expectativa
Eu estava sentada conversando com

uma amiga, quando a professora de
Portugués passou. Quando ela me viu foi
a0 meu encontro e perguntou se eu
gostaria de participar da tese de doutorado,
da autora do nosso livro didatico, sobre
redacdo. Fiquei lisonjeada e aceitei
imediatamente. Depois comuniquei aos
meus pais, que gostaram e me
incentivaram muito.

Passadas algumas semanas, a Claudia
me entregou uma autorizacdo, € assim,
finalmente, "caiu a ficha": eu iria
colaborar com a formacdo profissional de
uma pessoa que nao conhecia, e tudo o
que eu dissesse ou fizesse interferiria no
seu trabalho. Concluindo: muitissima
responsabilidade. Assim que eu li a
autorizacdo fiquei consciente que ndo teria
o meu momento de fama, pois ela ndo iria
expor a minha imagem ou voz. Mas fiquei
tranquila, ndo fiquei desapontada. Ao
invés disso, pensei que a minha
participagdo nessa tese seria bastante
proveitosa para eu mesma, porque terei
um contato mais préximo com uma
profissional experiente e, assim, ter nogao
de como é o "mundo do doutorado", das
especializacdes.

A primeira vista, quando entrei na
sala da coordenacdo, fiquei envergonhada
por estar atrasada, mas olha, a culpa ndo
foi minha, a professora me fez entender
que era para eu entrar na hora que o sinal
de entrada da tarde tocasse, ou seja, as
13h10. As suas explicagdes sobre como
funcionaria o trabalho, s6 completaram o
que eu ji imaginava. que eu mais amo
no mundo e que mais me apoiam em tudo
o que eu faco de bom. Na primeira
entrevista com vocé, me senti bem a
vontade para contar coisas pessoais €
partilhar o pouco que eu sabia. Gostei
muito de lembrar fatos de minha infincia e
de falar sobre os meus pais: as pessoas

Espero corresponder as suas
expectativas, ajudando no seu doutorado e
que vocé me ajude, me proporcionando
novas experiéncias.

Mariana
[Texto enviado por e-mail, no dia 7 de
outubro de 2007.1




Ser convidada a participar da pesquisa com a autora do livro didatico
que usava ha escola gera, de fato, um certo frisson na vida de uma menina
que, tomada pelo desejo da escrita, de repente se vé diante da possibilidade de
estar com alguém que escreve aquilo que ela lé.

O entusiasmo que apresenta no relato € o mesmo que permeia toda a
sua fala ao dizer o que sentiu quando foi escolhida pela professora. De algum
modo, a escolha a fazia se sentir especial, tanto em relacdo aos textos que
escreve quanto em relacdo ao seu contato com suas amigas de escola.
Mariana comenta, em um dos encontros, que suas amigas tém curiosidade
sobre o projeto, a autora, as atividades etc., fazendo-lhe muitas perguntas.
Essa questao da lisonja e do sentir-se especial também aparece nos relatos
das outras estudantes convidadas a participar da pesquisa.

O incentivo dos pais ratifica aquilo que Mariana ja havia contato antes:
eles também se sentiam orgulhosos de sua filha, considerando que o fato de
ela ter sido escolhida e convidada pela professora a destacava, de alguma
forma, dos demais estudantes. E, conhecendo o desempenho da filha com
relacdo a leitura e a escrita, esse destaque s6 poderia ser favoravel a sua
formacao. Talvez vissem nessa oportunidade mais uma frente mediante a qual
Mariana poderia ampliar seus conhecimentos.

A mae dessa estudante acompanhou as atividades propostas durante os
encontros, digitando alguns de seus textos (Mariana costumava dizer que néao
conseguia digita-los com rapidez) e enviando-os por e-mail para a
pesquisadora. E interessante observar que Mariana tem uma relagéo bastante
amorosa e de confiangca em seus pais que € bastante peculiar para sua faixa
etaria, quando os adolescentes, geralmente, se rebelam justamente contra
aquilo que os pais desejam ou os incentivam a fazer: Minha mae sempre me
incentivou, sempre participou da minha vida escolar.

Particularmente no trecho as pessoas que eu mais amo no mundo e
que mais me apoiam em tudo o que eu faco de bom, o que nos chama a
atencao é o uso do adjetivo “bom” ao final da frase, gerando um sentido um
tanto quanto ambiguo: eles a apoiam sempre, em tudo o que ela faz; mas o
bom indica que sempre e tudo o que faz de bom. O apoio seria incondicional se
ela fizesse algo de ‘ruim’; ou seja, algo que nao fosse aprovado por eles, por
seus valores? Caberia na vida de Mariana algum passo em falso, que



destoasse daquilo que os pais tinham planejado para ela: ser excelente aluna,
ser leitora e escritora a fim de garantir sua entrada em uma universidade
publica? Ser responsavel e dedicada em seus estudos e com relacdo a sua
familia? Como o desejo de seus pais, a quem Mariana diz amar intensamente e
de quem se orgulha por serem batalhadores, promove nela um desejo de
responder-lhe de modo quase que incondicional as suas expectativas com
relacao a filha?

De algum modo, € possivel inferir que Mariana sabe inconscientemente
que seus pais lhe dao apoio em tudo o que ela faz de ‘bom’. E é preciso
continuar a fazer coisas boas para continuar a ter seu apoio. Participar da
pesquisa parece ser, em seu universo familiar, algo que se encaixa em suas
expectativas. Esse dado reforca a andlise que ja fizemos do lugar que Mariana
ocupa em sua familia como depositario dos desejos maternos e paternos,
tendo de operar pela via do ‘fazer tudo de bom’ para corresponder as
demandas da familia, ndo os decepcionando. Ha nessa relagdo familiar um
grande investimento afetivo de que, considerando a posi¢cdo ocupada por
Mariana, precisa ser alimentado por tudo aquilo que de bom a adolescente
pode fazer e devolver aos pais. Nesse caso, ela retribui o investimento sendo
boa aluna, ‘copiando’ o exemplo da mae, amando seus pais e se orgulhando
deles. Mas ainda assim tendo de descobrir um lugar préprio onde possa estar
na falta que vai lhe instaurar a diferenca entre ela e a mae.

Como sua conduta € exemplar, dentro das expectativas de sua familia,
temos que seja justamente na escrita que a possibilidade da falta se inscreve e
permite que Mariana seja um sujeito. Mais a frente, quando estivermos
analisando algumas de suas producoes, sera possivel discorrer sobre alguns
significantes que, assim nos parece, podem dar pistas desse sujeito que se
diferencia dos desejos maternos, constituindo-se no lugar que constréi para si.

Ainda considerando seu relato, a decepg¢do quanto ao ‘momento de
fama’ de que fala Mariana deve-se ao fato de que ela acreditava que seu nome
real apareceria na tese. Como a carta-convite enviada aos pais apresentava a
clausula de sigilo das identidades das estudantes, Mariana vé nisso o fim da
oportunidade de ter seus textos reconhecidos pelo Outro. Esse fato nos parece
muito importante, porque nos da pista da relacdo que Mariana tem com a
escrita: ela ndo quer se esconder daquilo que escreve e nem do outro que lera



seus textos. Ao contrario, parece mesmo desejar que seu nome proprio
carimbe o texto com seu traco de sujeito-autor. Ao lamentar a anonimidade
forcada pelas circunstancias do projeto de pesquisa, ela talvez tema que seus
textos percam a autoria, uma vez que nao receberdo seu nome de autor. Para
ela, escrever é também imprimir esse nome que nomeia o ato de escrever,
permitindo a legitimidade que ao texto se deve conferir.

A relacdo dessa legitimidade com a experiéncia da escrita fica posta
quando ela revela sua expectativa de que a pesquisa lhe permite vivenciar
novas possibilidades com a escrita. A decepcdo esta justamente na
impossibilidade de fazer dessas experiéncias a ‘consagracao’ dos textos que
ird escrever. Uma vez que a escrita precisa ser legitimada pelo Outro para
fazer parte do patriménio cultural de uma dada sociedade, ndo ter sua escrita
assinada com seu nome préprio parece ser impedimento dessa legitimacao.

Por fim, ainda € preciso tratar da questdo da responsabilidade
explicitamente anunciada por Mariana: ela tanto se preocupa com o que vai
fazer quanto com o modo como vai afetar a vida do outro, a pesquisadora e
seu trabalho de pesquisa. Essa nocdo de responsabilidade que apresenta
parece contribuir para a sustentacdo de seu papel nesse contexto e também
para a sua funcdo como autora dos textos que servirdo de material para o texto
do outro. Ela diz que a responsabilidade é o que mais a deixa ansiosa, o0 que
mais a assusta, porque é o projeto de uma outra pessoa; entdo, o que vocé vai
fazer pode interferir no projeto daquela outra pessoa.

Nesse sentido, ao escolher participar do projeto, ela precisa lidar com
aquilo que ao outro promete: presentea-lo com sua fala e sua escrita, mesmo
sem ter a garantia de que terd o seu nome marcando seus textos, assumindo
para si a responsabilidade de ter o que dizer. Para isso, ela precisa confiar que
terda o que dizer, falando e escrevendo, e precisa confiar que o outro encontrara
em seu texto aquilo a que veio procurar.

A responsabilidade de Mariana, nesse contexto, € uma aposta de que
pode vir a ser um sujeito-autor, porque posto na experiéncia de lidar com a
escrita a partir de um lugar completamente diferente daquilo a que esta
acostumada. Lugar esse de onde tera de fazer surgir sua voz, sua autoria.
Mariana ndo sabe de nada disso; mas sabe, de alguma forma, de tudo isso. E

decide seguir junto com o outro para se ver, mais a frente, pelo Outro.



3. Paloma, a escrita e o processo criativo

Paloma logo no inicio de
NOSS0S encontros  faz uma
declaragdo sobre seu processo de
criacdo, dizendo que toda producéao
de texto tem de estar relacionada a
criatividade. Ela ndo sabe que, na
verdade, esta falando sobre a
autoria que o texto tem de ter, mas
fica claro em seu relato que nao é
possivel copiar o que outro autor ja
fez; é preciso imprimir uma marca, a
criatividade, que fara do texto algo
interessante e que conquiste o leitor:

(Como diz a Proxcessora “coPiar é
Pirataria”‘ A reda(;éo vem da nossa
cabec;a. Se a gente ndo tiver criatividade,
vocé vai falar.sei 4 “era uma vez um
Patinlﬂo que nadou, saiu, foi pro sol e se
secou”. |sso ndo é criatividade, entendeu?
Se voce quer fazer com que a pessoa se
interesse por seu texto, tem que fazer uma
coisa que a pessoa olhe e fale: ‘olha, isso &
realmente interesse.

Forque cu acho que s6 assim vocé
vai conquistar... vamos supor... vocé quer
ser um escritor, quer escrever livro para um
PL’JHico imcantojuvenil, vocé tem que fazer
livro com a criatividade dessa éPoca] com o
Pensamento dessa éPoca] entendeu? 561’
la, eu acho meio dificil uma pessoa da
minha idade querer ler um livro do tipo
“como ser um grande executivo”, vocé tem

que escrever com a criatividade para essa

idade.

Relato - Expectativa nos momentos
do projeto*
Aluno(a): Paloma Série: 6 D

No momento em que a professora
me chamou para participar do projeto
dos Passos da Escrita, fiquei curiosa,
interessada no que isso era realmente.

Ao receber o contrato e ler junto a
minha mae, entendi do que se tratava e
fiquei muito feliz, pois saber que
estaria participando de algo que vai me
ensinar muito no futuro € muito
empolgante.

Por parte de minha mae e meus
irmaos, a opinido sobre o projeto foi e é
a mesma. No comeco, sabia que teria
de decidir com muito cuidado qual
seria a minha escolha, pois esse ndo é
um projeto qualquer, e sim um que
precisa de muita responsabilidade.

Apesar de ja estar praticamente
decidida, optei por pensar mais um
pouco. E € claro, a minha resposta foi
sim. Minha mae também aceitou, pois
disse que a decisdo seria minha e que
poderia ser o melhor para mim. E claro,
que a expectativa em relacdo ao
encontro foi muuuuuito grande! Até
que enfim. Chegou o dia! Minutos
antes, o nervosismo: Como serd que ela
é? Serd que ela vai gostar de mim? —
Esses foram uns dos  meus
pensamentos!! Pouco tempo depois:
Ufa! O encontro foi 6timo!! Tivemos
muitas perguntas, historias, risadas,
conversas e revelacdes, até marcamos
os proximos encontros, além de
recebermos a primeira tarefa!Foi muito
bom, muito bom mesmo comegar esse
projeto.
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Optamos por resgatar essa fala de Paloma, porque ha nela alguns
dados importantes para caracterizar sua posicao de autor frente a escrita: além
da questdo da escrita ter de vir ‘da nossa cabeca’, o que indica que é preciso
ser autor —criador das palavras que se profere no papel, Paloma se preocupa
com o leitor de seu texto. Nao adianta apenas ter criatividade ou ser autor do
texto que se esta escrevendo, ndo copiando do que outros ja fizeram; € preciso
considerar que um texto se escreve para o outro ou se escreve pautado no
desejo do outro: o leitor. De nada adianta escrever aquilo que n&o interessa ao
leitor ler.

Nesse sentido, Paloma parece ter clareza de que o processo de escrita
€ sempre uma via de mao dupla, determinada pelos desejos que permeiam
tanto o gesto do autor quanto aquilo que o leitor, enquanto seu Outro, pode
dizer para legitimar o texto.

Ela continua, dizendo que para escrever os textos criativos ndo basta ter
imaginacao: Eu acho que criatividade tem de ir além da imaginacgao, tem de ser
diferente, o que nos leva a inferir que o ser diferente esta relacionado
justamente com aquilo que o autor pode imprimir em seu texto para além do
gue conscientemente pode imaginar. Paloma considera que o diferente é o que
vai fazer de seu texto algo unico, singular, autoral.

Uma das caracteristicas de Paloma que se assemelham ao que vimos
com Mariana é o fato de que ela gosta e tem o habito de escrever nao s6 na
escola, mas também em casa para se distrair:

Eu escrevo bastante. E_u gosto de escrever, assim, além do
que a Proucessora Pede, as vezes cu faco coisas diferentes; quando
da na cabec;a eu escrevo; olha, eu gosto de fazer historias que tém
bastante conflito. Ah, euja’ fiz varias. Assim, porque cu tenho a
mania de comecar e ficar meio em davida, sabe, no final o que eu
Ponho. E porque assim, normalmente, eu gosto também de
desenhar, entdo, tem coisa em casa de 2 anos atras..tem tudo
comP!eto...tem tudo junto. Ah, eu escrevo coisas do tiPo: tem
assalto e dai, do nada, aparece um, salva a personagem ¢ acaba.
Dai chega a Policia; ai clepois de dois dias nao sei quem &
sequestrado, sabe coisa assim. Normalmente eu gosto mais de
historia que tem mais aventura. |_u gosto também de comédia, livros

que tem histérias mais engraa;aclas, sabe?



Paloma nao sabe dizer se gosta mais de escrever ou desenhar, mas
considera que tanto o desenho quando a escrita compdem suas histérias,
ajudando naquilo que considera seu diferencial como escritora. Atribui 0 gosto
pelas duas linguagens a uma herancga genética: do lado paterno, puxou do avé
e do pai (ambos falecidos) o prazer de desenhar:

O meu avd Patemo era arquite’co (e ele fazia desenhos
de casa, ele era ProFessor‘ Até tem uma escola com o nome
dele e 12 no Costa e Silva. [ cle fazia texto, ele desenhava.
Meu Pai também gostava de cleseﬂhar, meu irmao foi fazer o

curso. | ntdo foi Puxanclo de uma geragao pra outra.

Do lado materno, herdou o gosto pelas palavras: sua mae é formada em
Letras e seus tios sdo advogados. Por isso, ela é um pouco dessa mistura
familiar: Eu acho que vou fazer desenho ou entdo eu fagco um livro com
bastante desenho e texto.

Se ela tem vontade de ser escritora? Paloma nao esta certa do que tem
vontade realmente de fazer. Totalmente a vontade com sua idade e seu prazer
pelo desenho e pela escrita, ela, na verdade, quer canalizar sua grande veia

criativa:

Olha, eu nao sei. | em aqueles dias em que eu tenho
muita criatividade e eu nao tenho onde Pér. Mas tem outros
dias em que, sabe, eu ndo sei o que vou fazer, ai meu deus; ai
eu tenho que Pe&ir ajuda, eu tenho que procurar na
internet...sabe ..s30 aque!es dias...tem dia que eu tod assim meio
de lua...& que eu ndo sei, eu acho que cu qucria fazer a]guma
coisa mais pra frente, mas diferente. [T u gosto muito de fazer
decoracao. Acho que eu vou puxar mais para esse lado de

evento. | u tenho uma vocagao para cada coisa.

Ela ri de sua cabeca na ‘lua’. Nem tanto |4, nem tanto c4, o que ela
deseja € ocupar seu tempo com aquilo de que gosta de fazer. Quando diz que
precisa procurar ajuda na internet esta se referindo a criatividade que as vezes

lhe falta para escrever. Ela quer contar uma histéria, mas nem sempre tem

NI



ideias diferentes para fazer isso. Dai, recorre a quem estiver por perto para
poder imaginar alguma coisa que valha a pena ser contada. Segundo ela, as
ideias podem surgir de qualquer lugar. Em meio a bagunca de sua casa (ha
sempre muita gente la e, consequentemente muita conversa) ou de seus
colegas, na escola, ela consegue prestar atencdo nas pessoas € nas

conversas e, do ‘nada’, ter uma grande ideia para uma nova histéria:

Fu me dou..a minha criatividade ¢ muito alta. |°
normalmente me dou bem eu nio tenho muitos erros em
Portugués até porque a minha mae & formada em Letras, tudo
o que ela o”ﬂaja' corrige até no falar. Tu gosto de escrever;
ajucla bastante até... Eu gosto de Pesquisar e fazer alguma
coisa baseado no que eu Pesquiso, que nem 0s passos da

escrita mesmo. | _u gosto de fazer.

E que Paloma escreve? Muitas coisas. Além das historias que inventa,
também escreve muitas cartas para suas amigas. Algumas ela entrega
pessoalmente, porque ela escreve para as amigas proximas, que estudam com
ela em sua escola. Outras, ela envia pelo correio, porque sdo para pessoas
gue moram em outras cidades, conhecidas em suas muitas viagens pelo Brasil.
Também escreve e-mails. Mas dessas escritas ndo ha muito o que falar: ela
escreve sem pensar muito, sem grande trabalho de elaboracdo. As escritas de
que cuida com mais atencdo sdo as que ela escreve para cumprir as tarefas
escolares e aquelas que tém a ver com o seu prazer de criar historias. Sobre
esse cuidado, Paloma revela trés aspectos importantes para que um estudante

possa se sair bem na lida com a escrita:

Eu acho que ela Precisa, além de estudar tudo
direitinho o que a escola ta Pedinc{o, ela Precisa estudar mais
em casa, lerj procurar ver o que teve na li(;éo Passada, tirar
duvidas; acho que isso vai ajudar bastante; treinar também,

fazendo redacaes; criatividade.

Os trés aspectos apontados por Paloma servirdo de base para que ela

escreva a histéria em capitulos planejada durante os nossos encontros.



Partindo de uma ideia que teve no meio de nossas conversas sobre a escrita,
ela escolhe escrever uma histéria que tem bastante conflito e aventura. Nao
quer fazer nada parado, porque deseja que seu texto tenha um ritmo dinamico,
rapido, eletrizante. Nesse sentido, os tracos apresentados por Paloma e
Mariana parecem se diferenciar bastante, embora tenham apenas um ano de
diferenca: enquanto Mariana parece estar mais preocupada com romances e
personagens que sofrem varias transformacdes fisicas e psicolégicas, Paloma
ainda esta interessada, como € bastante comum em sua idade, nas narrativas

de aventura, com mistério, suspense e agao.

3.1 Dialogos possiveis entre Mariana e Paloma

Entre Paloma e Mariana ha alguns pontos comuns em relacdo ao modo
como tratam da escrita na escola e fora dela. Ambas, como ja dissemos,
participaram da pesquisa até o final e fizeram todas as propostas de produgao
textual solicitadas por nés, mostrando-se motivadas e envolvidas.
Consideramos, no entanto, que essa motivacdo e envolvimento estdo
relacionados ao desejo de escrita que nelas ja estava instaurado e que, diante
das novas possibilidades do escrever, foi acionado, revelando sua posi¢cao de
sujeito-autor.

Cabe, portanto, olhar mais atentamente alguns desses pontos comuns a
fim de analisar de que modo eles nos permitem pensar as experiéncias com a
escrita, vividas por essas duas estudantes, como possibilidade do sujeito vir a
ser um autor, imprimindo em seus textos sua autoria. Nesse caso, 0 que nos
interessa aqui é tratar do processo de elaboracdo de uma producao escrita
realizada na segunda etapa da pesquisa (1% semestre de 2008) quando as
duas estudantes puderam construir seus textos ludicamente, exercendo na
brincadeira com a escrita sua funcao-autor. A escolha dessas producdes foi
feita por Paloma e Mariana, que optaram pela narrativa de ficgdo, escrita em
capitulos.

Antes de iniciarmos a analise desse processo de escrita de Mariana e
Paloma, é importante dizer que, nessa fase, considerando que 5 estudantes
haviam encerrado sua participacdo, Paloma e Mariana tinham encontros

individuais com a pesquisadora. Esse dado, a principio, ndo nos pareceu



determinativo para que elas se envolvessem mais com os trabalhos de escrita,
tendo em vista que as duas estudantes participaram ativamente de todos os
encontros feitos com os grupos: elas sempre falavam de sua experiéncia
escolar ou ndo com a escrita; contavam de suas producdes, compartilhando
essas informagdes com as colegas.

No caso de Paloma, acreditamos que essa desenvoltura se dava porque
ela e Cristiana, sua colega de grupo, eram amigas ha alguns anos e
costumavam trabalhar juntas nas tarefas escolares. Dos trés agrupamentos, o
delas era o mais dinamico, visto que as duas falavam bastante e se divertiam
contando coisas uma da outra. Para elas, conversarem sobre leitura e escrita
com a pesquisadora ndo parecia |hes causar alguma inibicdo ou

constrangimento. Paloma chegou mesmo a afirmar:

[T u acho lega], porque uma Pode ajuc]ar a outra com
relacdo aisso também de escrever um texto; ndo vai ter aquela
coisa de comPeti’civiclacle, porque as vezes tem isso, um quer
competir com o outro. Ah, é sempre bom trabalhar com

amigas.

Essa familiaridade entre as duas estudantes, nesse caso, parece
favorecer o processo de escrita de Paloma, uma vez que, ao conversar com a
amiga, trocando ideias, ela se sente mais criativa, com mais motivacdo para
escrever suas histérias. Além disso, embora sendo uma preocupacao velada,
ela trata da questao da competitividade quando diante de uma tarefa solicitada
na escola. De certo modo, nessa fala, a competitividade entre colegas de
classe que ndo sao amigos é considerada por ela como um fator que poderia
atrapalhar a dindmica dos encontros e, certamente, seu processo de escrita.
Estar com Cristiana é, portanto, algo que considera favoravel, uma vez que
entende o processo como uma construgdo que pode ser feita pela dupla,
enriquecendo-o.

E possivel dizer, no entanto, que, embora a presenca da amiga fosse
considerada por ela como algo positivo, a auséncia de Cristiana ndo parece ter
modificado em nada o modo como Paloma continuou a encarar sua

participagdo no projeto e sua propria criatividade para escrever os textos que



lhe foram solicitados. Como ela diz, sua criatividade é muito ‘alta’ e, por isso,
recebe cada uma das propostas de escrita como uma oportunidade de dar
vazao a tudo o que deseja dizer por intermédio de suas personagens.

E o que ela desejava mesmo era inventar, porque isso sustentava seu
desejo pela escrita e Ihe dava a possibilidade de aprender mais sobre o que é
escrever. Além disso, como ela frisa em seu relato inicial, sua participacao
esta sustentada pelo seu senso de responsabilidade com o outro e com a
escrita que se propds a oferecer a esse outro.

Para Mariana, o fato de estar sozinha para falar de suas questdes sobre
a escrita fara diferenca direta em sua desenvoltura. Esse dado sera observado

guando estivermos analisando as produgdes da menina.

3.2 Consideracoes sobre a proposta das narrativas

Quando retornamos a escola, ap6s um longo recesso por conta das
férias de final de ano, ja sabiamos que alguma coisa em nossa metodologia de
trabalho deveria mudar. Considerando que os encontros do semestre anterior
tinham nos causado uma sensacao de grande desconforto e estrangulamento,
ja analisado no capitulo anterior, entendemos essa continuacdo como uma
oportunidade de rever nossa forma de trabalho, evitando que escolarizassemos
as novas propostas de escrita que fariamos as estudantes. Desconfiavamos
que era justamente essa suposta escolarizacdo uma das responsaveis pelo
interesse ‘morno, quase sem tempero’, que as cinco estudantes que desistiram
do projeto tinham apresentado até entao.

Excluimos desse grupo Mariana e Paloma pelas razdes ja apresentadas.
E fizemos uma ressalva quanto a participacdo de Cristiana, a parceira de
Paloma. Em seu caso, havia sim uma certa graca de sua parte quando estava
com a amiga e era solicitada a falar sobre os seus textos, mas essa forma de
se apresentar nos encontros estava mais relacionado ao fator ‘amizade com
Paloma’ do que propriamente ao fator ‘estar aqui para falar da minha escrita e
escrever muitos textos’. Esse dado sera melhor analisado no item 3, quando
trataremos especificamente de Cristiana e Bia.



Nossa intencdo era fazer dos quatro ou cinco encontros que ainda
restavam momentos de contato ludico e prazeroso com a escrita, considerando
que grande parte das novas producbes seria elaborada durante o proprio
encontro, junto com a pesquisadora. A ideia era desburocratizar as propostas
de producao textual, desvinculando-as minimamente do estudo dos géneros ou
das tarefas escolares mais convencionais.

Por isso, propusemos que as estudantes escolhessem o tipo de escrita e
tema que gostariam de tratar durante esse novo semestre, considerando seus
interesses particulares com relagdo a escrita. Mariana correspondeu
rapidamente a essa proposta, dizendo que havia comegado a escrever um livro
nas férias e que gostaria de escrever uma narrativa em capitulos. Mais a frente,
trataremos tanto desse livro de Mariana quanto da produc&o que ela decidiu
fazer durante os cinco encontros que tivemos nessa segunda parte da
pesquisa. No caso de Paloma, sua resposta foi:

" u ndo sou uma pessoa boa para desafiar, mas sou
uma pessoa boa para ser desafiada. O que vem eu trago. Fu
vou tentando fazer. Nao sei se tem alguma coisa que cu
gostaria que voce Peclissc“ nio sei se eu tenho a]guma ideia.
[T u ainda acho que as escritas Pec{idas Pelas pessoas tém
mais o}:jetivo, s3o mais concretas, porque as escritas PréPrias,

que me motivam, ndo s3o tdo interessantes assim, sabe?

A situacao de ser desafiada é confortavel e preferida por Paloma, porque
ela entende que a escrita sempre faz sentido se estiver inserida em um
contexto ja determinado pela prépria situacdo na qual se encontra. Por isso,
para ela, todas as propostas feitas durante a pesquisa foram pertinentes e com
objetivos (o de fazerem parte de nosso projeto de doutorado). No entanto, as
escritas que ela ‘inventava por conta propria’ nao lhe pareciam passiveis de
grande interesse, uma vez que nao eram elaboradas como resposta a um
desafio para sua criatividade. Ao invés de decidir sozinha o que gostaria de
escrever, ela preferiu que lhes fossem apresentadas algumas sugestdes
(narrativa em capitulos, coletanea de crbnicas, coletinea de cartas etc.) para

que decidisse 0 que mais tinha a ver com sua vontade de escrever e sua



necessidade de ser desafiada. Assim como Mariana, ela também escolheu
escrever uma narrativa em capitulos, a qual planejou passo a passo durante
Nossos encontros.

Cristiana também nao se sentiu a vontade para decidir o que gostaria de
escrever, por que tinha dlvidas quanto a essa nova proposta: “como assim?”;
“ah, ndo sei, acho que eu nao sei o0 que eu gostaria de escrever”. As demais
estudantes que ainda ndo haviam se desligado oficialmente do projeto s6
ficaram sabendo da proposta por e-mail, mas ndo chegaram a se manifestar.
Logo em seguida, encerraram sua participacdo. Apresentamos para Cristiana,
as mesmas sugestdes que fizemos a Paloma. Ela escolheu escrever cartas, o
que se tornou um dado interessante ao analisarmos essa particularidade:
cartas também era o tipo de escrita que sua mae gostava de fazer e, nem
sempre, enderecava ao destinatario. Cristiana faltou a todos os encontros

seguintes e acabou nado escrevendo a coletanea de cartas.

3.3 As duas histoérias de Mariana e os significantes que se repetem

Retomando a questao dos agrupamentos, no caso de Mariana, o contato
com as outras participantes ndo ocorreu da mesma forma como aconteceu com
Paloma e Cristiana. Como seu grupo era formado por mais duas estudantes
gue ja eram amigas e colegas de classe, foi necessario que, no inicio,
houvesse um periodo de adaptacdo entre as trés. Mariah e Maria Luiza
respondiam as perguntas feitas pela pesquisadora, mas se mostravam
aparentemente constrangidas de falarem sobre suas questdes mais pessoais
com relagdo a leitura e a escrita na frente de Mariana. Por isso, embora
bastante educadas, elas eram reservadas, reticentes e formais, ndo interagindo
entre si durante os encontros, como se pudessem se proteger de um contato
de mais intimidade com a colega ou mesmo com a pesquisadora.
Especificamente com relacdo a Mariah e Maria Luiza essa reserva e reticéncia
também foram notadas nos encontros individuais. Mariah atribuiu esse fato a
prépria situagdo da pesquisa, considerando a experiéncia nova que viveria:
“Fiquei receosa em falar alguma coisa, prestei mais atengdo nas palavras da

Eliane. Na entrevista tentei ser o mais natural possivel, porém fiquei um pouco



nervosa em responder de forma clara, e em alguns momentos "esbarrei" em
algumas frases que iria dizer”.

Mariana, por sua vez, por ser o elemento ‘estranho’ ao grupo, pareceu
aceitar o ritmo imposto pelas duas outras estudantes, visto que para pertencer
aquele espacgo talvez imaginariamente acreditasse ser necessario manter
também certa reserva e distancia polida. Demarcadas as divisas, os encontros
transcorreram sem nenhum tipo de desavenca ou discussado calorosa sobre
qualquer tema, opinides etc. Elas pareciam todas, nesse agrupamento,
pequenos adultos bem comportados e adaptados a nova situacdo na qual se
encontravam, dispostas a contribuir com a pesquisa, mas sem grande
envolvimento ou exposicdao. Embora trabalhando juntas por algumas semanas,
nao se constituiram enquanto grupo nem baixaram a guarda. Se havia algum
tipo de interesse por parte delas em saber o que cada uma das colegas tinha a
dizer sobre sua escrita, isso ficou escondido por detras dos semblantes sérios.

Se julgamos pertinente apresentar esse dado é porque, quando os
encontros passaram a ser individuais, Mariana retomou a espontaneidade e o
entusiasmo revelado durante a anamnese, quando falou muito e contou varios
detalhes de sua experiéncia com a leitura e a escrita, sentindo-se mais
confortavel para falar de sua familia e da sua rotina fora da escola.

Diferentemente das colegas Mariah e Maria Luiza, Mariana, por
exemplo, ndo tem muitas opcdes de lazer. Como mora em uma chacara,
retirada do centro de Campinas, € seus pais nao possuem muitos recursos
financeiros, Mariana fica muito em casa e inventar histérias € para ela sua
principal diverséo: ela gosta de imaginar personagens, enredos, espacos. Ela
sonha junto com suas personagens uma vida diferente da que possui na
realidade. Suas viagens, muitas vezes, acontecem justamente com os livros
que |é e que escreve.

Sobre isso, num de nossos encontros individuais, Mariana conta que

estava escrevendo um livro:

[T u comecei a escrever um livro... no comeco eu ia
escrever um livro ’ciPo uma biogramcia, s6 que modificando
a]gumas coisas. 96 que clePois cu comecei a escrever e fazer

uma lista com as personagens ¢ achei a histéria meio bobinha,



ndo estava interessante. A c{ePois eu resolvi fazer uma outra
historia... ¢ uma histéria de uma mulher adulta que na sua
infancia era considerada nerd e passou por uma série de
transformacaes; conseguiu  suCesso Proﬁssiona]; se
transformou numa mulher bonita, porque antes ela nao era
bem vista Pe]os garotos, ne? Al’ eu td Pensando... eujé estou
no segunc{o capx”culo, mas eujé sel mais ou menos Como serio
os Préximos. E_ntéo, eu t& escrevendo sobre essa mulher que
era aPaixonada Pelo Popular da escola no Passado‘ Al ela da
uma festa, chama todos os colegas do ensino me¢dio com quem
ela estudou e ve que ainda ¢ apaixonacla Mas ela descobre
esse amor que cla ainda sente por cle so que, como o passar
do tempo, ela ve que ele ndo era aqucla pessoa que ela
imaginava. Al ela se apaixona Pelo outro nerd que gostava

c!e]aj mas ela nunca tinha dado atencao pra cle.

De onde surgiu essa ideia?

Ah, acho que é por causa do tédio; como eu n3o tinha
nada pra fazer ¢ Preciso inventar alguma coisa. Se bem que,
quando cu era pequena ... se bem que até hoje quando eu vou
em ]ojas de roupas, cu tenho mania de pegar aqueies
catélogos porque eu gosto de me imaginar com aquelas
roupas... mas quando cu era pequena cu tinha uma amiga € a
gente brincava de fazer varias novelas, a gente inventava
milhares de historias, s que eu nunca escrevia essas historias.
Dai, essa historia surgju de uma brincadeira. [ utavaem casa
e de repente eu comecei a conversar com duas personagens,
eu comecei a contracenar e resolvi colocar no Papcl. I

comecel a escrever.

Mariana conta que, bem antes de comecar a escrever histérias, ela ja as
inventava junto dessa amiga e também quando estava sozinha. E essa
brincadeira sobreviveu apds seu tempo de crianca, porque ainda hoje costuma
inventar personagens e contracenar como se fosse elas, alternando diferentes



papéis. Ela diz, divertida com a situagdo, que, as vezes, seu pai a pega
fazendo seus ‘teatros’ e acha que é ‘maluca’.

A histéria inventada por Mariana, nas férias, traz duas importantes
informacdes que podem nos ajudar a compor a proximidade e o necessario
deslocamento que ela deve fazer para poder assumir sua funcao-autor.
Inicialmente, ela revela que o texto seria uma biografia (a dela) e que, talvez
justamente pela total identificacdo com seu proprio ‘eu’, nao conseguiu fazer o
necessario para contar uma histéria ‘interessante’ e que nao fosse ‘bobinha’.
Portanto, na visdo de Mariana, para escrever uma histéria, mesmo que a
prépria, € preciso afastar-se de sua posicdo de eu e assumir-se em uma
fungéo-autor, considerando que ndo € possivel fazer esse deslocamento sem
que a mudanca de posicao ocorra.

Mariana, mesmo que sem saber, sabe disso, porque recua em seu
primeiro projeto de escrita do livro, reformulando seu enredo e mudando sua
personagem principal: na segunda tentativa, a personagem € uma mulher ja
adulta. Mas esse recuo nao parece ocorrer apenas porque é necessario que
ela se afaste de si mesma para poder se escrever dentro de uma histéria
‘biografica’. Quando ela diz que estava escrevendo um tipo de biografia, mas
com algumas coisas modificadas, ela ja esta tomando o cuidado de trazer para
esse texto um pouco de ficcdo. No entanto, isso ndo parece suficiente para
protegé-la de sua propria histéria e daquilo que, dessa histéria, ela quer se
afastar. Tanto que, para resolver a questao, ela cria uma personagem adulta,
mas com o0s pés ainda bem colados nos amores adolescentes.

Essa nova personagem, embora bastante distante de Mariana
adolescente, apresenta, porém, algumas caracteristicas muito parecidas com a
primeira personagem deixada de lado: ela era nerd; ndo era vista pelos
meninos como uma adolescente fisicamente atraente; era apaixonada pelo
menino mais cobicado do colégio. Neste caso, qualquer semelhangca nao é
mera coincidéncia. Ao considerarmos que Mariana estava escrevendo uma
(auto) biografia, podemos dizer que se distanciar de sua personagem ‘eu’ é
necessario para que consiga lidar com as questdes as quais precisa superar
com relagdo a0 modo como enxerga a si mesma.

A nova personagem, no entanto, parece ser uma projecdo de Mariana

para aquilo que deseja no futuro: a ‘nerd’ sem ‘graca’ passa por muitas



transformacoes, tem sucesso profissional, fica bonita, atrai a atengdo dos
homens. Tanto que ela, ao reunir a turma do colégio, reencontra o garoto por
guem era apaixonada e percebe que seu amor por ele continua existindo. Claro
que, com o passar do tempo, ela descobre que ele ndo é nada do que
pensava. Seu imaginario do tempo de adolescente criara uma fantasia, uma
idealizagdo. Ao conviver com o homem no qual o adolescente se transformara,
ela ndo encontra nele o que passara a vida toda procurando. A personagem
percebe, entdo, uma maxima sobre 0 amor: 0s apaixonados estdo enamorados
ou de si mesmos ou de um outro ideal. E nos dois casos hipnotizados. Sujeitos
plenos, sim, porque o amor é um sentimento ocednico, mas de seu proprio
discurso amoroso. Perfeitamente logrados, em todo caso, ndo estardo nunca
no objeto. (KRISTEVA, 1988: 13)

Dai a personagem vai procurar alguém da sua ‘prépria praia’, um nerd
também, a quem nao dava valor antes, mas que, de algum modo, parece
preencher melhor sua necessidade humana de estar lograda em seu proéprio
discurso, na ilusdo de estar, na verdade, no objeto de seu desejo.

Nessa historia inventada de Mariana, no entanto, podemos reconhecer
varios elementos que repetem o discurso do Outro: existe nela uma base que
esta presente em muitos filmes e livros ja existentes em nossa cultura. Varios
filmes norte-americanos, por exemplo, costumam contar histérias de mulheres
lindas que, quando adolescentes, eram o ‘patinho feio’ da escola ou mesmo
nerds por quem os ‘garotos populares’ ndo se interessavam. Ha também a
desforra do nerd que, por se dedicar aos estudos, acaba se tornando um adulto
bem sucedido profissionalmente, tendo dinheiro e status social.

Se nos focarmos apenas nesses elementos, teremos que Mariana
produz um texto baseado em clichés, nao efetuando o deslocamento
necessario daquilo que ja existe na cultura para que disso se possa criar algo
novo. No entanto, se considerarmos o deslocamento que ela faz entre a
primeira histéria pensada e aquilo que escreve posteriormente, afastando-se da
personagem ‘eu’ e projetando-se em uma outra personagem ‘a mulher adulta’,
€ possivel dizer que sua condicao de autora se legitima nesse afastamento que
lhe permite dar um salto entre o seu ‘eu’ e a nova personagem.

Nesse caso, 0 que importa em seu processo de escrita é a condigdo que
institui para sua producéo: ndo pode ser o ‘eu’ de Mariana a personagem da



histéria, visto que assim nao haveria interesse naquilo que ela tinha para
contar. Por isso, mesmo que ainda houvesse em sua nova personagem todas
as caracteristicas que teria o ‘eu’ de Mariana, ‘a mulher adulta’ € o modo como
Mariana parece ressignificar projetivamente sua histéria. Ainda mais: de certa
forma, Mariana usa a escrita para preencher um tempo e o tédio de sua vida.
Ela poderia estar fazendo outras coisas, assistindo a televisao, por exemplo;
mas escolhe escrever, manifestando nessa escrita um desejo de imprimir uma
marca tanto na histéria que resolve escrever como na prépria histéria que

parece querer construir para si mesma.

Montando uma nova historia3s:

Depois de conversarmos sobre a histéria contada, Mariana resolve que
nao quer continua-la, aproveitando que ja havia escrito dois capitulos. Ela quer
fazer outra coisa: escolhe escrever uma nova histéria, com outras personagens
e outro enredo.

Durante o planejamento da histéria, feito em um dos nossos encontros,
Mariana disse que ela sempre comega com a personagem principal: sua
personagem vai ser uma adolescente com mais ou menos treze anos, que esta

no 82 ano. Como ela é:

Trecho da historia de Mariana

ela ¢ timida, muito inteligente, Quem conta um conto. deixa sua
’

ah.i.agora fica dificil dizer...assim, outro
aspecto da Persona]iclacle ou fisico? Pom,

ela nao tem uma beleza Padréoj mas ¢ bonita.

Para decidir o nome que ela daria a
personagem principal, propusemos que
ela fizesse uma ‘tempestade cerebral’,
dizendo rapidamente varios nomes que
vao sendo anotados. Em seguida, lemos
0os nomes que foram registrados e ela
comecga a pensar qual deles combinava
mais com essa personagem que ela esta

construindo. Ela diz: Luana.

38 A gk
A histéria completa encontra-se no anexo 2.

marca na histdria

Os homens estao
acostumados a relatar fatos, inventar
historias e reconta-las. Entretanto, na
hora de coloca-las no papel fica tudo
mais dificil.

E é isso o que vou fazer.
Contar para vocés um pouco da minha
vida. O maior climax dessa grande
novela que eu chamo de vida.

Meu nome é Luana. Luana
Padua. Adoro o meu sobrenome por
conta de uma personagem muito
famosa de Machado de Assis: Capitu,
ou melhor dizendo, Capitolina Padua.

Desde a infancia, sempre tive
muito contato com o “Maravilhoso
Mundo dos Livros”. Li grandes best-
sellers; outros, nem tanto. Mas nunca
me separei deles, os meus melhores
amigos: os livros.

E é gracas a eles que estou
aqui Ihes contando essa historia.




Notamos que o nome Luana carrega certa semelhanca com o verdadeiro
nome de Mariana, compondo-se com uma parte dele. Esse dado vai indicar
que a construcdo da personagem principal parece ser feita, pelo menos no
inicio de seu projeto de escrita, a partir de algumas caracteristicas da prépria
Mariana, as quais se pode observar quando ela continua fazendo a descricao

da personagem.

Luana passa a existir, a partir
de entdo, inserida em determinado
contexto. Mariana diz que sua
personagem comeca a historia com
a mudanca de escola e de classe

social:

ela estudava em uma escola
Publica e vai para uma escola Particulan
[, alem disso, ela sofre outra mudanca;
o Pai tem uma ascensdo econdmica.
[" ntao ela nao conhece as modinhas,
as menininhas ricas e dessa nova classe

social.

Na sequéncia, Mariana diz
que o conflito de Luana passa por
essas mudangas e também por uma

nova situacao:

cla esta aPaixona&a. I a
Primeira vez que cla se aPaixona. e
por um garoto totalmente diferente,

fora dos Paclrées.

A partir dai, Mariana precisa
pensar a cena: de onde ela partiria
para comegar a apresentar essa
histéria para o leitor?

(...) E fui para a escola. S6 que
diferentemente dos outros dias, eu fui de perua
escolar, que meu pai havia fretado para me
levar ao colégio. Quando entrei no veiculo
notei que todos os alunos estavam vestidos
igualmente a mim: uma camiseta branca com a
imagem da Sagrada Familia em azul-marinho
juntamente as letras S e G, iniciais do nome da
escola; calca jeans e ténis — no caso deles O
Ténis.

Apés pegarmos os Uultimos passageiros,
ndo demorou muito para que chegdssemos ao
nosso destino. O colégio, como minha mae
havia descrito, era muito bonito e passava uma
sensacdo de lar, doce lar. Havia pinturas de
santos por todos os lados, mas a que mais se
destacava era o retrato de Nossa Senhora com o
Menino Jesus no colo ao lado de Sao José, a
Sagrada Familia. Ao olhar a pintura o meu
coracdo se encheu de uma grande paz e eu tive
o nitido pressentimento de que tudo daria certo
pois eu estava protegida, de alguma forma,
pelas pessoas retratadas nela.

Enquanto me deslocava para o pdtio,
passei entre vdrios grupos e ja distingui alguns:
a tribo dos “largados”, a turma dos populares e
por fim a minha familia, os nerds.

Estava me dirigindo para a rodinha de
intectuais a minha frente, na esperanca de fazer
contato, quando me vi despencando no chao,
apds ter trombado com alguém.

Quando estava tentando me levantar para
sair do meio do grupinho que havia se formado
ao redor para ver o que tinha acontecido, uma
mao grande, branquela e com unhas roidas veio
em meu auxilio e seu dono disse:

- Perdoe-me por té-la derrubado, deixe
gue eu te ajude a levantar.

Mas, por mais que aqueles cabelos
castanhos e encaracolados, os olhos
amendoados e também castanhos, a expressao
preocupada no rosto um pouco sardento € o
corpo magrelo sem musculos ndo fossem nada
sexy, eu, literalmente, congelei. E olhem que
ndo fazia frio nem nada. Foi apenas aquela voz,
profunda e confiante, com uma pitada de
sincero arrependimento, que fez com que meu
coracdo desse cambalhotas, igual aos
trapezistas dos circos ao realizar aqueles
nimeros superperigosos.

- Vocé estd bem? — perguntou apds ter me
ajudado a levantar.




Acho que tem de ser que nem
aqueles livros em que a pessoa conta
de traz para Frente, sabe? Q}JC ela
conta uma histéria que elajé vivenciou
inteira e af ela comega a contar desde

que a coisa foi se formando.

Mariana define a estratégia:
comecgar de tras para frente. Isso é,
comegar contando do lugar onde a
vida de Luana comeca a mudar e a
partir do qual ela vivenciarad novas

experiéncias. Primeira cena:

Mariana descobrindo que o Pai
é Promovi&o e ela vai ser transferida
para uma escola Particular. (omo ela
era muito inteligente e ele sempre quis
pagar uma escola Par’cicu]ar para cla,

agora ele vaiter essa oPor‘cunidac{e.

Definida a cena, Mariana comeca

aconteceria: qual a primeira frase?

Esclarecimentos

Voces devem estar se
perguntando como uma pessoa
timida como eu, podia ser tdo
sarcastica. Na verdade, eu nao
pensava nem metade dos
comentdrios que eu faco hoje.
Lembram-se? Essa histéria
aconteceu quando eu tinha 13 anos
de idade. S6 coloco alguns
comentariozinhos para a narragdo
ndo ficar chata. Atualmente, como
eu ja disse, tenho 23. Mas olhem,
ndo fiquem aborrecidos comigo.
Juro que nunca na minha vidinha
que Deus me deu, vivi alguma
aventura tdo perigosa a ponto de
correr risco de vida - ndo
literalmente —, portanto nio estou
estragando o final da histdria, esta
bem? E para ndo sofrer a tentacdo
de adiantar algum fato interessante
da  histdria, encerro aqui esse
capitulo.

a cuidar, entdao, do como a cena

Como o Primeiro téPico ¢ contar de tras para Frente,

ela Pode estar.., ela Pocle gostar de escrever e decidir que vai

relatar, em forma de ;ivro, um fato imPortante que esta

acontecendo na vida dela. Na Primeira cena, ela comeca

escrevendo/contando porque decidiu  escrever. Ai ela

comeca a histéria mesmo...

[ ntao ¢ uma histéria dentro de uma histéria: ela

| uana vivendo uma histéria e escrevendo essa histéria. [

quem nem Dom Casmurro, Dom (Casmurro ¢ assim..mas

assim, tem parte quem nem Dom Casmurro em que ele da uma

pausa da historia Principal e fala um Pouquinho das




experiéncias de vida dele, fora daque]e contexto. (Jue serve

parao leitor conhecer mais o narrador .

Mariana delimita com isso a questdo do narrador. Sua histéria tera um
narrador em primeira pessoa que também é a personagem principal. Essa
personagem vai viver uma historia dentro da histéria: ela esta vivendo uma
histéria dentro da nova escola e esta contando tudo isso num livro, como se
fosse uma outra histéria. A primeira cena, como é uma histéria de tras para
frente, mostra que tudo ja aconteceu. Luana parou, recapitulou todos os
acontecimentos e resolve escrevé-los. Se ela parou € porque ela ja estda em
um novo momento, ja mudou o ciclo: ja estd na nova escola, ja tem mais
dinheiro, ja resolveu de alguma forma aquela paixdo. Ela estda em um novo
momento olhando para tudo isso e vendo como tudo se resolveu.

Uma outra caracteristica da Luana é ser uma escritora, que se define na
histéria de Mariana como uma estratégia da narrativa. Nao se pode somente
definir quem serdao as personagens, o enredo e os conflitos; é preciso também
definir como essa historia sera contada. E, nesse sentido, Mariana parece
mesmo exercer sua funcao autora ao se afastar da sua ideia inicial de histéria e
elaborar as estratégias que poderao tornar essa histéria interessante, criativa,
com estilo que Ihe é préprio, mesmo que tenha sido inspirado em um romance
lido por ela.

A referéncia de Machado de Assis, nesse contexto, ratifica a opinido de
Mariana sobre a importancia da leitura para a escrita. Ela recupera de um autor
consagrado, com o qual mantém certa afinidade, uma caracteristica pela qual
se interessa: a do narrador-personagem que conta uma histéria ao mesmo
tempo em que pode se contar ele mesmo para seu leitor; e a propria ideia de
comecar ‘de tras para frente’, depois que a histéria ja foi vivida e agora pode
ser contata, porque tudo ja é. Nesse caso, também se utiliza de outra histéria
de Machado de Assis, Memorias Pdstumas de Bras Cubas, que inicia com o
defunto-autor contando de sua vida depois de sua morte.

Assim como Bras Cubas, a narradora-personagem Luana faz um corte e
fala com o leitor como se fosse uma forma de sair de sua viagem ao passado e

voltar um pouco ao normal: ‘olha, leitor, eu estou contando alguma coisa que



ja me aconteceu; eu ja nao tenho mais treze anos; eu estou vivendo outra coisa
nesse momento. Escuta, leitor, ndo se esqueca de que isso € uma histéria’.
Mas Mariana cria um novo contexto para essas repeticoes de
caracteristicas encontradas no acervo cultural ao qual tem acesso e do qual
pode dispor para se fazer um sujeito-autor na lida com a sua criagcao escrita.
Dai por diante, usando esse mapa que fora montado durante os encontros com
a pesquisadora, Mariana tem de escrever a sua histéria. O que ela diz sobre

iSSO:

Nossal ]sso é muito !ega!! Mas agora vem a Parte mais
dificil: colocar no Papcl. Tu gostei, porque eu nunca tinha
feito dessejeito. For cxcmplo, quanclo Cu escrevo, e penso
assim: “ah, vou escrever uma histéria.” Al eu penso mais ou
menos como vai ser o personagem Principal, que foi a Primeira
coisa que a gente fez, né? Al eu vou escrevendo, no meio do
texto, eu vou dando algumas caracteristicas menos marcantes,
porque as mais marcantesjé foram claclasjé de inicio; e eu la
vou criando outras personagens que sc relacionam com essa
Primeira, vou criando situacdes, vai tudo Huindo, vai

acontecendo. Na3zo ¢ muito Planejado‘

Fazer o mapa virar histéria é para ela algo muito estimulante, porque
parece criar um contexto fértil e muito rico de escrita. A proposta esta inserida
para além da pesquisa, porque juntas cogitamos a possibilidade de que seu
livro possa ser enviado para um concurso literario, possa ser publicado por
uma editora etc. Nesse momento, ela € uma escritora que escreve para
adolescentes a partir do mapa que construiu e que revela tanto a composigcao
do enredo, das personagens e narrador, quanto a estratégia que sera utilizada
para fazer de seu livro algo interessante, atrativo e diferente. Mariana esta

preocupada com a narragao, com a prépria narrativa em si:

por 1550 que eu gosto de escrever em Primeira pessoa.
Forque eu acho que, as vezes, dependenc{o da pessoa que
escreve o texto, narrador em terceira pessoa é muito chatoj

porque ele nao tem oPiniéo; tem narrador que é muito



obser\/ador, que ndo estd dentro da personagem; ele se

coloca aqui em cima e s6 olha o que ta acontecendo.

Ao tratar da questdo do narrador, Mariana observa as diferencas de
efeito que o foco narrativo em 12 ou 32 pessoa vai gerar na historia que esta
contanto. Para fazer isso, ela precisa ocupar uma posicdo axioldgica,
reforcando a distancia entre si e a personagem que cria. Nesse sentido,
mesmo que muitas de suas proprias questdes como autor-pessoa sejam mote
para sua historia, o que fica priorizada e preservada nessa historia ficticia é a
distdncia necessaria entre os acontecimentos reais e a recriacdo desses
acontecimentos. Mariana consegue, com isso, exercer uma funcao de autor
podendo transitar entre o que existe em seu mundo real e o que é capaz de
criar a partir desse mundo. Seus tracos de sua autoria ficam revelados
justamente no conjunto dessa criagdo. O que inscreve Mariana na escrita ndo é
possivel dizer; mas o traco que marca essa inscricdo de alguma forma pode
ser pressuposto para que no modo como ela enxerga seu mundo, sente e diz

de seus desejos aos materializa-los nas personagens e histérias que cria.
3.4 A historia escrita por Paloma

De acordo com Paloma, a histéria que pretende contar tem de ter alguns
elementos fundamentais a partir dos quais toda a sua criatividade vai se
organizar. Ja em nossa primeira reunido, ela pensa sobre a proposta de escrita
que fizemos, considerando seu carater desafiador e responde a demanda da

atividade, dizendo que a narrativa sera estruturada da seguinte forma:

A duragéo da histéria: vai durar mais ou menos uma
semana.

2)O espago: a casa do menino, o bairro onde ele mora
¢ aruade casa

3) Acontecimento: o Primeiro acontecimento serd “o
menino cair no bueiro”

4) Nomes das personagens: faz um lista de nomes e

escolhe “Henrique” para a personagem Principal;.



5) lngormagées sobre a personagem Principai:

Henrique ¢ um menino de mais ou menos 1% anos e esta na 72

série.

Na sequéncia, ela define sua histéria a partir de trés cenas iniciais, que

se transformarao em trés capitulos, quais sejam:

(Cena 1 rﬂenrique atende o telefone
e fala com a]guém Fica todo contente,
porque secu amigo lhe contou que um
caminhdo de sorvete tombou na esquina de

sua rua. Combinam de se encontrar 4.

(Cena 2: 14 uma obra nessa rua para
tapar um buraco / tratamento de esgoto.
Henrique esta correndo, apressado, e cai no

bueiro.

Cena 3. rﬂenrique cal em uma galeria
de esgoto. Hé nesse lugar muita sujeira e
bichos (baratas e ratos). Mas Henrique ndo
se imPor’ca muito, porque gosta de bio]ogia.
56 se chateou, porque ficou sujo. Tenta
voltar para a suPerFicie, mas ndo consegue
subir. Anda um pouco Pcla gaicria Principal;
exp]ora as Possibilidac{es de saida daquele
lugar. Chega a uma bifurcacdo e Precisa

decidir por onde seguir.

Paloma continua a cena dizendo
que essa bifurcacdo vai definir os passos
de Henrigue que, -curioso, acabara
escolhendo o caminho da aventura e do
perigo. Ela diz:

12 Capitulo:

O telefone tocou.

-Al6? ;

-Henrique? E o Victor...

-E ai Victor, beleza?

-Aham! Vocé viu que um
caminhdo de sorvete tombou na
esquina da Rua 27?

-Nao! Tem sorvete de graca?

-Tem sim... Te vejo 1a?

-Com certeza, t6 indo!

-T4, tchau!

-Tchau!

Henrique pois o ténis, avisou
sua mae que iria sair e correu
em direcdo a Rua 2. Ele mal
podia esperar para se lambuzar
de tanto tomar sorvete.

Eram férias de verdo e o
calor em toda a Inglaterra era
imenso. Todos estavam na praia
ou no parque, se refrescando e
se divertindo com os amigos.
Algo bem gelado cairia muito
bem, mas quem realmente caiu
nao foi um sorvete.

Na esquina da Rua 14 com a
Rua 3, havia uma obra de
esgoto imensa, porém vazia,
sem nenhum funcionario. Como
era horario de almoco, estava
tudo parado e os buracos
estavam abertos.

Com muita pressa e
correndo bem rapido, Henrique
tentou desviar dos buracos, mas
nao conseguiu, acabou caindo
em um dos bueiros.




De um la&o, ha uma

continuacdo do caminho e ]’ﬂenriquc
Pocle seguir por al sem Problema.
De outro, ha uma Por’ca fechada

com uma P]aqueta onde esta escrito:

NAO ENTRE, seguido do

simbolo de Perigo (uma caveira e um
X) Henrique decide abrir a porta e
revela outras caracteristicas: ele ¢
muito curioso, teimoso, destemic{o,

corajosoj inconscquentc e

irresponsa’veL

Paloma monta sua histéria
a partir do desafio que julga ter
sido lancado por nés. Ela tem um
pensamento rapido e movimenta-
se de forma bastante criativa pela
proposta de escrever uma
narrativa em capitulos. Atribui
essa agilidade ao fato de que esta
acostumada a fazer historias,
mesmo sendo meio de ‘lua’, como
ela mesma diz. Escrever para ela,
nesse contexto da pesquisa,
mostra-se como uma atividade
muito divertida e estimulante, que
parece prover-se a si mesma com
um sentido que nada tem a ver
escrita

com as tarefas de

escolares.

22 Capitulo:

Dentro do esgoto, todo sujo e
melecado, com &gua até a cintura,
num lugar cheio de baratas, ratos e
outros horriveis insetos, ele tentou sair,
pediu ajuda, mas nao foi socorrido.
Tentou de novo, e de novo, e de novo,
até que resolveu procurar outra saida.

Apds andar muito, ele chegou a
uma bifurcacdo. Do lado direito, o
caminho era normal, e ele poderia
seguir tranquilamente. Ja do outro,
havia uma porta de metal, com um
aviso enorme dizendo: “PERIGO: NAO
ENTRE / AREA DE RISCO”, e havia
até uma caveirinha sob a mensagem.

Henrique pensou bem, se seria
melhor seguir normalmente ou entdo
se arriscar. Teimoso, corajoso e
irresponsavel, resolveu passar pela
porta e matar sua curiosidade. Ele
entrou e lentamente observava o que
havia ao seu redor.

Apb6s muito observar, ele encontrou
um botao escrito “aperte” e, destemido
como sempre, resolveu apertar, é
l6gico.

Algo misteriosamente comecou a
sugar toda a agua daquele corredor
em que ele estava e quando tudo
estava seco, foi possivel enxergar
portas com plaquetas.

Henrique entrou pela porta onde
em uma plaqueta estava escrito:

“Sala S.” e ficou imaginando o que
seria esse tipo de codigo.

Ap6és andar alguns  metros,
encontrou um lugar muito misterioso,
com maquinas e muitas pessoas
trabalhando em algo que pareceu ser
muito secreto.




Paloma assume-se nessa atividade como uma autora que ocupa uma
posicao valorativa, axiolégica. Ha nitidamente um afastamento necessario para
que a histéria planejada possa existir como para além da aluna Paloma. O que
ela quer, nesse momento, é criar um contexto para uma histéria que ultrapassa
a sua realidade naquele momento: a de uma aluna que esta participando da
pesquisa de doutorado de alguém. Sua questdo estd em dar vazdo a
criatividade de imaginagéo feértil que afirma ter e a escrita pode deixar escoar

essa necessidade:

" ntdo, eu sou meio de lua: tem dia que t&6 muito a fim
de escrever, s6 que eu ndo sei o que ; af da umalouca em mim e
cu pego um caderno e comeco; sabe, eu imagino coisas; ontem
mesmo eu estava com uma imaginagao fertil, muito fertil.
Agora, tem dia, da até para perceber no diario, que tem
a]gumas linhazinhas s6; dai eu fico meio com sono, nao quero,

nao to muito a fim de escrever.

Para ela todo exercicio de escrita é importante porque influencia
diretamente no seu fazer como escritora. Por isso, ela aceita a proposta de
construir a histéria de Henrique, percebendo que ele e os acontecimentos de
que participa vao criando uma forma e uma dimensédo que nada tem a ver com
uma mera atividade escolar. Henrique existe de verdade em sua histéria de
mentira e precisa convencer o leitor dessa existéncia. Para tanto, Paloma
pessoa se afasta de modo a deixar que sua funcdo autora atue na producéo
desse texto.

Na continuacdo desse planejamento, feita em outro encontro com
Paloma, ela fala que a histéria tera de seis a sete capitulos e diz que ja pensou
quais seriam as proximas cenas. Antes, porém, retoma a cena 3,
acrescentando novos detalhes para dar mais suspense a histéria e atrair a

atencao do leitor:



Cena 3. Tﬂenrique para na
porta e decide abri-la; cluando abre,
encontra um botdo e do lado dele esta
escrito: “AFEKTE”. fﬂenrique o
aper’ca. Nesse momento, todo o esgoto
do lugar onde ele esta ¢ sugaclo‘ E_le
fica no seco e entra em outro ]ugar que
s6 aparece quan&o tudo fica seco.
[ ..ele acha um exPerimento, alguma
coisa ‘secreta’ uma criagdo, um

experimento que Poc!e afetar o rumo da

humanidade (...).

(Cena 4: colocar a opiniéo do
narrador sobre o que esta

aconteceﬂclo até aqui‘

Cena 5: Ele encontra uma nova
personagem: uma mulher com avental
de cientista. Ela esta assustado,
porque a]guém descobriu aque]e lugan
Chega um homem branco e Prende o
menino. | iz que ninguém Pode saber
disso. () menino esta numa enrascada.

O narrador Pergunta: ‘e agora? O que

ele vai fazer?

(ena 6: (O narrador volta a
suPerchie e conta para o leitor o que o
amigo de Henrique, chamado Vitor,
esta fazendo: tomando sorvete do lado
do caminhdo tombado. [le se
pergunta por que o amigo nao chcgou

ainda.

3° Capitulo:

Quando se aproximou um pouco mais,
chegou uma mulher, loira de olhos azuis, de
avental, parecendo ser uma cientista, usando
um crachi com um nome, Lucy, que
aparentemente era seu nome.

Essa mulher pareceu estar muito
assustada, pois talvez ela ndo esperasse que
alguém conseguisse encontrar aquele local.

Ela olhou para Henrique e disse:

-O que voce faz aqui garoto?

-Foi um acidente, cheguei aqui por
acaso. —Disse o garoto. O que ndo era tdo
real, pois se ele quisesse, poderia ter ido para
o outro lado quando encontrou a bifurcagao.

Ela responde:

-Olha, isso é um local extremamente e
secreto e de risco, ndo queremos intrusos ao
nosso redor, nem nos atrapalhando, portanto,
vd embora e nao volte mais. Vocé tem de
ficar quieto e ndo contar nada pra ninguém
senao...

Antes de Lucy terminar a frase, chegou
um homem alto, de cabelos grisalhos e uma
cara assustadora, que disse:

-O que voceé pensa que € isso aqui? Nao é
circo nao garoto, é secreto e muito sério!
Vamos ter de prendé-lo, ndao era pra voce
estar aqui. N@o viu a placa escrita nao entre?
Acho que vocé nao sabe ler!

Antes de poder dizer alguma coisa,
Henrique jd estava preso em uma gaiola
gigante, em um lugar vazio, escuro e
silencioso. De longe, s6 dava para enxergar
pessoas passando de um lado para outro,
como se estivessem com muita pressa,
praticamente correndo.

De repente chegou aquela mulher, a tal
de Lucy, com um prato de comida, um copo
de 4gua e um potinho de sorvete.

-Aproveite — disse a mulher.

-Obrigado, mas ndo estou com fome.
Nao d4 para ter fome num lugar como esse,
da?

-Olha, daqui algum tempo vocé vai ter
fome, mas se ndo comer agora, seu sorvete
vai derreter, a 4gua vai esquentar e a comida
esfriar. Entdo ndo reclame e coma.

-Pode levar de volta, ja disse que ndo
quero e, se ficar aqui, s6 vai juntar baratas -
respondeu Henrique.

-Ok. — disse Lucy.

Algumas horas depois, muito cansado, o
garoto cai no sono...




O distanciamento que Paloma consegue manter da histéria que esta
escrevendo € importante porque lhe permite pensar estrategicamente nos
efeitos que quer imprimir ao texto. Ela ndo sé pensa no enredo, mas também
na forma composicional, operando a linguagem de tal modo que acaba
reforcando nessa experiéncia de escrita a posicao valorativa do autor-criador
frente a sua obra.

O que opera em seu fazer da histéria € algo que parece mesclar uma
consciéncia sobre esse fazer, uma vez que ela claramente expressa aquilo que
deseja para sua historia, e alguma outra coisa que imprime a narrativa um traco
gue convoca a assinatura de Paloma. A construcéo, os arranjos, as escolhas e
a experiéncia do proprio escrever definem a autora do texto ao mesmo tempo
em que define o texto com a autoria possibilitada pela propria experiéncia.

Em seu caso, assim como no de Mariana, uma coisa ndo existe sem a
outra. Nao ha autoria, portanto, fora do gesto da escrita, fora da experiéncia; e
nao ha experiéncia singular com a escrita que nao tenha tragcos dessa autoria,
por ser o texto que se apresenta como resultado dessa experiéncia a propria
condigcao do ser autor.

4. Bia3?: a leitura e a escrita como um possivel?

Bia chegou ao primeiro encontro despejando seu desagrado pela escola.
Nao tinha a menor intencao de estar ali, porque nao se interessava por nada
que dissesse respeito a leitura e a escrita. Das sete estudantes, era a que mais

parecia fragilizada com relagao a escola, revelando ser um ‘tipo’ de problema

A denominagao ‘Bia’ foi escolhida pela propria estudante. Ja de saida esse dado nos chamou a
atengao por nao se tratar de um nome inteiro, mas de uma abrevia¢do de nomes como Bianca ou Beatriz,
por exemplo. Geralmente, o uso de abreviagdes de nomes préprios indica intimidade e uma relagdo de
afeto. Nao se dirige a uma pessoa que se conhece pouco, tratando-a pela abreviagdo de seu nome,
porque isso poderia ser entendido como um atrevimento ou aproximagao forgada de intimidade. Nesse
caso, ao escolher ser chamada pela abreviagdo do nome, permite ao interlocutor estabelecer com ela
uma relacdo mais afetiva e préxima, revelando talvez um desejo de estar ali, naquele espaco da
pesquisa, apesar de expressar conscientemente o contrario disso. O nome escolhido e sua delicadeza ao
falar que néao gosta de ler e escrever parecem indicar outra coisa, como se ela quisesse dizer que esta

aberta para a experiéncia proposta pela pesquisa mesmo que a tenha de ‘abandonar’ depois.



por ndo se enquadrar nas expectativas de seus professores, em geral, e de sua
professora de lingua portuguesa, em especial.
Quando questionada sobre o porqué tinha ido ao primeiro encontro com

a pesquisadora, ela responde:

Ah, eu sei la.. eu ndo sel, eu n3o queria vir ...eu nao
sei... a minha mae falou pra cu vir, nem a minha mae leu o
Papelzinho.i.ela 56 assinou, nao sei por que, ai ela falou para

eu vir...

Na sequéncia, Bia explica que nao sabia que faria parte de uma
pesquisa de doutorado. Tudo o que sabia era que teria de escrever textos,
informacao dada por sua professora:

Ela nao falou que ja ter uma Pesquisa, ela falou que a
gente ia fazer texto so aqui. [ ai minha mae Pediu para cu vir

e assinou o Papelzinlﬂo.

O papelzinho de que Bia fala é a carta-convite enviada aos estudantes e
seus pais para que conhecessem nosso projeto de doutorado e, se
concordassem, permitissem a participacdo de seus filhos. Esse ‘papelzinho’
havia sido levado para que a mée assinasse, mas nao tinha sido lido por Bia.
Do mesmo modo como nao houvera um momento de leitura conjunta entre ela
e sua méae a fim de que a estudante pudesse compreender o que |lhe estava
sendo proposto e, evidentemente, pudesse fazer a escolha de participar ou néo
desse trabalho. Alias, segundo ela, a mae nem havia lido o tal ‘papelzinho’,
assinando-o apés ter sido comunicada de que a professora havia chamado Bia
para participar de atividades extras de producéo de texto.

Achamos bastante dificil que sua mae tenha, de fato, assinado a
autorizacado sem ter lido o ‘papelzinho’, principalmente considerando que ela é
uma advogada. No entanto, ndo podemos desconsiderar que parece haver
nessa suposta displicéncia da mae uma reclamacao de Bia, porque a mae nao
dera atengcdo ao convite, assinando-o rapidamente e dizendo para ela ir ao
encontro marcado por sua professora. Tendo lido ou ndo a carta, o que a fala

de Bia revela é que, pelo menos nesse episddio, ndo ha, entre as duas, um



momento de dialogo, de explicacbes ou de reflexdo sobre as implicagdes de
participar da pesquisa. Estaria disposta a assumir as responsabilidades
pressupostas pelo projeto? Desejava mesmo passar um tempo extraclasse
lendo e escrevendo textos, conversando com uma pessoa desconhecida?
Queria ela falar de sua experiéncia com a leitura e a escrita?

Perguntas desse tipo ndo lhes foram feitas pela mae ou, segundo ela,
por sua professora. Por outro lado, a propria Bia ndo mostrou curiosidade em
saber mais sobre aquilo que os adultos lhe estavam pedindo para fazer. Afinal,
ela sabia ler e poderia ter lido a carta-convite, mesmo que tivesse dificuldade
para entender alguns detalhes que I& eram apresentados. Por que Bia nédo o
fez? Por que essa falta de curiosidade para saber o que seria feito com ela
nessas atividades extras?

Esse dado parece indicar a forma como Bia se relaciona, de modo geral,
com os adultos a sua volta. Ainda bastante dependente e infantilizada pela
idade (lembrando que ela tem 12 anos e esta no 7° ano), costuma deixar
sempre a cargo deles as decisbes a serem tomadas. Com isso, Bia
responsabiliza-se pouco por suas préprias escolhas: se foi ao encontro com a
pesquisadora é porque a méae e a professora pediram; se ndo sabe o0 que esta
fazendo ali € porque ninguém Ihe explicou. Desse modo, também néo precisa
se comprometer caso ndo atenda as solicitacbes que |he serdo feitas,
negando-se a ler ou escrever os textos indicados pela pesquisadora.

Diante disso, na primeira parte do encontro com Bia, antes de iniciarmos
a anamnese da escrita, tivemos o cuidado de explicar-lhe detalhadamente de
que se tratava de um trabalho de pesquisa: 0 que era uma pesquisa, 0 que
irlamos fazer ali, qual seria o seu papel etc. Ao final, colocamos que ela tinha
total liberdade para ndo querer ou escolher estar ali. Nao haveria nenhum
problema caso ela resolvesse nao participar dos encontros e ela sé deveria
ficar se realmente desejasse isso. Bia, entdo, disse que queria ficar, porque
precisava descobrir algumas coisas:

Fu fico sim... [ uts com vontade sim. ™ sse negocio de
escrita pra mim é ruim. [~ u nunca fui bem em portugués, desde
a segunda série, eu nunca consegui entender, ¢ muito ruim ...

POFqUC cu semPre vou mal nas Provas, eu nao aguento mais



isso. | u Pensei que fosse um tipo de recuperacdo... mas nao

¢,né? | udo bem, eu vou vim sim.

Bia chora nesse momento ao dizer de sua dificuldade com a lingua
portuguesa, 0 que vai se tornar recorrente em outros encontros. Geralmente,
ao falar de sua relacdo com a mae ou com a professora, ela passa por
momentos de profunda dificuldade afetiva, mostrando-se perdida em um
mundo que nao parece |lhe pertencer.

Com relagéao propriamente a questao da escrita, a estudante reconhece
que tem dificuldades para escrever desde o inicio de sua vida escolar. Mas nos
da uma informagdo muito importante sobre esse inicio: ja entrou na primeira
série alfabetizada, o que parece revelar que havia antes da segunda série um
desejo com relacdo a palavra escrita. No entanto, o termdmetro que indica
esse ‘ir mal’ em portugués, depois da segunda série, sdo as provas: suas notas
sao baixas e isso €, para ela, algo muito ‘ruim’, sofrido, doloroso; algo que nao
aguenta mais viver.

Em sua fala fica evidente que saber ler/escrever textos é saber o
portugués, o qual, por sua vez, é traduzido como saber as regras da lingua
portuguesa. Ou seja, a gramatica da lingua. E Bia tem dificuldades para saber
essas regras. Como exemplo, ela conta que nunca aprendeu a classificar as

palavras de acordo com a posicao da silaba ténica:

Eu nunca consegui saber essa coisa de oxitona,
Paroxf’cona e Proparoxftona. " u nunca consegui saber; ai na
terceira série foi bom; na quarta também nio foi bom; na
quin’ca também n3o e na sexta também ndo.. faltam sete
Pontosm até agora tenho onze na média... e eu n3o consigo

sete; meu maximo é seis na maioria das matérias. (...)

Nao sabemos o que Bia estda chamando de ‘bom’ na terceira séria,
porque sua fala continua na sequéncia quase sem pausa, como se tivesse
aproveitando aquele momento para ‘desabafar’ toda a sua angustia e revolta
com essas regras misteriosas do portugués, que nada lhe dizem de
significativo. Fato é que a terceira série escapa dessa sucessao de fracassos e
insatisfacdes vividos por Bia e ratificados pela nota que nunca consegue tirar.



Ela diz que ndo sabe por que nao entende o portugués e se angustia
pelos resultados desastrosos de suas provas. Sem perceber, revela que ha sim
uma escolha sua de estar ali, com a pesquisadora, mesmo que por motivos
que nada tenham a ver com a pesquisa: ela pensa que nossas atividades seréao
um tipo de recuperacdo e, como quer ‘melhorar suas notas, resolve ficar.
Rapidamente, percebe, em nossa conversa, que nao fard uma recuperacao
dos conteudos de lingua portuguesa e que o propdsito da pesquisa é outro.
Mesmo assim, mantém sua decisdo e diz que ficou confortavel durante o
encontro. Mas apresenta uma preocupagao com as notas que serdo dadas
para seus textos; acha que havera um tipo de competicdo entre as
participantes: ela fica preocupada em ser comparada com a colega de grupo,
Luiza, se ela vai se sair melhor, se vai ter uma nota melhor etc.

Bia revela, com isso, algumas questées do seu imaginario escolar e,
principalmente, da escrita dentro desse imaginario: para ela tudo € uma
questao de nota, classificacdo. Por isso, chora ao dizer que suas notas nao sao
boas e que ela ndo consegue entender o que a escola e a professora querem
dela. Ela diz que a escola é uma tortura e que nao gosta de estudar:

Néo, eu n3o gosto de estudar. E_studar ¢ uma
tortura. | muito ruim. Acorclar de manha, vir pra

escola.i.aprenderi.ié ruim...

Ha nessa declaracdo de Bia uma consideragcédo importante a ser feita: o
fato de que toda sua experiéncia escolar foi construida dentro de uma unica
escola, o préprio Liceu Campinas, onde entrou aos 4 anos, na Educacgao
Infantil. Logo, se estudar é para ela uma tortura ou algo muito ruim, ha de certo
modo uma relacdo direta entre o que sente e a escola na qual estuda. No
percurso entre ser alfabetizada e sua situagdo atual, muitas coisas ocorreram,
gerando nela uma sensacao de certo estrangulamento pela homogeneizacéao
dos sentidos. Bia ndo consegue responder as respostas que acha que seus
professores querem dela. Por isso, sofre e se ressente do lugar que ocupa
nesse espago escolar. Ao tratar especificamente da escrita, ela diz que sua

experiéncia é ruim, pode ver, qualquer coisa que eu escrevo tem um monte de



duvida; eu ponho ‘n’ antes de ‘p’; ah, eu esqueco de acento, virgula, qualquer
coisa...

Aparentemente, suas questdes estdo relacionadas a ortografia e
acentuacao. Mas isso nao deveria ser um problema sério ou motivo de tantas
angustias, considerando que o investimento da escola e da professora seja na
sua formacado como escritora. Quando indagada se suas duvidas eram com
relacdo ao modo com as palavras sado escritas, ela diz que sim, mas
acrescenta que ha também um problema de entendimento do conteudo
solicitado pela professora; ela ndo entende o que a professora quer e sente

vergonha por isso:

E_, geralmen’ce ¢ assim mesmo.. ou de entender
contetdo... eu nio gosto de Perguntar, porque tenho
vergonha.‘. quer c{izer...vergonha também, mas ¢ mais medo das

pessoas fazerem cf‘xaco’ca, sabe, tiPo “nao sabc, nio sabe”...

Bia retorna, entédo, para a questdo dos conteudos que sao trabalhados
na escola e que, geralmente, estdo relacionados ao estudo gramatical, dos
quais ela ndo gosta e os quais diz ndo compreender. Para ela, estudar
‘conectivos, ‘substantivos’, ‘verbos’, ‘adjetivos’ é “muito chato”, porque esses
conteudos exigem que ela passe horas de seu dia decorando regras que nao
parecem ter sentido. Por que tem de estudar essas coisas? E, para piorar sua
situacdo, a repeticdo dos conteddos é vista por Bia como algo ‘chato’,
cansativo e sem sentido. Ela ndo entende por que razdo deve estudar essas
regras e, nem de longe, parece associa-las a qualquer coisa que diga respeito

a leitura e a escrita.

I a ProFessora Pede tudo rePeticla (oisa que a
gente viu no comego do ano tiPo ‘conectivo’ ela quer cobrar
de novo. E muito chato isso... é porque cu tenho que fazer
sempre o que a gen’ceja’ estudou tiPo substantivo, pronome,

acljetivo ah... que mais...verbo.

Saber ler e escrever nada tém a ver com conhecer as normas da lingua

e saber usa-las como recursos essenciais para a producao de textos. O estudo



das regras na visao de Bia parece ter um Unico fim: ser cobrado na prova. O
gque nem sempre acontece, porque Bia reclama que ha conteudos com os
quais perde tempo, porque a professora acaba ndo os cobrando na avaliagcao.
E perde tempo, porque justamente ndo vé€ nenhum sentido em estuda-los. A
lingua da escola ndo se parece com a lingua de Bia. Ela ndo se vé nessas
regras ‘indteis’ que a sua professora quer que ela conheca e decore.

Bia ndo percebe que o fato de a professora solicitar que ela estude
novamente essas questdes da gramatica ndo deve, necessariamente, ter
relacdo direta com algum tipo de avaliacdo ou cobranca. Mas, antes, pode
estar associado a necessidade de que compreenda alguns fendmenos
linguisticos importantes para a composicao de seus textos escritos ou para a
compreensao dos textos que |é. Por alguma razao, diferentemente do que
acontece com Paloma, por exemplo, que esta na mesma série, Bia nao
consegue estabelecer essa relacdo entre estudo da lingua e a producao de
textos. E responsabiliza a escola, a professora, os métodos utilizados, pelo seu
‘fracasso’. Como a prova, instrumento avaliativo mais importante dentro de sua
escola, € o parametro a partir do qual Bia mede seu desempenho e recebe
uma classificacao, a estudante se angustia e sente raiva, porque ndao entende
quais critérios sdo utilizados na preparacao da prova ou na correcdo das
questdes que essa prova propoe.

E preciso dizer que ndo se trata aqui de julgar o modo como sua
professora atua em sala de aula ou os combinados que costuma fazer com
seus alunos. Até porque essa € a mesma professora de Luiza, a outra
estudante que participou dos encontros com a pesquisadora junto com Bia.
Luiza ndo tem a mesma opinido quanto as aulas de Lingua Portuguesa e os
estudos dos tdpicos gramaticais. Para ela, as aulas sado ‘normais’: tém leitura,
de que gosta muito; e tem também atividades de escrita, das quais também
gosta, mas nao ‘quanto tem que fazer o passo a passo’, porque Luiza nao
gosta de planejar, preferindo ‘escrever de uma vez'. No entanto, compreende
gue essa nao seja uma pratica de escrita que produz os melhores resultados e,

por conta disso, aceitou participar da pesquisa:

E_ que gera]mente quan&o eu estou escrevendo um

texto, eu tenho uma ideia inicial; dai eu vou seguinclo essa



ideia; eu vou fazendo, dai eu tenho varias outras ideias e eu
nao sei para onde eu 5ig0; dai chcga ao final o texto cheio de
muitas ideias fica muito ruim. Dai eu quis vir aqui para
trabalhar o texto pra ficar me”‘nor, pra fazer esse roteiro

mesmo.

E certo que as histérias das duas estudantes sdo diferentes e
apresentam particularidades que n&o nos permitem estabelecer muitas
comparagbes. No entanto, para Luiza, nas aulas, ha coisas chatas e coisas
legais. E isso ndo tem de necessariamente ser ‘culpa’ da professora ou da
escola. E simplesmente assim. Por isso, diz que aceitou o convite porque ‘era
uma oportunidade de fazer alguma coisa’ com relacdo a dificuldade que
apresenta na hora de escrever 0s seus textos.

No caso de Bia, desde a segunda série, ela carrega um ranco com
relagao a lingua portuguesa, o que torna dificil avaliar o quanto de sua fala esta
impregnada de imagens cristalizadas que podem comprometer a leitura que ela
faz de sua situagéo escolar atual. No entanto, se o ensino de lingua € visto por
Bia como ‘o saber regras gramaticais que nada tem a ver com ler e escrever
texto’, isso certamente se da por conta de um discurso pedagdgico que tem
legitimado o estudo da lingua como algo completamente desconectado da
possibilidade de emergéncia de sujeitos produtores de sentidos. Ao contrario
do que fazem Mariana e Paloma, Bia ndo reconhece esses recursos
aprendidos na escola como instrumentos que lhe possibilitam manejar os
textos que precisa escrever.

A estudante parece, entdo, viver em meio a esse impasse que néo lhe
da tréguas: por um lado, o universo escolar determina o que e como ela deve
aprender, legitimando alguns conteudos em detrimento de outros. Mesmo que
haja, em sua escola, um trabalho com a producéo de textos e a formacao de
leitores (comprovado pelos relatos das demais participantes desta pesquisa), a
questdo do ensino de gramatica ainda parece algo que promove uma
dilaceracao entre a linguagem que constitui o sujeito e a lingua que o submete
aos sentidos estratificados, condenados a uma unica forma de leitura ja pré-
estabelecida pelo professor, pela escola, pelo material didatico etc.



E Bia ndo concorda com isso. Ela ndo sabe dizer o que deveria ser feito
para que sua impressao da lingua portuguesa fosse modificada, mas sabe que
alguma coisa esta errada quando apresenta o numero de estudantes que
ficaram de recuperacdo na Ultima prova de portugués: “Da outra vez ficaram
quase 60 alunos de recuperagcdo na matéria dela: 40 na sala em que eu estava
e uns 20 na outra turma. E muito chato...”

Esse dado revela sua capacidade de refletir sobre o fato (as dificuldades
com a matéria e proporcionalmente a quantidade de estudantes em
recuperacao) e questiona-lo, tentando salvar-se dessa teia que envolve e mata
seu desejo por aprender. Se existe um problema, ele nao € s6 dela, visto que
h&a uma quantidade muito grande de alunos em recuperacdo. Mas de um
sistema escolar que reprime sua voz ao ‘obrigar esses alunos a se
submeterem a repeticdo estagnada de coisas que nao lhes permitem ser
sujeitos-autores de sua aprendizagem.

Fica evidente nas passagens aqui citadas que as questdes de ortografia
e acentuacdo as quais Bia se refere sdo um sintoma de algo que esta
cristalizado nas relacdes entre ela e a sua imagem de escola: ela ndo pode
perguntar, porque a consequéncia direta disso é ser motivo de ‘chacota’, como
se ndo saber fosse algo ‘feio’, ‘ruim’, de que ela devesse se envergonhar. E
melhor entdo calar a construir um conhecimento a partir de seu ‘ndo-saber’
sobre a matéria. Tanto é assim que ela atribui seu medo e angustia nao
somente a perversidade dos colegas, ao acha-la ‘burra’ (0 ndo saber, em seu
imaginario, esta diretamente relacionado a pouca inteligéncia), mas também a
falta de paciéncia e tempo dos professores. Como o tempo de aprender de Bia
¢é diferente do da maioria dos outros estudantes, ela acaba sendo alvo de certa
exclusdo, sendo tachada ‘daquela que néo sabe’. Bia evidentemente se
incomoda muito com isso, porque € levada a acreditar que os textos que
produz estao sempre errados, defeituosos, aquém daquilo que a escola espera:
e ai eu fico com as duvidas...normal.

Certamente, isso pode ser tudo, menos algo a que se considerar
‘normal’. Uma vez que Bia escolhe se calar, resta-nos questionar: quando ela
se sente segura para dizer algo ou para escrever? Como Bia pode, nesse
contexto, gostar de ler e escrever? Se a autoria é fruto do posicionamento do
sujeito que, ao interpretar o seu gosto pela escrita, promove uma construcéo



Unica, singular, haveria alguma possibilidade de Bia se constituir como um
sujeito-autor? De interpretar as propostas de leitura e escrita feitas pela escola
como uma aventura a partir da qual ela poderia vir a ser um sujeito capaz de
produzir novos sentidos, diferentes daqueles esperados pela escola, pela
professora?

A resposta sera ‘nao’ se a relacao que a escola e a professora tém com
0 conhecimento estiver pautada na obediéncia cega a apenas um tipo de
interpretacdo possivel para o valor da escrita e da leitura. No caso de Bia,
assim nos parece, 0 modo como ela se relaciona com a palavra esta atrelado
ao tipo de punigcéao que sofrera ao ndo corresponder aos sentidos sedimentados
da escrita, na escola: pontos negativos, notas baixas, chacota dos colegas,
impaciéncia dos professores. Sobre isso, ela apresenta um exemplo de
quando sentiu medo e vergonha:

Ja, esse ano, porque a gente tinha que ler um livro e
clepois a Professora dava um avaliativo para contar o enredo,
coisa assim... \alia um ponto e eundo fiz. Ai tinha que pegar a

agenda Para cscarever Pra mae CiUC eu ndao FIZ

Bia relaciona a vergonha ao fato de ter de pegar a agenda na frente dos
colegas e ser ridicularizada, porque sera necessario escrever um bilhete para
comunicar a sua mae que nao fez a tarefa. No entanto, quando lhe
perguntamos sobre essa atividade de leitura, do que ela se lembrava, ela nao
faz comentario algum: ndao sabe dizer sobre a proposta de leitura ou de
pesquisa que havia sido solicitada ou por que resolvera ndo fazer a atividade.
Tampouco consegue se lembrar se, na classe, junto com outros colegas, houve
um momento de interagdo a partir do qual pbéde se sentir integrada e
estimulada a fazer a leitura do livro em questao. A proposta de ler parece ficar
perdida em sua memoria por conta da punicdo. Perde-se com isso o livro, a
histéria e o leitor. Também ndo ha, nesse contexto, uma conversa sobre a
importancia de que ela mesma fizesse a sua pesquisa e levasse 0s seus
exemplos e 0 seu texto para compartilha-los com os colegas. O nao fazer é
entendido como algo errado e que deve ser punido para que Bia se enquadre.

Mas ela continua insistindo em n&o se enquadrar.



E se na escola Bia diz que nao se sente estimulada a ler e a escrever, a
realidade encontrada em casa tampouco pode ser considerada como

estimulante. Bia conta que nao costuma ver seus pais lendo com frequéncia:

Euja’ vi meu Pai e minha mae lendo livros, mas poucas
vezes. Meu Paijé leu o livro do Amgr K!ink. Minha mae lé mais
que meu Pai. Mas o tnico em casa que costuma ler mesmo ¢ o
meu irm3o, que também estuda aqui nessa escola. Ja eu... eu
nunca, nunca li um livro que mandam comprar, eu nunca

li...nenhum.

Esse ambiente pouco convidativo para a leitura contribui para a
impressao que Bia tem dos livros e a preguica que diz sentir quando inicia a
leitura de um novo texto. Como fatalmente essa leitura acabara num tipo de
avaliacao ou punicéo, ela nem comeca a ler ou, se o faz, nunca chega ao final

do livro. Se algum livro lhe interessa ou agrada?

Néoj é que eu nao acho legal mesmo. O Unico que eu
to conseguinclo, clﬁeguei até a Pendltima Pa’gina, que tinha
acho que 67... agora tenho que pagar multa sendo nio

consigo pegar ele de novo.

Bia se refere nesse relato a um livro que emprestou da biblioteca. Como
ficou com o livro mais tempo do que era permitido € ndo havia chegado ao
final, ela o devolveu, mas ndo conseguiu ver como a histéria acabava. Para
pega-lo novamente tem de pagar a tal multa (mais uma punicdo envolvendo
seu processo de leitura) e ela ndo parece muito feliz com isso, nem disposta ao
sacrificio. Ler definitivamente nao parece valer a pena mesmo que s6 falte uma

ultima pagina para terminar o livro:

]i, mas eu ndo consegui acabar, mas ecle era
legalzinho.‘. [ora isso eu li O tesouro de ///72 56/2, que eu li
até a Pégina 107, tinha 190 e tantas Péginas‘ Fu li porque eu
gosto de lha Bela, porque cu tenho uma casinha la. T inha um

que era [Pecisées que fazem a c//}[creng:a; tinha um outro que



era () didrio ao contririo..é muito esquisito o livro. Voceé
tenta ler de tras para frente para saber o que é, ndo da certo;
se voceé lé de frente para tras ndo da para entender a histéria;
eu nao consegui também...outro livro que eu I (énio do

(_rime e esse dltimo que chama (Jma vida dentro de mim.

Esse ultimo livro é justamente o que Bia devolveu sem ter lido o final. Ela
diz que é a histéria de uma adolescente gravida que descobre que seu
namorado € portador do virus da AIDS. Logo depois, seu namorado se suicida.
Ela faz o exame e descobre que também tem o virus. Fica desesperada e
completamente perdida, porque seu pai hdo aceita a gravidez nem o fato de ela
estar com o virus. Entdo, aconselhada por algumas amigas, a personagem
principal comecga a frequientar um grupo de apoio e conhece um rapaz por
quem se apaixona e o qual comeca a namorar. Depois... ndo ha depois, porque
Bia tem de devolver o livro na biblioteca e nao consegue ler o final. Quando
indagamos como ela consegue, depois de todo seu envolvimento com a
historia, entregar o livro sem saber como termina, ela ri e diz: dai eu tinha que
devolver o livro...eu ndo sei como eu consigo ndo saber o final. Ela ndo sabe
guem € o autor do livro € nem 0 nome das personagens. Eu sei que o livro tem
uma capa amarela, uma menina e umas borboletas. O livro, na verdade, se
chama Um sonho dentro de mim, do autor Julio Emilio Braz.

Bia conta que suas outras experiéncias de leitura tém a ver com textos
publicados na internet e que, geralmente, estdo relacionados com temas da
atualidade. Quando os textos sdo menores, as vezes, ela consegue ler até o
final. Ndo ha um assunto que mais lhe interesse. Ela diz que seu interesse é
sempre pela imagem: a imagem é que a atrai e a leva a escolher o texto e fazer
sua leitura. Na primeira atividade que fez para nossa pesquisa, ela nos trouxe
uma longa reportagem sobre ‘aquecimento global e as 7 solucbes, composta
por textos e fotos. Esse tema era de seu interesse e ela gostaria de escrever
algo sobre ele. Mesmo assim, ndo conseguiu ler a matéria até o fim.

E interessante notar que a Unica escrita produzida por Bia, durante sua
participacdo na pesquisa, também tratava da preservacdo do meio ambiente,

apresentando solucdes para nao poluir mais o planeta, tais como reciclar o lixo.
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Nesse texto, é possivel ratificar as informacdes apresentadas nos relatos
de Bia quanto aos problemas com a ortografia. Mas eles sao infimos e nao
prejudicam o entendimento do texto, revelando que, no imaginario de Bia, as
questdes de lingua por ela apontadas sdo muito maiores e prejudiciais ao texto
do que realmente o sdo. Tanto que, s6 a titulo de checagem, podemos
perceber poucos desvios: falta acentuacao nas palavras ‘proprio’, ‘poderiamos’
e ‘importancia’, por exemplo. Também aparecem: ‘em-si’ separados por um
hifen; “sendeixar’ e ‘quetal’ escritas como sendo uma palavra so6; ‘empenhan’
com ‘n’ no final e um ‘fassa’ com dois ‘ss’.

Mesmo diante dessas ocorréncias, seu texto é legivel; as ideias e as
propostas que faz estdo bem encadeadas e promovem seu posicionamento
sobre o tema: fica claro que ela defende a preservacdo e entende que a
conscientizacdo € o caminho para garantir que a vida no planeta possa
sobreviver. Além disso, fica claro que ela escreve se dirigindo ao leitor, a quem
deseja convencer de que é preciso preservar o planeta e, para isso, é
necessario que todos colaborem, fazendo cada uma a sua parte. Ela propria



acaba por colocar-se como exemplo do que significa fazer a sua parte, dizendo
que, em casa, ajuda a sua mae a separar o lixo para reciclagem.

Sobre a elaboragao desse texto, Bia diz que escolheu escrevé-lo, porque
“Ai, vai tudo de uma vez”. Ou seja, ndo tem de ficar perdendo muito tempo ou
retomando o que ja foi feito. E uma tarefa mais rapida. Ela ndo sabe dizer se
essa atividade pode ajuda-la a melhorar sua habilidade com a escrita; acha que
escrever da muito trabalho. Mesmo tendo feito o texto para a pesquisadora,
nao gosta de escrever; acha que é muito dificil: “eu gosto de ficar em casa sem
fazer nada’.

Por causa disso, ela acha que costuma abandonar as tarefas de leitura e
escrita propostas pela escola. A informacdo do abandono dos textos no meio
do caminho ou, em alguns casos na ultima pagina do livro, nos chama atencgao,
porque a relacdo de Bia com a leitura e com a escrita tem sempre esse padrao:
ela nao finaliza o texto; ndo coloca o ponto final nos textos que escreve, nem
chega ao ponto final dos livros que |é. Finalizar a atividade de leitura e escrita
€, para ela, algo dificil que parece indicar um movimento inconsciente que nega
a responsabilidade de Bia frente a sua posicao de sujeito.

Ao lidar com o texto, seja ele escrito por ela ou por outrem, é preciso que
ela se inscreva como sujeito de sua leitura na interpretacédo discursiva que é
capaz de fazer. E ela ndo parece disposta a fazer isso. Mesmo assim, o que
surpreende, nesse “texto com meu proprio tema”, € que Bia, a despeito de que
sempre desiste antes de chegar ao fim, consegue termina-lo. Ela finaliza sua
ideia e revela seu desejo pelo tema ao sustenta-lo na escrita que diz detestar.

Retomando Barthes (2004b), o que pode reter o leitor por alguns
instantes é a marca do desejo ou do ndo-desejo — que ha no interior de uma
leitura, supondo-se que o querer-ler ja tenha sido assumido. E, em primeiro
lugar, os recalques de leitura. (p.34). O que Barthes diz é que todo ato de
leitura & determinado por leis (de grupos) das quais é preciso se libertar para
poder se constituir enquanto leitor. Ainda mais: a liberdade de leitura, qualquer
que seja o pregco a pagar, € também a liberdade de nao ler. (p.34). Para o
autor, ndo ha como separar o desejo de sua propria negatividade pulsional.

Nesse sentido, se tomarmos a leitura pela beirada, a leitura fraturada de
Bia, deixada no meio do caminho, sem o ponto final, podemos inferir que ela
estabelece com o gesto de ler uma relacéo totalmente pulsional, regada por um



desejo que nao se submete a estrutura, a castragdo do ponto final; que diz
‘nao’ as possibilidades de interpretacées convencionadas pela tradigcdo escolar.
Mas que paga o preco de nao saber o que vem depois ao ndo se aventurar a
fazer as préprias interpretacoes. Ao nao se permitir conhecer o fim dos livros
0s quais pega para ler por vontade propria ou por indicacao dos professores,
Bia parece justamente criar entre ela e a alteridade (o autor e o professor) uma
barreira que Ihe protege de reconhecer a existéncia das leis que lhe castram o
prazer ao dizer quando e de que forma a histéria acaba. Para nao ter de ser
castrada por esse Outro, ela fecha o livro antes, aparentemente tomando para
si 0 controle do gesto e do seu percurso peculiar de leitora.

Bia apresenta um outro dado que nos permite olhar com mais atencéo
para sua relacdo com a leitura e a escrita: ela ndo suporta estar sozinha ou
fazer algo sozinha. Em um de seus depoimentos, reclama que deixou de nadar,
algo de que gostava muito, porque nao tem companhia.

T u nao gosto de fazer coisa sozinha. [~ ntdo, o meu
irmdo gosta de fazer futebol; ai eu Parei de nadar, porque cu
ndo tinha companhia. [T u nadava na Piscina grande e cle
nadava na pequena e nao tinha ninguém conhecido na
grandem dai eu Parei de nadar. Nada. Nao, quer dizer, nadar
sem comPaﬂhia. Fu n3o gosto de fazer muita coisa sem
comPaﬂhia‘ Até viajar sem comPanlﬁia eu ndo gosto. Meu

irméoja’ nao é uma companhia, éuma praga.

Bia simplesmente para tudo o que tem de fazer sozinha, porque nao
suporta a auséncia do outro. Como se constituir leitor e escritor de textos
pressupde necessariamente um longo caminho que deve ser percorrido por um
sujeito solitario, que abandona a presenca concreta do outro para dar forma a
auséncia, lugar de sua criacao, Bia abre mao de criar. Ela se nega a estar s6 e
diz veementemente que ndo gosta de escrever.

E, em seu caso, a interpretacdo disso parece Obvia sem
necessariamente ser simplista: escrever pressupdée 0 passar sozinha pela
experiéncia de lidar com questdes da consciéncia e do inconsciente e assumir
responsabilidades sobre as escolhas que o autor deve fazer por sua escrita.

Sendo Bia uma menina que parece negar a escrita do mesmo modo que nega



fazer a passagem entre a infancia e a adolescéncia, podemos compreender
que sua relacdo com a palavra seja a de rejeicdo daquilo que a leitura e a
escrita vao lhe permitir ser: um sujeito que precisa romper com o desejo do
Outro para poder imprimir em sua vida seus préprios desejos.

Ha nessa postura de Bia pelo menos dois aspectos importantes a serem
analisados. De um lado, ha uma questéao familiar que esta posta em suas falas:
ela tem ciume de seu irmao mais novo, de nove anos, porque acha que a mae
da mais atencdo para ele do que para ela, ndo se preocupando com suas
dificuldades escolares. Bia rivaliza com esse irmao, reivindicando um lugar que
julga ser seu por direito. O irmao veio depois e, se nao bastasse, tirou dela a
atencao das mulheres de sua familia: tanto a mae quanto sua avo priorizam o
irmao em detrimento das necessidades que Bia diz ter: entender as questdes
da lingua, por exemplo.

Nesse caso, ela relaciona diretamente o estudo (ou o ndao desejo pelo
estudo, pelas coisas da escola) ao pouco valor que sua mae atribui as essas
dificuldades. Aparentemente, essa mae nao € capaz de perceber que a
dificuldade que Bia aponta com a lingua portuguesa tem a ver com o nao valor
que a mae imprime a relacdo entre elas. A lingua portuguesa como lingua
materna € a lingua da mae, a qual, na opinido de Bia ‘pouco se importa’ com o
real entendimento que a filha possa ter do que seja a aprendizagem dessa
lingua.

A minha mae estuda comigo, mas ... cla sempre quando
cu pego para cla fazer comigo, cla faz com o meu irmao
Primeiro ...al, quando cla ta comigo, ela sai, clePois volta ...eu

ficola Plan’ca&a, bem na hora de estudar ¢ assim...

Também em casa, ela se sente injusticada, acha que é chato o que
fazem com ela, tem ciimes do que acredita ser privilégio de seu irmao. E,
curiosamente, parece se relacionar do mesmo modo com as trés mulheres com
as quais convive: a mae, a avd e a professora. Todas elas responsaveis por
sua magoa e de seu fracasso escolar. Ela tem dificuldades para fazer as licoes
de inglés e portugués e atribui a falta de atencdo da mae, que lhe deixa
sozinha justamente quando ela mais precisa dela. Quando estuda com o pai,



que fica até meia noite com ela, ajudando-a com as questdes da matematica,
ela consegue ir bem. Mas, admite que essa ndo seja a sua prioridade. O que
mais sente dificuldade de estudar sdo as coisas das duas linguas, a
portuguesa e a inglesa, o que nao pode ser visto como uma coincidéncia.

Dai, chegamos ao segundo aspecto importante da histéria de Bia: sendo
a linguagem a determinante da subjetividade, que ndo esta posta desde
sempre, mas se constitui na alteridade, € justamente na relacdo com esse
outro-mae que Bia precisa fazer a passagem para se constituir como um
sujeito. No entanto, para que isso acontega, & preciso que esse ser seja
nomeado pela m&e com o nome de seu desejo. Mais ainda: como um ser do
desejo pela lingua que Ihe nomeia. Nesse caso, parece faltar a Bia o que em
Mariana e Paloma encontramos como determinante para a relacdo que
estabelecem com a escrita de modo geral e a escrita pretendida na escola: o
desejo por descobrirem uma voz que lhes mostre que sdo capazes de fazer
justamente essa passagem. Ao reconhecerem-se no desejo do Outro, elas
podem se reconhecer em seu proprio desejo de vir a ser sujeito pela via da
linguagem.

Para Bia, por alguma razdo a que nao podemos ter acesso, a lingua nao
parece lhe ser plena de multiplos sentidos, porque ela ndo consegue se
enxergar na lingua dos outros (mae, professora) e nem do Outro. E isso faz
com que a leitura e a escrita sejam tomadas por ela como seu impossivel.
Desistir de sua participacdo da pesquisa, portanto, parece ser a unica coisa a
fazer, considerando que ela ndo se vé nos textos que lhes sao propostos. A
renuncia ao desejo de desejar a palavra escrita talvez seja, em sua histéria, o
traco que marca sua solidao.

5. Cristiana: ler sim, escrever nem tanto

Dizem que a primeira impressao é sempre a que fica, o que no caso de
Cristiana pode até ser verdade. Ainda hoje, praticamente dois anos apos ter
estado com ela pela ultima vez, tenho em mente uma menina alegre,

extrovertida, falante, risonha e... distraida, muito distraida.



Especialmente no caso da distracdo, temos que essa nos parece ser
uma caracteristica um pouco ‘fabricada’; meio um jeito de criar para si uma
certa mascara que poderia potencializar suas outras caracteristicas, tornando-a
engracada e divertida. Ao mesmo tempo em que também poderia esconder,
Cristiana gostava de dizer que era muito distraida, que se perdia em seus
pensamentos, que viajava durante as aulas. Ela falava disso com orgulho,
como se a distracdo fosse mesmo uma marca que lhe diferenciasse dos
demais estudantes e mesmo do contexto escolar.

Tendo em vista que a escola exige de seus alunos atencdo constante
para aquilo que seus professores dizem, anotam na lousa ou leem no livro,
Cristiana d4 um ‘pouco de trabalho’ aos docentes, uma vez que usa sua
distracdo para ter deles uma atencdo mais cuidadosa. Ela, para seus
professores, esta na categoria ‘boa aluna’ e, portanto, tem potencial. S6 precisa
ser mais atenta. Cristiana sabia disso e ria, completando: Eu ndo consigo me
concentrar.

A falta de concentracdo aparecera em varios momentos dos encontros,
quando Cristiana atribuira a isso a dificuldade para produzir textos na escola.
Ao contar sobre a proposta de escrita de crbnicas feita por sua professora, ela
diz que nao gostou de seu texto, porque nao teve tempo para pensar e se

concentrar na atividade:

[ un3o gostei da minlﬁa, porque eu ndo tive tempo de
fazer a minha; a ProFessora disse que cu tinha meia hora pra
fazer o rascunho inteiro; e eu n3o tinha feito a Pesquisa,
porque eu nao sabia que ia ser naque!e dia e n3o estava

Preparada; entdo, eu ndo gostei do meu texto.

Para estar pronta para escrever seus textos, na opinido dela, seria
preciso uma preparacao diferente, que levasse em consideracao pelos menos

trés aspectos: concentracao, pesquisa, siléncio.

Tu gosto de ficar sozinha para Poder me concentrar;
fazer Pesquisa para ter uma base para Poc{er pensar. Mas eu

acho... cu também gosto de criar no meio da bagunqa, mas nao



um texto. | u nao consigo me concentrar... se fosse uma coisa
diferente, ’ciPo &anga, teatro, na aula de Arte... quando é

texto... eu ndo gosto no meio da bagunga de fazer texto.

A questdo da concentracdo parece se relacionar diretamente com o
siléncio: Cristiana ndo consegue escrever se nao houver siléncio, porque no
meio da bagunca tem dificuldades de se concentrar. No entanto, também
considera a pesquisa sobre o tema a ser escrito como um dos fatores
importantes para ter o que dizer. Especificamente durante a atividade de
escrita da crénica, em sala de aula, Cristiana justifica que nao gostou de seu
texto, porque nao tinha feito a pesquisa solicitada pela professora. E, portanto,
nao tinha o que pensar € 0 que escrever.

Por que nao fizera a pesquisa? Porque nao sabia que era para fazer:
faltara na aula em que a professora tinha falado da pesquisa. Sua distracao e
falta de concentracdo entram nesse episddio como uma justificativa para nao
ter lembrado de ligar para uma amiga a fim de saber o que tinha de ser feito,
anotando em sua agenda a tarefa escolar. Mas, segundo ela, € comum se
distrair com a conversa e a bagunca dos colegas e se esquecer de anotar o
que precisa fazer mesmo quando esta presente na aula. Esse dado sera
recorrente em todos os encontros feitos com Cristiana que, apoiada em sua
amiga Paloma, sera lembrada por ela de suas atividades escolares, entregues
quase sempre com atraso ou incompletas. Essa mesma amiga |Ihe serve de
comparagdo para falar sobre o seu processo de escrita e a necessidade que

tem de se concentrar para ter ideias criativas:

A FPaloma tira as histérias do ar. Agora eu ndo... eu
sento, penso; tem hora que me da uma ideia, mas tem vez que a
Fa]oma ou qualquer pessoa fala: T u fui num desfile e tinha
a'... dai eu falo: ja’ pensou se a modelo cai no meio do desfile?
Mas, as vezes, é meio sem nexo o que eu falo. As vezes nao.
Na maioria das vezes ¢ sem nexo. Sempre... ai para ter um
Jeito assim, que eu acho que eu sou mais séria que a Faloma
em tudo.. a Faloma consegue fazer o texto no meio da

bagunga e sai bom. [" u n3o: eu sento, eu o”‘:o, eu penso, eu

leioj eu releio, eu releio de novo... se passar uma escola de

NI



samba, eu on'lo, dou uma espiadinha na cscola, eu nao
consigo, eu perco a atencdo razoavelmente facil, eu me
distraio. Mas ¢ sério, tem hora que cu olho para lousa e fico
olhando pro verde. N3o, mas eu n3o penso nada, fica em
branco acluii.. alﬁ, mais nesse sentido eu cligo que eu sou mais
séria, porque eu paro, eu penso. A Faloma respirou, pum,
foi... eu nao c{igo que eu sou ]erda, eu penso, eu sou muito
centrada; se eu t6 fazendo acluilo é acluilo; n3o é outra coisa,
é aqui]o. 5(’) que se a Faloma ta fazendo um negocio e passar
um caminhdo na frente dela, levando a casa dela embora, so
ficar a mesinha dela, nao faz diferenca nenlnuma...Ja’ eu nao, ha

}Jaru”'lq t4 me irritando.

Cristiana lembra também que sua concentracdo pode ser afetada, se
houver alguma conversa paralela, na hora das provas. Por isso, ela ‘detesta’
conversa ou que a professora explique o que tem de ser feito; comece a falar
no meio da prova. Ela diz:

" un3o consigo fazer a minha prova; cu acho assim: a
pessoa tem que tirar a davida antes; vai chegar na prova e tira
davidas? Me incomoda muito. /\gora traba”‘no, eu amo fazer

em grupo... as ideias, da pra bagungar... eu adoro.

Ainda sobre a cronica, ela diz que faltou esse momento de trocar ideias
com o grupo, de pensar junto, ter criatividade, reclamando do pouco tempo que
teve para fazer tudo: Eu fiz a crénica sozinha, porque eu faltei, ndo discuti em
grupo... eu soO tive 25 minutos para vocé ver a diferenca. Fazer e passar a
limpo.

Mas, concorda com a professora, que geralmente ndo permite aos

alunos fazerem ou terminarem a ‘redacédo’ em casa a fim de evitar a ‘cola’:

Redagéo é comp]icado.“ a ProFessora ndo gosta que a
gente Faga o texto em casa, porque tem gente que leva pra
casae Pc&e para o outro fazer... seu amigo Pccle uma ajuda ou

Pcde para vocé empres’car o seu texto para ele ter uma ideia e



ai vocé acaba, sem querer mesmo, nao é de Propésitoj vocé
acaba falando ¢ a pessoa coPia tudo e fala que foi ela que
fez. Al eu fizo meu e fiz o dela. [ a ProFessora pensa que foi
essa suposta pessoa. [ eladaum ponto. Mas ai quanclo ela
Precisar fazer, por exemplo, na prova, vai cl*xcgar um dia em

que ela vai precisar fazer prova, ¢ a Promcessora vai ver que era
tudo fachada.
A C tem uma arma para isso: o vestibular. [T la fala

que ndo adianta colar aqui, porque vocé ndo val conseguir
fazer nada clePois, no vestibular. Fu Prmciro fazer

recupcragéo do que colar.

Ha, nessa passagem, alguns dados que agregam novas caracteristicas
a Cristiana. Mesmo sendo distraida e tendo dificuldade para se concentrar no
meio da bagunca da classe, ela entende que a escrita de seus textos deve ser
legitima; ou seja, é bom discutir com os colegas, trocar ideias; mas, na hora de
escrever, é preciso que cada um faca sua producao, cada um escreva o proprio
texto; porque, caso contrario, a pessoa nao sera merecedora da nota que vai
receber da professora. No entanto, a justificativa dada para isso é retirada do
repertério do adulto, que se preocupa em fazer com que os estudantes
aprendam a escrever por conta do vestibular. Na sexta série, Cristiana se
preocupa que, se pegar o texto do outro ou colar na prova, terd problemas no
vestibular, porque nao sabera fazer a redacado pedida. Mas essa parece ser
uma preocupacao forjada pelo universo da escola.

Ser autor de seu préprio texto, desse modo, tem uma relagéo direta com
fatores externos ao desejo de ser autor. Sdo as demandas sociais, ainda
distantes dela, que determinam a importancia de ela escrever suas redacoes e,
se for preciso, participar das aulas de recuperacdo. A dimensao dada para a
escrita, nesse contexto, parece ser a de um instrumento necessario para que o
estudante venca diferentes etapas de sua escolarizacdo: as provas escolares,
quando sera desmascarado por seu professor caso nao tenha aprendido a
escrever o proprio texto, copiando os textos dos colegas; os vestibulares,
guando também n&o conseguira escrever a redacao caso nao tenha aprendido

a escrever durante o tempo em que esteve na escola. Mesmo ainda estando no



Ensino Fundamental, essa preocupacao do vestibular aparecera também nos
depoimentos de algumas outras participantes da pesquisa.

Cristiana, entdo, oscila entre a aluna que se preocupa em legitimar sua
aprendizagem, escrevendo 0s préprios textos, e a aluna dispersa, distraida que
diz ser, atribuindo essa suposta distracdo a dificuldade que tem em se
concentrar. Embora escreva os textos solicitados pela professora, ela o faz em
um tempo préprio ou em condi¢des diferentes da dos demais colegas: tem de
fazer tudo (planejar, escrever, revisar, reescrever e entregar) ao mesmo tempo.
Esse fato, embora seja consequéncia de seu modo de lidar com as tarefas
escolares, gera nela uma certa insatisfacdo quando analisa o resultado de seus

textos: n&o ficou bom, ndo ficou como eu queria.
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Essa producao sobre o tema “Pirataria” exemplifica aquilo que Cristiana
diz de sua escrita e a necessidade que tem de se concentrar, estar ‘sozinha’
para escrever. Segundo ela, esse texto teve de ser escrito em um tempo muito
restrito, sem um planejamento anterior ou uma pesquisa mais aprofundada
sobre o tema. O resultado: um texto com sentido fragil, uma vez que as
informacdes nele contidas parecem reproduzir ‘frases feitas’, ‘clichés’ que ela
escutara dos colegas, antes de iniciar a escrita de seu texto, e também que ela
costuma escutar dos adultos a sua volta. Tanto aqueles com os quais convive,
quanto com aqueles que, em propagandas de TV, fazem campanhas contra a
pirataria.



Nesse sentido, na pressdo de produzir um texto para cumprir a tarefa
escolar, Cristiana mistura a histéria que quer contar (do sujeito que vai comprar
um DVD para ajudar o homem de quem teve pena) e o discurso panfletario que
quer convencer o leitor de que ndo se deve comprar mercadorias piratas. A
histéria, que deveria ter maior destaque por se tratar de uma cronica, fica em
segundo plano, porque a criatividade que Cristiana diz ter estd comprometida
pelas condi¢cdes apresentadas no contexto dessa escrita: ndo ha tempo de
pensar essa escrita, ha barulho a sua volta, ela ndo tem muitas coisas para
dizer sobre o tema. Tudo porque néo foi avisada de que haveria essa atividade.

Assim como Bia, Cristiana também ndo se responsabiliza sobre o0 seu
papel como estudante e espera que os colegas e professores tomem conta de
sua agenda, lembrando-a daquilo que é preciso ser feito. Com isso, quando é
pega de ‘surpresa’, produz textos que ficam aquém do que esperava ou
gostaria de escrever. Sua crbnica apresenta problemas com pontuacgao,
ortografia, acentuacédo, encadeamento de ideias, organizacdo das frases. De
acordo com ela, se tivesse mais tempo para reformular o texto, muitas dessas
questdes seriam revisadas.

A relagdo que Cristiana estabelecera com as atividades de escrita
solicitadas durante a pesquisa sera semelhante a que mantém na escola. Ela
apresentara muita dificuldade para cumprir os combinados, embora nesse
contexto da pesquisa, ela anote em sua agenda as solicitagdes e as datas de
entrega dos textos. Mas, agora, diferentemente do que ocorre na sala de aula,
nao pode justificar na bagunca dos colegas o seu esquecimento ou distracéo,
uma vez que em nossas reunides estao presentes apenas Paloma, ela e a
pesquisadora. Além disso, os textos devem ser escritos em casa, lugar que ela
considera tranquilo e silencioso, propicio para se concentrar e escrever. Por
que, entdo, também essas producdes escritas ndo sao feitas? Haveria nessa
histéria de Cristiana outros fatores além da questao da concentracéo?

Cristiana diz que tudo isso tem a ver com sua familia. Filha cagula de
uma familia sé de adultos, ela mora em Campinas com os pais € um dos seus
irmaos, de 26 anos. O outro irmé&o, de 25 anos, € casado e mora na cidade de
Sao Paulo, lugar onde estédo todos os seus outros familiares: tios, primos. Por
isso, vai todos os finais de semana para 14, ficar no meio da ‘bagunca’, se

divertir.



[” m casa, mora eu, meu Pai, minha mae e meu irmao mais
velho. 56 que cle sai de manha para a faculdade e clepois vai
para o trabalho. I o meu Pai também... entdo ndo tem muita
gente. A minha mae sé sai de vez em quanc{o durante a
semana. Entéo nao tem bagunga O restante da minha
familia, meu outro irmdo casado, minhas tias, Primosj ta todo
mundo em Sao Faulo. A bagunga estd em Sao [aulo e a
gente passa todo final de semana la. Dax’ ndo da para fazer
lic;éo. Fu PreFiro, entao, fazer na segunclaqceira, quando eujé

to na minha casa e tem mais siléncio.

Quando a segunda-feira chega, Cristiana se da conta de que n&o anotou
as tarefas, ndo sabe o que tem para fazer. Ou, o que ocorre em varias
ocasides, nao tem mais tempo de fazer, porque estd cansada do final de
semana e precisa dormir antes de ir a escola. Esse cansaco de Cristiana se
estende para sua mée, que também ndo consegue acordar cedo e nao
costuma, segundo ela, verificar se a filha tem ou ndo ‘licdo de casa’ para fazer.
Mais a frente, Cristiana apresentara exatamente esse dado como justificativa
para ndo ir mais aos encontros do projeto de pesquisa, propondo fazer e
enviar-nos por e-mail as atividades solicitadas. No entanto, ndo consegue
cumprir esse novo acordo.

Sobre a familia, ela conta que a mae nao fez faculdade, porque
comecou a trabalhar muito cedo. Depois se casou e teve logo dois filhos, que
tomavam todo o seu tempo, impedindo-a de continuar estudando ou
trabalhando fora de casa. O pai fez duas faculdades, mas ela ndo sabe dizer
em quais cursos. S6 sabe que ele & gerente de uma empresa e que trabalha
bastante. Seus irmaos sdo formados também. O mais velho fez Ciéncias
Sociais e, agora, estuda Fisica Médica na UNICAMP.

Esse irmao é para ela o seu modelo leitor. Como ele tem muitos livros
em casa e gosta de ler, costuma estimula-la a ler, a falar sobre suas leituras, a
mostrar-lhe os textos que escreve. E também ele quem a ajuda com mais

frequéncia nas tarefas escolares.



Meu irmdo mais velho estd na segunda faculdade,
ciéncias sociais, por isso ele tem bastante livro; eéo que mais
me estimula, porque ele mora comigo, ent3o, fica mais facil.
Mas o mais novo também me estimula, me da livro de
aniversario. Ah, minha mae le quanclo cla tem um tempo, de
noite, de vez em quanclo‘ Meu Pai le bastante: Jomal,

rePortagem na internet e revista. Mas livro & muito raro eu ver.

Ela costuma ver esse irmao mais velho lendo e escrevendo e diz que
isso acontece porque ele gosta e porque faz a faculdade de Ciéncias Sociais,
a qual lhe exige muita dedicacdo. Quase nao fala do irméo do meio, embora
reconheca que ele também a presenteia com livros, incentivando sua formacgao
leitora. Mas, seu gosto pela palavra, segundo ela, vem de antes, quando ainda

era bem pequena e pedia a mae que a levasse para a escola:

E_u adorava a escola. Como eu tava muito pequena
para ir a escola, eu Pedia pra minha mae me colocar na escola,
porque no meu Préclio tinha criancas com variacdes de idade e
a maioriajé era grancle e estudava. [ eu Pedia pra minha mae:
‘mae, me coloca na escola’. Ai teve um ano, mesmo sendojé no
final do ano, a ProFessora falou assim: coloca elajé no Jardim
|| e tudo bem. Ai eu entrei. Até que minha mae ciueria me
repetir no Jardim ”, mas a Prochsora falou ‘nao, ela ¢ boa
a]una, ela gosta; entdo vamos deixar ela ir. A eu adorava ir
paraa escola, voltar e tal. I~ contar paraa minha mae como foi

e depois fazer ligéoi.. cu adorava.

Cristiana diz que a mae queria que ela repetisse o Jardim Il, porque era
mais nova que os demais colegas de classe. No entanto, como ela conseguia
acompanhar o ritmo das aulas e mostrava grande entusiasmo pelas coisas da
escola (a leitura e a escrita), chamou a atencao de sua professora e acabou se
adiantando no processo de alfabetizacdo. Mesmo nao tendo certeza se ja sabia
ler quando entrou na primeira série, diz que ja amava ler. Amor que mantém

alimentado a cada nova possibilidade de leitura feita dentro ou fora da escola:



T u amo ler! Amo, adoro ler.. leio todo dia.. a
Progessora manda ler um livro e da um prazo.. eu ja’ li dois
nesse prazo. Fu gosto de ler tudo. T em uma colecao de
Didrio da Pr/ncesa, tem livro de acdo que eu gosto de ler.
Meu irmao quer que cu Jé comece a ler 51‘1a!<espeare; eu
ainda ndo comece, porque a Professora falou para cu esperar
um pouco, porque na 72 série a gente vai ter que trabalhar...
essas coisas... tudo... [ u pego bastante livro na biblioteca.
Mas eu também t6 lendo em casa, porque meu irmao tem
muitos livros... tem livro de crianca também. [” nt3o eu leio; eu

leio desde revista até um livro seila 170 paginas.

Essa relacdo de Cristiana com a leitura € interessante, porque parece
propiciar-lhe a concentracdo de que necessita € a qual ndo consegue ter
qguando envolvida nas tarefas de escrita. Embora ela considere que sua relacao
com a leitura e a escrita seja muito boa, ela elege a leitura como sua atividade
preferida. Tanto que, mesmo quando estdavamos conversando sobre suas
producdes escritas, muitas vezes, ela comecava falando de sua relacdo com a
escrita, mas acabava retomando a questao da leitura, como seu foco principal

de atencao:

[T u escrevo também... quanc{o eu acabo de escrever,
eu fico escrevendo meu nome no livro, desenho... eu gosto de
escrever e ler Principalmentc anndo eu ndo tenho muito
temPo durante o dia, eu pego pra ler de noite e até passo do
hora’rio;Jé aconteceu de eu ficar até as 3h lendo. Mas eu
gosto de escrever. Mas Principalmente deler.[u gosto tanto
de ler que dai acaba o livro e eu fico triste, porque as vezes
ndo da para ir 4 biblioteca renovar... ai eu vou e pego outro
livro. Mas |4 em casa & assim: eu vi a capa de um livro e falo

que eu gos’cei, meu Pai fala: “vou comPrar” eele compra.

Especificamente sobre a escrita, ela conta que, em sua casa, o pai
costuma escrever e-mails ou coisas pessoais, como anotagdes na agenda,

tendo com a escrita uma relagdo mais instrumental: ela Ihe serve para registrar



e comunicar coisas geralmente relacionadas aos assuntos de trabalho. Ja a
mae, segundo Cristiana, gosta de escrever cartas e gosta principalmente da

prépria letra:

Ela escreve... ela gosta de escrever. Eia escreve carta,
ela gosta da letra dela e fica escrevendo. A minha mae
escreve cartas as vezes para alguém esPechCico, ela varia: as
vezes para um sobrinho, as vezes para o meu irm3o; as vezes,
ela escreve para ela mesma; as vezes ela escreve para mim; as

VEZES, ela Fica sO CSCFCVCH&O nomes, desenlﬁa‘.‘

Esse dado nos parece interessante por duas razdes: primeiro pelo modo
como a mée de Cristiana lida com a escrita da filha; depois, porque a propria
Cristiana vai dizer, posteriormente, que sua dificuldade com a escrita é
justamente a letra, a qual considera ‘feia’. Como a questao da letra parece ser
importante para essa mae, que faz de sua escrita quase um desenho, uma
inscricdo de sua letra no papel, a qual ela fica longo tempo admirando,
observando, reformulando, Cristiana sente-se atraida por essa letra da mae,

comparando-a a sua propria caligrafia:

[~ u tenho digrio... a minha mae acha que a minha letra ¢
feia, eu também acho. Mas ela faz eu escrever sempre ¢ ela
tem um caderno de ca]igra?ia pra cu me”'lorar; por isso ela me

estimula mais a escrever, ela estimula.

A escrita, nessa relacdo entre mae e filha, apresenta um sentido
diferente do usual: a mae nao parece estar propriamente interessada naquilo
que a filha escreve, mas na forma dessa escrita, na letra que imprime beleza
ao papel. Dai ter a preocupacdo de fazer com que Cristiana exercite-se em
cadernos de caligrafia a fim de tornar sua letra, que é feia, mais bonita, melhor.

Esse dado nos remete a dois caminhos diferentes sobre a escrita na
vida de Cristiana. Lembrando uma passagem de Barthes (2004c), quando o

autor se pergunta por que gosta de escrever, ele cita justamente a questdo do



movimento de sua mao marcando a bela folha de papel. Ha nesse gesto um

prazer inigualavel para o autor. O prazer de um artista que sente a mao

agir, virar, ligar, mergulhar, levantar-se frequentemente, no
ato das corregdes, rasurar ou estilhagar a linha, aumentar o espaco
até a margem, construindo assim, a partir de tragos miudos e
aparentemente funcionais (as letras), um espaco que é simplesmente
0 espaco da arte: sou artista, ndo no sentido de figurar o objeto,
porém mais fundamentalmente porque na escrita meu corpo goza ao
tragar, incisar ritmicamente uma superficie virgem (sendo o virgem o

infinitamente possivel). (p. 292)

Para Barthes, a escrita se compde desse enlagcamento entre o refletir
sobre o que deve escrever e 0 proprio gesto nada metaférico de fazer a mao
alcancar a ‘boa caneta’ e a folha de papel, tracando a letra que é expresséao de
seu prazer e de seu gozo. Sua mao, como parte de seu corpo, promove nele o
prazer da escrita, permite sentir a textura do papel, abraca a caneta que
arranha a superficie lisa e constroi o tracado que vai dar forma aquilo que quer
escrever o autor.

Cristiana diz, por exemplo, que uma das dificuldades que encontra para
escrever tem a ver com a sua letra; s6 depois, aponta suas ideias sem nexo,

fruto de uma imaginagéo que vai longe:

Ah, a minha letra ¢ feia... eu penso de umjeito, mas nem
sempre sal daquelejeito, porque cu fico escrevendo como se
estivesse Pensando, nem sempre sal uma coisa certa, ’ciPo um
texto bom... a Promcessora falou mesmo que os meus textos nao
sao tao organizados, ndo tem Pé assim... eles nao saem muito
bem. Mas na minha cabeca esta tudo certo cluanc{o eu leio;
porque ¢ uma ideia que ¢ a minha imaginac3do, vai muito longe;
a minha imaginacdo ndo €& aquela de um livro que ¢ uma
realidade tao fixa; uma realidade na realidade.

As vezes é uma coisa tio diferente; entdo, as vezes até
fala de gente e ta]; mas as vezes nao tem muito nexo, ndo é
muito bom.. eu me sinto mais ou menos, né? Forquc a

Promcessora fala que ndo esta bom, porque nao tem Pé nem



cabega, porque é estranl‘xo, diferente... mas ou menos, né?
Forque eu me sinto realizada com o que cu escrevi... mas nao

foi aquilo que a ProFessora quis que cu escrevesse...

Esse dado nos traz de volta a escola e nos permite avaliar que a escrita
solicitada e esperada pela professora ndao é aquela a que Cristiana tem
condicOes de fazer. A escrita que faz a realiza, esta certa, ndo esta fixada na
realidade de um livro que tem tudo no lugar. Para ela, tem ‘pé e cabeca’,
mesmo que 0S pés estejam em cima e a cabeca embaixo, contrariando o
modelo escolar que, certamente, tende a considerar a boa escrita aquela que
linearmente se apresenta com o0s elementos, todos distribuidos
convencionalmente.

Por isso, o texto de Cristiana causa estranhamento na professora. E o
diferente instaura a falta e nega os modelos ja conhecidos, as respostas
prontas, as avaliacbes convencionais. O gesto de sua escrita parece
permeado desse desconforto, da incerteza, da inseguranca que, atravessando
a distancia entre aquilo que a professora espera e aquilo que Cristiana tem
condigcdes ou deseja escrever, tenta inibir sua imaginagdo, sua capacidade
inventiva. Ha claramente, nesse relato, uma ruptura entre aquilo que quer a
professora, enquanto representante direta da instituicdo escolar, € o que deseja
Cristiana. A escrita solicitada pela escola ndo se cumpre no texto sem ‘nexo’
escrito por ela. Resta saber se ele se cumpre enquanto um texto que possa
ser legitimado pelo Outro, justamente por uma marca que lhe inscreve na
diferenca e na autoria.

Na sequéncia desse relato, ela completa dizendo que seu texto néo foi
aquilo que a professora quis que eu escrevesse, entendeu? Entdo, eu ndo me
sinto muito mal, nem muito bem... assim, normal, um pouquinho triste, mas
normal. Em alguns casos, Cristiana refaz o texto. Em outros, reclama que nao
recebeu da professora o que considera a devida atengdo e avaliacdo. Nesse
caso, recorre ao irmao mais velho e ao pai para que avaliem se aquilo que

escreveu tem légica, se esta bom, se pode ser mudado e de que forma.

Ah, depen&e do texto, porque.. uma vez que fiz um

texto que a Progessora mandou fazer sobre um livro que a



gente tinha lido logo no comeco do ano, eu fiz um texto com
quatro ou cinco Foﬂnas, frente e verso, e fiz um trechinho em
uma outra folha, e a ProFessora nem passou... ndo lembrou de
corrigir e, entdo, eu Fiquei assim, meio, ‘nossa, deu o maior
trabalhao para cu fazer e a ela nem foi 3, corrigiu, falou que
tava de errado’. Mas Pe]o menos eu dei pro meu irmao,
porque ele ¢ mais velho ejé estudou aqui e em todos os
colégios por onde euja’ Passci (apcsar que s foram dois), ele
Jé estudou e ele sabe, Pelo menos na época dele sabia, o que
tava Falaﬂclo; entao, ele Pode ver isso pra mim. Meu Pai
também corrige; eles me ajuclam I~ ume sinto bem com a ajuda
&e]cs, porque meu irmao, eu acho assim, que ¢ mais facil
entender o meu irmao exPlicanclo qualquer matéria do que
entender a Promcessora s dois sao faceis, porque cu me
sinto bem na saia; mas eu acho assim eu me sinto mais leve
quanclo eu td com ele, porque ele fala de umjeito dhcerente,
porque ele esta la em casa, é meu irmao, explicando de um

Jeito mais livre, sabe? Umjcito diferente, entao, fica mais facil.

Ha nessa passagem alguns dados importantes que elucidam a visao de
Cristiana sobre a escrita na escola: a professora ndo consegue enxergar o0 que
ela escreve ou valorizar seu esforgo de escrever cinco folhas, priorizando em
sua devolutiva aquilo que falta ao texto ou o erro. Ao nao ter percebido o ultimo
‘trechinho’ do texto em uma folha a parte, ndo conseguiu perceber o0 ‘nexo’
dessa escrita, referindo-se a essa falta como erro. Cristiana se ressente da
leitura que a professora faz e vai buscar outros leitores, seu irméao e seu pai,
porque tem neles confianga. Certamente eles poderédo Ihe dizer o que ha de
errado com o texto.

Nesse momento, temos, entdo, um outro dado importante: a escrita na
escola esta posta como uma questao de acertos e erros. Ha, portanto, um jeito
certo de escrever e um jeito errado. Se o texto de Cristiana é avaliado como
‘errado’ por sua professora, é preciso descobrir onde, entdo, esta o erro e qual
pode ser a solucdo para o problema. Uma vez que a professora, aos olhos da
estudante, falha ao nao ‘ler e corrigir adequadamente o seu texto, ela vé em
seu irmao, antigo aluno do colégio e portanto sabedor dos caminhos ‘certos’ da



escrita, um aliado que podera Ihe ajudar com as respostas. Seu irmao sabe
explicar o que falta em seu texto, porque ja passou por essa escola e sabe 0
gue os professores querem que os alunos escrevam.

A relagdo que estabelece com a escrita, nesse contexto, parece ser a
que se move na expectativa de saber o que o outro (a professora) quer do
aluno como autor. O suposto autor no qual se espera transformar, mais uma
vez, é fruto do contexto escolar e ndo de sua experiéncia com a escrita das 4
ou 5 paginas que escreveu e sobre as quais teria certamente o que falar, caso
a professora |he pedisse. Como a experiéncia da escrita, na opinido de
Cristiana, ndo € valorizada pela professora, ela precisa de um outro (seu irmao)
que, mesmo estando fora da escola, sabe o que dentro dela se passa.

O terceiro aspecto tem a ver com a relacdo que Cristiana estabelece
com o0 irmao em comparagao com a relacdo que tem com sua professora.
Embora ela expresse explicitamente que gosta dessa professora e se sinta
bem nas aulas, aponta mais um dado sobre o espaco escolar: o
aprisionamento em contraste com a liberdade. A explicacdo do irmao é mais
livre, evidentemente, considerando que ela esta em casa, protegida por ele e
por toda a familia, recebendo uma atencao exclusiva e podendo expor suas
duvidas, anseios sem o risco de ser avaliada como ‘errada’. No entanto,
agregado a isso, ha implicitamente o fato de que aquilo que ela aprende fora da
escola é mais facil, mais tranquilo, mais livre, porque nao esta atrelado as
regras escolares. A experiéncia de refletir sobre seu proprio texto passa a ter
um outro valor, ganha um novo colorido, liberta-se do eixo certo-errado.

Mas, ndo vemos esse texto, porque Cristiana, na verdade, ndo o
escreve. Fora da escola, ela acaba por se movimentar do mesmo modo que
dentro da escola no que diz respeito a sua prépria escrita. O fato de ‘adorar’ ler
nao interfere na relacao que ela tem com a escrita e com a letra que pretende
‘bonita’. E, afinal, o que disse Cristiana quanto ao projeto de pesquisa? Ela
nos enviou um mini relato, varios dias depois de nosso primeiro encontro por

conta de sua ‘falta de tempo e distragao’.

O que eu achava:

Eu achava que seria relativamente chato e sem gragca. Mas eu estava errada, foi demais muito legal e
divertido! Adorei a autora e estou adorando participar desse projeto espero que a Paloma e a autora
também, espero ter uma surpresa!

OBRIGADA PELA ATENCAO!! Desculpe a demora! [Relato enviado no dia 08 de outubro de
20071




Nesse texto, ela aponta mais dois aspectos interessantes sobre a sua
relacdo com a escrita e a escola: primeiro, ela esperava que a proposta fosse
chata e sem graca, 0 que nos leva a pressupor que, talvez, seja essa a opiniao,
nao explicitamente revelada, que Cristiana tem sobre as atividades de escrita
das quais participa no contexto escolar. Segundo, ela esperava do projeto
alguma surpresa.

Nao sabemos exatamente o que ela quer dizer com ‘surpresa’; no
entanto, considerando os fatores ja analisados, ela parece se relacionar com
aquilo que a escola nao quer que Cristiana faca ao deixar desvelar aquilo que
ela acha que a escola deveria permitir: a escrita sem ‘nexo’ que € capaz de
escrever. Mas, onde essa escrita estd que ndao pode ser revelada em nossos
encontros?

Nao ficamos sabendo, pois, assim como Bia, Cristiana desiste de
escrever as escritas do projeto, as quais, se fossem sustentadas, seriam as
suas proprias escritas. Nao a do outro, seu colega; ndo a do desejo de sua
professora ou da letra de sua méae; mas a escrita que fosse resultado e
consequéncia da sustentacdo de seu préprio desejo pela palavra, pela histéria,
pelo traco de sua existéncia. As cartas que quis escrever ficaram sem autor e
sem remetente, porque Cristiana ainda precisa desprender-se do desejo de
escrita do outro para poder desejar sua prépria escrita e sua prépria letra.

Ela parece evitar a escrita ao evitar as tarefas escolares, justificando na
falta de tempo para escrever (porque faltou na aula em que a professora
explicou o que era para fazer; porque se distraiu com o barulho etc.) o
resultado do texto que nao a satisfaz e nao corresponde as suas expectativas
manifestas: ‘A letra ficou feia’; ‘a ideias estdo sem nexo’; ‘o tempo acabou e eu
tive de entregar a redacao’. A consequéncia imediata disso é que ela nao se
diverte ao escrever, nem se aventura, de fato, com a escrita, porque restringe
sua experiéncia as essas atividades escolares. Dai desiste de tracar a letra tal
qual seu desejo a deseja e desiste de escrever a histéria e a carta que,
acredita, poderiam ser motivo de comparagdo com os textos de Paloma, sua
amiga que tem ‘estilo’ e ‘voz prépria’. No final, Cristiana guarda para si o tragco
gque marca sua verdade na auséncia do texto com o qual ndo se permite

presentear.



CAPITULO 6

Algumas consideracgoes

A escrita cessa, cedendo lugar ao siléncio, quando
a palavra impde seu limite de representacdo. Ou seja,
quando n3o h4 mais palavra para dizer a experi€ncia, a
travessia, o ato. Dai, o que fica € a propria construcao
desta escrita, a qual tem voz e sobrevive para além
daquele que a produz. E essa voz que permite ao sujeito
viver no texto, pertencendo a um lugar e a um momento

da cultura.

% AGUIAR, Eliane A. de. Do sintoma da escrita a escrita como ato criativo: uma reflexdo sobre a dificuldade de
pos-graduandos no acontecimento de sua escrita. Dissertacdo de mestrado. Faculdade de Educacdo da Universidade
de Sao Paulo, Sao Paulo: 2004. (p. 143)



1. Para o que so resta

No inicio dos anos 90 do século passado, durante o meu curso de
licenciatura em Lingua Portuguesa, na Faculdade de Educacédo da USP, ouvi
falar pela primeira vez de um livro chamado A lingua absolvida, de Elias
Canetti, um escritor bulgaro que passou um periodo de sua adolescéncia na
Suica por conta da Primeira Guerra Mundial. O titulo era maravilhoso e
causava em mim qualquer coisa de profundo, magico, tragico. Tanto que
rapidamente fui buscar um exemplar na biblioteca da faculdade e passei a
percorrer suas paginas com uma curiosidade faminta, desejosa das palavras
que o livro tinha a me presentear.

Descobri, entdo, que se tratava de um texto autobiografico. E seu teor
revelava a intensa relacdo de amor que o autor nutria com a sua lingua
(materna?). Mas nao sé. A questao é que nao sabia dizer o que havia a mais;
s6 que isso ndo tinha importancia. A lingua absolvida de Canetti tinha marcado
a minha prépria lingua e isso me bastava como leitora haquele momento.

Nunca esqueci Canetti. Hoje, ao me deparar com o fim ansiado deste
trabalho de escrita, esse autor e seu livro se pedem presentes aqui. E, acredito,
para me contar sobre aquele a mais que, ha vinte anos, me deixou muda diante
da experiéncia tao singular de leitura. Por isso, em nome de uma ‘licenca
poética’ e de uma autoria que teima em deixar dizer, tomo emprestado um
trecho desse livro para contar sobre Elias, sua escola e sua escrita. No final,
creio que poderei ser eu mesma absolvida por mais esse desvio no percurso.
Se nao pela pertinéncia dessa ultima citacdo, pelo menos pela beleza da
histéria do menino que um dia viria a ser um Prémio Nobel de Literatura de
1981.

1.1 A lingua absolvida de Canetti, a escrita, a autoria e a escola

(...) A partir deste momento ela ndo recuou. Providenciou minha mudanga

para a Alemanha, um pais que, como ela dizia, estava marcado pela guerra.



Imaginava que 14 eu frequentaria uma escola mais severa, entre homens que
haviam estado na guerra e conheciam o lado mais duro da vida.

Eu me opus com todos os meios contra essa mudanga, mas ela ndo me deu
ouvidos e me levou da Suica. Os unicos anos completamente felizes, o
paraiso em Zurique, chegaram ao fim. Talvez eu tivesse permanecido feliz, se
ela ndo me tivesse arrancado de l4. Mas também ¢é verdade que vim a
experimentar coisas diferentes das que eu conhecia no paraiso. A verdade é
que eu, assim como o primeiro homem, sé vim ao mundo pela expulsdao do

Paraiso®'.

‘Ela’ € a mae do narrador. O trecho narrado: parte de uma conversa dura
e decisiva que o jovem Elias teve com sua mae que, fazendo um interdito e
imprimindo nele a castragao, resolve retira-lo da idilica e romantica Zurique do
pds-guerra para fazé-lo passar pela experiéncia de sujeito no mundo. Ela
exerce, no momento dessa conversa, uma fungao paterna, uma vez que na
auséncia concreta do pai, que esta morto, precisa expulsa-lo do paraiso seguro
do ventre materno para fazer dele um homem. Por que: a méae acredita que
Elias esta preso ao imaginario, considerando apenas como verdade a vida que
conhece nos livros que |é. Protegido dentro de uma escola que nao lhe faz
frente, e tampouco Ihe gera desconforto ou falta, condicbes necessarias para a
aprendizagem significativa e singular, o adolescente vive por meio do viver de
personagens, bichos, obras de arte e, até mesmo, moradores nativos que, aos
olhos astutos dessa mae, convertem-se em poses solidificadas de alguma
coisa que se desenrola continuamente, por longo tempo, sem cessar. (p.301)

E certo que a mée nio esta falando das coisas, pessoas, personagens
ou pinturas, mas dos olhos do menino que, preso a essas imagens, solidifica-
as ao acreditar em suas verdades; mais ainda, ao acreditar que, ao contempla-
las continuamente, encontraria nelas a verdade da vida. Ao questionar a méae,
perguntando-lhe se os autores e pintores admirados por ele eram também
poses solidificadas, ela lhe diz: ndo... mas, para vocé, eles se converteram em
poses. Vocé se satisfaz em contempla-los. Com isso, vocé se poupa de tudo
aquilo porque vocé proprio teria que passar. E este é o perigo da arte. Tolstoi

*I CANETTL, Elias. A lingua absolvida: histéria de uma juventude. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1987. (p. 308-309)



sabia disso. Vocé ainda n&o é coisa alguma e imagina que ja é tudo aquilo que
conhece dos livros ou dos quadros. (p. 301)

O problema todo parece estar exatamente ai: o filho preso nesse
emaranhado atraente e prazeroso de seu imaginario, tdo confortavel que nao
precisa de mais nada. Nao ha falta na vida que leva em Zurique. Ele tem tudo:
posicao social, poder aquisitivo, alimento para o corpo, livros, um campo cheio
de flores, muito o que contemplar. E ele é feliz. Mas, como a mae |he diz, ele
nao é coisa alguma; ele é nada. E a condicao para ser esta exatamente naquilo
que ele ndo tem: a falta. Por isso, ela Ihe ‘arranca’ do paraiso para lhe imprimir
nesse momento a marca do desejo. Na falta, o desejo se instaura e Ihe faz sair
daquele estado contemplativo que lhe satisfaz completamente na mesma
medida em que o imobiliza.

Entre conhecer o que ha nos livros e passar ele mesmo pela experiéncia
do conhecer havia uma distancia quase intransponivel; mas que se torna uma
outra coisa quando essa mae faz o chamado para que Elias passe a existir
como sujeito, chegando mesmo a insulta-lo ao dizer que ele & um parasita, um
nada. De nada adiantava ler se o aprendizado dessas leituras que o
adolescente fazia fosse um fim em si mesmo, € ndo um modo de firmar-se
entre os outros. Ou, em outras palavras, fazer-se sujeito a partir do desejo do
Outro. Para a mae, as leituras de Elias e as cartas que ele lhe escrevia
contando de seu deslumbramento com as cores do mundo perfeito em que
vivia s6 reforcavam sua certeza de que tudo depende daquilo que realmente se
faz, todo o resto ndo conta.

Expulso do paraiso, Elias reconhece que o Unico caminho para vir ao
mundo e, portanto, para nascer enquanto sujeito no mundo era mesmo estar
fora daquilo que iludidamente lhe enchia de felicidade e completude. O seu
sujeito estava em outro lugar, estava fora desse imaginario aprisionante, estava
fora do que sua mae chamava de tagarelice. Entre essa expulsdo e o Prémio
Nobel de Literatura, entre o jovem Elias e o autor Elias Canetti certamente
estiveram presentes as tais experiéncias pelas quais passou e que, diferentes
do que conhecia no paraiso, marcaram sua pele com suas proprias letras e
fizeram dele um sujeito-autor.

A pergunta, no entanto, é: por que comegar esse capitulo com uma
citacdo de Canetti e atravessa-la com algumas interpretacbes? Nao € agora o



momento de terminar falando da escrita na escola? Da impossibilidade da
autoria nesse contexto escolar?

A resposta sdo muitas respostas e nenhuma verdade de fato. Primeiro,
como disse, comeco o capitulo assim porque gosto muito de Canetti e de sua
Lingua Absolvida, inocentada, isenta de culpa. E uma lingua que lhe inscreve
no mundo a partir de sua prépria poténcia criadora. O escritor e aquilo que ele
foi capaz de vir a ser em sua escrita, um sujeito, faz dessa lingua o seu lugar
no mundo, fora do paraiso que era a lingua do Outro a quem contemplava na
posicao passiva, paciente, estatica de quem nada precisa fazer porque nada
realmente Ihe perturba. O fazer dos outros e o dizer do Outro lhe bastavam
porque tamponavam seu desejo e, consequentemente, sua falta. E
consequentemente sua dor.

O arduo e doloroso percurso que o autor faz para ser no mundo resgata-
lhe justamente o desejo de subverter a ordem idilica de um tempo feliz por ndo
exigir dele implicagéo, trabalho e responsabilidade. A falta instaurada com a
expulsao do paraiso gera nele o desejo de buscar essa felicidade em outro
lugar. E ele vai para a escrita que tanto Ihe enchia os olhos quando feita pelo
Outro. Dai ser Canetti 0 nosso ponto de partida neste momento. Ao ser barrado
por aquilo que lhe castrava o prazer de nada ser, ele vai justamente buscar na
aventura da escrita o prazer de tudo poder ser na falta e no desejo nunca
possivel de ser satisfeito plenamente. Portanto, Canetti nos retorna a escrita.

Segundo, porque no trecho aqui recortado encontramos a escola e,
claro, o aluno Elias que tem nos livros seus maiores aliados. E ai estda uma
questdo: sua mae reclama justamente porque Elias 1€ muito e lhe escreve
muito sobre o que |é. Isso a preocupa a ponto de tirar seu filho da escola em
Zurique e leva-lo para uma escola na Alemanha destruida pela guerra. Um
gesto paradoxal e incompreensivel se 0 que tivermos como juizo de valor e
verdade dentro da escola for a ideia de que a leitura e a escrita s&o0 mesmo o
bem mais precioso que essa instituicdo pode dar a seus alunos.

Ora, se o0 garoto lia compulsivamente e gerava, a partir disso,
pensamentos, cartas, conversas sem fim sobre uma personagem, o
funcionamento de um inseto, a pobreza romantica, ndo seria isso aquilo que de

melhor essa escola poderia Ihe proporcionar? Que esse adolescente tivesse



curiosidade sobre o que os textos lhe ofereciam sobre as experiéncias no e do
mundo?

Seria se nao fosse o imaginario aprisionante. E nesse ponto fazemos
mais um lago com o tema tratado nos capitulos anteriores. O fato de Elias ler e
escrever muito ndo Ihe garantia que ele estivesse se tornando um sujeito para
além de seu eu. Evidentemente que o garoto aprendia coisas e tinha repertério,
mas aos olhos da mae, e a seus proprios olhos olhando para essa cena anos
depois, ele se encontrava na escola de Zurique dentro de um circuito
paralisante e fixado na imagem do ideal. Mesmo a pobreza para ele era idilica,
porque ele ndo a via, mas a lia pelas lentes de seus poetas, escritores, pintores
prediletos. Elias ndo tocava na pobreza ou em qualquer outra coisa que lhe
permitia experimentar a experiéncia. Ele preferia apenas saber dessas coisas
pela experiéncia de outrem.

Dai o problema da sua escola e dele dentro dela. A teia escolar lhe
cegava para as possibilidades de viver no mundo, porque lhe criava um mundo
a parte, no qual todas as experiéncias eram possiveis desde que controladas
pelas paginas dos livros, com seus comeco, meio e fim. A mae aponta que
Elias ndo se permite entrar em contato com autores ou situacées que lhe
desagradem ou dirigir seu olhar para alguém que nado pense como ele,
fechando-se a qualquer possibilidade de insatisfagdo, contrariedade ou
frustracdo. O que parecia, para ela, algo letal, porque um homem satisfeito
nada faz, um homem satisfeito é um aposentado antes de ter comegado a fazer
alguma coisa. (p. 304)

Além disso, um outro ponto relevante para fazer a mae tomar a decisao
de ‘arrancar’ Elias de la é o fato de que escola promovia um contato artificial
entre o adolescente e os homens que |a lecionavam. Para a mée, essas figuras
masculinas, longe de exercerem uma fungéo de interdito, de contrariedade, de
cortes, tinham de protegé-lo, uma vez que ainda era um menino e precisava de
ajuda. E isso o deixava ainda mais emaranhado na rede de relagdes
imaginarias existentes nessa escola. Sua mae intuia que, para fazer de Elias
um homem saudavel e responsavel, era preciso que ele fosse castrado pela
funcéo de pai. E ndo protegido como se tivesse que viver em uma redoma de
vidro para nao se machucar. Nao ha castracdo sem dor e, portanto, ndo ha

existéncia sem dor. A mae, de alguma forma, salva seu filho de se envolver de



tal modo na teia do imaginario que nao mais conseguisse sair dela, sendo
assim um eterno alienado em seu gozo do bla, bla, bla, ou seja, da palavra
vazia.

Capturado pelo ‘fantasma da ambiéncia’, o contexto escolar de Elias
gerava um cenario que ele tentaria buscar em todos os lugares por lhe permitir
a satisfacdo plena. Nela ele encontrava protecdo contra suas dores e
sofrimentos, o que promovia um tipo de satisfacdo plena e, portanto, burlava a
falta. Entao, ele enxerga a perfeicdo em todos os cantos, todas as cenas, todas
as personagens, todas as vidas, inclusive a dele, cristalizada que estava na
sua forma de dizer o mundo por ser, na verdade, a forma de seu contexto
escolar dizer esse mundo. Diante disso, nem a leitura nem a escrita poderiam
trazer-lhe de volta a vida real, porque fantasiadas de outra coisa, eram vistas
apenas com olhos de encantamento e ndo com olhos de incémodo,
questionamento e soliddo. A mae temia, portanto, que Elias se tornasse um
monstro por ser ele um parasita.

A solucao que ela encontra para o problema a ser enfrentado - como
fazer de Elias um homem com principios éticos e senso de responsabilidade - é
leva-lo para um lugar onde a experiéncia traumatica da guerra estd marcada
em cada um de seus habitantes. A escola onde estudaria a partir de entéo teria
de mostrar-lhe o outro lado da vida, mais duro e severo. Ele teria de viver
exatamente o oposto daquilo que encontrava em Zurique para poder
desencantar, ou seja, para poder livrar-se da magia mortal que o aprisionava.
O contato com a morte real talvez o fizesse estar e ser na vida real.

Nem tanto o céu, nem tanto a terra. Esse pequeno trecho de Canetti ndo
deve ser entendido como uma apologia as escolas conhecidas por ele. Nao se
trata disso. Mas do tipo de experiéncia que ambas poderiam ou nao Ihe permitir
para que pudesse vir a ser um sujeito de si mesmo. Trata, portanto, da
experiéncia, palavra que permeou todo este trabalho e se pede como condicao
da escrita e, consequentemente, condicido da autoria. O a mais que li na
Lingua Absolvida trata justamente do que nao era possivel ler explicitamente
no texto do autor. Estava tudo la: seu gosto pelas letras; suas primeiras
experiéncias com a leitura; sua curiosidade para compreender o que a lingua
de seus pais dizia (eles conversavam em outro idioma quando n&o queriam

que os filhos soubessem o teor de seus assuntos). Seu desejo pela escrita.



Tudo estava la. Mas o que a mim me revela hoje é o que de autoria € possivel
reconhecer como traco desse autor. O que ele me revela, com sua histéria, é
gue a absolvicao da sua lingua é a passagem desse homem a condicdo de um
ser - humano - que, constituindo-se nela e por ela, realiza por meio da palavra
sua condicdo de sujeito que emerge quando passa ao ato da escrita de si
mesmo. A experiéncia como sujeito do viver € sua condicdo de autoria.

A histéria ndo se cala ai. Nem poderia. Mas precisa encerrar-se aqui,
para que eu mesma nao fique presa no emaranhado da experiéncia de Canetti.
O que dela ja trouxe me permite voltar para a questao da autoria tratada ao
longo deste trabalho a fim de dizer umas ultimas palavras com as quais posso
colocar um ponto final neste momento e nesta escrita. Passo, entdo, ao

préximo ato e pergunto: o que ainda posso dizer sobre a autoria?

1.2 Ainda sobre a autoria

Posso afirmar que a autoria € um fenémeno da escrita. Ela engloba tanto
0 que é consciente (0 eu do estilo) quanto o que € inconsciente (0 sujeito da
autoria). A juncao que forma o laco desses dois lugares é o que se pode
construir no simbdlico; ou seja, € a propria escrita como materializacdo do
processo, do jogo da linguagem, atravessado pela subjetividade. O que me
parece, no entanto, é que os autores que se propdem a estuda-la entendem
que ela esteja pressuposta na posicao ou funcao de autor. Neste caso, autor e
autoria se confundem considerando que autoria seja, na verdade, essa posi¢ao
de autor que, assumindo um lugar no discurso, assume uma voz ou a autoria
daquilo que profere.

Como vimos ao longo deste trabalho, entretanto, a questdo da autoria
nao se refere apenas a posicao de autor, mas também a experiéncia da propria
escrita que, pressupondo trabalho e responsabilidade, faz com que o sujeito se
torne autor exatamente dentro desse processo de escritura de si ao escrever o
outro. Ou, em outras palavras, na forma como modifica sua relagdo com o
desejo: produzindo algo, a prépria escrita, que funcione como causa, como
motor do desejo; causa que permite que se deseje sem que haja um objeto

pleno.



Nesse caso, autoria pode ser compreendida como o que 0 sujeito é
capaz de fazer para mudar a relagdo com seu gozo, com a pulséo, criando a
partir dele; existindo apesar dele e com ele exatamente onde a palavra se faz
discurso e considera o Outro. Ou ainda: a autoria € mesmo a possibilidade de o
sujeito ndo se deixar paralisar frente aquilo que ignora, frente a angustia de nao
saber, criando uma escritura que responsabiliza o sujeito e sustenta seu
desejo*® num sintoma criativo e possivel de ser lido pelo outro/Qutro.

Ser o proprio sintoma, entdo, nao significa ser sempre 0 mesmo sintoma,
mas ser sintoma no gesto da criacdo da escrita, ser sintoma na prépria escrita
que se faz palavra de um sujeito que ja ndo esta mais la quando a experiéncia
acaba. E, consequentemente, ser sujeito-autor, assim me parece, € estar
sujeito e se fazer sujeito num efémero. Acabada a experiéncia, volta-se para
um outro lugar, transformado, mexido, modificado ou n&o. Pode ser que, como
€ bem comum, a cada nova experiéncia de escrita, a marca do sintoma, o traco
do sujeito, esteja la, novamente, pronta para fazer o sujeito ser barrado pelo
imaginario, tendo de fazer furo no real para poder ser gesto no simbdlico.

A experiéncia da escrita é, por isso, autoral naquilo que faz com que ela
seja passagem do eu ao lugar de sujeito. Ou ainda: que faz o sujeito travestir o
eu de uma nova roupagem, mais alegérica, mais teatral, mais proxima do real.
Em nada essa experiéncia permite que o eu nao seja atravessado por seu
sujeito, porque é justamente desse jogo de esconde e acha sem achar que o
gesto toma forma de palavra. E a palavra toma forma de texto. E o texto toma
forma de um produto que pode ser lido pelo outro e Outro, porque é mesmo
fruto do entrelagamento e do enlace daquilo que do outro, no lugar do Outro, o
sujeito pode se desvencilhar e produzir um sintoma proprio, particular, singular,
anico.

Nesse caso, ao investigador da nocao de autor, e consequentemente da
nocao de autoria, impde-se outro direcionamento para definir o que faz alguém
que escreve ser verdadeiramente um autor e, portanto, imprimir ao texto escrito

autoria. Mais ainda: exige um olhar para a nocédo de autor que nao pode e nem

*2 E importante dizer aqui que o desejo ¢ diferente do gozo do suijeito. Enquanto o segundo é
da ordem do real, da pulsdo e quer a satisfagdo plena, o primeiro pode se realizar por ser
exatamente o ‘né’ da significagdo; ou seja, por ser substitutivo. No caso da escrita, para que
haja nela autoria, é preciso que o sujeito-autor saia da repeticdo do gozo (que € s6 satisfagao e
nao estabelece discurso) e transforme isso numa outra coisa, quer dizer, no desejo que
possibilita a criacao pela escrita e o didlogo com a cultura.



deve ser externa ao processo de escrita de sua obra; quer dizer, que
ultrapassa as questdes filosoficas e as questdes impostas pela Critica que se
detém na analise da prépria obra, para ser tratada la onde parece acontecer o
tal mistério da criagao.

Discorrer sobre a questdo do que seja um autor e do que designa sua
escritura é, pois, permitir-se pensar a questao da escrita e daquilo de que ela é
feita, dentro de um processo que pressupde trabalho de alguém (um autor) a
partir de uma dada linguagem (a verbal), em um dado contexto que gera
discurso (o lugar mesmo onde autor e escrita se inserem).

A questado do autor, portanto, parece-me de outra ordem; para além de
saber se o autor esta fora ou dentro do texto ou se, estando fora, ele
transcende o texto por ser seu criador ausente, € preciso olhar para o autor
exatamente no acontecimento de sua obra (seja ela um unico livro, uma tese,
um conjunto de textos etc.). Entender o que é um autor, retomando a questao
de Foucault, é antes vé-lo em funcionamento no ato de sua escrita, no
enfrentamento da matéria com a qual cria e transforma seu universo interno e
subjetivo em algo externo e social. E fazer uma tentativa de responder: como
alguém se ‘transforma’ em autor?

Desse modo, é possivel dizer que ser ou fazer-se autor &,
necessariamente, assumir sobre a escrita responsabilidade gerada pelo
trabalho de escrever. E ver-se ndo como uma entidade ou um conceito distante
do texto que se escreve ou com o qual se constr6i uma escritura, mas como
uma funcdo composta a partir de dois principios: ha nesse processo de
enfrentamento a pessoa concreta, de ‘carne e 0ss0’, que propde a si mesma
escrever um texto e ha o sujeito do discurso e do inconsciente que determina,
por razdes desconhecidas da pessoa, as relacdoes entre os significantes que
geram a obra. E da pessoa/individuo a vontade ou a ‘obrigacdo’ de produzir
escrita para responder a uma demanda qualquer. E é dela, aparentemente, o
controle do processo e a determinacao daquilo que sera escrito a partir de
uma dada forma e uma dada estrutura, ambas exigidas pelo contexto por onde
essa escrita circulara. Cabe ao sujeito, no entanto, a lida dos desejos
implicados na criacdo da obra e, portanto, na labuta da escrita, uma vez que
ele, o sujeito, esta além do que a pessoa pode controlar. Entre a vontade ou a
necessidade que se faz premente durante a escrita, ha algo que nao se revela



ou se explica com as palavras de que dispbe a pessoa; mas que se anuncia e
se enuncia justamente nas sutilezas do fazer.

Em outras palavras, grosso modo, posso dizer que entre a escolha de
uma palavra ou outra para compor uma ideia, a pessoa que escreve nao
dimensiona, por ignorar o todo implicado no processo, 0s arranjos que
determinardo o estatuto da obra como obra. A consciéncia do processo aqui
ndo pressupde o saber sobre aquilo que a escrita podera revelar. E bem de
outro lugar que o mistério da criacdo, e portanto daquilo que fara da pessoa
um autor, agira sobre a palavra que compde seu texto.

Mas como esse processo tdo imbricado e complexo pode ser
considerado dentro do contexto escolar, uma vez que dele nada se sabe ou
pouco se pode traduzir em palavras? Como trazer a razao confortavel das
explicagdes légicas algo que permanece sempre fora da linguagem, mas que
esta sempre pressuposto nela? Em que lugar, dentro da escola, seria possivel
considerar o fora da linguagem parte da aventura da escrita como processo e
como resultado por si mesma?

Com essas questdes, passo ao ultimo momento deste texto, na tentativa
de responder de que modo a autoria pode estar na escola como a construcao
de um lugar do sujeito a partir do lugar do Outro.

1.3 De volta a escola e a leitura da escrita

O trabalho realizado com as sete estudantes do Liceu Campinas,
justamente porque causou muitas vezes incobmodo e desconforto, permitiu-me
uma leitura diferente da que imaginava propor ao final desta tese. De inicio,
queria conclui-la dizendo que a escrita deveria ser uma disciplina por ela
mesma, com estatuto préprio. Hoje, revendo essa ideia, penso que nao
saberia dizer de que estatuto estava falando: de que matéria deveria ser
composta essa nova disciplina? De que forma ela deveria ser tratada pela
escola? Como ela seria ministrada? Sob que critérios ela seria avaliada?

Nenhuma dessas questdes, assim me parece, foram respondidas aqui,
porque, se um dia foram mesmo pensadas por mim, se perderam durante a

prépria pesquisa. Minhas questdes tomaram outros rumos, exigiram outras



coisas, desejaram outra escrita. Nao uma escrita amarrada mais uma vez por
uma disciplina com estatuto préprio, como a propria disciplina de Lingua
Portuguesa ou todas as outras consagradas no curriculo escolar. Se defendi
aqui que a escrita autoral € uma experiéncia singular que, embora pautada por
todos os conhecimentos que o autor tem de sua lingua, subverte as regras
para se deixar vir a ser o0 sujeito dessa experiéncia, como querer engessa-la
pelo que de burocratico e modelar tem sempre uma disciplina?

Essas duas coisas definitivamente parecem-me incompativeis, porque
levam a lugares muito diferentes e paradoxais. Sim, a escrita € mesmo um
instrumento que esta a servico do homem, possibilitando-lhe registrar suas
descobertas, estudos, reflexées, documentando seus atos. Por isso, hd um
tanto dessa escrita que precisa ser vista na escola a partir dos diversos
modelos que a sociedade letrada na qual vivemos apresenta. Nesse sentido,
acredito que ela, a escrita, ndo precise sair das aulas de LP para fazer-se
instrumento em outro lugar, em outra disciplina, visto que o resultado a que
chegariamos nao seria muito diferente do que temos hoje. Como instrumento,
ela é sempre passivel de ser avaliada, classificada, nomeada dentro da prépria
comunidade escolar. Dai o trabalho com os géneros do discurso e o empenho
da escola e professores de garantirem o acesso dos estudantes a variados
modelos de texto e escrita. E, como é da tradicao escolar, avalia-los em sua
capacidade de reproduzir esses modelos.

Se a escrita, nesse contexto, ganhasse o estatuto de disciplina poderia
vir a ser ela mesma mais uma forma de burocratizar o ensino e aprendizagem
dessa matéria, promovendo no contexto escolar mais um circuito do imaginario,
cristalizado pelas regras impostas, pelo carater centralizador que todo
disciplina carrega em sua esséncia. O que continuaria ndo permitindo que a
escrita cumprisse seu papel criativo e autoral, sendo ela propria um caminho
que o homem constr6i na medida em que percorre os meandros de seus
mistérios.

No entanto, é preciso dizer que o trabalho com a escrita, na aulas de
LP, ndo permite que os estudantes conhecam o outro lado da moeda. Por
mais que a escrita proposta na escola seja interessante, por mais que as
propostas de escrita feitas no livro didatico sejam motivadoras, ainda assim, ela

€ sempre algo vinculado ao cumprimento de uma tarefa; € muito burocratica. E



isso ndo tem nada a ver com o fato de o estudante gostar ou ndo de fazer a
tarefa. Pode ser que ele goste mais ou goste menos. Mas tem a ver com o fato
de ele sempre esta cumprindo uma tarefa que sera avaliada e classificada com
notas, pontuagdes etc.

Esse fato pode ser ilustrado com uma fala de Mariah, ao comparar a
escrita feita na escola com a escrita feita em casa, considerando sua condicao

de aluna:

[ u acho que a escrita feita na escolha, as vezes, impecle sim a
criatividade, porque vocé tem de deixar exP!fcito 0s passos para
mostrar mesmo para a Promcessora para dizer que aprencleu cada
passo; entao, quanclo vocé vai escrever, vocé deixa mais camuflados
esses passos de alguma forma; acaba deixando mais com a sua
autoria, mais com seu estilo Préprio; eu acho..tem uma pressao
também de ter de entregar, tem nota, tem uma cobram;a.

" mcasa é vocé mesma escrevendo e na escolavocé é o aluno, vocé
tem que seguir regras; vocé acaba Perdendo um pouco do seu
estilo; nao transforma totalmente, mas eu acho que um pouco para

vocé mostrar os passos que vocé apren&cu. (Mariah)

Maria Luiza reforca essa ideia ao dizer:

Na escola vocé tem que seguir o roteiro, o Projeto; fora da escola,
vai colocando o que vai na cabe(;a; a gente se sente mais livre ] u
Premciro escrever quando é Iivre; vocé Podc se soltar mais; na escola,

vocé tem que seguir aquele passo a passo; em casa ¢ mais livre.

(Maria [ _uiza)

Entdo, dentro da escola, de que forma a escrita poderia existir na
plenitude de seu paradoxo? Ou seja, convivendo com sua dupla funcgéo:
instrumento e registro de toda construcdo humana e um antidoto contra a
metafisica ocidental (Derrida, 2004) na medida em que, como criacado humana,
revela-se na possibilidade de critica a tudo que vem do homem? Em que lugar
ela poderia, mesmo funcionando como um instrumento a servigco do registro da
construcdo humana, ndo se deixar adestrar pela mdo do homem, o qual, por

sua vez, percorreria com letras e palavras paginas e paginas sem saber, ao



certo, para onde esta sendo conduzido? Em que lugar, a despeito de projetos
detalhadamente concebidos, anotados, desenhados, pintados, moldados, a
escrita poderia explodir qualquer possibilidade de ser copia fiel daquilo que se
projeta antes dela?

Penso que a escrita, na escola, precisa ser valorizada por essa sua
dupla funcao, permitindo-lhe que seja objeto de reflexdo: ao invés de se
perguntar apenas pelo contetudo dos pensamentos, seria preciso também
analisar a maneira como os textos sdo feitos. (DERRIDA, 2004: 66) Mas ela
ainda ndo o é, o que faz cair por terra o seu potencial de criagdo e subjetivacao
humana. O que a pesquisa de campo pode revelar, a partir do andamento dos
encontros e das analises das producdes (orais e escritas) das estudantes, é
que suas representacdes da escrita estdo sempre relacionadas a um fazer
predominantemente escolar; ou seja, que a escrita tem justamente a fung¢ao de
instrumento a servigo do ensino de diversos conteudos, mostrando-se ineficaz
no que diz respeito a constituicdo de sujeitos-autores, uma vez que coloca 0s
estudantes exatamente no lugar ocupado pelos “alunos” citados pelo rei
Tamus, no primeiro capitulo desta tese.

Ao invés de construirem saberes, eles sdo levados a repetir
infinitamente a imagem dos saberes construidos por outros (e aqui estado
incluidos aqueles relacionados a construcao da propria escrita: o que €, como
se faz, a que serve etc.). A consequéncia disso é que o0 espacgo escolar acaba
por formar sujeitos presos ao imaginario e boicota a autoria. Na medida em que
nao oferece condi¢cdes para que os estudantes possam escrever sem 0 ranco
da avaliagao, contribui para transforma-los em sujeitos iguais.

Dai, eles desistem de escrever. Nao de escrever a escrita que a escola
lhes solicita, porque todas as estudantes desta pesquisa escrevem e sao
capazes de reproduzir os modelos de escrita da escola. Escrevem em nome do
futuro que Ihes espera com o vestibular ou na profissdo que vao seguir. Ou
simplesmente escrevem porque precisam de ‘tirar’ a nota que sera registrada
no boletim escolar. No entanto, ndo vém a escrita como uma possibilidade de
aventura e de subjetivacédo, porque ndo conhecem essa experiéncia e nao sao
convidadas a viverem essa experiéncia. Tanto é assim que Mariana e Paloma,
por terem uma histéria com a escrita bastante especial, consideram-se autoras

diferentes quando escrevem para a escola e quando escrevem para uma outra



coisa: para se divertirem, para se entenderem, para darem vazao a sua
criatividade, para serem donas de seus saberes. Elas explicitam essas
diferencas em seus discursos, mas nao tomam isso como algo que lhes
impede de exercerem sua funcao de autoras, porque conhecem a experiéncia
da escrita expandida do lugar da escola.

Isso ndo parece acontecer com as demais estudantes. Mariah, Maria
Luiza e Luiza sao excelentes alunas e escrevem todos os textos solicitados
pela escola, mas ndo encontram nessas experiéncias burocraticas e tarefeiras
um lugar por onde podem deixar vazar o desejo de temperar a escrita como um
alimento saboroso que lhes nutre a razdo de existir. Elas desconhecem,
segundo apontam em seus relatos, qualquer lugar diferente da escrita. E
seguem como cumpridoras de tarefas que compreendem como importantes
para sua formacéao de estudantes, mas nao as reconhecem como possibilidade
de passagem para uma outra coisa. A coisa pela qual Canetti, no seu tempo,
se viu obrigado a pegar nas maos, a burilar entre os dedos, a sorver em lentos
goles.

De certo modo, minha reacédo aos textos de Maria Luiza, Mariah, Bia e
Cristiana, a propria pesquisa dentro da escola, aos siléncios e desisténcias,
paralisou meu gesto e escondeu de mim o meu desejo pela escrita. E se
mostrou como o resultado de uma leitura que traduz «letra a letra» um sentido
inventado para responder as minhas demandas. Como queria encontrar nessa
pesquisa uma singularidade ideal, uma autoria que julgava ser possivel
acontecer na materialidade dos textos, coloquei-me na ténue linha que separa
o “fisgar” do “perder” o peixe, na boca que se fecha para a isca. Por isso, a
principio, vi-me fisgada por aquilo que nao parecia estar dando certo.
Perguntava-me: mas sera que a escrita nao tem algum sentido ou importancia
para essas adolescentes, que ndo se inscrevem naquilo que escrevem? O que
sera que a escola tem Ihes ensinado para que escrevam esses textos colados
a um imaginario que calcifica a letra?

Tantas perguntas e a necessidade de mudar de lugar; subverter a ordem
do trabalho pretendido inicialmente; sacudir a posicdo sedimentada nas
verdades prontas. Afinal, de quem era o desejo seco nessa leitura rasa? Das
estudantes, da escola ou meu, que estava colada ao pré-conceito de que a
escola pouco ou nada consegue ensinar a seus alunos, fechando qualquer



possibilidade de criacdo? Nao estaria na singularidade do gesto, mais do que
na escrita dos textos dessas estudantes, a possibilidade de fisgar o amor, o
laco, a responsabilidade do ato daquele que oferece sua producao e daquele
que a recebe, sustentando o que desse ato possa gerar consequéncia? Nao
seria justamente o gesto de seus textos o lugar de onde eu deveria ler o que
elas me confiavam de si?

Seja o que for, 0 meu encontro com as sete estudantes deu-se no jogo
entre o0 gesto e a palavra, que cala e que diz. Nas nuances da linguagem, nas
percepcoes de sentido, nos siléncios incOmodos do inédito. A minha
participacdo como leitora, como sujeito que atua no texto escrito e inscrito na
relacado, interferindo no resultado daquilo que se diz ou se quer dizer, pode
gerar em mim o que alegra ou que desconserta, mas que € fruto da
apropriacao que aparentemente me foi possivel fazer daquilo que recebi delas.

Mas nao é so isso. Diante do texto, o fruto, a laranja saborosa ou a
videira que se da como oferenda de amor pode ser mais: pode ser o olhar para
o ilimitado da palavra e sua producao de sentido, colocando-me como o leitor
em contato direto com o inominavel que me responde as demandas sobre a
existéncia do ser. E pode, ainda, gerar o encontro pelo estranhamento dos
afetos provocados, retirando as bases seguras e confortaveis de leitor que tem
a resposta da singularidade ideal do texto, calcada nas palavras que minha
imaginagdo imagina como bonitas, para colocar no lugar o novo: um novo
sentir, um novo dizer, um novo siléncio, uma nova experiéncia enquanto ser
gue engole com asco e prazer o sabor inominavel da vida em palavras.

Penso que a resposta para o que deveria ser essa experiéncia de escrita
singular pode ser encontrada em Mariana e Paloma. Sem entrar na questao do
desejo que antecede essa escrita que sao capazes de fazer, € preciso
considerar que elas explicitamente nos apresentam exemplos concretos do que
a escrita representa em suas vidas. Ao serem convidadas para escreverem
uma escrita ‘diferente’, podendo contar histérias, discuti-las com a
pesquisadora, planeja-las junto com o outro, contar de suas ideias e serem
alimentadas por todas as outras ideias que foram surgindo ao longo de nossos
encontros, elas sentiram-se seduzidas pela possibilidade do escrever. E
escreveram pelo desejo dessa possibilidade e ndo para provarem que sabiam
escrever ou para terem garantidas as suas notas no boletim escolar. Depois,



sozinhas consigo mesmas, elas podiam dar vazao ao imensuravel da escrita,
experimentando sua parcela de autoria € a marca de seu traco no préprio gesto
da escrita.

E disso que a escola precisa se abastecer: de um combustivel potente
que promova o encontro de estudantes com uma escrita totalmente diferente
daquela que experimentam nas aulas de LP. N&o porque essa outra escrita
nao seja composta da mesma matéria, a partir das mesmas bases estruturais
(ndo ha como escapar dos modelos de géneros); mas porque pensada e
refletida do lugar de alguém que se coloca na posicao de autor e analisa o seu
fazer como um trago de subjetivacdo. Nesse sentido, o que proponho como
diferenca na lida com a escrita é a criacdo de um espaco que apresente a
escrita por ela mesma; ou seja, pela propria experiéncia de escrita. Um espaco
que, como um convite sedutor e cheio de promessas benfazejas, permita que
todos os estudantes sintam prazer em estar ali, contando de si, escrevendo de
si, nos seus projetos de escritas pessoais. E ndo somente nos projetos de
escrita escolares.

Assim como o fazem com suas experiéncias de tocar um instrumento, de
cantar uma cancdo, de dancarem suas dancas, a escrita lhes deve ser
apresentada nesse espaco como um lugar de encontro e perdas. Como um
lugar de arte, onde os estudantes possam vir a encontrar 0 seu desejo e sua
autoria na medida em que vao se permitindo experimentar a escrita, com tudo
o que disso lhes revela também o desconforto de ndo encontrar a palavra certa
para traduzir seja la o que for; e possam vir a perder-se de seu eu
fragmentado, ajustado, classificado, para descobrirem nessa perda uma outra
face. Ou muitas outras faces. Onde possam encontrar na falta de nexo de sua
escrita o fio que Ihes conduza ao seu desejo de existir como sujeito.

Como fazer esse espaco existir dentro da escola? Desvinculando esse
momento de escrita de qualquer amarra que possa leva-la novamente ao
circulo vicioso dos moldes, das avaliacdes, das correcoes. Nesse sentido,
acredito que € preciso acontecer na escola um encontro com a escrita que
tenha como objetivo a formacdo de comunidades escritoras organizadas a
partir do desejo comum de fazer arte com o gesto de escrever. O que pode
comecar com um simples convite para a leitura de bons textos (levados pelos
proprios estudantes e seus professores - de lingua, de matematica, de



geografia etc.) e para a criacdo de uma cena aos novos autores: “escrevam,
escrevam, experimentem, tracem a primeira linha, observem o que se forma
entre a ponta da caneta e a folha do papel. Com ou sem medo, mas com
curiosidade. Escrevam juntos; escrevam sozinho; escrevam-se; escrevam entre
uma leitura e outra, uma ideia brotando, um sentimento expressado”. Talvez se
criado um cenario assim, logo no comeco da pesquisa, pudesse ter recebido
outras respostas de Mariah, Maria Luiza, Luiza, Bia e Cristiana.

De qualquer modo, até onde posso e consigo ir neste testemunho de
leitura da escrita, € possivel dizer que ndo ha como criar texto sem marca-los
pelos vazios que sdo, em ultima instancia, como os vazios da vida: faltas,
habitacdo de desejo. Mais que isso, sdo a possibilidade dos desejos aflorarem
a fim de continuar produzindo sentido aquilo que, diante do olhar desatento e
do gozo facil, permanece calado, quieto, em siléncio. Assim como 0 paraiso
perdido s6 existe na inscricdo do corpo, na marca da existéncia humana,
também a leitura do escrito (no gesto dessas estudantes) instala-se no efémero
do momento, deixando no corpo a sensacao do que ja se foi. E é justamente
essa sensacao, esse estado de apreensao do que nao pode ser nomeado, que
marca cada texto lido com as digitais do leitor, transformando a escritura,
ampliando as possibilidades da palavra, invadindo e cavoucando*® a terra
arada antes pelo autor, produzindo sintomas na travessia que é, no final das

contas, a da propria vida.

 Termo retirado do texto de Michel Certeau, A invengdo do cotidiano.
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Anexo 1

1) Carta-convite para participacao no projeto

Caros pais ou responsdvel:

Esta carta tem o objetivo de formalizar um convite feito a seu filho (a) para participar
da minha pesquisa de doutorado A constituicdo do sujeito-autor na apropriagdo do género: a
escrita possibilitada pelo estudo de alguns géneros textuais, iniciada em fevereiro de 2006, na
Faculdade de Educacgdo da Universidade de Sao Paulo, sob orientacido da Prof* Dr* Alice Vieira.
Além disso, € claro, tem também o objetivo de solicitar sua autorizacdo para que ele (a) dela
participe.

Como autora da colecdo de Lingua Portuguesa do Ensino Fundamental II, da RSE,
defendo que as préticas de leitura e escrita devem estar a servico de formar sujeitos leitores e
escritores ambientados com os variados contextos sociais a que pertencem ou pelos quais
circulam. Ou seja, que o desenvolvimento dessas praticas estejam diretamente ligadas a vida,
dentro e fora da escola. Justamente por isso, uma das op¢des metodoldgicas para a escrita dos
quatro livros da colecdo foi o trabalho com variados géneros discursivos (cartas, noticias,
resenhas, contos etc) a partir dos quais os estudantes devem aprender a transitar.

Minha inquietagdo com as questdes do ensino da escrita na escola ultrapassam, no
entanto, a elaboragdo desse material didatico. Evidentemente, pautada em muitas pesquisas,
estudos, praticas e documentos do MEC, sei da eficiéncia do trabalho com os géneros no
desenvolvimento de leitores e escritores. Mediados por modelos, os estudantes adquirem
repertorios discursivos e lingiifsticos para redigir bons textos, em diferentes contextos. Mas isso
ndo garante, necessariamente, que se tornem sujeitos-autores; quer dizer, que ultrapassem a
mera repeticdo do modelo ou das idéias ji concebidas nos textos que léem, conseguindo
produzir escritas singulares.

Por isso, o enfoque principal de minha pesquisa de doutorado € verificar como (e quais
a condigdes para) propiciar o desenvolvimento do sujeito-autor no experienciar dos géneros
discursivos. Nesse sentido, essa pesquisa revelar-se-4 como fonte de reflexdo e consulta sobre a
importincia desses géneros na construgdo singular que cada sujeito faz na troca com o Outro da
cultura. Ao aprender e apreender os gé€neros, o estudante aventura-se na escrita, inscrevendo-se
(ou nio) como sujeito-autor; ou seja, como sujeito da letra, da voz que instaura e revela o
singular de cada escrita. E, assim acredito, nessa inscricdo que se dd a mudanga de lugar, o
distanciamento do ato, a singularidade do texto. Desse modo, os géneros sao o instrumento pelo

qual o sujeito da escrita pode emergir, revelando seu sintoma criativo.




Diante dessa realidade, optei por trabalhar com dois grupos de alunos, indicados pelos
professores de Lingua Portuguesa que, evidentemente, queiram participar da pesquisa. A
distribuicdo desses grupos serd: um grupo da 6° série/ 7° ano, compondo um total de 5 alunos, e
1 grupo da 77 série/ 8° ano, compondo um total de 5 alunos. Como a consulta para saber se
desejariam participar ja foi feita por seus professores (eu ainda ndo tive contato com o0s
estudantes convidados), cabe agora convidar vocés, pais ou responsdveis, para se interarem da
proposta junto ao Liceu Santista e a autora do projeto a fim de se sentirem mais a vontade em
autorizar a participagdo de seus (suas) filhos (as).

Desde ja, esclarego que a coleta dos dados serd feita durante os meses de setembro,
outubro e novembro de 2007, na prépria escola, em horarios alternados aos das aulas. No total,
serdo necessarios 5 encontros de duas horas cada, sendo 4 coletivos e 1 individual. As datas
serdo distribuidas ao longo do trimestre de acordo com a disponibilidade dos grupos de
estudantes. Caso haja necessidade de mais algum encontro, além dos jid programados,
solicitaremos uma nova data com antecedéncia a fim de que cada aluno e cada pai / responsavel
possam se organizar.

Os instrumentos de contato com os estudantes serdo: uma anamnese da escrita, seguida
das producdes textuais elaboradas por eles ao longo de duas sequéncias didéticas escolhidas
pelos professores de lingua e presentes nos livros da RSE. Somados a isso, teremos o material
dos quatro encontros presenciais coletivos, momentos em que observaremos o que cada
estudante fala sobre seu contato com o ato de escrever: as facilidades e dificuldades
encontradas, as situagdes prazerosas e desprazerosas geradas nesse processo € os caminhos
seguidos (ou imaginados) para solucionar os problemas. Esses encontros serdo gravados
(imagem e som) a fim de facilitar o processo de analise dos dados coletados.

E preciso firmar, no entanto, o compromisso de que as imagens gravadas dos estudantes
nio serdo utilizadas publicamente, assim como ndo revelaremos seus nomes verdadeiros,
preservando sua identidade.

Agradeco por sua atencdo e coloco-me a disposi¢@o para eventuais duvidas.

Eliane Aparecida de Aguiar*

Mestre em Educacdo — FEUSP
Doutoranda em Educacdo - FEUSP

“ E-mail para contato: elianeagui @uol.com.br




2) Termo de Consentimento

estudo realizado pela doutoranda Eliane Aparecida de Aguiar, vinculada a Faculdade
de Educacao da USP: A constituicdo do sujeito-autor na apropriagdo do género: a
escrita possibilitada pelo estudo de alguns géneros textuais.

Tenho ciéncia de que serdo utilizados, no desenvolvimento dessa
pesquisa, 0s seguintes instrumentos: gravagao de imagem/voz e as producoes,
parcial ou integral, dos textos escritos por meu filho (a), durante atividades
realizadas no contexto escolar, junto a professora responséavel pela disciplina

de Lingua Portuguesa.

Assino o termo de consentimento, apds ter me inteirado da proposta do trabalho,
dos passos a serem desenvolvidos e ter minhas duvidas esclarecidas, recebendo a
garantia de que a integridade de meu filho (a) sera resguardada pela pesquisadora, a
qual se compromete em identifica-lo por nome ficticio e a ndo fazer uso publico das
imagens gravadas.

Campinas, ............ de de 2007.

Assinatura dos pais ou responsavel (autenticada em cartério)




Anexo 2

Textos de Mariana

A histdria completa de Mariana

Lembrancgas de uma garota, lembrangas de um amor
indice

1. Quem conta um conto, deixa sua marca na histéria
2. Uma comemoragdao com gostinho de abacaxi e hortela
3. Filho de peixe, nem sempre peixinho é
4. Esclarecimentos

5. Primeiras mudangas
6. Uma novidade ndo tdo boa assim
7. As primeiras incertezas

8. Apaixonada

9. Novas surpresas

10. Final feliz

1. Quem conta um conto, deixa sua marca na histéria

Desde a Pré-histdria, o homem tem o costume de contar historias. Essas histdrias eram passadas de pais para filhos,
de avls para netos e até mesmo de vizinhos para vizinhos. A partir dessas narragdes, surgiu um ditado popular
muito conhecido: “Quem conta um conto, aumenta um ponto”, o que é indiscutivel. O fato comega assim:

“A Mariazinha comprou um vestido novo.”

Passados alguns dias, a vizinha da Mariazinha comenta com a Mulher-da-casa-ao-lado:

“Vocé viu o vestido novo da Mariazinha? Deve ter custado uma nota preta!”

A Mulher-da-casa-ao-lado comenta com a Moradora-da-ultima-rua:

“Menina, vocé ndo sabe o que o povo anda dizendo: a Mariazinha ganhou um vestido novo, supercaro do
namorado dela. E, dizem que ele é casado!”

Um més depois o bairro inteiro esta com a fofoca na ponta da lingua:

“A Mariazinha ganhou um vestido novo, supercaro do amante dela. Andam comentando por ai que o mogo é muito
rico, dono de uma multinacional. Ele é casado com uma estrela de cinema americano e estava passando uma
temporada aqui no Brasil, quando conheceu Mariazinha: foi amor a primeira-vista. E, depois de viverem um
romance mui caliente, ele despediu-se dela dando-lhe um belissimo vestido.”

Parece exagero, ndo é? Bem, ndo se vocé tiver uma vizinha que passa o dia inteiro sentada na calgada, olhando o
movimento da rua, falando sobre aquele ator que se separou daquela modelo superfamosa, que estava no “Sao
Paulo Fashion Week”, e que era melhor amiga da namorada do vildo da novela do primeiro ator.

Ridiculo! Mas existem pessoas assim. Porém, voltemos ao assunto.

Os homens estdo acostumados a relatar fatos, inventar histdrias e reconta-las. Entretanto, na hora de coloca-las no
papel fica tudo mais dificil.

E é isso o que vou fazer. Contar para vocés um pouco da minha vida. O maior climax dessa grande novela que eu
chamo de vida.

Meu nome é Luana. Luana Paddua. Adoro o meu sobrenome por conta de uma personagem muito famosa de
Machado de Assis: Capitu, ou melhor dizendo, Capitolina Padua.

Desde a infancia, sempre tive muito contato com o “Maravilhoso Mundo dos Livros”. Li grandes best-sellers; outros,
nem tanto. Mas nunca me separei deles, os meus melhores amigos: os livros.

E é gracas a eles que estou aqui lhes contando essa historia.

2. Uma comemoragdo com gostinho de abacaxi e hortela

Era sexta-feira. Estava voltando da escola. Uniforme antigo de oito anos de uso, mochila as costas e um par de ténis
nos pés. Era assim desde os dez anos de idade, quando comecei a ir e voltar da escola sozinha, as vezes
acompanhada por algumas colegas. Meninos? Nunca.




Falando francamente, nunca havia me apaixonado por ninguém. Claro, tirando aqueles atores adolescentes que
passam nessas séries juvenis e que sao, decididamente, uns gatos! Mas acho que eles ndo contam.
O meu maior problema com o sexo oposto sempre foi a timidez. Bem, porque, eu ndo sou uma baranga nata. Nem

Concluindo: sou uma garota de treze aninhos de idade, com 1,60m de altura, cabelos ondulados e castanhos, olhos
expressivos e azuis, seios ndo muito grandes, porém ndo tdo pequenos para ser comparada com uma tdbua de
passar roupa, boa atleta e, 6tima estudante. (Bem, era. Hoje eu tenho 23 anos, mas com um corpinho de 15!).

Até que sentir uma paixdozinha por mim n3o era caso de hospicio, concordam? E, mas os garotos da minha escola
ndo concordavam com a gente, caros amigos leitores. Uma pena, ndo é? Para mim, s se for. Garanto que eles ndo
sentem nenhuma pontinha de remorso por deixarem passar por suas vidas uma deusa maravilhosa como eu!

Entdo cheguei em casa. A minha trajetéria de todo dia ndo era assim tdo longe. O suficiente para eu ter uma nagao
inteira de bolhas nos pés para estourar. Brincadeirinha!

Abri o portdo, fui até a drea de servigo e |3 estava ela: minha mae. Lavando as roupas do meu pai e as minhas. As
suas? Ficavam em ultimo lugar. O mais importante era lavar os uniformes de trabalho e de escola.

- Oi, mae!

- Oi, filhota! Como foi na escola hoje?

- Ah, o de sempre. O Renato recebeu mais uma adverténcia

por “cantar” a professora Cintia, a Amanda ficou falando sobre as festas que iria no final de semana e a professora
Maria devolveu a minha dissertagdo sobre a mortalidade infantil, que eu tirei dez, e ainda me deu um ponto extra!

- Parabéns, filha! E para comemorar mais uma entrada em

cena da minha escritora preferida, eu fiz um almogo todo especial: macarrdao ao molho branco do jeitinho que vocé
gosta!

- Obrigada, mae!

Fui correndo para o meu quarto trocar de roupa e passei pelo

banheiro para lavar as maos. Vocés devem estar pensando que eu sou maluca por comer uma bomba calérica como
macarrdao ao molho branco num almogo de sexta- feira. Mas com uma mae prendada igual a minha e — gragas a
Deus! — uma tendéncia a ser magrinha, eu podia me dar ao luxo de fazer certas estripulias. Alids, se causasse algum
estrago fisico em mim mesma, ninguém iria perceber mesmo, ja que todos os adolescentes — meninos e meninas —
da rua e da escola, fingem que eu sou transparente.

Entdo, comi a minha bomba caldrica preferida acompanhada por um copo generoso de Coca-Cola e ajudei minha
mae a arrumar a cozinha. Passadas algumas horas, fui para o quarto fazer meus deveres escolares, assisti a um filme
que estava passando na televisdo e depois, fui no quintal brincar com Capitu, minha vira-lata. Ja passava das seis
horas quando meu pai chegou. Ele vinha com sua pasta surrada na mdo e um sorriso contagiante na boca. Queria
ter uma conversa muito séria com minha mae e eu. Vendo o belo sorriso em seu rosto, minha mae nao conseguia
controlar a curiosidade.

- Conte logo, homem! O que aconteceu?

- Calma Isabel! Deixe a Luana vir aqui na sala para eu contar

uma vez so!

- Oi, pai! Cheguei! Pode falar!

- Ai! Mulheres da minha vida, eu tenho uma noticia

maravilhosa para lhes dar! — disse ele com os olhos brilhando de alegria.

- Joaquim! Eu sei que a noticia é boa. Da para perceber pela

sua cara! Ande, vai, desembuche logo! — ralhou minha mae. Ela tinha essa mania. Toda vez que o meu pai tinha algo
importante para falar — seja bom ou ruim — tinha a mania de enrolar; ela logo ficava irritada. Ja ela, era direta até
demais. Enquanto meu pai preparava o “terreno” para dar uma noticia, dona Isabel langava a bomba em plena area
urbana, mesmo.

Meu pai disse:

- Vocés nao sabem o que aconteceu hoje! Fui promovido! —

ficamos abobalhadas. Ele repetiu: - E isso mesmo que vocés estdo ouvindo: fui promovido! PRO-MO-VI-DO!!!

- Ah!!l —minha made gritou. — Parabéns, querido! — e pulou no

pescogo dele.

Eu ndo fiquei fora dessa euforia toda e dando um abrago coletivo no meu pai — com minha mae — o elogiei:

- E isso ai, pai! Eu sabia que o senhor iria conseguir, ja que é

um excelente profissional! Viu sé? Foi sé concluir uma faculdade, batalhar bastante e olhal, ja esta vencendo as
dificuldades!

- E, Lu! Mas se ndo fosse aqueles cursos que a firma ofereceu

para os funciondrios e que eu fiz, talvez eu ndo estaria comemorando agora!

- Eu sei, paizinho! O senhor é o maximo!

- Mas querido, explique melhor o que aconteceu — pediu minha

mae.

- Bom. Vocés lembram do Euclides, o chefe do meu setor?

Entdo, depois de tantos anos atuando no mercado de trabalho como um profissional de grande respeito, ele foi
chamado por outra fabrica e ird ganhar um salario maravilhoso!




- Que bom para ele! Ele sempre foi um homem tdo correto e

simpatico. Ele te ajudou tanto quando vocé comegou a trabalhar Ia na firma.

- E verdade. Voltando ao assunto: o meu setor ficou sem um

coordenador. Assim, o dono da fabrica perguntou se eu gostaria de ficar no lugar dele, ja que todas as vezes que ele
tirava férias eu assumia temporariamente o seu cargo.

- E deixa-me adivinhar o que o senhor disse... — brinquei.

- Sim! Sim! — respondeu ele todo agitado.

- Parabéns novamente, querido! Vocé merece! Vocé merece!

E, - minha mde continuou: - para brindar esse momento inesquecivel, vou preparar um suco bem refrescante de
abacaxi com hortela.

E foi para a cozinha.

Perguntei para o meu pai:

- Pai, sem querer parecer uma interesseira, me diga uma coisa:

o salario é bom?

- Sim, Lu! E cinco vezes mais do que eu ganhava!

- Uau!

- E, olha, esse salario vai provocar uma mudanga muito legal

na sua vida! Embora eu ainda ndo tenha discutido o assunto com a sua mae, acho que poderei realizar um grande
sonho da minha vida: matricula-la em uma escola da rede particular!

- Nossa, pai!

- E, filha! Até que enfim vou poder te oferecer uma boa escola!

- Prontinho! — era minha mae vindo da cozinha. — Vamos

brindar?

Com o suco delicioso servido em nossos melhores copos pela

minha mae, comemoramos aquela data festiva que ficou marcada para sempre em nossas vidas.

- Viva o Joaquim! — gritou minha mae.

- Viva!l — continuei.

Depois de toda a comemoragdo fomos dormir, isto &, se o meu

pai conseguiu pregar o olho, porque apesar do meu sono de pedra, tive a impressao de ter ouvido o barulho de pés
andando pelo corredor a noite inteira.

3. Filho de peixe, nem sempre peixinho é

Estdvamos em mais uma sessdo de “Tortura no Supermercado” — um filme que sé passa uma vez por més, mais
propriamente dizendo quando meu pai recebe seu salario; mas hoje era uma excegdo, pois ndo era ainda o dia do
pagamento do meu pai —, quando minha mde comegou a conversar comigo:

- Ai, Lu! Eu t6 tdo feliz! Parece que o meu coragdo vai explodir de alegria!

- Calma, mdezinha. Agora que as coisas estdo melhorando, a

senhora quer ter um “treco” e ndo aproveitar?

- Vira essa boca para I3, menina! — disse ela, benzendo-se com

um sinal-da-cruz.

- Eu estava brincando!

- Ninguém brinca com uma coisa dessas! — e mudando o rosto

para uma expressao mais carinhosa, disse: - E ai, Lu, como anda esse seu coragdozinho?

Pensando que ela estava se referindo a minha vida amorosa,

olhei-a com piedade. Caso eu tenha esquecido de comentar, minha mae era, o que se dizia no popular, uma “coroa
sarada”. Com 35 anos nas costas, ela era uma verdadeira beldade e tenho praticamente certeza que se ela ndo
tivesse se casado com meu pai, com certeza teria sido uma modelo famosa, com seu 0,90 m de pernas. O Unico
ponto da histéria que eu ndo consigo entender é o que uma mulher como minha mde viu no meu pai, que na
mocidade era um rapaz sem nenhuma beleza — a nao ser a interior — e nenhum tostdo no bolso; além de largar a
vida de madame rica que algum velho milionario poderia lhe proporcionar para se tornar uma dona de casa comum.
E como ela mesma diz: “Tem coisas que s6 o amor pode explicar”. Mas deixe-me defender o meu father, que apesar
de ndo ser nenhum Leonardo Di Caprio — tanto fisicamente quanto economicamente —, ele era um gatinho médio e,
0 seu saldrio nos permitia umas regalias de vez em quando. Tudo bem, muito de vez em quando.

Minha mae tinha a triste ilusdo de que um dia eu teria tantos namorados quanto ela teve na adolescéncia, porém,
como vocés ja sabem, venho decepcionando-na constantemente. Entdo, olhei-a com aquela cara de “quer mesmo
saber?” e desconversei:

- ahn... que tal mudarmos de assunto?

- Lu vocé tem que enfrentar seus problemas de frente.

- Mas mae, é que ndo da para enfrenta-los de frente, ja que

eles nem olham para mim.

- Lu, do que vocé esta falando?

- Dos garotos do bairro e da escola. — respondi como se ela

tivesse surtado.

- Lu, eu perguntei sobre a nova escola e ndo sobre namoricos — falou ela, como se eu fosse uma débil mental.




- Ah... Que nova escola?

- A particular, filha, lembra?

- Ah... Eu acho que vou gostar bastante, mae.

- Mesmo tendo que abandonar suas amigas? —-minha mae fez

cara de pasma.

“Como se eu tivesse alguma”, pensei.

- Acho que elas ndo vao sentir muito a minha falta.

- Ndo? — minha mae trocou a cara de pasma para a de

abismada. — Como ndo vdo sentir a sua falta? O que vocé fez para elas?

“Otimo. As pessoas me ignoram e a culpa é minha. Nem adianta

vir para o meu lado que nao fui eu que trai Tiradentes, 0.k.?”.

Desse momento até a volta para casa, minha mae ficou me contando da sua popularidade na época do colégio —
como se eu ndo soubesse que ela era a “dona do pedago” —, os amigos que nunca a abandonavam, as atividades
extra-curriculares que fazia e Ihe proporcionava mais amizades e, adivinhem!, OS NAMORADOS!!!

Fala sério! Como é que ela pode fazer isso comigo?!

- Lu, na sua época, eu nunca ia a um baile ou a uma festa

sozinha.

“Sera que é porque a senhora era a Gisele Biinchen mirim?”,

pensei.

- Papai ficava até bravo com tantos pretendentes.

Se eu tivesse pelo menos um — quero dizer, pretendente.

-Talvez vocé seja mais recatada.

E, ndo é bem isso. Mas parabéns, mae! Estamos progredindo!

E a conversa foi encerrada.

4. Esclarecimentos

Vocés devem estar se perguntando como uma pessoa timida como eu, podia ser tdo sarcastica. Na verdade, eu nao
pensava nem metade dos comentarios que eu fagco hoje. Lembram-se? Essa histéria aconteceu quando eu tinha 13
anos de idade. SO coloco alguns comentariozinhos para a narragdo nao ficar chata. Atualmente, como eu ja disse,
tenho 23. Mas olhem, ndo fiquem aborrecidos comigo. Juro que nunca na minha vidinha que Deus me deu, vivi
alguma aventura tao perigosa a ponto de correr risco de vida — ndo literalmente —, portanto ndo estou estragando o
final da histéria, esta bem? E para ndo sofrer a tentagdo de adiantar algum fato interessante da histéria, encerro
aqui esse capitulo.

5. Primeiras mudangas

Eu tinha acabado de acordar quando percebi que ndo havia ninguém em casa. Entdo me levantei, escovei os dentes
e fui para a cozinha na esperancga de achar algum café-da-manha ja posto na mesa. Minha mae é mesmo o maximo!
Um belissimo desjejum me esperava e, a seu lado, um bilhete. Assim que o abri vi a caligrafia de minha mae e li:

Lu,

Eu e o seu pai saimos cedo, mas acho que quando vocé acordar, ja estaremos chegando. Temos novidades!

Com amor, mamae.

“Uau! Uma novidade! O que serd?”. Mas nem tive muito tempo para pensar o que poderia ser, pois minha mae
havia feito panquecas recheadas com chocolate e com um manjar dos deuses como esse ninguém pensa em outra
coisa a ndo ser comer, ndo é mesmo? E foi isso que eu fiz. Comi uma, duas, trés, quatro... na hora que estava
chegando no quinto round , ouvi um barulho de porta sendo destrancada e fui correndo para a sala. Eram meus
pais. Estavam lotados de sacolas.

- Oi, Lu, tudo bem? — perguntou o meu pai todo sorridente.

- Oi, pai! Eu to bem, sim. — Depois virei para a minha mae. — Oi,

mae! O que tem nessas sacolas?

- Um monte de coisas, Lu! — respondeu meu pai.

- Isso eu percebi. As sacolas estdo tdo cheias que vocés estdo

tendo até dificuldades para carrega-las.

- Ai, Lu, eu e o seu pai compramos um monte de presentes

para vocé, quer dizer, para o seu uso na nova escola!

- Que nova escola? — indaguei, tirando uma caneta toda

enfeitada com plumas rosas da sacola. — Mde o que € isso?

- E uma caneta.

- Bom, eu percebi que é uma caneta. Mas para qué? Quer

dizer, eu ja comprei meu material escolar esse ano e, mesmo que eu va estudar em uma escola particular — o que
vocés nem explicaram direito —, eu acho que ndo vou precisar de tantas coisas assim.

- Lu, eu e a sua mde s6 queremos que VOCé ndo passe

vergonha na frente das meninas ricas que vas estudar com vocé — meu pai disse todo sério.

- Desculpem-me — respondi encabulada. — Nao quis parecer

mal-agradecida.

- Tudo bem, filha. Mas olhe logo tudo o que nds compramos. —

(@)



minha mae sugeriu animada.

Entdo eu abri as sacolas e delas sairam uma bolsa toda cor-de-

rosa, um estojo de pellcia cor-de-rosa com um chaveiro de pelicia da mesma cor, cadernos variados, canetas
enfeitadas com plumas, chaveirinhos, luzesinhas... um kit completo para a peruagem total!

- Mde, vocé ndo acha que exagerou um pouquinho?

- Claro que ndo, Lu! Vocé que é muito simples, ndo tem nem

um pouco de glamour, estilo. — respondeu minha mae.

- Ah... tudo bem — falei, vendo que minha argumentagdo nao

iria adiantar muita coisa. — E quando é que eu comego na outra escola?

- Semana que vem — meu pai falou.

O qué? E so agora eles me avisam?! Que abuso!

Vendo a minha expressao assustada, meu pai tentou me

acalmar:

- N3o se preocupe, filha. Tudo vai dar certo. Eu sei que vai.

- Eu espero que vocé esteja certo, pai.

Fui para o meu quarto. Precisava preparar a minha mente para o

que aconteceria comigo. Uma escola particular? Conhecia um monte. Quer dizer, sé por nome. Na verdade, nunca
havia entrado em uma. Agora: freqiientar um colégio particular? Nunca havia passado pela minha cabega. Ndo
tinha nem nogdo de como era um ambiente desses. Comecei a imaginar. Talvez fosse um lugar muito limpo, sem
papéis higiénico molhados — e sabe Ia se usados — langados no teto do banheiro feminino, cascas de banana no
chido na hora do intervalo e professores que dormem durante as aulas. E deve ser mesmo um paraiso!

Mas... e as patricinhas? Ouvi falar que nesse tipo de escola havia um monte delas. Serd que elas vdo gostar de mim?
Serd que vao me achar brega? Sera que vdo me maltratar como fazem com todos os nerds? Porque na minha escola
as pessoas tinham a mania de me taxar de nerd, mas nenhum deles tinham preconceito comigo, para dizer a
verdade eles s6 lembravam da minha existéncia no dia das entregas das provas, quando os professores faziam
aqueles discursos horrorosos de que todos os alunos da minha sala deviam seguir o meu exemplo, sendo
estudiosos, comportados... e bla-bla-bla bla-bla-bla, o que me deixava mais vermelha do que um pimentao.

E as matérias? Sera que eu estava muito atrasada em relagdo a eles? Nas outras disciplinas eu sei que posso me
garantir, mas em Inglés? Sera que no meu primeiro dia de aula a professora vai pedir para os alunos fazerem uma
redagdo de uma pagina inteira sobre o governo americano? Tudo bem, que na parte escrita eu sou boa em Inglés,
mas meu vocabulario ndo é muito extenso para produzir um texto. E o pior, e se ela pedir para eu me apresentar a
classe em Inglés? A minha pronuncia é quase igual a de um macaco, eu ndo sei falar nem “Thank you very much!”
direito!

6. Uma novidade nao tao boa assim

O final-de-semana passou voando. A semana, também. Parecia que os dias viravam horas, as horas se
transformavam em minutos e os minutos duravam segundos. E! A hora do suplicio chegava!

O nome da nova escola era Sagrada Familia, um colégio catdlico, considerado o melhor da cidade. Ironicamente
comecei bem. Era um colégio onde s6 os filhos dos “grandes” estudavam. Meu pai recebeu um aumento tdo
significativo, que conseguiu me transferir para Ia. Eu ainda ndo tinha visitado o colégio, mas minha mae, que ja
tinha visto o lugar, falou que era uma belissima construgdo antiga, branca, com pilares, mosaicos, imagens religiosas
imponentes e uma grande capela amarelinha, que se destacava por sua simplicidade e delicadeza. Ela disse também
que junto da minha matricula havia uma porcentagem que era para pagar algumas modalidades extracurriculares
como balé, futebol, volei, basquete... e ela havia me inscrito nas aulas de teatro. Imagine, sé! Eu, Luana Padua, que
sou a pessoa mais timida da face da Terra, fazendo aulas de teatro! Isso ndo é sublime?

Nem um pouco.

- Mde, eu ndo quero fazer teatro! — decretei.

- A senhorita ndo tem que querer nada — ela retrucou.

- Mas mae eu detesto me expor, eu ndao gosto de participar de

apresentacdes de género nenhum!

- E por isso mesmo que eu te inscrevi para teatro! Quem sabe

assim vocé perde um pouco dessa timidez?

Ah! Valeu, m3e! Acho que mudar de escola no meio do ano é

pouco para vocé! E claro, precisava de um complemento. Teatro! Eu, que sempre fugia da professora do primario
toda vez que nds, quer dizer, os outros alunos montavam pecas ou musicais. Teatro? Faga-me rir! Ha! Ha! Ha!

- Mde, me perdoe, mas definitivamente eu ndo posso, ou

melhor, eu ndo vou fazer teatro! E absurdamente ridiculo! Eu ndo gosto nem de fazer semindrio na escola porque
morro de vergonha. Mas tudo bem. Eu sou obrigada a fazer. Agora, teatro? Nem pensar!

- Luana, eu ja disse, esta decidido, vocé vai fazer teatro. Ponto

final.

E me deixou sozinha na sala.

Olhem para mim, caros leitores. Ops! Esqueci que vocés ndao

podem me ver, mas pelo menos me imaginem.




Gente, eu ndo tenho cara de atriz. Nem pernas, nem bragos...
Fala sério! Ela ndo pode fazer isso comigo!
Motivos para minha mae ndo me por no grupo de teatro:

1) eu sou muito timida;

2) estou mudando de escola no meio do ano;

3) saindo de um colégio publico para um da rede privada;
4) nao tenho o perfil de uma atriz e

5)

7. As primeiras incertezas

E. Tudo que é bom dura pouco; igualzinho a uma barra de chocolate ou ao primeiro beijo (como se eu soubesse o
que era um).

A semana que antecedia 0 meu inicio na nova escola teve fim, e na primeira segunda-feira de agosto eu ja estava
acordada, bem cedinho, para a minha primeira aula na Sagrada Familia.

Fui acordada pelo meu pai que me deu um feliz “Bom dia, Lu! Que vocé tenha um bom comego na nova escola e
que faga muitos amigos!”. Francamente, ndo dd uma pena dos meus pais? Tdo ingénuos, coitados!

Minha mde me aguardava na cozinha com um pacote bem embrulhado que eu julgava ser o meu lanche.

- Bom dia, Lu! Eu ja preparei o seu lanche que vocé ira comer

na hora do intervalo. Adivinha sé? Enroladinhos de presunto e queijo. Estou até mandando alguns extras, para o
caso de vocé fazer alguma amizade e dividir o seu lanche, pois € como a minha mae dizia: “A gente conquista as
pessoas pelo estomago”.

- Obrigada, mae.

- Ah, Lu. Mas o melhor vem agora. — E tirando o guardanapo

que estava sobre uma férma em cima da mesa, disse: - Eu fiz para vocé tomar café nesse dia tdo especial aquele
bolo que vocé mais gosta.

- N&do vai me dizer que é bolo de cenoura com cobertura de

chocolate — vibrei.

- E sim.

- Eba! Muito obrigada, mae.

- De nada, filhinha.

E comi com muita vontade o bolo que minha mae havia feito

para mim. N3o precisa se preocupar, eu ndo comi o bolo inteiro — claro, porque minha mae nao deixou, ela disse
que daria dor de barriga —, somente a metade.

E fui para a escola. S6 que diferentemente dos outros dias, eu fui de perua escolar, que meu pai havia fretado para
me levar ao colégio. Quando entrei no veiculo notei que todos os alunos estavam vestidos igualmente a mim: uma
camiseta branca com a imagem da Sagrada Familia em azul-marinho juntamente as letras S e G, iniciais do nome da
escola; calga jeans e ténis — no caso deles O Ténis.

Apds pegarmos os Ultimos passageiros, ndo demorou muito para que chegdssemos ao nosso destino. O colégio,
como minha mae havia descrito, era muito bonito e passava uma sensagdo de lar, doce lar. Havia pinturas de santos
por todos os lados, mas a que mais se destacava era o retrato de Nossa Senhora com o Menino Jesus no colo ao
lado de Sao José, a Sagrada Familia. Ao olhar a pintura o meu coragao se encheu de uma grande paz e eu tive o
nitido pressentimento de que tudo daria certo pois eu estava protegida, de alguma forma, pelas pessoas retratadas
nela.

Enquanto me deslocava para o patio, passei entre varios grupos e ja distingui alguns: a tribo dos “largados”, a turma
dos populares e por fim a minha familia, os nerds.

Estava me dirigindo para a rodinha de intectuais a minha frente, na esperanca de fazer contato, quando me vi
despencando no chao, apds ter trombado com alguém.

Quando estava tentando me levantar para sair do meio do grupinho que havia se formado ao redor para ver o que
tinha acontecido, uma mao grande, branquela e com unhas roidas veio em meu auxilio e seu dono disse:

- Perdoe-me por té-la derrubado, deixe que eu te ajude a

levantar.

Mas, por mais que aqueles cabelos castanhos e encaracolados,

os olhos amendoados e também castanhos, a expressdo preocupada no rosto um pouco sardento e o corpo
magrelo sem musculos ndo fossem nada sexy, eu, literalmente, congelei. E olhem que nao fazia frio nem nada. Foi
apenas aquela voz, profunda e confiante, com uma pitada de sincero arrependimento, que fez com que meu
coragdo desse cambalhotas, igual aos trapezistas dos circos ao realizar aqueles nimeros superperigosos.

- Vocé estd bem? — perguntou apos ter me ajudado a levantar.

O grupo de curiosos ja havia se desfeito.

- Estou sim, obrigada. — Minha voz tremia enquanto eu torcia

para ele ndo reparar.

- Tem certeza de que nao precisa de um atendimento médico?




Porque, se precisar, eu posso te levar a enfermaria e a enfermeira pode te encaminhar para uma clinica.

- Ah, ndo. Estou bem. Obrigada — eu disse e quando ele fez

cara de descrenga, completei: - Pode acreditar, se eu estivesse mal te pediria urgentemente para me levar a
enfermaria.

- Tem certeza?

- Absoluta.

Entdo, esta bem. Tchau.

-Tchau.

E foi so.

Ah, mas o “tchau” dele veio acompanhado de um sorriso muito

branco, em que eu pude notar os seus dentes perfeitos. OK, OK, ele ndo era um principe encantado nem aqui nem
na China, mas que ele era muito fofo, isso era inegavel.

Entdo o sinal tocou e eu entrei. Como ndo era o primeiro dia de aula do ano, os professores ndo fizeram todas
aquelas apresentagdes de como seria 0 nosso ano letivo. Eles disseram seus nomes e perguntaram o meu e de que
escola eu tinha vindo. Depois, pediram para os meus colegas de classe se apresentarem. Eu respondi todas as
perguntas ao meu respeito cinco vezes, uma em cada aula. Na hora do intervalo, o meu lanche nado fez tanto
sucesso quanto minha mae esperava, pois passei os meus vinte e cinco minutos de descanso com Sabrina — uma
tipica menina isolada que ndo parava de falar mal das patricinhas e ficava se queixando o tempo todo de que
Rafael, um popular da nossa sala, estava saindo com a Débora, a garota mais bonita das 8* séries, e ndo ligava para
ela — que era vegetariana desde os cinco anos.

Depois que tivemos a nossa quinta aula, fomos dispensados. Na hora da saida dei uma olhadela a minha volta para
ver se encontrava o menino da entrada, porém, para minha decepgao, nao o vi.

Assim que cheguei em casa minha mde comegou seu interrogatério e eu, calmamente, respondi todas as suas
perguntas. Depois de almogar (tinha bife a milanesa com batata-frita) ajudei minha mae a arrumar a cozinha e fui
para o meu quarto.

Quando deitei em minha cama a primeira imagem que veio a minha cabega foi o menino que trombou em mim, o
seu sorriso, a sua mao forte (ndo sei como, ja que ele ndo tinha musculo algum) e o jeito todo preocupado que falou
comigo para saber se eu estava bem. Um menino? Se importando comigo? Ah, essa era nova! Tudo bem que ele
nao era um exemplar do Guilherme Berenguer da colegdo 82 série, mas ja era um bom comecgo.

Meu Deus sera que eu estou apaixonada?

Ndo pode ser.

Quer dizer, ele é to... sei la!

Mas hoje de manhd, quando ele falou comigo, quando me tocou, senti cada célula do meu corpo estremecer. Era
como se até aquele momento eu ndo soubesse que sou um ser vivo, o que € muito estranho, levando-se em conta
que eu sempre fui 6tima aluna em Ciéncias e sei muito bem diferenciar um ser vivo de um ser que nao tem vida.

O problema é que... bom, eu nunca estive apaixonada antes, portanto ndo sei quais sdo os sintomas de uma
paixonite crénica aguda.

E sempre pensei que quando me apaixonasse, seria por um cara lindo, maravilhoso e ndo um sem sal como ele.

T4 eu ndo sou materialista; eu ndo me importo com o frasco, e sim com o produto. Mas vamos concordar que uma
embalagem bonitinha faz toda a diferenca!

E ele ndo é feio, s6 ndo tem uma beleza padrdo.

Eu ndo tenho uma beleza padrao.

O problema é que eu nao posso contar nada para a minha mae. Ela ficaria toda assim “minha filhinha estd
apaixonada! Que bonitinho! Que fofinho! Até que em fim ela esta mostrando que puxou a mae!”, e eu ndo estou
muito a fim de aturar isso, ndo.

Socorro! Socorro! Adolescente confusa pede ajuda!

8. Apaixonada

No dia seguinte eu fui a escola normalmente.

As minhas aulas de Teatro comegariam a tarde. Por isso meu pai havia me dado um dinheiro para almogar na
escola. Detalhe: eu ndo tinha nogdo de onde eu poderia almogar, quer dizer, eu ndo queria comer o lanche da
cantina que segundo Sabrina (que levava alface para a escola) era feito em um lugar totalmente inadequado e os
produtos utilizados ndo eram de confianga. Sei la. Eu ndo costumo acreditar em pessoas que levam um kit salada
para a escola — a Sabrina trazia em uma bolsa um vidrinho contendo vinagre; outro, azeite e mais um com sal e
outros condimentos e temperava sua saladinha matinal em pleno patio, ao ar livre, para quem quisesse ver.
Digamos que uma pessoa assim ndo tem muita moral para falar dos outros; mas como era a minha saude que
estava em jogo, eu preferia dar um voto de confianga para ela.

Eu estava muito ocupada pensando o que eu iria fazer com o dinheiro que meu pai havia me dado quando uma voz
que eu conhecia falou:

- Oi.

- Oi — respondi toda tensa.

- Por que vocé ainda nao foi embora?

- Ah, é que hoje eu tenho aulas de Teatro.

- Vocé faz Teatro? — perguntou ele como se fosse a coisa mais incrivel do mundo.
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- Hum... sim — falei meio encabulada.

Qual ndo foi minha surpresa quando ele disse:

- Eu também!

- Nossa, que legal — eu falei, tentando ndo mostrar toda a

minha alegria.

- Como esse mundo é pequeno! Eu nunca poderia pensar que vocé pudesse fazer parte do Teatro.

- Por qué?

- Ah, é que normalmente os alunos novos ndo gostam de coisas como o Teatro porque sentem vergonha de se
expor na frente dos outros alunos.

- E como vocé sabe que eu sou aluna nova?

- Porque eu estudo nessa escola desde a primeira série e nunca eu tinha visto...

“... uma pessoa tao especial quanto vocé. Quer namorar comigo?”, foi o que eu pensei que ele iria dizer.

- ... vocé na escola. — Foi o que ele disse.

Perante a essa decepgdo eu so6 pude ficar quieta. Entdo ele falou:

- Ei, eu ainda ndo sei o seu nome.

- Nem eu o seu.

- Prazer em conhecé-la senhorita. Eu me chamo Matheus — disse ele fazendo mesura.

- O prazer é todo meu, senhor Matheus. Me chamo Luana, mas também atendo por Lu — eu disse retribuindo a
cortesia.

- Luana lembra Lua. Foi nisso que seus pais se inspiraram quando te deram esse nome?

- Ndo sei. Acho que nao.

Ele ficou me olhando. Engragado que quando eu converso com ele toda a minha timidez vai embora.

- Vocé se importa em almogar comigo, hoje?

- Hum, é claro que ndo. Quer dizer, eu ia ter que comer sozinha mesmo, e o pior, eu nem sei onde comer.

- Entdo esta certo. Deixe eu so avisar a turma que eu ndo vou almogar com eles, hoje.

- Vocé vai deixar de almogar com seus amigos para comer comigo?

-E.

E foi até a turma dele avisar que iria almogar comigo. Comigo. Sé nés dois. Isso ndo é tudo?Bom, nés fomos almogar
em um restaurante muito limpinho e bonito. A comida estava muito gostosa e logo eu percebi que Matheus era
bom de garfo. Falamos sobre tudo, desde como era a minha vida na outra escola até sobre os planos de Matheus
para o futuro. O sonho dele era ser um grande médico, curar muitas doengas e salvar a vida de muitas pessoas.
Falei um pouco sobre mim, sobre o meu sonho de escrever um grande best-seller, de ser uma escritora muito
respeitada e, principalmente, de fazer a diferenga no mundo, ao que ele perguntou:

- Como assim?

- Ndo sei. S6 sei que quero deixar a minha marca nesse mundo, tornar-me inesquecivel.

- Para mim, vocé ja é inesquecivel.

E, bem, eu fiquei mais vermelha do que... ah, esquece!

Depois saimos do restaurante e fomos para a aula de Teatro.

Percebi claramente que todos os nerds que eu tinha visto no dia anterior faziam parte do grupo de Teatro e parecia
que Matheus era o lider deles.

Pode até parecer exagero, mas quando cheguei ao auditdrio Sdo José — onde aconteceria todos 0s nossos ensaios —,
me senti como uma primeira-dama, com Matheus me apresentando a todo mundo e todos me cumprimentando,
me aceitando no grupo. Isso foi demais.

Quando acabou a aula de Teatro, eu e o Matheus fomos para o patio esperar a mae dele que viria busca-lo e a
minha perua, que chegaria a qualquer momento. A perua chegou primeiro e ele me levou até a porta, abriu-a, me
deu um beijinho na bochecha e falou um “até amanha!” todo fofo.

Assim que abri a porta de casa, gritei para a minha mae:

- Mae, estou apaixonadal!

Deu para ouvir Ia do quarto os gritinhos de “Viva!” dela.

10. Novas surpresas

Conforme o tempo passava, eu ficava cada vez mais proxima do Matheus. Porém, ao mesmo tempo que isso
acontecia, Beatriz, uma paty da minha sala, ia criando uma rincha comigo. As pessoas diziam que ela ndo aceitava o
fato de eu ter sido escolhida como vice-representante de sala, apds a nossa representante ter mudado de escola e a
vice ter assumido o seu lugar.

Quando eu passava no corredor com o Matheus — que ja estava quase se declarando para mim! — ela comegava a
fazer piadinhas sem graca como “Olhem o casalzinho de nerds, que ridiculos!” ou “Esses nerds de santinhos ndo
tém nada!” e outras coisas mais nada a ver ainda. E o Matheus sé respondia:

- Vai tirar a cuticula, Beatriz.

E todo mundo ria.

Porém, um dia, quando eu estava entregando o meu convite de aniversario para a Sabrina — os meus pais estavam
preparando uma festa de catorze anos para mim —, a Beatriz chegou toda malandra e tirou o convite das minhas
maos dizendo:

Olha! A pobrinha esta promovendo uma festa! Vai ser onde?




Na laje?

- Me devolva esse convite agora, Beatriz!

- Ja estou até vendo a sua mae servindo todos aqueles seus parentes pobres com aqueles salgadinhos fritos em
gordura velha. Mas pobre adora festa, porque come de graga, nao €, Lu?

- Eu disse para me devolver!

- E qual vai ser o seu presente? Seu pai vai aproveitar a liquidagdo do camel6 para te dar um Nike falsificado, hein?

- Ao contrario de vocé, Beatriz, eu ndo uso marcas nem sigo moda, eu tenho personalidade prdpria, sabe?

- E, percebe-se que vocé é cafona mesmo. N3o sabe o que é bom, n3o sabe usar grife. E ainda fica andando para
cima e para baixo com aquele outro nerd ridiculo!

- N3o fale assim do Matheus! — ai eu fiquei estressada. Quem ela pensa que é para falar do meu futuro namorado?

- Ficou estressadinha, foi, 6 pobrinha?

- Fique quieta! — e dessa vez quem gritou foi a Sabrina.

- Ndo se meta, sua comedora de alface!

E quando a Beatriz preparava-se para dar um baita soco no rosto da Sabrina, uma mado forte deteve-a e,
diferentemente do que eu pensava era uma mao bronzeada que ndo pertencia ao Matheus e sim, adivinhem s, ao
Rafael!

- N3o se atreva a encostar um s6 dedo na Sabrina e devolva o convite — disse ele soltando a mado de Beatriz.

Ela obedeceu-o, fez um muxoxo e entregou o convite para a Sabrina que estava toda abobalhada.

Eu sai de fininho e fui para o intervalo. E tenho toda a certeza do mundo que vi a Sabrina e o Rafael perto da
cantina. E mais. Ela estava comendo um lanche. Um X-bacon.

11. Final feliz

No dia do meu aniversario de catorze anos estavam presentes todas as pessoas que eu mais gostava no mundo:
meus pais, parentes, a Sabrina com o Rafael, o pessoal do Teatro, algumas pessoas da minha sala de aula e o
Matheus.

Era uma festa a fantasia e eu estava vestida de princesa e o Matheus de principe. A festa estava perfeita. O buffet
estava sendo bem servido de mesa em mesa, a iluminagdo era maravilhosa e o melhor de tudo: o menino dos meus
sonhos era o meu principe! (Ndo sei se foi impressdo minha, mas as mangas um tanto bufantes da camisa do
Matheus deixou ele meio musculoso). Na hora em que o bolo iria ser cortado, eu, meus pais e o Matheus nos
aproximamos da mesa para cantar o “Parabéns para vocé!”. Meu pai fez aquele discurso habitual de como eu sou
uma filha maravilhosa e patati-patdtd e minha mae também. S6 que, o melhor foi quando o Matheus pediu a
palavra e pronunciou:

- Seu Joaquim e dona Isabel. Eu gostaria de aproveitar este momento em que todos nds estamos aqui para
expressar o meu amor pela filha de vocés e pedir a mdo dela em namoro.

Todos os convidados comegaram a assobiar, enquanto minha mae dizia:

- E claro que sim!

E meu pai s6 balangava a cabega afirmativamente. Entdo o Matheus voltou-se para mim e disse:

- Quer namorar comigo?

E tirou uma caixinha da manga bufante com uma alianga prateada dentro.

- Sim!

Ele colocou a alianga no meu dedo e me beijou, e na minha cabega comegaram a soltar fogos de artificios de todas
as cores.E, no momento em que seus labios tocaram os meus, a minha perna subiu como no filme “O Diario da
Princesa”, quando a Mia beija o Michel.S6 que no meu caso foi muito melhor. Foi real!

12. E viveram... da melhor forma possivel para sempre

Bem, eu terminei a 82 série na Sagrada Familia. E conclui o Ensino Médio I3 também.

O meu namoro durou esse periodo de tempo e apds o Ensino Médio eu e 0 Matheus nos separamos porque ele foi
cursar Medicina no Japdo e eu fiquei aqui no Brasil, cursando Letras.

A Sabrina e o Rafael se casaram e possuem uma plantacdo de verduras organicas e uma boiada com umas
quinhentas cabegas de gado. A Beatriz casou-se com um deputado federal que foi indiciado esses tempos. Eu
conclui a faculdade ha dois anos, ja publiquei cinco livros que viraram best-sellers, ganhei o prémio de Escritora
Revelagdo e Melhor Autora de Livros Juvenis, estou fazendo mestrado, tenho 23 anos e quero fazer a diferenca no
mundo.

Espero que essa histéria tenha servido de alguma forma para vocé, pois é muito dificil falar da vida da gente. Mas
eu gostaria muito de partilhar um pouquinho da minha vida com vocés, ja que ao me ver é compartilhando que se
comega a deixar a sua marca na historia, a se tornar inesquecivel.

Mesmo que para alguém do outro lado do mundo eu ja seja inesquecivel.




Anexo 3

Historia da Paloma#45

12 Capitulo:

O telefone tocou.

-Al6?

-Henrique? E o Victor...

-E ai Victor, beleza?

-Aham! Vocé viu que um caminh3o de sorvete tombou na esquina da Rua 2°?

-N3o! Tem sorvete de graga?

-Tem sim... Te vejo 13?

-Com certeza, to indo!

-T4, tchau!

-Tchau!

Henrique pois o ténis, avisou sua mde que iria sair e correu em diregdo a Rua 2. Ele mal podia esperar para se
lambuzar de tanto tomar sorvete.

Eram férias de verdo e o calor em toda a Inglaterra era imenso. Todos estavam na praia ou no parque, se
refrescando e se divertindo com os amigos. Algo bem gelado cairia muito bem, mas quem realmente caiu nao foi
um sorvete.

Na esquina da Rua 14 com a Rua 3, havia uma obra de esgoto imensa, porém vazia, sem nenhum funcionario.
Como era horario de almogo, estava tudo parado e os buracos estavam abertos.

Com muita pressa e correndo bem rapido, Henrique tentou desviar dos buracos, mas ndo conseguiu, acabou
caindo em um dos bueiros.

22 Capitulo:

Dentro do esgoto, todo sujo e melecado, com agua até a cintura, num lugar cheio de baratas, ratos e outros
horriveis insetos, ele tentou sair, pediu ajuda, mas nao foi socorrido. Tentou de novo, e de novo, e de novo, até que
resolveu procurar outra saida.

Apds andar muito, ele chegou a uma bifurcagdo. Do lado direito, o caminho era normal, e ele poderia seguir
tranquilamente. J4 do outro, havia uma porta de metal, com um aviso enorme dizendo: “PERIGO: NAO ENTRE /
AREA DE RISCO”, e havia até uma caveirinha sob a mensagem.

Henrique pensou bem, se seria melhor seguir normalmente ou entdo se arriscar. Teimoso, corajoso e
irresponsavel, resolveu passar pela porta e matar sua curiosidade. Ele entrou e lentamente observava o que havia
ao seu redor.

Apds muito observar, ele encontrou um botdo escrito “aperte” e, destemido como sempre, resolveu apertar, é
légico.

Algo misteriosamente comegou a sugar toda a agua daquele corredor em que ele estava e quando tudo estava
seco, foi possivel enxergar portas com plaquetas.

Henrique entrou pela porta onde em uma plaqueta estava escrito:

“Sala S.” e ficou imaginando o que seria esse tipo de cédigo.

Apods andar alguns metros, encontrou um lugar muito misterioso, com maquinas e muitas pessoas trabalhando
em algo que pareceu ser muito secreto.

32 Capitulo:

Quando se aproximou um pouco mais, chegou uma mulher, loira de olhos azuis, de avental, parecendo ser
uma cientista, usando um crachd com um nome, Lucy, que aparentemente era seu nome.

Essa mulher pareceu estar muito assustada, pois talvez ela ndo esperasse que alguém conseguisse encontrar
aquele local.

Ela olhou para Henrique e disse:

-0 que vocé faz aqui garoto?

-Foi um acidente, cheguei aqui por acaso. —Disse o garoto. O que ndo era tdo real, pois se ele quisesse, poderia
ter ido para o outro lado quando encontrou a bifurcagao.

Ela responde:

-Olha, isso é um local extremamente e secreto e de risco, ndo queremos intrusos ao nosso redor, nem nos
atrapalhando, portanto, va embora e ndo volte mais. Vocé tem de ficar quieto e ndo contar nada pra ninguém
senao...

Antes de Lucy terminar a frase, chegou um homem alto, de cabelos grisalhos e uma cara assustadora, que
disse:

-0 que vocé pensa que € isso aqui? N3o é circo nao garoto, é secreto e muito sério! Vamos ter de prendé-lo,
ndo era pra vocé estar aqui. Ndo viu a placa escrita ndo entre? Acho que vocé ndo sabe ler!

45 N1~ . . .. . . . . .
Nao foram localizados nos arquivos digitalizados os capitulos finais desta histéria.




Antes de poder dizer alguma coisa, Henrique ja estava preso em uma gaiola gigante, em um lugar vazio, escuro
e silencioso. De longe, sé dava para enxergar pessoas passando de um lado para outro, como se estivessem com
muita pressa, praticamente correndo.

De repente chegou aquela mulher, a tal de Lucy, com um prato de comida, um copo de dgua e um potinho de
sorvete.

-Aproveite — disse a mulher.

-Obrigado, mas nao estou com fome. Nao da para ter fome num lugar como esse, da?

-Olha, daqui algum tempo vocé vai ter fome, mas se ndo comer agora, seu sorvete vai derreter, a agua vai
esquentar e a comida esfriar. Entdo ndo reclame e coma.

-Pode levar de volta, ja disse que ndo quero e, se ficar aqui, s6 vai juntar baratas - respondeu Henrique.

-Ok. — disse Lucy.

Algumas horas depois, muito cansado, o garoto cai no sono...

42 Capitulo:

Enquanto isso, na rua do caminhdo de sorvete, Victor esperava por Henrique um pouco preocupado, pensando
no que poderia ter acontecido durante mais de meia hora que o amigo estava atrasado.

-Onde sera que aquele moleque se meteu hein?

-N3do sei, as vezes ele parou em uma sorveteria e resolveu tomar sorvete, esta muito calor... — responde
Ricardo, um amigo dos dois garotos.

-Cara, como vocé é burro! Agente chamou ele para tomar sorvete de graga, esqueceu? D3a. — responde Victor.

-Ah é, me esqueci desse detalhe.

-Vou ligar para ele, quem sabe a mae dele ndo deixou ele vir?

-T4 bom. Vou pegar mais um sorvete.

O telefone chama o celular de Henrique, mas ninguém atende. A mensagem diz que esta fora de area. Victor
tenta entdo ligar para a casa de seu amigo e a mde dele atende.

-Al6?

-Tia Carmen?

-0i, é o Victor?

-Aham! Vocé viu o Henrique por ai?

-Nao, ele ja saiu faz algum tempo, mas... Ele ndo esta com vocé?

-Nao, que estranho. Combinei de encontrar com ele ha meia hora atras e ele ainda ndo chegou.

-Mas onde vocés estdo?

-Na esquina em que caiu o caminhdo de sorvete, sabe?

-Ouvi no Jornal... Agora fiquei preocupada, vou tentar falar com Henrique para ver se esta tudo bem.

-Ja tentei, o celular esta fora de area.

-Meu Deus, estou indo para ai ja!

-Ta, tchau!

-Tchau querido.




