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O escritor é alguém que tem dificuldade com as 

palavras. (Poderíamos dizer mais tragicamente: ele 

tem a doença das palavras; ou mais psicologicamente: 

suas palavras doem.) A linguagem não é seu lar. Ele 

busca suas palavras, nos dois sentidos da expressão: 

gaguejo incoercível e busca do estilo. Duas doenças 

levam a escrever. Alguns querem arrancar o que dizer 

do silêncio, da brancura, apesar de tudo. Outros 

debatem no negro negrito, o rumorejar incessante do 

já-dito. À agrafia atada de uns, responde a grafomania 

asfixiada dos outros: Tal armadilha que espera o 

escritor: ele se lança sobre a palavra para enganar o 

vazio que nele habita (faltam-me palavras), e eis que, 

pouco a pouco, aparece um novo vazio, não mais sob, 

mas nas próprias palavras. Elas flutuam, desertadas, 

ociosas.  

Michel Schneider1 

 

 

 
 
 

                                                      
1In: Ladrões de palavras: ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o pensamento. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 1990.  (p. 451) 
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Resumo  

 
AGUIAR, Eliane Aparecida de. Escrita, autoria e ensino: um diálogo necessário 
para pensar a constituição do sujeito-autor no contexto escolar. São Paulo, 2010. 
306 p. Tese de doutorado 
 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo  
 

Esta tese, inserida nos campos da Linguagem e da Educação, tem como objetivo 
principal promover uma discussão de caráter teórico-reflexiva sobre as noções de 
escrita, autor e autoria a fim de pensar sobre as possibilidades de trabalho com a 
escrita de autoria e a constituição do sujeito-autor no contexto escolar. Para tanto, 
são propostos dois encaminhamentos. Inicialmente, conceitua-se a escrita autoral 
como sendo resultado de uma experiência que permite a passagem do eu ao lugar 
de sujeito; ou seja, como a materialização de um processo, atravessado pela 
subjetividade, que permite ao sujeito sustentar seu desejo pela escrita, imprimindo 
nela trabalho e responsabilidade. Ainda nessa parte, considerando as 
configurações de autor e autoria propostas por Michel Foucault, Mikhail Bakhtin e 
Roland Barthes, e da noção de sujeito encontrada na psicanálise de Sigmund Freud 
e Jacques Lacan, elabora-se uma noção de sujeito-autor e autoria que permite 
promover um diálogo com a experiência de escrita defendida nesta pesquisa. No 
primeiro caso, considera-se que o sujeito-autor seja o elemento que articula as 
significações que dão forma àquilo que o escritor real busca esculpir. Nesse 
sentido, o sujeito-autor não é apenas uma função exercida pelo indivíduo que 
escreve, mas é também aquele que, sem nada saber sobre o próprio processo de 
escrita, ao ser atravessado pela linguagem, gera nela efeitos de sentido que não 
podem ser determinados de antemão pela função do autor, pois só passa a existir 
no momento em que escrita acontece. No segundo, entende-se a autoria como 
sendo um fenômeno que acontece fora da linguagem por se tratar da própria 
experiência subjetiva e inconsciente do escrever. Ela é um pressuposto da ação 
daquele que escreve e daquele que lê o discurso escrito, promovendo-o ao status 
de obra de determinado autor. Configurando-se como estudo de casos, na segunda 
parte do trabalho, são apresentados os encaminhamentos da pesquisa de campo, 
realizada em uma escola particular, a fim de analisar as possibilidades da escrita 
autoral e da constituição do sujeito-autor no contexto escolar. Para tanto, examina-
se o processo de escrita de quatro estudantes, observando que a escrita, na escola, 
é valorizada por sua função instrumental: é quase sempre um pretexto para que o 
estudante possa aprender outros conteúdos; ou é apresentada a partir de modelos 
que devem ser seguidos a fim de responderem às demandas escolares. Dessa 
forma, a escrita é promovida como uma ação desconectada da experiência 
subjetiva e singular do escrever, impedindo a autoria e a constituição do sujeito-
autor. A escrita autoral, nesse contexto, tratada pelo lado de fora da experiência, 
perde-se, porque é justamente nessa experiência que ela tem a possibilidade de 
existir.  
 

 
Palavras-chave: 1. Escrita   2. Autoria    3. Ensino-Aprendizagem  4. Educação 
 



 

 
9 

Abstract   

AGUIAR, Eliane Aparecida de. Writing, authorship and education: a dialogue 
necessary to think the constitution of the subject-author about the scholar context. 
São Paulo, 2010. 306 p. Doctorate thesis  
 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo   
 
 

This thesis, inserted in the fields of the Language and the Education, has as 
objective main to promote a theoretical-reflexive discussion on the writing, author 
and authorship in order to think on the possibilities of work with the writing of 
authorship and the constitution of the subject-author about the scholar context. 
Considering two ways. Initially, the conception of authorial written is seen as being 
resulted of an experience that allows the passing of I to the subject place; that is, as 
the materialization of a process, crossed for the subjectivity, that allows the subject 
to support its desire for the writing, printing in it work and responsibility. 
Considering the configurations of author and authorship proposals for Michel 
Foucault, Mikhail Bakhtin and Roland Barthes, and of the notion of subject found in 
the psychoanalysis of Sigmund Freud and Jacques Lacan, is elaborated a notion of 
subject-author and authorship that allows to promote a dialogue with the 
experience of writing defended in this research. In the first case, it is considered 
that the subject-author is the element that articulates the significations that give 
form what the real writer search to sculpture. In this direction, this subject is not 
only one function exerted for the individual that write, but is also that one that, 
without nothing to know on the proper process of writing, to the being crossed for 
the language, generates in it effects of sense that cannot be determined of 
beforehand by the function of the author, therefore only starts to exist at the 
moment that written happens. In the second case, the authorship is understood as 
being a phenomenon that happens outside of the language because dealing with 
the proper subjective and unconscious experience of writing. It is one estimated of 
the action of the writer and of who reads the written speech, promoting it to status 
of workmanship of determined author. In the second part of this thesis, 
configuring itself as study of cases, the leads of the research of field are presented, 
realized in a particular school, in order to analyze the possibilities of the authorial 
writing and the constitution of the subject-author in the scholar context. The 
process of writing of four students is examined, observing that the writing, in the 
school, is valued by its function instrumental: it is almost always an excuse so that 
the students can learn other contents; or it is presented from models that must be 
followed in order to answer the school demands. Of this form, the writing is 
promoted as one action disconnected from subjective and singular experience of 
writing, hindering the authorship and the constitution of subject-author. The 
authorial writing, in this context, treated for the outside of the experience, is lost, 
because is exactly in this experience that it has the possibility to exist.  

 
 

Key-words: 1. Writing  2. Authorship  3. Teach - Learning 4. School 
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Introdução    

 

 
 
 
 

 
 
 
No romance Canteiros de Saturno, para mim 

uma história sobre o tempo e as relações entre as 
pessoas, eu quis falar sobre a amizade, algo muito 
especial e que me toca muito. Entre amigos e 
amigas, uma personagem, Isadora, fazia uma tese 
sobre a criação literária. Com ela, fui levada a pensar 
e a pesquisar sobre esse processo, mergulhar em 
entrevistas e depoimentos de escritores sobre o 
assunto, meditar reverentemente sobre o material 
recolhido. Mas não encontrei respostas definitivas. 
Continua sendo um enigma e um deslumbramento, 
como a própria vida. Participar desse mistério ainda 
me emociona e surpreende. Não mereço tanto. Só 
queria ficar mais simples e um dia poder escrever 
como passarinho que abre o bico e canta. Música do 
mundo natural.  

Ana Maria Machado2 

 

    

    

                                                      
2 MACHADO, Ana Maria. Esta força estranha: trajetória de uma autora. São Paulo: Atual, 1996. (p. 71) 
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1. Um pouco de escrita para derramar tempero 

A história desta tese começa muito antes de meu ingresso na vida 

acadêmica e precisa ser contada, mesmo que de forma breve, para dizer que 

este trabalho de doutorado se constrói a partir de uma falta. Ou, antes, de uma 

necessidade incessante de investigar os meandros da escrita para saber o que, 

afinal de contas, significa escrever um texto de autoria. 

Parto, então, de um fato: a escrita sempre se fez presente em minha 

vida como sintoma. Já nos bancos da escola, em meio às quase inexistentes 

atividades de produção escrita, um prazer intocável guiava a mão que esculpia 

palavras. Eu adorava escrever! E, claro, não perdia as poucas oportunidades 

que me eram dadas para compor algum texto qualquer, escrever uma 

historinha, produzir um comentário crítico, redigir uma redação... Não me 

lembro de sentir qualquer receio de expor meus “pensamentos” ou minha 

“imaginação”. De resto, escrevia também em casa: poemas infames, diários de 

menina, cartas que enviava frequentemente aos amigos. Como naquele tempo 

não existiam e-mails, MSN e afins, o jeito era escrever mesmo no papel, com a 

tinta colorida das muitas canetas que eu fazia (e ainda faço!) questão de 

comprar para enfeitar a folha. 

Por alguma razão que me foge à consciência, não tenho como dizer por 

que ou de que modo esse prazer singular e sintomático de antes persistiu e se 

transformou no alimento para a minha investigação acadêmica. Fato é que, de 

lá para cá, muitas coisas mudaram e muitos caminhos foram percorridos para 

fazer da escrita um objeto de estudo e um exercício de construção diária. Não 

à toa escolhi, na graduação, o curso de Letras (Linguística e Português), 

acreditando que encontraria nele as tais oportunidades para escrever o que 

tanto valorizava no contexto escolar.  

Foi exatamente nessa fase de minha formação que me fiz conhecer o 

desprazer de escrever; o medo de expor as minhas “ideias”; a angústia 

paralisante de não saber o que escrever; a solidão insuportavelmente dolorida 

de sentir-me barrada pela própria potencialidade do dizer; o necessário 
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enfrentamento que a escrita impõe; a superação de algumas barreiras, 

transformando isso tudo em texto legitimado pelo Outro.  Talvez tenham sido 

essas as razões que me fizeram enveredar pela escrita, estudando sobre as 

possíveis e impossíveis respostas para tanto sofrimento diante do que, antes, 

parecia tão fácil e ‘natural’. 

Partindo do medo e da dificuldade, comecei a pesquisar, no curso de 

especialização em Psicopedagogia Clínica, realizado entre 1995 e 1998, no 

COGEAE/PUC-SP, sobre a escrita e os sujeitos que escrevem. Nesse curso, 

fiz algumas descobertas sobre novos modos de olhar as questões de ensino e 

aprendizagem e, especificamente, sobre as questões da escrita, embora ela 

não fosse sempre o foco das disciplinas e estágios. Comecei a pensar a 

necessária e inevitável articulação entre o plano intelectual e o plano afetivo, 

considerando o desejo como mola propulsora para toda e qualquer 

aprendizagem. Produzi, então, meu primeiro trabalho sobre a escrita: A escrita 

na contramão da vida: o olhar do psicopedagogo diante da dificuldade de 

escrita do adulto3, resultado de um estudo de caso sobre um sujeito adulto que 

estava preparando sua monografia de conclusão de um curso de 

especialização, mas não conseguia escrever. Nenhuma coincidência: eu e meu 

sujeito de pesquisa estávamos aparentemente em um mesmo patamar: o 

daquele que precisa produzir um texto para legitimar seus estudos, as 

pesquisas realizadas e os resultados a que conseguiu chegar.  

A diferença é que, no meu caso, por exercer profissionalmente a função 

de professora de Língua Portuguesa, eu fazia orientações para a escrita de 

trabalhos acadêmicos e, evidentemente, questionava-me sobre o porquê dos 

meus “alunos-orientandos” não conseguirem escrever, a despeito de todas as 

informações e técnicas que já traziam em seu currículo e as demais que eu 

lhes ‘ensinava’. Parecia-me que havia qualquer coisa a mais que não se 

encaixava e não adiantava insistir apenas nas questões pedagógicas.  

Nesse meu primeiro trabalho sobre a escrita, trato dessa impressão do 

“a mais” (ou seria a menos?). Considerando a escuta psicopedagógica e as 

questões do desejo (ambas sustentadas por alguns conceitos da Psicanálise), 

modifiquei o tipo de orientação que fazia, observando como os efeitos dessa 

                                                      
3
AGUIAR, Eliane Aparecida de. A escrita na contramão da vida: o olhar do psicopedagogo diante da dificuldade de 

escrita do adulto. Monografia. COGEAE- Pontifícia Universidade Católica- SP, 2000. 
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escuta ajudavam (ou não) o sujeito a encontrar um caminho para escrever sua 

monografia.  

Na sequência, ingressei no mestrado da Faculdade de Educação da 

Universidade de São Paulo (2000), na área de Linguagem e Educação, 

convicta de que deveria aprofundar o que havia começado na especialização, 

investigando mais detalhadamente, então, como essa escuta ou esse jeito de 

orientar os sujeitos com dificuldades para escrever seus trabalhos acadêmicos, 

de fato, poderia causar efeito. Entre escutas e escritas, produzi meu segundo 

trabalho significativo sobre os entraves do escrever: Do sintoma da escrita à 

escrita como ato criativo: uma reflexão sobre a dificuldade de pós-graduandos 

no acontecimento de sua escrita4. 

Nesse trabalho de cunho teórico-reflexivo, resultado do 

acompanhamento psicopedagógico de cinco casos, defendi a ideia de que a 

escrita (considerando todo o processo que a compõe) é um sintoma e, como 

tal, revela o modo como o sujeito goza, posiciona-se e atua em sua vida a partir 

dos outros e do Outro da cultura. 

Utilizando o referencial teórico psicanalítico, com leitura de Sigmund 

Freud, Jacques Lacan e de alguns de seus comentadores,  realizei uma escuta 

do sintoma da escrita a partir de relatos feitos por pós-graduandos sobre o 

processo de construção do texto acadêmico, observando as justificativas que 

eles davam para a própria dificuldade, o modo como se repetiam em sua 

queixa e como se implicavam em seu processo de construção da escrita. 

O objetivo era estudar cada caso, em particular, para pensar na escrita 

do texto acadêmico, construindo uma reflexão e compreensão mais elaborada 

da dificuldade de escrita: ao escutar os sujeitos, fosse mediante seus relatos 

orais e/ou escritos, poderia entender melhor os bastidores de uma escrita 

permeada por um imaginário, coletivo e individual, que aprisionava esses 

sujeitos, impedindo-os do ato. (AGUIAR, 2004: 71) 

A partir do pressuposto de que a escrita acadêmica coloca os sujeitos 

frente a questões subjetivas que podem paralisá-los, a intenção dessa 

pesquisa de mestrado era discorrer sobre a necessidade de uma escuta de 

                                                      
4
AGUIAR, Eliane A. de. Do sintoma da escrita à escrita como ato criativo: uma reflexão sobre a dificuldade de pós-

graduandos no acontecimento de sua escrita. Dissertação de mestrado. Faculdade de Educação da Universidade de 
São Paulo, São Paulo: 2004. 
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suas queixas que os ajudasse a voltar o movimento da escrita, mesmo diante 

do horror que ela, muitas vezes, causava. Observei que o sintoma não poderia 

ser tratado apenas no nível das metodologias e práticas pedagógicas, já que 

envolvia desejos inconscientes e a construção de um saber singular que só 

poderia realizar-se na experiência subjetiva pertinente a todo processo de 

escrita. 

Embora minha preocupação, na pesquisa de mestrado, fosse com  a 

travessia do processo e a construção de um espaço de contingência mediante 

a qual os sujeitos escutassem a si mesmos e fossem escutados, levando-os à 

transformação do sintoma da escrita (paralisador e angustiante) a um sintoma 

de criação, já havia ali um olhar para outra questão instigante quando na lida 

com a escrita: a questão da autoria que, circunscrevendo o texto, envolve o 

leitor com uma voz que é própria àquele que escreve e se inscreve como 

sujeito desse texto. Pensava que, no enfrentamento da escrita e na construção 

dos textos acadêmicos, o sujeito imprimia a seu texto uma espécie de digital 

que lhe permitia formalizar a sua escrita na cultura. Para além de qualquer 

técnica aprendida, esse sujeito revelava de um jeito silencioso e singular essa 

travessia.  

É justamente essa questão da autoria na escrita, vazada da pesquisa 

anterior, que dá mote e tom para este trabalho de doutorado, enlaçando mais 

uma vez meu sintoma a meu percurso como pesquisadora da escrita e, 

efetivamente, da escrita no contexto da Educação. Ancorada nas palavras de 

Schneider (1990), para quem a autoria (a qual ele chama de estilo) é como 

uma espécie de luto porque não se transmite e, por isso mesmo, obriga o 

sujeito a fazer a travessia sozinho, tenho a preocupação agora de tratar da 

matéria de que é feita a autoria, a fim de refletir sobre as possibilidades de 

trabalho com a escrita criativa (de autoria) no contexto escolar. 

Esta primeira questão é o que desejo responder ao longo deste trabalho 

de doutorado e será melhor formulada posteriormente. No entanto, já de 

antemão, ela impõe um caminho: é preciso responder, antes, de que escrita 

estou tratando, de que matéria é feita essa escrita e de que modo a autoria do 

texto surge como efeito de um processo (quase) intocável pela efemeridade do 

ato. Isso porque o que se vislumbra como autoria, nas palavras escritas, 
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ultrapassa o possível do explicável por acontecer justamente no “entre” da 

experiência escritora.  

Minha hipótese é de que a autoria se insira justamente nesse passar 

“sozinho, em pessoa” pela escrita para fazer dela um sintoma que possa ser 

lido pelo Outro como a verdatde do sujeito. Mas uma verdade que, para 

produzir sentido, precisa ser dominada pelo discurso, o qual, em última 

instância, é  materializado com coisas que vêm da história do sujeito, da cultura 

na qual ele se insere, do contexto social em que se faz indivíduo, dos 

significantes que são a letra de seu corpo, do real que inscreve seu nome 

próprio.  

Mas, como estou pensando isso tudo dentro de um contexto bastante 

específico, o escolar, considero que a questão da escrita e da autoria deve ser 

tratada como um tipo de experiência singular, permitindo ao estudante fazer 

uma travessia entre aquilo que lhe é ensinado e o que disso ele tem condições 

de criar para além. É essa experiência que, necessariamente, possibilita ao eu 

sair de uma posição fixada no imaginário para passar para uma posição de 

sujeito-autor na inscrição de seu traço real.  

 

2. Parceiros na construção teórica desta tese 

 

Construir algo ‘novo’ em meio a tanto saber já consagrado e 

sedimentado na cultura não é tarefa fácil e, por vezes, parece-me da ordem da 

presunçosa loucura que acomete o homem em seus momentos de infinita 

solidão (ou nos momentos em que, próximo de sua essência una, se vê diante 

do inexplicável).  

Escrever uma tese é colocar-se exatamente nesse lugar e nesse tempo 

de solidão. Entre a loucura saudável, que permite o diálogo com outros 

homens, e o irresistível gozo de divagar por entre palavras que não se podem 

traduzir por não se deixarem revelar em seus sentidos, muitas lutas são 

sempre travadas, sem que existam nelas vencido e vencedor. O que marca o 

traço da existência dessas lutas é de outra ordem e, quase sempre, se afasta 

(mas não totalmente) da escrita criada no processo da tese.  
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De certo modo, desejo tratar aqui desse traço quase imperceptível: se a 

construção de uma teoria da escrita ainda está se escrevendo em inúmeros 

trabalhos e por diferentes autores, parece sempre apropriado agregar a essa 

construção mais uma nova reflexão, uma nova pergunta, algumas outras lutas 

insanas, outros encaminhamentos: a proposta desta tese é investigar os laços 

entre autoria e a materialidade da escrita a fim de construir uma discussão 

teórico-reflexiva sobre quais sejam as reais possibilidades de trabalho com a 

escrita criativa e autoral no contexto escolar. Nesse sentido, a escrita está 

sendo pensada, para além de sua função exclusivamente instrumental, como 

um objeto de estudo que carrega em si traços, marcas e rastros de um sujeito-

autor, atravessado por seu inconsciente e seu desejo, os quais imprimem ao 

texto escrito a autoria ou, em outras palavras, a assinatura desse sujeito-autor.  

Para tanto, foram feitas algumas escolhas de autores-parceiros com os 

quais dialogo, antes, durante e depois de todo o processo de construção desta 

tese na tentativa de elucidar minhas questões sobre o que seja, afinal, a 

escrita, a escrita autoral, o sujeito da escrita. E que relações podem vir a existir 

entre a escrita autoral e o contexto escolar, considerando, como tão bem 

aponta Villari (2008), que é preciso inverter a lógica solidificada de que primeiro 

deve-se aprender sobre algo (no caso a escrita) para depois formular um 

pensamento sobre esse aprendizado. No caso da escrita (da tese e daquela 

que acreditamos ser possível dentro da escola), ela deve ser sempre um gesto 

inaugural impelido por uma leitura prévia que não aponta ao saber, mas à 

transmissão do desejo de escrever. Desse modo, Villari entende que o 

“pensamento pensado” é somente imaginário e que quando eficiente, porque 

verdadeiro, passa a sê-lo somente através da materialidade do texto. (p. 140) 

Nesse contexto, para além de me servirem como argumentos de 

autoridade na discussão à qual me proponho, os autores/ teóricos escolhidos 

ocupam um lugar de interlocutores virtuais, com os quais de fato quero 

dialogar, porque encontro eco para minhas ideias e porque tenho ideias a partir 

da leitura de seus trabalhos. Mais ainda, porque em seus textos, entre outras 

razões, encontro eco para o meu desejo de escrita na transmissão do desejo 

de escrever de cada um deles. Roland Barthes, Mikhail Bakhtin, Michel 

Foucault, Sigmund Freud, Jacques Lacan, Platão, entre outros, seja pela 

recorrência explícita ao gesto da escrita como lugar de produção de sentidos 
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para suas descobertas, seja pelo desejo de responder como pensam esse 

gesto da escrita, no conjunto de seus estudos, contribuem diretamente para 

uma reflexão sobre uma possível teoria da escrita, merecedora de um 

meticuloso trabalho de investigação.  

Para evitar, no entanto, promessas que não serão cumpridas, é preciso 

esclarecer que minha intenção não é segui-los fielmente, analisando como os 

conceitos de escrita, autor ou autoria são apresentados em suas obras, uma 

vez que esta tese não tem como objetivo fazer um estudo das obras de todos 

esses autores ou de algum deles em particular.  O modo como faço/farei uso 

de suas ideias para fundamentar meu trabalho só será possível revelar-se com 

a escrita completa desta tese, com os efeitos, sentidos e novas construções 

que as ideias de outros ajudam a promover.  É bem do lugar de quem, 

atravessado pela leitura da escrita do outro, toma para si o que faz eco e pulsa 

como possibilidade de novos arranjos que esse ‘uso’ se materializará, 

promovendo a unidade textual na qual o sujeito desta escrita possa emergir. No 

entanto, não é aquilo que eu, enquanto pessoa ou pesquisadora, posso dizer 

do uso que fiz das ideias dos autores aqui escolhidos, mas daquilo que, na 

construção do meu dizer, se revelará enquanto autoral (ou não – há sempre 

esse risco!), permitindo que a autoria aqui seja lida em sua metáfora, para fora 

de seu traço. 

Na medida em que a mim me impõe como sintoma o desafio de 

percorrer o caminho da palavra que se escreve e se faz escrita, espero 

conseguir estabelecer com eles um diálogo sobre a escrita para pensar como 

esses diferentes estudos sobre a  escrita podem nos ajudar, pesquisadores e 

educadores, no cotidiano escolar. Em outras palavras, para pensar como saber 

mais sobre a escrita e suas demandas pode, enfim, ajudar no trabalho com o 

ensino e  aprendizagem da escrita na escola, possibilitando que ela seja mais 

que um mero instrumento por meio do qual se aprende outra coisa e passe a 

ser ela própria o conteúdo a ser “ensinado e aprendido”. As aspas, neste caso, 

foram colocadas por não considerar que a escrita autoral, enquanto processo, 

seja algo que se possa ensinar e aprender.  Acredito que esse suposto ensino-

aprendizagem passe, necessariamente, pelo modo como a escrita deve ser 

tratada ou, mais ainda, pelo espaço que se deve conceder ao trabalho da e 

com a escrita dentro desse contexto escolar. 



 

 
20 

 

3. A organização dos capítulos  

 

Para dar forma a esse enlace que proponho entre escrita, autoria e 

ensino, já anunciado no título do trabalho e itens anteriores, organizei esta tese 

em seis capítulos, quais sejam: 

 

“Capítulo 1: Das origens da escrita à escrita que é traço”.  

Nessa primeira parte, é apresentada uma discussão sobre a concepção 

de escrita que permeia todo este trabalho a fim de pensar o gesto do escrever 

como uma experiência subjetiva que permite ao indivíduo passar à condição de 

sujeito. Nesse sentido, considerando a origem mítica da escrita e as metáforas 

possíveis que se formam a partir dela, apresento a lenda de Thoth5, o deus 

egípcio da escrita, para falar tanto do papel que a escrita deve assumir na 

história da humanidade, nos modos de significar e de construção de saberes, 

quanto de seu caráter iniciático e de busca de sentido para a existência 

humana. 

Essa lenda permitirá também travar um diálogo com o posicionamento 

que Platão assume frente aos paradoxos impostos a todo aquele que se 

propõe a escrever. De acordo com o filósofo, a linguagem escrita gera muitos 

inconvenientes, por ser aparentemente um discurso mudo e por apresentar-se 

como um mero simulacro do discurso oral. Por intermédio dos diálogos entre 

Sócrates e Fedro e da análise da lenda em questão, Platão reflete sobre os 

                                                      
5 Há muitas outras lendas e mitos sobre a escrita que reportam a outros povos, como chineses, 

hindus, sumérios, vilkings, nômades do Saara, maias, celtas, babilônios, hindus, justamente 

porque cada sistema de escrita tem sua própria origem e organização. No entanto, optei por 

tratar da lenda egípcia (e, de certo modo, a grega) por ser ela a escolhida por Platão, nos 

Diálogos, e pelo fato dos deuses da escrita, Thoth (egípcio) e Hermes (grego), assimilarem-se 

quando da conquista do Egito por Alexandre, O Grande. Nos sites e artigos pesquisados, 

encontrei versões diferentes para a origem do mesmo deus. Ora ele é chamado de Thot (Thoth 

ou simplesmente Tot) e tem por irmão o deus Theuth;  ora Theuth é o próprio Thot. Nesse 

caso, fala-se em ‘O mito de Theuth’ para tratar da origem da escrita. 
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supostos riscos da escrita, que aprisiona e emudece o ser, ludibriando-o 

quando o registro escrito é tomado como palavra de verdade e reproduzido 

como única possibilidade do dizer.  

Questiono esse aparente posicionamento do filósofo e discuto como o 

uso da escrita por ele pode gerar o oposto daquilo que parecia condenar: ao 

escrever, coloca-se em uma posição de autor que gera discursividade e 

promove outros modos de reflexão sobre as experiências humanas.  Considero 

que a crítica de Platão à escrita revela, na verdade, uma crítica à desonra do 

homem que, tomando para si a palavra do outro (seja ela oral ou escrita), faz-

se um simulacro desse outro, sem alma ou vida própria. Nesse sentido, Platão 

parece condenar o gesto daquele que, pela escrita, toma para si a experiência 

alheia e aprisiona-se na verdade do outro.  

Por fim, encaminho a discussão para a questão do traço da escrita e da 

autoria, considerando que a experiência de que trata Platão, levando o homem 

a construir suas próprias verdades, singulariza o sujeito no ato de sua escrita. 

E diferencia-o, promovendo-o à condição de sujeito quando justamente lhe 

permite realizar e materializar essas verdades no texto que escreve.  

 

“Capítulo 2: O autor e a autoria na experiência da escrita” 

 Nesse segundo capítulo, discorro sobre as noções de autor e autoria, 

encontradas nas obras de Michel Foucault, Mikhail Bakhtin e Roland Barthes, a 

fim de construir a noção de autoria e sujeito-autor que proponho nesta tese. 

Para tanto, divido-o em três momentos diferentes, mas complementares. Na 

primeira parte, é realizada uma discussão sobre como a Crítica Literária lê a 

função do autor no fazer de sua obra, classificando-o a partir de modelos de 

escrita (inseridos em determinado tempo, lugar, contexto) que serão 

apresentados como inacessíveis ao leitor comum e, consequentemente, ao 

suposto autor que esse leitor poderia vir a ser. Nesse sentido, entendo que os 

modelos de leitura e de escrita apresentados por ela menosprezam o que 

excede a escritura e, justamente, imprime ao texto a autoria: a própria 

experiência do escrever.  

Na segunda parte, estabeleço um diálogo com cada um dos autores 

citados, discorrendo sobre o modo como eles compreendem a questão do 
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autor: para Foucault, o autor é uma função que pressupõe um discurso 

portador dessa função; para Bakhtin, o autor é sempre uma posição verbo-

axiológica que exerce uma função estético-formal; para Barthes, o autor é um 

sujeito que se faz existir exatamente no tempo da escritura.   

Na terceira parte do capítulo, faço uma leitura da noção de sujeito 

proposta pela psicanálise para explicar o que entendo por sujeito-autor: não 

apenas uma função ou uma posição estético-formal, considerando que não 

trato neste trabalho da escritura de textos literários, mas de um sujeito do 

desejo que se constitui exatamente no momento em que os arranjos da 

linguagem são traçados na escrita. Em seguida, apresento as considerações 

sobre a noção de autor e autoria que defendo nesta tese, concluindo o capítulo.  

“Capítulo 3: Um traçado dos caminhos da pesquisa” 

Nesse capítulo, apresento o percurso metodológico que sustentou o 

processo da pesquisa de campo desta pesquisa, realizada com estudantes do 

7º e 8º anos do Ensino Fundamental II, em uma escola particular do Estado de 

São Paulo. Para tanto, a partir de Roland Barthes, faço uma reflexão inicial 

sobre o que sejam pesquisa e método no campo das Ciências Humanas a fim 

de explicar a necessidade de mudança de percurso quando da escrita da tese. 

Na segunda parte, relato o modo de organização do trabalho da 

pesquisa de campo, apresentando os critérios para a escolha da escola, dos 

sujeitos participantes e do material a ser coletado; o tempo de duração da 

pesquisa. Na terceira, faço algumas considerações sobre o ponto de partida da 

pesquisa para justificar o método escolhido inicialmente.  

Na última parte, faço uma exposição dos encontros presenciais com os 

sujeitos da pesquisa, as participações e as desistências desses sujeitos, 

explicitando como o método tornou-se engessado e ineficiente para propiciar 

experiências singulares de escrita dentro desse contexto da pesquisa.   

“Capítulo 4. A escola imaginária e a escrita na escola” 

Neste capítulo, extensão do anterior, julguei necessário retomar as 

questões da pesquisa de campo e do método, fazendo um parêntese no tema 

escrita e da autoria, a fim de destacar como as escolhas iniciais estavam 
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pautadas no cenário do meu imaginário de escola, o qual, ao longo da 

pesquisa, apresentou certo desconforto e a necessidade de  ressignificá-lo. 

Para tanto, discorro inicialmente sobre como repensei o andamento da 

pesquisa diante da desistência de várias participantes e as práticas de 

produção textual propostas nos encontros, as quais não contribuíam para uma 

experiência singular e de autoria com a escrita.  

Em seguida, a partir de dois casos retirados das obras de Maud 

Mannoni, proponho uma reflexão sobre os vieses educação para justificar o 

desconforto durante a pesquisa de campo. Nesse momento, trato da questão 

do imaginário escolar no cenário da educação contemporânea, considerando 

suas funções repressora e transformadora. Por fim, discorro sobre as 

estruturas de alienação do saber  e a escola imaginada para explicar de que 

modo minha atuação como pesquisadora ficou comprometida ao promover 

uma prática da mesmice.  

“Capítulo 5. Textos e contextos: entre o começo e o fim” 

Nesse capítulo, retomo a tríade escrita-autor-autoria a fim de analisar o 

material coletado durante a pesquisa de campo, dividindo o capítulo em duas 

partes. Na primeira, faço a apresentação de uma das estudantes, Mariana, que 

permaneceu no projeto até o final, considerando o que ela manifestadamente 

diz sobre sua participação na pesquisa e o que parece revelar-se em suas 

expectativas com a escrita. A intenção, nesse momento, é refletir sobre as 

características apresentadas por ela, observando se seu entendimento da 

escrita e suas experiências de escrita podem fornecer pistas sobre a questão 

da autoria e da constituição do sujeito-autor no contexto escolar. Também, 

nesse item, apresento alguns relatos e textos de Paloma, a outra estudante 

que permaneceu no projeto até o seu término, a fim de estabelecer um diálogo 

entre ela e Mariana, reforçando algumas características que considero 

importantes para pensar a questão da autoria na escola. 

 Na última parte, apresento mais dois casos detalhados, ‘Bia’ e 

‘Cristiana’, como ilustrativos da relação que as estudantes desistentes parecem 

estabelecer com a escrita, de maneira geral, e com a escrita dentro do contexto 

escolar, em particular.  
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“Capitulo 6: Algumas considerações” 

No último capítulo, destinado tradicionalmente às conclusões a que um 

trabalho de pesquisa consegue chegar, teço na verdade algumas 

considerações que, se não respondem por toda a demanda deste processo de 

escrita, revelam pelo menos o modo como foi possível lê-lo em seu traço de 

autoria. 
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CAPÍTULO 1 

Das origens da escrita à escrita que é traço 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
O texto que escreve tem de me dar a prova de 

que me deseja. Essa prova existe: é a escrita. A 
escrita é isto: a ciência das fruições da linguagem, o 
seu kamasutra (desta ciência, existe um só tratado: a 
própria escrita). 

Roland Barthes6. 

 
 

 

 

 

 

                                                      
6BARTHES, Roland. O prazer do texto.  Lisboa: Edições 70, 1998. (p.39) 
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1. Da origem mítica ou por um pouco de metáfora 

 

Não é novidade para pesquisadores da escrita que uma de suas origens 

míticas se encontra no Egito antigo. Por isso,  expô-la talvez seja produzir um 

decalque daquilo que outros tantos já disseram, incorrendo numa espécie de 

imitação rasa e pouco vantajosa. Mesmo assim, opto pelo risco e o justifico por 

minha necessidade pessoal de construir argumentos que dialoguem com essa 

origem.  

 Conta a lenda que o deus Thoth, a quem fora incumbido revelar aos 

homens os segredos da aritmética, da geometria, da astronomia, da medicina e 

da arte em geral, foi ter com o rei Tamus, para quem apresentou a escrita7 

como sua grande descoberta: ela contaria da história dos deuses, preservando 

seus dons e dando-os a conhecer pelos homens; fortaleceria a memória dos 

próprios homens e os tornaria mais sábios. Ao que o rei teria respondido:  

 

Grande artista Thoth! Não é mesma coisa inventar uma arte e 

julgar da utilidade ou prejuízo que advirá aos que a exercerem. Tu, 

como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo 

precisamente o contrário do que ela pode fazer. Tal coisa tornará os 

homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a memória; confiando 

apenas nos livros escritos, só se lembrarão de um assunto 

exteriormente e por meio de sinais, e não em si mesmos. Logo, tu 

não inventaste um auxiliar para a memória, mas apenas para a 

recordação. Transmites a teus alunos uma aparência de sabedoria, e 

não a verdade, pois eles recebem muitas informações sem instrução 

e se consideram homens de grande saber embora sejam ignorantes 

na maior parte dos assuntos. Em conseqüência serão desagradáveis 

                                                      
7A escrita sagrada, os hieróglifos. De acordo com Kristeva (2003), a escrita ocupava uma 
posição nobre e sagrada na sociedade egípcia: A escrita, tal como todas as línguas do mundo, 
fora inventada, segundo os antigos Egípcios, pelo deus Thot, a íbis. Os escribas 
representavam-se acocorados a escrever diante de uma imagem do animal sagrado de Thot, o 
babuíno. Em vários documentos, vemos o próprio deus a escrever, ajudado por uma antiga 
deusa, Séshat, cujo nome significa “aquela que escreve”. O objeto divinizado, rodeado de 
veneração, a escrita foi o ofício sagrado de uma casta de escribas que ocupavam os mais altos 
lugares da sociedade egípcia. Algumas estátuas mostram mesmo grande senhores que se  
fizeram representar na posição de escribas. (p.74) 
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companheiros, tornar-se-ão sábios imaginários ao invés de 

verdadeiros sábios. (PLATÃO, 2007:119)  

 

Claro está que o rei discordava de Thoth, uma vez que entendia a tal 

grande descoberta como uma espécie de artimanha que acobertaria a falta de 

instrução e de sabedoria de quem a ela, escrita, recorresse. Ao contrário de 

libertar o homem, a escrita o aprisionaria em um universo de esquecimento e 

de preguiça, uma vez que ‘enganaria’ (a quem? ao próprio escritor? a seus 

leitores?) ao revelar apenas uma recordação do que, de fato, havia existido ou 

sido vivenciado e permitiria a reprodução de discursos vazios, exteriores à 

experiência. Nesse sentido, com a escrita, o homem (os alunos de quem fala 

Tamus) se postaria na posição de um mero repetidor de informações sobre as 

quais pouco ou nada sabe por não ter, ele próprio, construído esse saber. 

Há, nessa passagem, nitidamente um tipo de engessamento do saber na 

palavra escrita em oposição à construção singular de saberes na oralidade. A 

razão para isso estaria alicerçada na premissa de que a escrita seria uma mera 

representação da fala ou um instrumento de conservação e transmissão de 

ideias. E, nesse caso, inferior à oralidade, visto que não seria possível ao 

homem produzir saber escrevendo. 

Saussure (1989) ratifica essa ideia ao dizer que, embora  

 

a  língua e a escrita sejam dois sistemas distintos de signos, a 

única razão de ser do segundo é representar o primeiro. O objeto 

linguístico não se define pela combinação da palavra escrita e da 

palavra falada; esta última, por si só, constitui tal objeto. Mas a 

palavra escrita se mistura tão intimamente com a palavra falada, da 

qual é a imagem, que acaba por usurpar-lhe o papel principal; 

terminamos por dar maior importância à representação do signo vocal 

do que ao próprio signo. É como se acreditássemos que, para 

conhecer a pessoa, melhor fosse contemplar-lhe a fotografia do que o 

rosto. (p. 34)  

 

É certo que Saussure falava a partir de um contexto bastante específico, 

cujo objetivo era definir o objeto de que se cercava a Linguística: a língua como 

um produto social depositado no cérebro de cada um. (p.33) No entanto, é 

possível pensar, diante dessa afirmação, que um sistema se sobrepõe ao 
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outro, subjugando qualquer possibilidade da escrita ser ela própria um 

conteúdo da experiência humana. E, de certo modo, a visão de Saussure está 

mesmo amparada por e encontra eco no que causa a origem da escrita, em 

seu passado remoto, porque não  é possível negar que o caráter de registro da 

escrita já estivesse presente em seu nascimento, relacionado a causas menos 

‘nobres’ e ligadas ao desenvolvimento de uma contabilidade cada vez mais 

envolvente, tornada necessária pela gestão das riquezas acumuladas. (...) 

assim a escrita, no Próximo Oriente, é uma invenção de mercadores. 

(HAGÉGE, 1990: 69) 

No entanto, ela não dá conta de pensar a escrita como um fenômeno 

muito maior. Nos registros sobre a história da escrita no Egito Antigo, ela 

aparece como exercendo também um papel autônomo em relação à oralidade 

e, portanto, não se subordinando a ela, porque não fora criada como um mero 

sistema de transcrição do vocalismo. De acordo com Kristeva (2003): 

 

Na escrita egípcia o papel da voz parece ser reduzido, a voz 

conta menos do que as relações traçadas e lógicas. Donde podemos 

concluir que esta escrita se constituía mais como uma reflexão sobre 

os modos de significar do que como um sistema de transcrição do 

vocalismo (como o será a escrita fonética). No Egipto, a escrita era, 

em certo sentido, distinta do verbo, da troca vocal, portanto social, e 

teve de desaparecer obrigatoriamente quando as condições 

econômicas mudaram: quando a troca (a sociedade comercial), a 

civilização grega, se instalou como princípio dominante, invadindo a 

bacia mediterrânea. (p. 78)  

 

É importante ressaltar que não se trata, neste trabalho, de fazer um 

levantamento de como era a notação dessa escrita ou de outras, uma vez que 

um dos objetivos deste trabalho é discutir a função da escrita e não o modo 

como ela concretamente se compõe a partir de um alfabeto ou ideograma. Ou 

seja, não há intenção de discorrer sobre os tipos de alfabetos ou inscrições, 

nem tampouco discutir o caráter evolutivo (ou não) dessa escrita, até porque, 

muitos autores já fizeram esse árduo percurso e contaram suas descobertas, 

como a própria Kristeva. Mas, pensar que a escrita é um sistema de linguagem 

que, longe de ter um desenvolvimento linear, responde a uma demanda 
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humana de desenvolver um tipo de simbolismo, com base na representação 

gráfica, que possa dar conta do próprio simbolismo da experiência registrada.  

Nesse sentido, o progresso da escrita só é possível diante do abandono 

virtual do princípio de que originalmente partiu, como um sistema de linguagem 

autônomo ou independente da linguagem oral que atua e pode servir ao 

homem. Além disso, é preciso considerar que as origens da escrita, de cada 

povo em seu tempo e de acordo com suas necessidades, demonstram que 

cada sistema de escrita é independente dos demais e não constitui um 

‘aperfeiçoamento’ dos anteriores. Assim, reservado, naturalmente, o tempo 

necessário para o ‘aperfeiçoamento’ de cada um deles, pode-se afirmar, ao 

contrário, que cada sistema foi “inventado” de uma só vez e que nenhum deles 

“produziu” o seguinte. (MARTINS, 1998: 34-35) 

Pelo menos no que diz respeito ao sistema egípcio, a função inicial de 

sua escrita tem relação direta com a origem mítica, tratada no início deste 

capítulo. Ora, se era ela própria constituída como uma reflexão sobre os modos 

de significar, é possível inferir que o exercício da escrita estava atrelado à 

construção de saberes sobre o próprio sistema e também sobre o discurso que 

dele se extraía, numa relação dialógica, na qual o conceito e o som, o 

significante e o significado, constituíam um corpo, pois estavam como que 

fundidos com a inscrição-reprodução estilizada do real. (KRISTEVA, 2003: 77) 

 Hagége (1990), para quem a invenção da escrita é, na verdade, uma 

grande aventura, opõe-se à ideia da escrita como um mero instrumento de 

registro: é suco morto se se considerar que dele estejam ausentes as 

circunstâncias em que um discurso foi produzido e seus protagonistas, com 

suas bocas, ouvidos, olhos, gestos. No entanto, é também, 

 

e precisamente por isso – é presença de um objecto 

disponível para qualquer leitor, e ao qual o seu estado confere 

duração e densidade. Permite, ao alongar-se sobre uma porção de 

espaço, todas as combinações e todos os regressos, todas as 

permutas que quisermos, substituindo as coisas ausentes, bem como 

as palavras proferidas que na sua sucessão se anulam umas às 

outras, pelos traços imutáveis de palavras que todos podem deter-se 

a contemplar. Assim sendo, a escrita tem o poder de solicitar a 

reflexão, e talvez também o de favorecer o desenvolvimento das 
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capacidades de analisar e de abstrair. Faculdades de que os homens 

das sociedades do oral de modo algum estavam privados, mas que 

desenvolviam por outros meios, sem dúvida menos acessíveis a 

todos. (p. 67)  

  

Pode-se pensar, então, que não existe uma supremacia da oralidade 

sobre a escrita, considerando que também na escrita seja possível um tipo de 

análise e reflexão, que necessita de diferentes habilidades daquelas utilizadas 

para refletir e analisar na oralidade. Nesse sentido, a escrita não pode ser 

compreendida como uma mera transcrição da fala, reproduzindo seu sistema 

linguístico. Ela é outro sistema linguístico, com outra inserção cultural.  

Mas, retomando a lenda do deus Thoth, é possível observar que a visão 

de Tamus sobre a escrita aponta para esse lugar de transcrição da fala, a qual, 

na escrita, se vê morta. Esse mesmo argumento é usado no diálogo travado 

por Sócrates e Fedro, personagens de Platão em Fedro (2007),  sobre “a 

invenção da escrita”, a partir justamente dessa lenda.  

 

Sócrates: Imagina que alguém expõe por escrito as regras da 

sua arte e um outro aceita o livro como expressão de uma doutrina 

clara e profunda; esse homem seria tolo, pois, não entendendo a 

advertência profética de Ámon8, atribuiria a teorias escritas mais valor 

do que o de um simples lembrete do assunto tratado. Não é assim? 

Fedro: Perfeitamente. 

Sócrates: O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se 

assemelha à pintura. Também as figuras pintadas têm a atitude de 

pessoas vivas, mas se alguém as interrogar conservar-se-ão 

gravemente caladas, o mesmo sucede com os discursos. Falam das 

coisas como se as conhecessem, mas quando alguém quer informar-

se sobre qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam a repetir 

sempre a mesma coisa.  Uma vez escrito, um discurso sai a vagar 

por toda parte, não só entre os conhecedores mas também entre os 

que o não entendem, e nunca se pode dizer para quem serve e para 

quem não serve.  

Fedro: Também neste ponto tens toda razão. (p. 118) 

 

                                                      
8Os tebanos chamavam o rei Tamus, também considerado um deus, de Amón. 



 

 
31 

Os filósofos discorrem sobre a arte da escrita, considerando seus 

aparentes ‘inconvenientes’: ela é discurso mudo, uma vez que trata de coisas 

que não podem ser esclarecidas ao leitor, tendo de se contentar com aquilo 

que escrito está, porque não pode estabelecer um diálogo com o autor; é 

também uma espécie de ‘expressão de doutrina’ quando considerada como 

uma palavra de verdade.  

Justamente por isso, a escrita é para elas, as personagens de Platão, 

um simulacro daquilo que representa, tendo uma função secundária em relação 

à oralidade, uma vez que seu papel é de apenas registrar os saberes e feitos 

dos deuses e, posteriormente, registrar os feitos humanos. Ou seja, funciona 

como um mero instrumento por meio do qual se registra e representa a 

experiência de modo empobrecido, uma vez que lhe faltam o diálogo e a 

interlocução; falta-lhe a construção do discurso. O que restringiria, na visão 

deles, o valor da própria experiência e de seu alcance.  

A escrita está, desse modo, a serviço apenas de comunicar um 

pensamento, empobrecendo-o à medida que não propicia ao leitor condições 

de abstraí-lo; ao contrário, a ele cabe apenas aceitar a palavra do outro, sem 

questionamentos e reflexões, sem espaço para a dialética. E, portanto, nesse 

contexto, ela é mais nociva à existência do homem do que o ajuda a elevá-la a 

outros patamares de sabedoria.   

Pode-se dar razão a Sócrates e Fedro (e ao rei Tamus) sobre os ‘riscos 

da escrita’, quando de sua desconfiança e receio em relação ao alcance dessa 

escrita, para resolver o impasse apresentado no diálogo. Afinal, fazer da obra 

alheia um decalque ou atribuir-lhe um valor maior do que a própria 

possibilidade do diálogo parece ser mais simples e fácil (ou, em outras 

palavras, gerar menos trabalho) do que gerar o tipo de discurso elevado de que 

nos fala Sócrates. E, portanto, menos valoroso para o sujeito e sua alma.  

O impasse encontra-se nessa linha invisível que parece dividir os 

homens e a escrita, colocando esta última como um ser independente, capaz 

de envolver o leitor/escritor em sua teia, emaranhando suas possibilidades de 

transpor o texto e se acrescer dele para tornar-se por meio dela - a escrita - um 

sujeito. O risco da escrita está, nesse contexto, justamente no impedimento do 

ser. Uma vez preso na pintura feita de palavras, será visto sempre pelo mesmo 

ângulo, com a mesma expressão, sem movimento e sem diálogo. O homem 
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dessa ‘pintura’ perde sua voz. E o homem que a contempla é ludibriado pela 

imagem, simulacro daquilo que um dia foi a experiência do dizer.  

Claro está que essa imagem criada por Sócrates parece considerar a 

escrita como uma espécie de ‘entidade’ independente e poderosa, capaz 

mesmo de tornar a dialética proposta por Platão estagnada (e, portanto, de 

negar-lhe a essência de que é feita: do diálogo entre os homens na busca de 

uma verdade que lhes possa elevar a alma), ao mesmo tempo em que foge à 

própria condição de existência da escrita: para que ela exista, é preciso que 

exista antes um homem real, de carne e osso, que produza o gesto da escrita 

com sua própria mão. Desse ponto de vista, deixaria de ter o homem a 

responsabilidade por seu gesto, como escritor e como leitor, tornando-se ele 

mesmo um fantoche conduzido por esse simulacro da experiência que é a 

escrita.  

E, portanto, não seria absurdo supor que a escrita seja merecedora do 

título de vilã, monstro terrível, quando os leitores e seguidores dos grandes 

mestres (incluindo o próprio Platão) tomam sua palavra escrita como verdade 

absoluta e inquestionável, fazendo exatamente aquilo que Platão não desejava: 

colando-se a seu discurso e calando-se inebriados diante da beleza de suas 

palavras ou reproduzindo como se fossem suas as palavras do outro.  Em 

outros termos, mesmo uma escrita como a de Platão, autoral, discursiva, 

instigadora de novas possibilidades, poderia ser ‘culpada’ pela estagnação do 

leitor, que lhe tomaria como mais bela que a própria arte da dialética e, por isso 

mesmo, um objeto a ser imitado.   

Mas essa parece uma visão muito rasa e superficial da questão, porque 

certamente a resposta para a condição paradoxal da escrita tratada nos 

Diálogos não está na escrita ser ou não responsável pelo homem que a produz 

ou a lê, porque a responsabilidade de estabelecer diálogo com as ideias 

perpetuadas na escrita é sempre daquele que dela faz uso. Mesmo que se 

possa considerá-la como uma instância autárquica, quando separada de seu 

autor, ainda assim ela é aquilo que o homem quer que seja: ora um mero 

instrumento de registro; ora lugar de construção de saberes; ora lugar de onde 

seus leitores retiram ideias para simplesmente copiá-las, dialogar com elas ou 

usá-las como referências para compor outras tantas ideias. Não está na escrita 

o risco, portanto, mas no homem que a constrói. É mesmo a intenção, a 
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implicação, o trabalho, a força, o desejo, a demanda de sua existência 

enquanto escritor que fará de sua escrita ou de sua leitura um mero simulacro 

do discurso do outro ou uma possibilidade de novos arranjos.  

Vê-se reforçada a ambiguidade dos argumentos de Sócrates quando, 

ainda discutindo a ‘inferioridade’ da escrita, ele propõe a Fedro que examinem 

a questão do discurso ‘vivo e animado’ em contraponto ao discurso escrito, 

considerando que o primeiro é  

 

conscientemente escrito com a ciência da alma, capaz de defender a 

si mesmo. (...) um discurso escrito, não importa qual seja o assunto, 

contém necessariamente grande número de fantasias; nenhum 

discurso, seja ele escrito em prosa ou em verso, merece que se 

envide grande esforço na sua composição. E isto também se aplica 

aos discursos escritos ou recitados à maneira dos rapsodos, sem 

exame nem instrução, simplesmente para efeito persuasivo. Os 

melhores discursos escritos são os que servem para acordar as 

lembranças dos conhecedores; só as palavras pronunciadas com o 

fim de instruir, e que de fato se gravam na alma sobre o que é justo, 

belo e bom, somente nelas se encontra uma força eficaz, perfeita e 

digna de empregarmos nelas os nossos esforços; somente tais 

discursos merecem ser chamados de filhos legítimos do orador, 

gerados por ele próprio, quando esse orador possui um gênio 

inventivo, e quando nas almas de outras pessoas eles engendram 

descendentes e irmãos que sejam dignos da família. Quanto aos 

outros discursos, podemos desprezá-los. (PLATÃO, 2007: 123) 

 

É importante observar que Sócrates usa metaforicamente a palavra 

‘escrita’ justamente para explicar o discurso que deseja defender e considera 

legítimo por ser fruto daquilo que está denominando como escrita consciente. 

Esse discurso é escrito.  Essa proposição nos faz duvidar daquilo que está 

posto em questão: a escrita como simulacro do discurso proferido oralmente, 

ou melhor, do discurso construindo ali mesmo onde a fala discursivamente 

acontece. Ora, se o foco principal dessa discussão fosse a suposta 

‘inferioridade’ da escrita e não a produção do discurso, por que, então, 

Sócrates teria falado em um discurso escrito conscientemente com a ciência da 

alma? Não deveria estar a questão da escrita excluída desse contexto do 
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discurso construído com e por aquilo que de mais elevado fosse o homem 

capaz de fazer, com a alma? Se a escrita carrega consigo essa característica 

‘negativa’ de ser lida como um modelo e como um discurso mudo, simulacro do 

discurso produzido oralmente, por que Platão escreveria seus ‘diálogos’? Não 

correria o filósofo o risco de fazer de sua escrita mais um modelo a ser seguido 

por seus leitores, dado o fascínio que ele próprio e ela, sua escrita, exerciam 

tanto do ponto de vista da discussão filosófica quanto daquilo que se 

configuraria nele um estilo? Não correria ele o risco de perder seu discurso 

quando o estivesse gerando na escrita, prendendo-o dentro de uma ‘pintura’ 

estática e sem vida?  

Em seu livro A farmácia de Platão, Derrida (2005b), travando um diálogo 

entre o jogo e a escrita, sendo ela própria um jogo que se repete, apresenta um 

questionamento semelhante ao indagar por que Platão escreveu tanto:  

 

 (...) por que, subordinando ou condenando a escritura e o jogo, 

Platão escreveu tanto, apresentando, a partir da morte de Sócrates, 

seus escritos como jogos, e acusando o escrito no escrito, levantando 

contra ele esta acusação (graphé) que nunca cessou de ressoar em 

nós? Que lei comanda esta “contradição”, esta oposição a si do dito 

contra a escritura, dito que se diz contra si mesmo desde o momento 

em que se escreve, que escreve sua identidade e levanta sua 

propriedade contra esse fundo de escritura? (p. 112-113) 

 

Como tudo na Filosofia, a palavra jogo tem uma conotação bastante 

complexa, difícil de ser definida com clareza e objetividade. Por isso, embora 

Platão, em Fedro, condenasse justamente a ideia da escritura como um jogo, 

considerando-o como uma ‘criancice’, ‘uma diversão’ em comparação com a 

atividade adulta e profunda da fala, esse  jogo na linguagem, pensado como 

ausência, não é um jogo no mundo, mas o jogo do mundo e, portanto, um jogo 

que precisa ser pensado como um vir-a-ser-imotivado do símbolo, marcado no 

traço. De acordo com Derrida (2004), a escritura é um jogo na linguagem, 

porque  ela é sempre uma ausência do significado transcendental como 

ilimitação do jogo (61). O sentido do jogo e da escritura, nesse contexto, está 

na sua completa falta de essência; ou, em outras palavras, na sua diferença 

como condição de presença da essência, abrindo a possibilidade do duplo, da 
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cópia, da imitação, do simulacro, o jogo e a grafia vão, sem cessar, 

desaparecendo. Eles não podem, pela afirmação clássica, ser afirmados sem 

ser negados. (DERRIDA, 2005b: 112). Daí, então, a escritura ser um jogo para 

Platão, sendo negada para ser afirmada.  

Derrida sugere que, de fato, existe ali, naquele diálogo, algo a mais do 

que a questão da escrita propriamente dita, qual seja, a matéria de que a 

escrita é feita e não simplesmente a classificação que deve receber (ser 

secundária ou inferior quando em comparação com a fala). Parece evidente 

que Sócrates não está se referindo à escrita real, concreta, feita ‘no papel’, mas 

a um tipo de construção mental a partir da qual o sujeito que domina a arte do 

discurso constrói suas ideias, seu modo de pensar as coisas da vida e da 

morte. Esse escrito com a ciência da alma, então, parece ser a própria 

construção e inscrição do discurso que, inserido no contexto do diálogo falado, 

faz brotar novas ideias e outras possibilidades de conservar a vida viva e 

ilimitada. 

Isso, certamente, obriga o leitor a colocar a discussão dos riscos da 

escrita num outro patamar: o essencial das questões tratadas por Fedro e 

Sócrates não está na discussão da supremacia da fala sobre a escrita ou vice-

versa, mas na fundação do discurso, que é própria aos grandes pensadores. A 

comparação estabelecida entre a oralidade e a escrita, pois, pressupõe um 

terceiro elemento: o lugar do discurso e a esfera da discursividade. Trata-se, na 

verdade, da impossibilidade de promoção do discurso ‘vivo’; ou seja, 

verdadeiro, fruto de esforço, feito para ‘gravar na alma o que é justo, belo e 

bom’. Por isso, o que se coloca em xeque é justamente a supremacia de um 

tipo de discurso sobre outro e não da oralidade sobre a escrita. O discurso 

considerado elevado, nesse contexto, marca a alma (daquele que o produz e 

daquele que o ouve), diferentemente do outro discurso inferior produzido na 

escrita, porque ‘vazio’, a serviço apenas de ‘acordar as lembranças dos 

conhecedores’.  

Se o que Platão, por meio de suas personagens, entende por vivo for a 

possibilidade do movimento, da dialética, de novas e infindáveis construções 

de ideias, pensamento, conceitos, enfim, a possibilidade do próprio ‘diálogo’ 

entre os homens (e dos homens consigo mesmos), parece que se instaura aí o 

lugar do discurso como um tipo de ‘escrita consciente da ciência da alma’. E 



 

 
36 

isso se dá porque o filósofo considera que a alma se escreva a si mesma na 

medida em que os discursos são produzidos pela palavra, seja ela escrita ou 

falada. A escrita, nos dois casos, já está pressuposta pela própria composição 

da alma, que só se pode revelar a si mesma nessa palavra que o sujeito do 

discurso é capaz de proferir. 

Para Foucault (2002), pensadores como Platão, na Antiguidade, ou 

Freud e Marx, na contemporaneidade, por meio da escrita e no processo de 

sua própria escrita, de fato, são ‘fundadores ou instauradores de 

discursividade’, porque produzem  

 

alguma coisa mais: a possibilidade e a regra de formação de 

outros textos. (...) quando falo de Marx e Freud como “instauradores 

de discursividade”, quero dizer que eles não só tornaram possível um 

certo número de analogias como também tornaram possível (e de 

que maneira) um certo número de diferenças. Eles abriram o espaço 

para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que 

eles fundaram. Dizer que Freud fundou a psicanálise não quer dizer 

(não quer simplesmente dizer) que encontramos o conceito da libido 

ou a técnica de análise dos sonhos em Abraham ou Mélanie Klein, 

quer dizer que Freud tornou possível um certo número de diferenças 

relativamente aos seus textos, aos seus conceitos, às suas hipóteses 

que relevam do próprio discurso psicanalítico. (p. 58-60) 

 

O valor da escrita desses fundadores de discursividade não parece estar 

exatamente na materialidade da escrita no papel, mas nessa ‘coisa mais’ que 

promove  muitas possibilidades e diferenças, permitindo a seus leitores 

construir outros conceitos, hipóteses, questionamentos, pensamentos e 

escritas. Eles são copiados, imitados, usados como fontes de consultas, de 

respostas para as indagações de tantos outros homens, de questionamentos 

para a desordem dos sentidos, porque instauram a discursividade que, pelo 

próprio princípio, é movimento ou, em outras palavras, não se esgota em si 

mesma, promovendo formações de novos discursos, novas formulações, 

diferentes formas de raciocínio.  

Justamente por isso, independentemente de Platão estar escrevendo ou 

proferindo oralmente seus diálogos, ele promove sempre um discurso vivo, 
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porque constrói uma voz que lhe é própria e faz dele quem é: um homem 

capaz de produzir  

 

discursos que não são estéreis mas que contêm dentro de si 

sementes que produzem outras sementes em outras almas, 

permitindo assim que elas se tornem imortais. Aos que as levam 

consigo, tais sementes proporcionam a maior felicidade que é dada 

ao homem possuir. (PLATÃO, 2007: 122) 

 

De certo modo, é bem verdade que, na medida em que escreve, o 

filósofo-escritor arrisca-se no discurso que ‘sai por aí a vagar’, perdendo com 

isso a interlocução direta e o ‘discurso vivo e animado’, uma vez que sua 

palavra lida já não é mais sua; mas daquele que dela se apossa e repete.  No 

entanto, é realmente ingênuo defender a tese de que Platão, ao promover essa 

discussão, não calcule os riscos dessas escritas; assim como também não se 

pode acreditar que ele, de fato, posiciona-se contra a escrita ou à atividade do 

escritor. Talvez, exatamente pelo fascínio que a escrita lhe causava, aceita o 

risco e o paradoxo, fazendo de sua própria escrita um tipo de construção 

singular, marcada por sua letra, fazendo jus à sua necessidade dialética e 

retórica, uma vez que refere primeiramente à sua alma em particular, 

respondendo a demandas de seu discurso. Por isso, ele se imortaliza nela. 

A  controvérsia de negar à escrita seu valor genuíno, ao mesmo tempo 

em que se deixa fisgar por ela na construção dos “Diálogos”, parece revelar em 

Platão um desejo ‘secreto’, contra o qual não conseguia lutar ou ao qual não 

queria ou podia evitar.  Embora redundante, considerando o caráter 

inconsciente do desejo, cabe aqui reiterar a ideia do secreto para dizer daquilo 

que leva um sujeito a querer escrever, a querer fincar seu pé e suas palavras 

num espaço em branco, preenchendo-o com ideias, pensamentos, imaginação, 

fantasia, reflexões, dúvidas, diálogos. Mais ainda: a partir do qual poderia 

converter sua alma na direção do que lhe é superior, isto é, o quanto ela se 

aproxima do ideal que a retórica filosófica prescreve. (SILVEIRA, 2001: 148) 

Talvez por isso mesmo o filósofo tenha se entregado à ambiguidade da escrita, 

vivendo entre o cuidado zeloso que imprimia às suas obras escritas e o 

desdém aos livros: 
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O menosprezo pelos livros é outro traço característico de 

Platão, que não o impedia, contudo, de cuidar com desvelo de sua 

própria obra. Segundo ele, o livro é um mestre que fala mas que não 

responde. Daí, a sua  preferência pelo ensino oral, ou seja pela 

educação obtida da discussão ordenada, que deixa margem à 

necessária exposição magistral. Esta peculiaridade de Platão nos 

indica que o filósofo tinha plena consciência do seu talento para tal 

tipo de educação e certamente deve ter tido dotes excepcionais tanto 

como orador como de escritor. (TANNERY, 2007: 17-18) 

 

Parte dele, certamente, só se podia revelar nessa palavra escrita que 

falava ao leitor, mas não lhe podia responder por ultrapassar sua própria 

capacidade ou necessidade de resposta. Nesse caso, sua escrita talvez fosse 

uma revelação das experiências singulares de um filósofo que encontrou nela 

um interlocutor à altura de si: o sujeito dele mesmo. A metáfora da escrita é, 

nesse contexto, o lugar por onde Platão deixa vazar aquilo que é da ordem da 

aporia do dizer; ou, em outras palavras, é da ordem do que chama de ‘inscrição 

originária’:  

  

A “metáfora” escritural intervém, pois, cada vez que a diferença e 

a relação são irredutíveis, cada vez que a alteridade introduz a 

determinação e põe um sistema em circulação. O jogo do outro no 

ser, Platão é obrigado a designá-lo como escritura num discurso que 

se queria falado em sua essência, em sua verdade, e que no entanto 

se escreve. E se ele se escreve a partir da morte de Sócrates, é sem 

dúvida por essa razão profunda. (DERRIDA, 2005b: 118) 

 

Nas palavras de Platão, a inscrição original é o suporte e tal como a 

nutriz de todo nascimento que jamais perde suas propriedades, recebe todas 

as coisas, mas nunca assume em nada uma figura semelhante a nenhuma 

daquelas que entram nela. Pois é, por natureza, um porta-marcas para todas 

as coisas. (in: DERRIDA, 2005b: 115). A dificuldade para dizer sobre essa 

inscrição original parece se dar por conta da impossibilidade de se obter uma 

resposta ou uma descrição objetiva dessa inscrição. Fato é que, segundo o 

filósofo, esse terceiro na relação entre as espécies – o Modelo e a Cópia do 
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Modelo - é da ordem do impossível de dizer, sendo revelada simplesmente 

nessas marcas deixadas em todas as coisas. 

Pode-se compreender da metáfora escritural que a escrita se impõe 

como necessidade quando a distância entre o ser e o outro, e entre o ser e si 

mesmo, parece instransponível, irredutível, porque não pode ser simplificada, 

decomposta ou dividida. O ser e o outro podem viver fora do hiato quando a 

escrita, muito além de existir como uma explicação para a diferença e a 

relação, suporta o traço daquilo que restou da inscrição originária.   

Nesse sentido, a escrita em Platão e a escrita de Platão parece ser um 

caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa 

qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de 

vida que atravessa o vivível e o vivido. (GILLES, 1997:11) Talvez por isso 

mesmo um paradoxo entre aquilo que da escrita poderia vir a ser o simulacro e 

o que dessa mesma escrita faz surgir, pela repetição, a possibilidade de um 

outro tipo de verdade para responder às demandas impostas por aquilo que 

Platão entende como inscrição originária. A repetição, neste caso, não é 

simplesmente tautológica, mas permite o movimento da vida só saindo de si 

para voltar a entrar em si. (DERRIDA, 2005b:122) 

A crítica feita por Platão à escrita, então, longe de ser compreendida ou 

mesmo criada a partir de uma visão maniqueísta do bem e do mal, põe em 

jogo, por ser em si mesma um jogo, o lugar do homem no discurso, 

diferenciando-o dos ou igualando-o aos outros homens em sua mediocridade.  

 

Fedro lembra que cidadãos  mais poderosos e mais 

venerados, os homens mais livres, sentem vergonha (aiskhúnontai) 

de “escrever discursos” e deixar atrás deles Sun-grammata. Eles 

temem o julgamento da posteridade, temem passar por “sofista” (257 

d). O logógrafo, em sentido estrito,  redigia,  a favor dos que 

pleiteavam, discursos que ele próprio não pronunciava, que não 

assistia, se assim podemos dizer, pessoalmente, e cujos efeitos eram 

produzidos em sua ausência. Escrevendo o que não diz, não diria e, 

sem dúvida, na verdade jamais pensaria, o autor do discurso escrito  

já está instalado na posição do sofista: o homem da não-presença e 

da não-verdade. A escritura já é, portanto, encenação. A 

incompatibilidade do escrito e do verdadeiro anuncia-se claramente 

no momento em que Sócrates se põe a contar como os homens são 
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levados para fora de si, ausentam-se de si mesmos, esquecem-se e 

morrem na volúpia do canto. (DERRIDA, 2005b: 12) 

 

Essa passagem reforça a ideia de que o ‘problema’ apresentado por 

Platão não está no ato de escrever ou na escrita como objeto. Mas trata de 

algo que está além da questão da escrita ser ou não condenável. O que parece 

condenável, no diálogo de Fedro, é justamente o modo de tomar para si a 

palavra do outro, o discurso do outro, por meio da escrita, sustentando-se no 

vazio de sua palavra que não constrói discurso e, portanto, não constrói saber.   

A questão da ‘vergonha’ da escrita, nesse sentido, passa pela ideia do 

simulacro, da imitação, da superficialidade, da mentira e da ilusão, porque o 

discurso produzido nessa escrita parece distanciar o homem da verdade, da 

sua verdade, condenando-o ao fingimento e ao engano de querer mostrar ao 

outro aquilo que não é, nem construiu.  

Mas, escrever, nesse sentido, levaria todo  homem a ser simulacro do 

discurso do outro? Escrever seria, questiona Fedro, sempre uma atividade 

vergonhosa, indecente, infamante (aiskhrón)?  A resposta para isso, inferida no 

próprio discurso e ato de Platão é que não: escrever não é uma atividade mais 

desonrosa do que seria a daquele que profere oralmente um discurso que 

também não é fruto de sua própria construção ou do diálogo que estabelece 

com seus interlocutores.  Desonramo-nos apenas se escrevemos de modo 

desonroso. Mas o que é escrever de modo desonroso? E, também pergunta 

Fedro, o que é escrever de belo modo (kalôs)? Esta questão desenha a 

nervura central, a grande dobra que divide o diálogo.  (DERRIDA, 2005:13) 

Na verdade, as duas questões feitas por Fedro pedem para ser, aqui, 

ampliadas quando na relação com a escrita que se quer autoral, porque de 

certo modo impõem um posicionamento quanto ao que chamamos de 

escrita/escritura e autoria. Afinal, o que é escrever de modo belo ou 

desonroso? 

 

1.1 Sobre o belo e a desonra 

 

Dialogar com o questionamento de Fedro implica considerar a ‘nervura 

central’ proposta por Derrida, a qual reconhecemos como sendo da ordem da 



 

 
41 

discursividade (ou da falta dela) na escrita e não da escrita como desonra, e 

recorrer mais uma vez à história do deus Thoth, sua própria constituição e 

funções, para tornar mais palpável a compreensão dessa escrita que 

ultrapassa a capacidade de resposta de seu autor, por ser ela maior que ele 

mesmo.  

Segundo diz a lenda9, dada sua grande sabedoria e habilidades 

intelectuais e para a magia, Thoth não só inventara a escrita como era também 

o escriba dos demais deuses egípcios, porque sabia traduzir em palavras as 

questões divinas, aproximando o sagrado do profano e mediando as relações 

entre o homem e a sua compreensão das coisas do mundo e de si mesmo. 

Como tinha o poder da profecia,  

 

sabia que os hieróglifos, o mdv-ntr, ou as palavras dos 

deuses, estavam destinados a sobreviver aos deuses, e continuar 

existindo quando já ninguém cultuasse ou nem mesmo lembrasse os 

seres que criaram o mundo. Tot sabia que aquela escrita que 

inventara seria redescoberta, um dia, milênios à frente, e que então 

revelaria o passado da terra e todos os milagres que os deuses 

haviam executado no Egito. (AGUIAR, 2005: 36) 

 

Ele, portanto, enxergava além daquilo que outros, como Tamus, não 

poderiam enxergar no momento em que uma determinada criação se fazia 

existir. Nesse sentido, mesmo que os argumentos do rei explicitassem uma 

preocupação legítima, também limitavam as possibilidades dos próprios 

deuses, uma vez que, sem a escrita, ao homem do futuro não seria dado o 

direito de saber de sua origem e mesmo das tais criações desses deuses.  A 

redescoberta dessa escrita seria, na profecia de Thoth, o portal pelo qual os 

homens poderiam passar para chegar ao outro mundo ou ao mistério de sua 

existência.  

De certo modo, metaforicamente, é desse portal que trata a outra função 

assumida pelo deus Thoth: a de guiar os mortos ao mundo abaixo da superfície 

terrestre, também chamado de inferno. Na lenda, justamente pelo 

conhecimento que possuía do homem, cabia-lhe a tarefa de levar sua alma ao 

                                                      
9 “Hermes ou o mistério do verbo encarnado”. In: http://www.hermessociety.org – Associação   
Hermes (24 January, 2009) 
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lugar das profundezas, de onde despertaria para verdadeira percepção da vida 

e da morte e seria promovido à ressurreição.  A morte, nesse caso, era ela 

própria um tipo de iniciação para um segundo nascimento, fruto do encontro do 

homem com o seu mistério. Nada mais simbólico, uma vez que parece lícito 

dizer que a viagem que fazia com essas almas tanto lhes levava para o interior 

da terra, onde ficava o inferno, como para dentro de si mesmas, numa busca 

pela revelação de um sentido para a vida (mesmo que uma vida na própria 

morte). 

Por ser Thoth o deus da escrita, faz dela a metáfora dessa existência: ao 

iniciar a viagem conduzida pelas palavras escritas, torna o homem um iniciado, 

para quem a resposta carece de significação por ainda não ter sido construída. 

E é bem nessa escrita, no final das contas, que essa resposta se constrói, 

porque é nela que se traduz o percurso desse homem em busca de si mesmo. 

Por isso, o próprio deus, suas funções e criações se confundem e se misturam 

para dizer da escrita que revela o sujeito inconsciente ao homem da 

consciência, legitimando uma vida que só se pode contar pela palavra.  

A descida ao inferno é, pois, mais do que uma revelação da verdade 

humana, uma espécie de travessia imposta pela escrita para que o homem se 

construa como um tipo de deus profano que brinca com seu hermético mistério, 

revelando aos outros, seus leitores, um modo de dizer das coisas da vida e da 

morte que lhe é único. E, certamente, epifânico.  A revelação feita ao homem, 

nesse contexto, pouco tem a ver com algo de que se possa, de fato, contar em 

palavras, mas diz daquilo que o homem é capaz de construir para si ao ser 

atravessado pela escrita e por meio dela atravessar.  

Ao retomar Platão, pode-se dizer que ele chega aos dias de hoje por 

meio de sua escrita, mesmo que de sua experiência singular pouco ou nada 

tenha sido preservada ou possa ser lida,  uma vez que o que fica dessa 

experiência é sempre uma imagem ou simulacro daquilo que pode ter sido, 

mas definitivamente não o é mais.  E é com esse simulacro que nós, homens 

modernos, estabelecemos nossos diálogos e criamos novos caminhos. 

Por isso, é preciso dialogar com o discurso manifesto do mestre, para 

quem a escrita aparentemente não permitia interlocução por ser muda, porque 

é de seus textos que se consegue extrair respostas e muitas novas perguntas, 

não as de Platão, mas as construídas a partir das ideias escritas por ele. Ao 
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contrário do que o mestre manifestava por meio de suas personagens, o texto 

escrito fala, dialoga, pede discussão, questiona, quer seu leitor. Tanto que, 

para além daquilo que um dia foi Platão, sua palavra escrita permanece, sua 

marca revela-se, sendo mote para tantas outras escritas. Na sua descida 

tantas vezes ao inferno dessa escrita, certamente, o filósofo retornou dele com 

um pouco mais de matéria vital para fazer de suas palavras escritas sua força 

de ação sobre o universo humano.  

Escrever de modo belo ou honroso parece pressupor aquilo que está 

fora da linguagem, por se tratar mesmo dessa ida às profundezas do inferno e 

do retornar dele tocado pela experiência. Não se trata, pois, de ver tão somente 

a beleza concreta do texto, exposta pela combinatória de palavras e sentidos 

ali harmoniosamente formados, mas daquilo que está aquém e além desse 

texto e o compõe em sua existência: a autoria, a marca que revela o quão 

fundo foi o autor para, de algum modo, permitir a si próprio no texto ler sua 

marca se inscrevendo noutra parte para além dali onde a gravou. (LACAN apud 

ALLOUCH, 2007:13)  

A beleza e a honra da escrita estão, portanto, no quão sublime é a 

qualidade de sua experiência, possibilitando que o sujeito da escrita, lendo sua 

marca mesmo sem a consciência do indivíduo que escreve, possa ligar sua 

inscrição original ao escrito que se faz na materialidade do texto. O que resulta 

disso é o texto que modifica o escritor e permite que ele estabeleça novos 

diálogos, inserido na linguagem para, de fato, sair de si e estar no mundo. E, 

claro, impor nessa escritura seu estilo. Afinal, a escrita dos diálogos construída 

por Platão não pode ser simplesmente algo de que ele não tivesse consciência, 

mas sim fruto de um árduo trabalho de lida com a linguagem, com a palavra, 

com as ideias. E, assim parece, é no estilo que essa condição de dar forma ao 

texto se revela. O estilo, ao contrário da autoria, está na linguagem. Fora dela, 

ou seja, só fica a própria experiência autoral.  

Em contrapartida, talvez seja possível dizer que também a escrita 

desonrosa não parece estar tão somente no texto como resultado, mas na 

marca da implicação do escritor quando da busca por sua verdade ou da 

verdade de seu sintoma. Escrever de modo desonroso pressupõe escrever na 

verdade do outro, na busca da inscrição originária do outro, copiando-lhe os 

sentidos pela incapacidade de construir sentidos dentro do próprio corpo.  
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Como já comentado há pouco, isso não quer dizer que se queira tratar 

da questão da escrita de forma maniqueísta, separando o bem do mal, o belo 

do feio, o honroso do desonroso. Mas, é preciso considerar que no processo de 

escritura do texto cabe esse encontro entre duas escritas: a da inscrição 

original  e a do texto que se escreve no momento mesmo dessa experiência e 

que permite ao sujeito passar para outra coisa passando pela coisa do outro. 

(ALLOUCH, 2007: 9) Desse modo, honra e desonra fazem parte de um mesmo 

processo e da experiência de um mesmo escritor, o qual inevitavelmente 

precisa aproximar-se da verdade sintomática do outro (interlocutor, mestre, 

autor) para poder vir a estar ele mesmo em outra coisa, outro lugar a partir de 

seu próprio sintoma. O lugar de sua autoria ou de sua causa.  

E bem por essas razões que o gesto da escrita comumentemente é visto 

como algo da ordem do impossível para alguns indivíduos, carregando consigo 

o peso do sofrimento, da dificuldade, do medo, da desistência e da ‘desonra’. 

Porque escrever é mesmo um processo iniciático de que trata o mito de sua 

origem quando ultrapassa seu caráter meramente instrumental e 

representativo. 

 

1.2 O simulacro da escrita e a imitação como pressuposto 

 

O problema apontado no texto de Platão sobre a questão do simulacro 

da escrita encontra ressonância, nos dias de hoje, não por acaso. Vivemos 

tempos sem tempo para a dialética proposta pelo filósofo e, portanto, sem 

espaço para a criação discursiva que toque a alma e revele a experiência do 

ser. A agilidade imposta em diversos contextos e setores da sociedade 

moderna ocidental, seja no campo da Academia, das Ciências, das 

Comunicações ou mesmo no contexto escolar, parece propícia à repetição sem 

acréscimo, porque quase sempre desfoca o fazer discursivo, tolhe suas 

possibilidades, inibe sua condição dialógica. O que gera como consequência 

imediata a imitação, a cópia, a reprodução, tanto na escrita quanto em outras 

formas de expressão. E, o que parece pior, o plágio, ocultando no gesto da 

cópia literal o crédito àquele a quem é de direito: o criador da ideia, do 

discurso, da escrita etc.  
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No que diz respeito especificamente à escrita, a questão da imitação das 

ideias e da forma já está pressuposta nos Diálogos: uma das preocupações 

das personagens de Platão era justamente com a imitação do modo como 

determinado autor compõe a sua escrita. Platão, por exemplo, deu vida a seus 

personagens por meio de seus Diálogos, conduzindo-os a variadas discussões. 

E, enredado na teia da escrita, tem seus diálogos (como forma) imitados ao 

longo de mais de dois milênios e suas ideias infinitas vezes reproduzidas e/ou  

adulteradas por escritores que, sem terem feito um percurso próprio de 

construção de saber, apenas conseguem fazer daquilo que leem um decalque, 

tornando-se, como dizia o rei Tamus, sábios imaginários ao invés de 

verdadeiros sábios. Ou, em outras palavras, permanecendo ignorantes e sem 

instrução ao se esconderem atrás das palavras ‘copiadas’ ou maquiadas de 

outrem, uma vez que a tal verdade, sabedoria ou alma só pode ser alcançada 

quando da viagem do homem às profundezas de seu ser ou, mais 

propriamente, às profundezas de seu inferno.  

Restam, então, alguns questionamentos:  qual o limite entre a imitação 

como forma de ampliação discursiva e a imitação como a pintura que prende o 

homem, impedindo-o de construir novos saberes? O que marcaria a escrita 

como um diálogo com mestres ‘imitados’ e não simplesmente uma mera 

reprodução de suas ideias? Seria a imitação da e na escrita um gesto negativo 

em si mesmo? Ou não haveria limite possível para essa questão? Estaríamos 

todos nós, homens modernos10, fadados, por conta da ‘falta de tempo’ e da 

agilidade impostas pelo ritmo insano de nossa sociedade, a reproduzirmos tudo 

o que já existe, sem implicarmos nessa reprodução algo gerado por nossa 

própria capacidade criativa? Só há espaço no hoje para a falta de 

responsabilidade pelo gesto?  

Para esse novo conjunto de questões, é preciso pensar diferentes 

respostas que, inevitavelmente, estarão relacionadas por tratarem todas de 

uma mesma questão: é possível escrever com autoria mesmo que, no cerne de 

toda escrita, exista a imitação como pressuposto? 

Schneider (1990), ao discutir as diferenças entre plágio e imitação na 

criação do discurso, considera ser legítima a condição daqueles que imitam a 

                                                      
10 Estamos usando moderno aqui para nos referirmos ao homem do século XXI, em distinção 
ao homem da Antiguidade Greco-Romana.  
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escrita de outrem ao afirmar que há, na verdade, dois tipos de escritura: a de 

empréstimo e a de originalidade, as quais estariam alicerçadas justamente na 

Antiguidade:  

 

Os séculos dezesseis e dezessete davam ênfase aos 

modelos dignos de serem imitados e apresentavam autores contentes 

de terem produzido coisas bem feitas. O leitor conheceu, então,  tanto 

os clássicos quanto o autor, e a imitação é o prazer da meia-palavra, 

homenagem prestada à grandeza do modelo. Os séculos dezenove e 

vinte defendem antes, sob forma romântica ou realista, a ideia de 

uma literatura proveniente de si-mesma ou da realidade, mas não da 

literatura anterior. Bastante esquemáticas, ambas as teorias poderiam 

ser associadas às suas antecessoras na Antiguidade. A imitação se 

enraizaria na retórica latina, ao passo que a inspiração estaria 

prefigurada em Platão, possessão entusiasta. As palavras-chave da 

primeira seriam: homem, ensino, forma; as da segunda: Deus, 

encontro, sopro. (p. 44).  

 

A imitação de uma teoria portadora de um conjunto de regras sobre 

determinada arte não tem necessariamente um caráter pejorativo, mas pode 

ser ela mesma um tipo de construção de saber: quanto mais um escritor sabe 

da obra ou da escrita de determinado autor, mais tem a capacidade de 

construir essa suposta imitação e, portanto, se consagrar nessa capacidade de 

reproduzir a criação do outro ao criar seus próprios textos. A construção do 

saber, nesse caso, dá-se justamente no jeito de inventar, palavra por palavra, o 

que traduzi dos outros. (BELLAY in SCHNEIDER: 44)  

Fica evidente, portanto, que o tipo de imitação de que trata Schneider 

em nada tem a ver com a reprodução ilícita da obra (o plágio).  Uma vez que 

esse grupo de escritores dos séculos XVI e XVII se debruça sobre as obras 

daqueles que imita, singularmente vai dialogando com sua forma e conteúdo 

para emprestá-los, já ressignificados, aos novos textos que se propõe a 

escrever.  

Um outro argumento para a defesa da imitação como condição para a 

existência da escrita está no fato de que nós só produzimos discurso e novos 

trabalhos escritos ancorados justamente às teorias escritas que elegemos 

como valor de verdade, porque são elas promovedoras da discursividade. 
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Usamos os autores consagrados e nos colamos em seus discursos a fim de 

defendermos nossas ideias ou as ideias deles como nossas porque a fórmula 

que conhecemos para a construção de saberes passa pelo discurso do outro, 

sempre. Mas, passa e se deixa marcar por ele - o discurso, reagindo a isso 

como se tomasse um impulso ou fosse empurrado para um outro lugar.  

 

Lembremos que faz parte do discurso científico a citação de 

outros textos, com seus autores, ou seja, é da ordem do discurso da 

ciência a explicitação da intertextualidade que sustenta suas 

formulações e o reconhecimento das diferentes funções-autor, que 

intervêm ao longo do texto, reconhecimento garantido pelas citações. 

(ORLANDI, 2008: 2) 

 

Isso significa que, por meio dessas citações de autores ‘fundadores de 

discursividade’, uma nova escrita possibilite girar os discursos, combiná-los de 

variadas formas, reorganizá-los em outros contextos, experimentá-los como 

portais que remetam a novas dimensões, novos mundos possíveis. Possíveis 

justamente porque feitos de palavras e, inevitavelmente, de discursos.  

 

Ora, creio que a instauração de uma discursividade é 

heterogênea em relação às suas transformações ulteriores. Continuar 

um tipo de discursividade como a psicanálise tal como ela foi 

instaurada por Freud não é conferir-lhe uma generalidade formal que 

ela não teria admitido no início, mas antes abrir-lhe um certo número 

de possibilidades de aplicação. (FOUCAULT, 2002: 62) 

 

A colagem no discurso do outro é, portanto, um fazer lícito quando a 

construção feita pelo leitor/escritor legitima em seu trabalho algum traço 

mínimo de autoria; ou seja, algum jeito de dizer, de escrever, de combinar as 

palavras, de passar pelo processo da escrita que, embora dialogando 

diretamente com os discursos colados, ainda assim imprima ao novo texto um 

resultado que é fruto de outro trabalho, outra demanda, outra ‘alma’.  

 

Em meus trabalhos tenho ressignificado a noção de autoria e 

procurado deslocar também a de comentário/versões que não se 

limita apenas a uma questão formal, de repetição, mas de 

formulação, tendo a ver com a função-autoria tal como a concebo. Na 
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função-autor efetiva o sujeito não reformula apenas em um sentido 

superficial, ele entra na relação com o corpo do discurso, com o 

acesso ao seu acontecimento. Ele desliza, produz efeitos 

metafóricos, faz funcionar sua memória discursiva. (ORLANDI, 

2008:4) 

 

E isso pode se dar justamente porque a discursividade daqueles nos 

quais nos apoiamos abre esse ‘certo número de possibilidades de aplicação’ a 

partir do qual podemos enveredar e com o qual travamos, ou deveríamos 

travar, diálogos comprometidos na busca da verdade da existência de nossa 

escrita e, consequentemente, de nossa existência enquanto sujeitos-autores. 

 

2. O traço da escrita ou a escrita é um traço? 

 

A palavra traço, que compõe o título deste capítulo, não está ali por 

acaso: ela marca algumas condições para que a autoria exista e não pode ser 

lida simplesmente como uma linha ou um risco traçado sobre uma superfície (o 

papel, o chão, a parede). O traço aqui não é nada simples e, por conter 

diferentes acepções, é premente que esclareçamos nosso interesse nele e o 

significado que assumirá no contexto desta tese: o traço é uma metáfora.  

Vale lembrar que esse significado, por ser ele próprio uma metáfora, vai 

se construindo a cada nova combinação do significante. Ele não está pronto, 

acabado, e nem pode ser definido antes de a metáfora acontecer. Portanto, 

embora definamos traço como metáfora, essa definição não pode ir além disso 

como significação, porque o significado (ou significados) atrelados a esse 

significante só se define no interior de uma cadeia de relações entre 

significantes. O significado ou a significação não é mais que um efeito efêmero, 

que emerge de vez em quando na sequência linear dos significantes. 

(MACHADO, 2000: 182) 

E por carregar um ‘sentido figurado’ tal qual toda metáfora, de algum 

modo, o traço permite dizer sobre aquilo que restou de algo que desapareceu, 

mas deixou vestígios, rastros, sinais. De acordo com Rego (2006), o traço é 

algo que fica da passagem da coisa (p. 151), que não é  a coisa em si, mas 

pode ser a origem de toda e qualquer significação. Para essa autora, no 
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entanto, ‘traço’ não é sinônimo de ‘rastro’, porque entre as duas palavras há a 

questão da figuratividade que modifica sua possibilidade de leitura. Ela diz:  

 

rastro sugere uma relação de figuratividade: a partir do rastro 

ou pegada de um animal, você pode, pela forma do rastro, que 

decalca a pata, saber de qual animal se trata. Ora, o traço não tem 

nenhuma relação de figuratividade com a coisa nem é assinatura de 

nenhum sujeito. (p. 151) (...) O traço põe em relação: a estrutura da 

relação com o outro (no sentido do diferente), o movimento de 

temporalização e a linguagem como escrita. (p. 152) 

 

Nosso entendimento do conceito, no entanto, é de que a palavra traço 

comporta exatamente essas duas características: pode conter a figuratividade 

de que fala a autora ao mesmo tempo em que, distanciando-se daquilo a que 

aparentemente figura, mostra-se apenas na relação com o outro. Por isso, para 

nós, traço e rastro11 podem ser compreendidos como sinônimos e fazem parte 

de um mesmo sistema: o rastro é justamente o que o objeto deixa, enquanto 

ele se vai. (LACAN apud MACHADO, 2000: 185)  

Machado (2000) não faz esta distinção entre traço e rastro e parece 

usar, com o mesmo significado, a palavra rastro para designar algo que 

comporta uma substituição e uma separação: ao mesmo tempo em que o 

rastro é o testemunho da presença passada de um objeto, substituindo-lhe, é 

também aquilo que se separa desse objeto, afirmando sua ausência. 

Discorrendo sobre a questão do rastro para explicar o que chama de “raízes 

scriptológicas12 do significante”13,  essa autora considera que o rastro está no 

                                                      
11 É importante ressaltar que as traduções para o português feitas do la trace, encontrado nos 
textos de Jacques Lacan e Jacques Derrida é o rastro. O que nos permite considerar as duas 
acepções para esse significante como possíveis e complementares.  
12 O termo scriptológico é um neologismo criado por Machado, em sua tese de doutorado, para 
tratar da noção de escrita na obra de Jacques Lacan. A autora defende que a teoria do 
significante desenvolvida por Lacan apresenta um caráter indiscutivelmente scriptológico ou, 
em outras palavras, relacionado com a escrita dada sua identidade com a letra, que pode ser 
lida como efeito de discurso. O que essa autora investiga é justamente os rastros revelados na 
cadeia de significantes, que promove um tipo de significação  que nada se assemelha à 
representação ou cópia do objeto original. 
13Significantes – Entendemos  significante como palavra isenta de sentido, de significado quando fora da 
relação com outras palavras. Lacan afirma que o sujeito está assujeitado pelos significantes que, em seu 
inconsciente, estabelecem relações com outras palavras à revelia desse sujeito, produzindo um efeito de 
sentido que independe de sua vontade consciente.  Esse efeito ou significado, assim como o sintoma, é 
constituído a partir dos vínculos estabelecidos entre as palavras ouvidas ao acaso – ou não -  pelo sujeito. 
Por isso dizer que o inconsciente é inscrito nessa conexão entre os significantes que, independentemente 
da vontade ou da razão do sujeito, vão sendo registrados nesse outro lugar. (AGUIAR, 2004: 42) O 
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lugar de uma coisa que falta e ele a presentifica e, portanto, é signo de uma 

ausência.(p. 186)   

Freud (1987), com o periódico “Moisés e o Monoteísmo”, ilustra essa 

noção de traço quando trata da origem da religião de Moisés e de seu posterior 

desaparecimento. Há em suas reflexões duas questões absolutamente 

imbricadas: de um lado, ele questiona a narrativa bíblica que, apesar de conter 

preciosos dados históricos, apresenta-os de modo deformado pela influência 

de poderosos intuitos tendenciosos e embelezados pelos produtos da invenção 

poética; de outro, acredita que esse mesmo texto bíblico, tal como o possuímos 

hoje, nos dirá bastante de suas vicissitudes, porque dois tratamentos opostos 

deixaram suas marcas nele (p. 59): as mutilações, falsificações e revisões 

sofridas pelo texto bíblico em nome de objetivos secretos e escusos (religiosos, 

políticos, econômicos etc.) que visavam a apagar algo da ordem da história 

real;  e as lacunas, contradições e repetições que, no sentido inverso, 

acabaram por revelar aquilo que não era para ser comunicado. Freud completa 

seu pensamento fazendo uma afirmação bastante severa sobre o 

reconhecimento dessas deformações:  

 

Em suas implicações, a deformação de um texto assemelha-

se a um assassinato: a dificuldade não está em perpetrar o ato, mas 

livrar-se de seus traços. Bem poderíamos emprestar à palavra 

‘Entstellung (deformação)’ o sentido duplo a que tem direito, mas do 

qual, hoje em dia, não se faz uso. Ela deveria significar não apenas 

‘mudar a aparência de algo’, mas também ‘pôr algo em outro lugar, 

deslocar’. Por conseguinte, em muitos casos de deformação textual, 

podemos não obstante esperar descobrir que o que foi suprimido ou 

renegado está oculto em outro lugar, embora modificado e despojado 

de seu contexto. Apenas nem será fácil reconhecê-lo.  

Os intuitos deformantes que estamos ansiosos por apreender 

já deviam ter estado em ação sobre as tradições antes que qualquer 

delas fosse registrada por escrito. (p. 59-60) 

 

                                                                                                                                                            
significante  como tal não se refere a nada, a não ser que se refira a um discurso, quer dizer, a um modo 
de funcionamento, a uma utilização da linguagem como liame. (LACAN, 1985: 43) 
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Para o autor, portanto, aquilo que se tentou exterminar desse texto não 

desapareceu sem deixar traços, caracterizados por uma espécie de lembrança 

obscurecida e deformada daquilo que um dia fora a história real dessa religião. 

Mais ainda: parece que, fadados à revelação posterior, os dados mutilados da 

história deixaram seus pedaços por todas as lacunas, contradições e 

repetições, sobrevivendo justamente na incoerência do que foi construído em 

seu lugar e na ausência do que já não poderia retornar à forma original. Freud 

reconhece esses traços como uma espécie de ‘ponte’ para encontrar aquilo 

que foi suprimido ou renegado, marcando uma ausência sempre presente.   

Nesse sentido, bastaria que o leitor (no caso, o próprio Freud) se 

dispusesse a recolher os pedaços mutilados, mesmo que fosse difícil 

reconhecer por meio deles o todo, na tentativa de reformular o texto 

novamente, aproximando-o daquilo que tivesse sido no passado. Mas em que 

isso, de fato, aproximaria esse leitor da experiência original da escrita desse 

texto bíblico? A que serviria juntar as partes mutiladas, correndo o risco de 

transformá-las em uma espécie de “Frankenstein” de Mary Shelley? A que 

história pressupunha Freud reviver ao investigar profundamente o texto bíblico, 

perseguindo seus traços deformados e obscuros?  

Ele responde a essas questões da seguinte forma:  

 

Talvez nossa investigação  tenha lançado um pouco de luz 

sobre a questão de saber como o povo judeu adquiriu as 

características que o distinguem. Uma luz menor foi lançada sobre o 

problema de saber como foi que puderam reter sua individualidade 

até os dias de hoje. Mas as respostas exaustivas para tais enigmas 

não podem, com justiça, ser pedidas ou esperadas. Uma 

contribuição, a ser julgada à vista das limitações que mencionei de 

início (pág. 126), é tudo o que posso oferecer. (p. 161) 

 

Parece claro que um de seus intuitos era, de fato, fazer conjunturas 

para, como pensador, poder ver a história da religião, e especificamente da 

religião de Moisés, com outros olhos, a partir de outros ângulos e perspectivas. 

No entanto, reconhece que  não é possível avançar tanto quanto gostaria, 

dadas as limitações do texto. De tão deformados, parte desses traços de que 

fala Freud perdeu-se de seu sentido original por conta de uma distância 
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intransponível no tempo e no espaço, impedindo o retorno à experiência 

original dos fatos e, posteriormente, do texto.  

Na verdade, somente até aí, duas experiências já por si distantes: a 

história bíblica não é o fato da história. Tão pouco o texto bíblico original pode 

voltar a vir a existir no texto que bravamente Freud tentou ler a partir de uma 

investigação de seus traços. Tudo que pôde reconhecer foram as marcas de 

um ‘assassinato’ e as conjunturas de suas circunstâncias, motivos, 

consequências. Apenas conjunturas que abrem para novas discussões, mas 

não permitem um retorno à inscrição original do texto. Talvez por isso mesmo a 

questão do traço não deva estar naquilo que ele possa revelar dessa espécie 

de lembrança deformada, mas  (é essa ideia que aqui defendemos) no que ele 

permite compor no presente da escrita legitimada no texto.  

No que se refere à escrita ou ao processo que permite a existência do 

texto escrito, Machado (2000) afirma que ela  

 

mantém relações estreitas com a noção de marca ou rastro, 

que é tão antiga quanto o homem. Num sentido bem geral, tudo o que 

foi possível conhecer do passado da humanidade e do universo, 

sempre dependeu da escrita ou ao menos das marcas deixadas pelos 

fatos e que puderam, mais tarde, ser interpretadas. (p. 23) 

 

O que confere à escrita um caráter bastante peculiar: mesmo que pouco 

se saiba ainda hoje das leis que regem seu funcionamento e sua condição de 

existência, ela está imbricada nas ações humanas, revelando silenciosamente 

traços de um sujeito (e seu modo de ver o mundo, senti-los, dizê-lo etc.) que só 

continua existindo em sua escrita.  

Pode-se dizer que o traço seja, dessa forma, aquilo que, de algum 

modo, marca a relação entre o sujeito e a sua experiência com essa escrita, 

deixando como inscrição algo que não é da ordem da consciência de que o 

sujeito tem de sua experiência com a escrita, nem da ordem da palavra que se 

faz presente no texto concretamente escrito e marcado. O traço aqui é algo que 

escapa ao sujeito, independe dele, uma vez que nos parece impossível que o 

sujeito possa plenamente explicar-se ou à sua existência na experiência da 

escrita (ou de qualquer outra). Mas, atravessado pelo recalque da experiência 

originária, o traço revela, na escrita, as marcas de um corpo que se perdeu. E 
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que não se reconhece na palavra, mas no conjunto, no sistema de relações 

entre as camadas que envolvem a escrita. Os traços, nesse contexto, são 

anteriores à escrita na mesma medida em que estão nela e a compõem. Tanto 

ao que se refere ao traçado concreto das letras compondo a palavra e o texto, 

quanto ao que se refere à metáfora do que estava mas se foi, deixando o efeito 

de sua passagem no traço que o substitui e o marca com sua ausência.  

A arqueologia do traço, nos escritos de Freud, toma forma não somente 

na construção de uma análise da origem da religião de Moisés, mas também 

pode ser observada naquilo que o autor vai dizer sobre os sonhos, o 

inconsciente ou mesmo o próprio conceito de herança arcaica. Não por acaso, 

ele (1987) coloca-se sempre no papel do arqueólogo dos sonhos, das histórias, 

das falas dos sujeitos para descobrir uma verdade enterrada, deformada, 

obscurecida nos escombros:  

 

Imagine-se que um explorador chega a uma região pouco 

conhecida onde seu interesse  é despertado por extensa área de 

ruínas com restos de parede, fragmentos de colunas e lápides com 

inscrições meio apagadas e ilegíveis. Pode contentar-se em 

inspecionar o que está visível, em interrogar os habitantes que vivam 

nas vizinhanças – talvez uma população semibárbara – sobre o que a 

tradição lhes fala da história e do significado desses resíduos 

arqueológicos, anotando o que lhe for dito – e então seguir viagem. 

Mas pode agir diferentemente. Pode ter levado consigo picaretas, 

pás, enxadas e colocar os habitantes a trabalhar com estes 

instrumentos. Junto com eles, pode atacar as ruínas, remover o lixo 

e, começando dos resíduos visíveis, descobrir o que está enterrado. 

Se seu trabalho for coroado de sucesso, as descobertas serão auto-

explicativas: as paredes arruinadas são partes das muralhas de um 

palácio ou de uma tesouraria; os fragmentos de colunas podem 

reconstituir um templo; as numerosas inscrições, que por um lance de 

sorte podem ser bilíngues, revelam um alfabeto e uma linguagem que 

uma vez decifrados e traduzidos fornecem informação nem sonhada 

sobre eventos do mais remoto passado, para cuja rememoração os 

monumentos foram construídos. Saxa loquuntur14! (V. III, p. 218)15 

                                                      
14 As pedras falam! 
15É importante dizer que esta mesma citação foi usada por Rego (2006), em seu livro Traço, 
letra, escrita: Freud, Derrida, Lacan, justamente para tratar do traço que o arqueólogo deseja 
fazer falar. A autora diz: fazer o traço falar, dizer o seu sentido, apagar o seu silêncio, apagá-lo. 
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  Essa imagem do arqueólogo que deseja descobrir a verdade sobre a 

ruína com os restos de paredes, colunas e lápides, ilustra metaforicamente o 

modo como Freud investiga a história de seus pacientes e o inconsciente: 

revelados apenas nos restos e nas inscrições meio apagadas, nas pedras que 

falam ou, mais propriamente, nas pedras que podem ser faladas ou lidas. Eis aí 

a questão da escrita. Seja literalmente na função desempenhada pelo 

arqueólogo, seja pela metáfora construída por Freud, aquilo que parece falar 

por meio dos restos, traços de algo que foi, mas que já não mais o é, só se 

perpetua na possibilidade de leitura do outro. A escrita não existe sem o outro 

para torná-la viva novamente. A escrita não existe, em última instância, sem a 

leitura.  

Nesse sentido, o inconsciente da psicanálise só pode existir pela escrita, 

porque só pode existir pela leitura. O inconsciente se lê naquilo que da 

inscrição meio apagada, ou mesmo de lembrança obscurecida e deformada, se 

revela nos atos do sujeito. Não se lê simplesmente para reconstruir a história 

quase toda apagada (exceto pelos escombros que vão deixando entrever parte 

dela) ou para traduzi-la e decifrá-la toda, por completo, mas para fazer história 

com um pouco de imaginação.  

O que Freud cria com sua leitura da verdade de cada um dos escombros 

escavados é romance histórico, cujo caráter artístico e literário constrói outras 

tantas verdades: as do sujeito dessa escrita. Aquela verdade da cidade em 

ruínas é da ordem do impossível de escrever, porque ela não se encontra 

propriamente por detrás dos escombros, mas naquilo que da experiência de 

remontar o passado permite criar um novo texto.  

Sobre essa questão da escrita como traço, Derrida (2004) diz:  

 A estrutura geral do rastro imotivado faz comunicar na 

mesma possibilidade e sem que possamos separá-los a não ser por 

                                                                                                                                                            
Este é o objetivo que sustenta o texto, mas que se revela é que as pedras não falam, são 
faladas. São recobertas por interpretações. (p. 135). Por entendermos que a citação de Freud 
contribui também para o desenvolvimento deste capítulo, consideramos que aqui seria 
interessante utilizá-la, mas com um encaminhamento um pouco diferente. Rego vai analisá-lo a 
partir de dois pontos: a concepção de história na teoria do escrito e a hipótese freudiana de que 
o monoteísmo, com a proibição de imagens, teria causado o surgimento do alfabeto. Em nosso 
caso, o que nos interessa é estabelecer uma comparação entre a escavação do texto e a do 
inconsciente em busca de uma escrita ou de traços que revelem não aquilo que já foi, mas uma 
nova possibilidade ordenação de significantes que dependem do outro para serem lidos.  
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abstração, a estrutura da relação com o outro, o movimento da 

temporalização e a linguagem da escritura. Se remeter a uma 

“natureza”, a motivação do rastro sempre veio-a-ser. Para dizer a 

verdade, não existe rastro imotivado: o rastro é indefinidamente seu 

próprio vir-a-ser-imotivado. (p. 58) 

 

Sem ter a pretensão de elucidar todas as questões postas pelo autor, 

nesta citação, fazemos um recorte daquilo que nos interessa para a discussão 

sobre o traço/rastro: ele está na relação; ou melhor, ele parece pôr em relação 

com o outro (texto, leitor, autor, com o objeto) o movimento da temporalização 

e da linguagem como escritura por causa da sua arbitrariedade, gratuidade e 

falta de relação lógica entre forma e significado. O efeito de sentido do texto ou 

da escritura só pode ser provocado ou instaurado, assim nos parece, nessa 

relação cujo motivo está no próprio traço. 

 Nesse sentido, mesmo que o traço possa ser da ordem daquilo que 

passou, mais do que servir como instrumento de retorno ao objeto passado, 

carregando a ausência  de um outro aqui-agora consigo, ele é absoluto, porque 

remete ao objeto, mas não tem origem. Ou seja, se esse objeto estivesse 

presente, não haveria o traço. O que nos faz ratificar, portanto, na ideia de que 

o traço só pode existir nessa relação com o ente. Talvez por isso Lacan 

(1985b) afirme ser a escrita um traço onde se lê um efeito de linguagem. (p. 

164) 

 Diante disso, impõe-se a questão: o traço pode definir, então, a escrita e 

marcar, como colocamos no título deste capítulo, a autoria? 

Sim e não. Se por um lado, a escrita pressupõe alguém que escreva (o 

escritor), por outro, só se define como autoral quando implicada pelo trabalho 

do sujeito-autor. Isso significa dizer que nem toda escrita marca a e é marcada 

pela posição do sujeito e, portanto, nem toda escrita é ela própria um traço. É 

preciso, antes, que ela não seja apenas um instrumento de representação para 

o escritor que escreve com objetivos mais diversos (cumprir uma atividade 

escolar, por exemplo), mas que seja também o acontecimento que extrapola o 

texto por ser o traço dessa suposta existência do sujeito-autor.    

Nesse sentido, embora as marcas, traços, rastros permitam ao homem 

de hoje reconhecer no ontem algo de sua história como ser humano, não quer 

dizer que  necessariamente revelem a questão da autoria nessa escrita que se 
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monta interpretativamente. Porque o que vai pressupor a questão do sujeito-

autor e da autoria é o que acontece durante o processo de escrita do texto, 

implicado pela relação que o sujeito estabelece com seu gesto. A escrita se 

promove enquanto autoral quando ela se faz, de algum modo, sintoma.  

Dito de outra forma: quando ela, mesmo que na consciência do sujeito, 

seja aparentemente um instrumento por meio do qual ele se realiza no mundo,  

é também o lugar dessa realização e sua materialização. O que faz da escrita 

um traço, portanto, não se encontra na linguagem a partir da qual os indivíduos 

escrevem sua história, mas naquilo que não se pode dizer da escrita: o seu 

próprio acontecimento. Nesse sentido, a escrita é traço e o traço marca a 

autoria quando da passagem pelo sintoma.  

É importante ressaltar que estamos utilizando como referência para 

designar sintoma, neste contexto, o Seminário Livro 23: O Sinthoma, de 

Jacques Lacan (2007).  Nossa compreensão desse conceito é de que no 

enfrentamento da escrita, o sujeito consegue mediar o imaginário no simbólico 

(a linguagem), passando ao ato. Em outras palavras, faz ficção onde antes era 

só ignorância. Ou seja, inventa exatamente no lugar onde há a falta.  O que 

disso pode surgir é um escrito cultural, fruto de um ato criativo e que transporta 

em sua palavra um distanciamento entre o ‘eu’ e o ‘sujeito’; surge  

necessariamente um acontecimento que se passa no ‘entre’. Ou seja, é um 

acontecimento no vão, na brecha entre aquilo que se pensa, acredita, imagina 

e o que disso e do resto se consegue simbolizar mediado pela linguagem. Para  

Lacan, as manifestações artísticas e de criação são um laço que completa o nó  

entre os registros simbólico-imaginário-real, sustentando a relação entre eles.  

O sintoma da criação poderia ser entendido, no contexto da escrita, como uma 

mudança de lugar. Ao escrever seu trabalho, apresentá-lo ao Outro da cultura, 

publicá-lo, o sujeito deixa de ser um qualquer para ser Um de exceção. 

(AGUIAR, 2004)  

Mas, o que seria essa tal passagem pelo sintoma? De que modo o 

escritor poderia vir a ser autor de seu texto? Em última instância, o que poderia 

ser nomeado como autor em distinção ao mero escritor de um simulacro, de 

uma escrita sem traço, sem autoria?  

Para refletir sobre essas questões, teremos de passar para o próximo 

capítulo.  
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CAPÍTULO 2 

O autor e a autoria na experiência da escrita 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prezo a qualidade da experiência vivida. Mas a 
qualidade não é uma questão de agrado ou 
desagrado; a qualidade da experiência é função da 
intensidade com a qual nos permitimos viver. O 
destino (digamos assim) nos serve pratos  variados: 
alguns dolorosos, outros jocosos e festivos. O 
importante, para mim, não é que os dolorosos sejam 
evitados; o importante é que todos sejam saborosos, 
ou seja, que topemos saboreá-los.  

Contardo Calligaris16 

 

 

 

 

 

                                                      
16CALLIGARIS, Contardo. Cartas a um jovem terapeuta: reflexões para psicoterapeutas aspirantes e 

curiosos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2008. (p.152) 
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1. A Crítica Literária e os modelos de escrita  

 

A tríade escrita-autor-autoria não é algo fácil de explicar. Justamente por 

isso, sua conjunção vai se formando no texto todo da tese a partir da 

impossibilidade de separá-los, dissecando-os como a um corpo inerte. Falar de 

escrita pressupõe falar de autor e, inevitavelmente, de autoria. 

Não por acaso, na Literatura, e mais especificamente na Crítica Literária, 

essa tríade é encontrada sempre na relação direta entre a obra de determinado 

autor, a forma que ela apresenta e o modo como ela se materializa quando do 

texto pronto, nas páginas do livro. No entanto, o que a Crítica lê disso é o 

quase todo da composição: as palavras usadas, os arranjos com as frases, os 

neologismos, as metáforas, as adjetivações (ou a falta delas), a pontuação, os 

efeitos de sentido produzidos pelo jogo entre fonética, sintaxe e semântica. E lê 

também a época em que a obra foi produzida, seu contexto. Enfim, a Crítica lê 

coisas que podem determinar que uma obra pertença a um movimento literário,  

um gênero textual,  um autor, e tenha uma base estética.  

E com essas informações lidas, a Crítica pode dizer certas coisas sobre 

o autor, a sua escrita e o seu estilo. Por exemplo, Guimarães Rosa é 

considerado por ela um escritor que inova a linguagem, influenciada pelos 

falares populares e regionais, pelos neologismos, pelas diferentes e inusitadas 

intervenções semânticas e sintáticas;  Clarice Lispector rompe com os enredos 

convencionais e factuais e constrói um tipo de linguagem subjetiva que coloca 

em crise a própria subjetividade de suas personagens; Graciliano Ramos  

apresenta um estilo formal de escrita, econômica e sintética,  e cria 

personagens que estão em constante conflito para definir-se como um ‘eu’ 

dentro do mundo, oprimidos que estão pelas amarras da realidade social, 

cultural e afetiva na qual se inserem. 

Esses exemplos servem aqui para delinear aquilo que é possível 

enxergar no texto pronto e que, pressuposto como sendo seu papel, a Crítica 

antecipa ao leitor comum. De acordo com Moisés (1982), a crítica literária é um 

jogo de suposições: ela supõe alguém que escreve (‘produz’ é o termo da 

moda) um texto, redige um documento; supõe que o texto seja literário e 
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apresente as ‘qualidades’  que tornam todo o texto merecedor do epíteto; 

supõe que esse texto literário deve ser lido por ela para ser ‘julgado’, uma vez 

que não basta ser lido (ninguém saberá se foi lido e ninguém saberá se vale a 

pena ler); supõe que o leitor seja crítico, ou seja, especializado na arte de ler, 

interpretar, analisar a obra,  em contraponto ao leitor leigo, e preceder o 

trabalho do leitor não crítico. (p. 63) 

Sua função é, portanto, mesmo desvendar o texto e suas possibilidades 

de leitura. O que a Crítica lê está na linguagem e lhe permite construir um tipo 

de informação textual que está no próprio texto analisado e está também 

naquilo que vai chamar de estilo do autor, caracterizando uma forma de dizer 

que se repete no conjunto de seus textos. A partir disso, ela constrói  

esquemas descritivos e metalinguagem técnica para elaborar modelos que 

respondam às demandas daquilo que denomina linguagem literária; ou melhor 

dizendo, constrói modelos para responder às necessidades impostas pela 

leitura da linguagem literária na tentativa de transformar o seu trabalho em um 

método científico de leitura da escrita literária. E, consequentemente, daquilo 

de que é composta essa escrita. 

A questão da Crítica e seus métodos de leitura, no entanto, é que suas 

possibilidades de acesso à experiência da escrita dos autores os quais analisa 

são bastante limitadas, uma vez que a formulação de modelos não responde 

às demandas do que está envolvido no gesto do escrever. O que ela pode e é 

capaz de fazer é responder tecnicamente sobre a estrutura e modos de 

organizaçao do texto literário. E, quando além, pode tentar encontrar na vida 

real e concreta dos autores alguma justificativa para a criação de determinadas 

histórias, personagens e discussão de certos temas. Mas, não pode, nem é 

esse o seu propósito, falar daquilo que está além do texto e que é traço do 

fazer autoral.   

Sobre isso, Perrone (2004), no prefácio de O rumor da língua,  ao tratar 

da produção e a recepção literárias estudadas pelo crítico Roland Barthes para 

a construção de uma ciência da literatura, diz  que, a cada nova tentativa de 

captar a estrutura da narrativa literária, o autor Barthes se afastava mais do 

método científico que desejava construir, por ser ele inábil, insuficiente para dar 

conta daquilo que excede a essa estrutura. 
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Em sua produção como em sua recepção a obra literária tem 

estratos mais numerosos e mais imbricados do que os que a 

metalinguagem estruturalista pode descrever, e o signo verbal tem aí 

mais funções e mais aberturas de sentido do que aqueles que a 

semiótica pode nomear. Cada vez que Barthes tomou um texto 

literário com o objetivo de dominá-lo por uma metalinguagem, foi o 

indominável que o seduziu e que provocou, em vez de uma simples 

grade de leitura do texto-objeto, a produção de um novo texto tão 

complexo e fascinante quanto aquele que lhe servira de pretexto. A 

metalinguagem verbal revelou-se para ele como uma impossibilidade 

e um logro. (p. XIII) 

 

Barthes (2004b) chega mesmo a considerar, quando desenvolve uma 

noção de escritura, que o discurso científico pretendido pela Crítica literária e 

por ele próprio exige um rigor (como tudo na Ciência) matemático e lógico que 

estão muito longe de responder aos excessos da linguagem literária, porque 

enquanto a Ciência promove o ‘discurso da lei’, a escritura promove ‘o discurso 

do desejo’. E, portanto, gera um novo tipo de leitura, uma nova possibilidade de 

inscrição, um novo arranjo de linguagem, explodindo literalmente com as 

amarras dos modelos de análise da estrutura narrativa/literária.  

Estamos considerando que o discurso da lei é o discurso das regras e, 

no caso da Crítica Literária, pretende estabelecer a metalinguagem; ou seja, 

uma linguagem que possa explicar clara e objetivamente de que matéria é feita 

não só a escrita dos autores que estuda, mas o que são na verdade os seus 

excessos. Nesse sentido, esse suposto discurso da lei pretendido pela Crítica, 

que se quer um tipo de ciência, cercaria o gesto da escrita literária na própria 

descrição da análise estrutural da narrativa, controlando (como é próprio da lei) 

o movimento do sujeito da escrita. Ao deslocar a questão da escrita para o 

discurso do desejo, Barthes promove, de fato, uma impossibilidade de cercar 

essa escrita, como queria a Crítica, fazendo escapar o que não se deixa 

dominar pelas convenções da lei. A escrita enquanto discurso do desejo 

pressupõe justamente que, em algum momento (se não toda ela), aquilo que 

se quer como princípio de ordem e do modo de agir seja estourado pelo caos. 

A escrita pressupõe, necessariamente, o caos do desejo que em nada 

responde à demanda da lei instituída pelo homem e que se rege pela punição, 
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assegurando um tipo de coesão confortável e não transgressora. Como  o 

desejo por si mesmo é transgressor, o que Barthes propõe é justamente que se 

considere, na experiência da escrita e da leitura da escrita, aquilo que 

definitivamente não se pode responder pelas regras da lei, mas pelas 

demandas de um desejo que só se revela (mesmo que dele nada se diga) no 

seu caráter enigmático. 

Mas, então, por que tratar da Crítica aqui, nesta tese, tendo em vista que 

o seu foco (quer dizer, o foco da Crítica) está em outro lugar, ou seja, na 

análise e interpretação do texto literário? Por que não ir direto para a questão 

do discurso do desejo que, de certo modo, encontra correspondência naquilo 

que consideramos o desejo na escrita? Por que tratar tangencialmente do texto 

literário para falar de outro tipo de texto: aquele que se escreve na escrita da 

tese ou aquele que se escreve dentro da escola? 

Essas não são perguntas meramente retóricas, feitas para ajudar a 

estabelecer um certo diálogo com o leitor, mas, antes, possuem mesmo uma 

função neste texto: saber por que caminhos ele está se construíndo. Ir buscar 

na noção de Crítica Literária um modo de ler o texto é, certamente, querer 

experimentar aqui um suporte ‘confiável’, legitimamente aceito pela Cultura e 

pela Academia. É bem verdade que a Crítica trata das questões do autor e do 

texto literários. No entanto, é possível fazer um paralelo com um tipo de Crítica 

que trata da leitura dos escritos dos instauradores de discursividade; ou seja, a 

Crítica dos comentadores dos grandes mestres que, estabelecendo modos de 

ler, promoveriam modos de escrever que estariam organizados a partir do 

discurso próximo também ao da lei ansiado pela Crítica Literária.  

Afinal, a Crítica trata da questão do autor, já prevista no título deste item, 

e da questão do estilo (que está na forma do texto literário), que aqui encontra 

ressonância com o que definimos como autoria (o que não quer dizer que 

sejam a mesma coisa). E, de acordo com Moisés (1982), trata dos enigmas 

que envolvem o texto literário, acendendo-lhe uma espécie de luz que lhe 

confere o estatuto de Literatura. 

 

(...) As significações do texto criativo não  se oferecem ao 

leitor senão em sua capa externa, significante como que destituído de 

significado; as metáforas escondem significações na polivalência em 
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que se estruturam. Decifrador de enigmas, hermeneuta, o crítico 

escreve um texto visando a lançar luz sobre o mundo de enigmas que 

o criador arquitetou com suas metáforas, dispostas em séries 

caleidoscópicas. (...) o mistério do texto criativo não se decifra, mas 

se panteia ao ‘leigo’, e este, agora, pode contemplar, sem o alvoroço 

perante a esfinge devoradora, o mistério que o texto conquistara ou 

engendrara para ofertar a quem, ou cego, ou distraído, não pode ver. 

(p. 33-34) 

 

Além disso ou por causa disso, a Crítica constrói modelos, os quais, 

expandidos do lugar onde são escritos e vivem (na Academia, nas revistas e 

sites especializados), chegam tortuosamente à escola. É bem nela que esses 

modelos parecem se reproduzir, ainda que de modo bastante sofrível, 

considerando que o tipo de leitura promovido pela Crítica tem um alto teor de 

sofisticação.  E é por meio dela que uma mínima noção de escrita perpassa o 

imaginário dos indivíduos que, na escola,  se encontram. Por isso, a reflexão 

sobre o gesto da escrita passa, necessariamente, pela reflexão do gesto da 

leitura.  

O problema, não da Crítica mas da escola, é que aquilo que se ‘ensina’ 

sobre os modos de escrita de determinado autor, em determinada época e 

determinados textos, não está a serviço de promover a escrita como algo a ser 

desejado pelos indivíduos da escola; ao contrário, distancia-os dessa 

possibilidade porque escrever só pode ser um exercício sublime reservado a 

alguns poucos eleitos: os escritores da Literatura. E reservado a seus leitores 

profissionais, os críticos literários, os quais também são escritores de um tipo 

de texto e de alguns gêneros textuais (tais como a resenha, o ensaio, o artigo) 

que falam desses textos criativos/literários.  

Isso significa dizer que tanto a noção de autor quanto a de escrita 

chegam ao contexto escolar completamente dissonantes daquilo que seria 

desejável à formação de escritores proficientes. Se, de um lado,  as obras 

literárias são apresentadas na escola para mostrar, entre outras coisas, 

modelos de escrita, por outro, criam uma barreira quase intransponível entre 

aquilo que já existe (a obra de um autor)  e aquilo que poderia existir: as muitas 

‘obras’ criadas pelos escritores que vão se formando na escola.   
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Em outras palavras, o modo como são usadas as análises das obras 

literárias feitas pela Crítica, no contexto escolar,  promove uma visão de escrita 

que é da ordem do impossível para as pessoas reais por se tratar de algo que 

está muito além de seu repertório e condições de lida com a linguagem; não 

cria espaço para que se reflita sobre o que ultrapassa a análise dos textos 

modelos e chega ao fazer laboral da escrita e, consequentemente, não cria 

espaço para um tipo de experiência com essa escrita considerada 

‘superior’(feita por um autor e marcada por seu estilo), uma vez que ao leitor 

‘leigo’ e comum não é ‘dado’ o passaporte para passar para o outro lado: o lado 

do escritor, o lado de escritor. E, consequentemente, não permite um tipo de 

experiência que faz o indivíduo passar para o lado do sujeito-autor.  

Daí, tudo o que de escrita parece ser permitido, na escola, transita pelo 

simulacro de que tratamos no início deste capítulo. Porque, de modo geral, na 

escola, não se escreve para que o sujeito-autor exista. Escreve-se para a 

mesma coisa sempre e essa coisa nada tem a ver com a experiência de escrita 

tratada aqui, porque a escrita permitida na escola não se caracteriza por um 

modo de existência, circulação e funcionamento do discurso como o próprio 

Foucault (2002) dizia ao tratar daquilo que vai caracterizar a função autor e a 

autoria, no processo de escrita.   

Diante disso, é preciso que façamos algumas questões:  

1) O que seria estar do lado do escritor ou estar do lado de escritor, dentro e 

fora do contexto escolar?  

2) O que seria não escrever para a mesma coisa sempre? 

3) Qual a noção de autor que desejamos tratar aqui, considerando que a 

Crítica apresenta muitas diferentes formas de situá-lo junto à sua obra?  

4) Se o estilo de que trata a Crítica encontra algum tipo de ressonância 

naquilo que, nesta tese, chamamos de autoria, o que estabelece a 

diferença entre essas duas noções?  

5) De que maneira discorrer sobre as noções de autor, estilo e autoria pode 

contribuir para pensar a escrita na escola? 

Cada uma dessas questões exige um certo nível de aprofundamento 

teórico e reflexivo para a formulação de algum tipo de resposta que possa 

gerar um posicionamento legítimo ao trabalho desta tese. No entanto, é preciso 
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buscar uma certa organização para o discurso, o qual não permite gerar 

respostas imediatas. Por isso, consideramos que as questões 1, 2 e 5, 

diretamente relacionadas à função da escrita dentro da escola, só poderão ser 

trabalhadas com mais profundidade nos capítulo 5 e 6, quando trataremos da 

escrita e do ensino-aprendizagem da escrita na escola, a partir da análise dos 

textos (orais e escritos) produzidos pelas estudantes que participaram de nossa 

pesquisa de campo.  

Resta-nos, pois, falar sobre as questões 2 e 3, que exigem de nós 

respostas nada simples, uma vez  que os conceitos de autor, autoria e estilo 

não estão facilmente postos na literatura. Ou seja, são ainda questões muito 

abertas, que envolvem inúmeras  e diferentes referências, considerações, 

pontos de vistas, raciocínios e confusões intelectuais. Pensamos, por isso, em 

organizar essa discussão em duas partes: na primeira, apresentamos alguns 

autores que se debruçaram sobre essas questões na tentativa de elucidarem 

os princípios que pressupõem a escrita literária; em seguida, fazemos um 

fechamento das ideias desses autores, apresentando o modo como estamos 

considerando a questão do autor e da autoria nesta tese.  

Em tempo: dada a escassez de teóricos instauradores de discursividade, 

como diz Foucault,  que se propuseram a discorrer sobre o tema, o que 

encontramos como fonte de consulta e diálogo são sempre autores que 

trataram de um tipo de escrita bastante específico: a do texto literário. Desse 

modo, é mesmo das reflexões que fizeram nesse campo que emprestamos 

alguns dos princípios que podem responder, em parte, à escrita como gesto e 

não apenas à escrita como um tipo de escrita, literária ou não. Outros aspectos 

que não são tratados por esses autores, mas que consideramos importantes 

para construirmos uma noção de sujeito-autor, são retirados da Psicanálise.  

 

2. O autor em Foucault: uma função 

 

Foucault (2002), em uma comunicação feita na Sociedade Francesa de 

Filosofia, no ano de 1969, inicia sua fala perguntando a seus interlocutores: O 

que é um autor? Justifica a pertinência do tema escolhido para aquele 

momento porque queria fazer uma certa crítica ao que noutros tempos me 
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aconteceu escrever, corrigindo assim um certo número de imprudências que 

então cometi. (p. 31) Foucault se referia à concepção de autor que tinha e 

sobre a qual escreveu em outros trabalhos. Optamos por não apresentar aqui a 

crítica feita pelo filósofo ao modo como ele mesmo usara até então essa 

categoria de ‘autor’, mas refletir sobre a relação que Foucault propõe entre o 

texto e seu autor.   

Discutindo a questão do desaparecimento do autor, Foucault questiona 

esse desaparecimento, convencido de que a relação entre o autor e sua obra 

pressupõe necessariamente responder à demanda imposta pela afirmação de 

Beckett: que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala. Se não 

importa quem fala, o que se preserva enquanto obra, desconsiderando aquele 

que fala e faz a obra? É certo que a obra sobrevive àquele que a concebe e 

produz, mas é certo também que sem algo anterior a ela, não há o que se 

instale para fora do escritor como pessoa. É dele o primeiro gesto e também 

dele a marca do trabalho. Antes ou depois da obra, é preciso situar o autor e 

seu nome, marcando a obra, como aquele que  

 

serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para 

um discurso, ter um nome de autor, o facto de se poder dizer “isto foi 

escrito por fulano” ou “o tal indivíduo é um autor”, indica que esse 

discurso não é um discurso quotidiano, indiferente, um discurso 

flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata 

de um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, 

numa determinada cultura, receber certo estatuto. (FOUCAULT, 

2002: 45) 

 

Com essa fala, Foucault apresenta alguns critérios para que se possa 

definir o que considera ser um autor e, consequentemente, parece conduzir-

nos a uma possível resposta para a formulação de Beckett: o autor e seu nome 

de autor sinalizam na obra, inserida em dada cultura, um discurso que foge ao 

senso comum ou àquilo que ele chama de quotidiano consumível (e que 

entendemos como quotidiano líquido17), sem a marca do trabalho daquele que 

                                                      
17Estamos usando aqui líquido como conceito proposto por Zygmunt Bauman (2005) para 
quem o mundo moderno é líquido porque tem um caráter efêmero, consumível, transitório, 
ilusório e não pressupõe o princípio da responsabilidade. Tudo passa sem deixar marca, 
porque não há tempo para que o indivíduo se implique em seus projetos (amorosos, 
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produziu a obra ou o discurso. Um discurso que está implicado justamente 

nesse labor que se revela na tarefa árdua da escrita.  

As marcas aparentemente apagadas do autor, que sofre a partir da obra 

uma espécie de ‘desaparecimento’ para dar lugar ao discurso que produz, são 

intrínsecas à própria obra, a qual mantém em sua estrutura o modo como cada 

autor, singularmente, pincela palavras, pensamentos, ideias. O autor torna-se 

presente em sua obra na medida em que revela nela o modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma 

sociedade. (FOUCAULT, 2002: 46) Ou seja, ele impõe sua presença na 

medida em que ele se faz existir no acontecimento de sua escrita, que é o que 

realmente importa na obra.   

E essa existência parece ter relação direta com aquilo que se implica  no 

gesto de escrita do autor, seu desejo de criar a escrita e pela escrita. Sobre 

isso, Mannoni (1990), tratando de seu próprio processo de escrita, coloca: 

 

A obra criada situa-se, de fato, entre o indivíduo e seu ambiente 

(...) A pulsão criadora escapa então ao observador e é dificilmente 

captável. Diríamos que ela se confunde como um modo de vida, que, 

na origem, se manifesta no jogo. Dito de outro modo, uma 

necessidade interior impulsiona o sujeito a escrever, mas a qualidade 

da obra produzida depende até certo ponto do desejo de comunicar 

com o outro, ou ainda de transcender, com as palavras, a morte.  (p. 

134) 

 

Obra e autor estão, portanto, imbricados em um único processo que, 

sustentado pela pulsão criadora e pelo desejo de transcender com e pela 

palavra, faz da escrita autoral o traço que marca essa experiência de criação. A 

noção de escrita, pois, que se revela a partir dessa noção de autor bloqueia a 

verificação do desaparecimento do autor, porque retém o pensamento no limiar 

dessa supressão, preservando sua existência. 

 

                                                                                                                                                            
profissionais, de cidadão etc.). Nesse contexto, definir autor e autoria implica,  primeiro, fazer 
oposição a essa efemeridade e consumo imediato: não há como fazer da escrita autoral algo 
sem marcas do trabalho do autor. Depois, é preciso pensar a autoria como fruto de trabalho e 
responsabilidade, necessários para fazer do gesto da escrita a inscrição do sujeito.  
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Em rigor, ela deveria permitir não apenas que se dispensasse 

a referência do autor, mas também que se desse estatuto à sua nova 

ausência. De acordo com o estatuto que se dá actualmente à noção 

da escrita, está fora de questão, com efeito, quer o gesto, quer 

qualquer marca (sintoma ou signo) do que alguém terá querido dizer; 

esforçamo-nos por pensar com notória profundidade a condição de 

qualquer texto, simultaneamente a condição do espaço onde dispersa 

e do tempo em que se desenrola.  (FOUCAULT, 2002:39) 

 

A crítica que Foucault faz à ingênua possibilidade da morte do autor não 

descarta o fato de que, quando da obra pronta, o que se tem é alguma coisa 

que não se responde com aquilo que a pessoa real do escritor pode dizer do 

que fez e do que viveu, porque a obra e o texto não estão mais no campo do 

eu pessoa, mas no das possibilidades que a linguagem gera para que o sujeito 

possa simbolizar. Para emprestar uma expressão de Mannoni (1988) quando 

fala sobre a paixão pela pesquisa como um terceiro elemento que impõe ao 

vivido uma certa coerência e dinamismo próprios: a ordem simbólica veio 

ordenar a trama do ‘vivido’. (p. 219) 

Nesse sentido, não se trata, pois, de matar o autor, negando sua 

existência na obra, mas de tratar a obra como aquilo que de coerência e 

dinamismo esse autor pôde gerar quando de sua lida com a linguagem que o 

constituiu como tal. Talvez por isso, a defesa do desaparecimento do autor 

seja, em Foucault, uma proposta que deve ser olhada com cuidado para não 

criar um outro tipo de impasse: o de defender uma transcendência dos 

caracteres empíricos do autor. Isto é, defender que a escrita seja, ao revelar-se 

concretizada na obra produzida, um existir na ausência do autor, que não está 

nela, mas é pressuposto como um ser transcendental, superior, o qual está lá 

“a priori”como seu criador.  

O impasse imposto por esse desaparecimento do autor estaria 

justamente no fato de que admitir que a escrita está, em certa medida pela 

própria história que ela tornou possível, submetida à prova do esquecimento e 

da supressão sugere uma representação do princípio da religiosidade do 

sentido oculto (com a necessidade de interpretar) e o princípio crítico das 

significações implícitas, das determinações silenciosas, dos conteúdos 

obscuros. (p. 40) Ou seja, a obra possível pela escrita pressupõe um autor que, 
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ao ser apagado ou desaparecer, passa a ser aquele que não pode ser 

traduzido, revelado; que está oculto no silêncio daquilo que não se pode saber 

tal qual um Deus e seu mistério da criação do mundo. Isolar o autor do texto, 

negando sua existência, é admitir a transcendência, no sentido religioso do 

termo, colocando o autor no anonimato da criação, como um criador 

pressuposto na própria ausência. 

Tal noção implica, pois, criar uma áurea que envolve o autor num ato de 

irresponsabilidade por sua obra. Uma vez que nada interessa dele ou de seu 

processo de escrita, supostamente apagando-lhe os traços, cria-se com isso 

um modo de isentar o autor, que precisa representar o papel do morto nos 

jogos da escrita, retirando dela todo e qualquer signo que revele sua 

individualidade particular: a marca do escritor não é mais do que a 

singularidade da sua ausência. (FOUCAULT, 2002:36)  

Foucault (2002) reconhece, diante disso, que o problema não está na 

morte do autor ou em sua submissão à clausura transcendental. Mas em 

localizar o espaço deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguindo de 

perto a repartição das lacunas e das fissuras e perscrutando os espaços, as 

funções livres que esse desaparecimento deixa descoberto. (p. 41) Isto é, o 

problema está em vasculhar o texto, analisar o discurso, observar a unidade 

criada por esse autor desaparecido, investigar as relações que promovem um 

certo modo de ser no discurso que dará ao texto essa tal unidade. Para 

Foucault, o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito das formas 

próprias aos discursos. (p. 80)  

No entanto, a questão que Foucault coloca a si mesmo é: o que é que 

esta regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir?  E 

ele mesmo responde: permite descobrir o jogo da função do autor. (p. 81) Com 

isso, Foucault desloca a questão do autor como o escritor que escreve a obra e 

passa a pensá-lo como uma função que, nesse contexto, pode ser definida 

como um princípio de agrupamento do discurso, unidade e origem das 

significações, ponto de apoio para a sustentação da coerência do texto 

(ORLANDI, 1999: 75), sendo determinado por condições e domínios a partir 

dos quais sua função é exercida.  

O autor, portanto, como função não pode desaparecer por ser ele 

mesmo aquilo que atua no texto para promover a unidade necessária à 
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compreensão do outro. E isso corrobora o paradoxo da questão posta pelo 

desaparecimento do autor. Se, por um lado, Foucault considera que seja falsa 

a procura do autor no escritor real (a própria pessoa que escreve) ou em um 

locutor fictício, criado pelo escritor para fazer suas as palavras do texto, por 

outro, entende que seja justamente na função autor que se vai efetuar a própria 

cisão – nessa divisão e nessa distância (p. 55) entre aquilo que existe da 

pessoa e do sujeito no momento da escrita.  

Nesse sentido, Foucault (2002) vai dizer que o que morreu ou 

desapareceu foi o autor como uma instituição, não a função que assume diante 

do trabalho da escrita. E isso vai gerar a necessidade de construir alguns 

critérios para definir, pois, do que trata essa função uma vez que, no texto, 

ainda assim, há pela via do leitor um desejo pelo autor:  

 

Como instituição, o autor morreu: a sua pessoa civil, 

passional, biográfica, desapareceu; desapossada, já não exerce 

sobre a sua obra a formidável paternidade que a história literária, o 

ensino, a opinião tinham por função estabelecer e renovar a narrativa; 

mas no texto, de um certo modo, eu desejo o autor: tenho 

necessidade da sua figura (que não é nem a sua representação nem 

a sua projecção), tal como ele tem necessidade da minha (excepto no 

< tagarelar>). (p. 35) 

 

Uma vez que esse desejo do leitor pelo autor não significa um querer a 

pessoa real do escritor, mas antes uma voz com a qual seja possível 

estabelecer um diálogo discursivo, para responder a essa necessidade, a partir 

daí, Foucault passa a tratar da diferença entre o nome próprio do escritor real e 

o nome de autor como um princípio que possibilita consolidar a função autor 

como aquela que responde pelo discurso instaurado na obra e no texto e que é 

fruto de uma complexa operação da linguagem. O nome de autor é o 

responsável por assegurar, na obra, uma função classificativa, reagrupando um 

certo número de textos, delimitando-os, selecionando-os, relacionando-os ou 

estabelecendo entre eles algumas oposições.  

Esse agrupamento em torno de um mesmo nome de autor pressupõe 

um tipo de relação entre os vários textos assinados por esse nome que 

garantem, segundo Foucault, homogeneidade, filiação, mútua autenticidade, 
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explicação recíproca ou utilização concomitante (p. 45) Em suma, ele chega 

mesmo a afirmar que o nome de autor não transita, como o nome próprio, do 

interior de um discurso para o indivíduo real e exterior que o produziu, mas 

que, de algum modo, bordeja os textos, recortando-os, delimitando-os, 

tornando-lhes manifesto o seu modo de ser ou, pelo menos caracterizando-lho. 

(p. 46) E, necessariamente, instaurando um tipo de discursividade ou conjunto 

de discursos que circulará no interior de uma dada sociedade e cultura 

transformando-a, gerando rupturas, possibilitando a formação de outros novos 

discursos, possibilitando a diferença. 

Por considerar a função autor como aquela que responde à demanda da 

obra com seu lugar no discurso, Foucault (2002) vai mais além ao afirmar que 

o autor ou a marca de sua autoria não é uma constante e não está em todas as 

suas manifestações discursivas. Para ele, há tipos de discursos que são 

providos da função do autor e outros não. Isso significa dizer que, para 

Foucault, o que vai determinar a função do autor e, consequentemente, a 

autoria do texto é o discurso portador da função autor’; ou seja, aquilo que 

regula, controla e orienta a materialidade discursiva, evitando sua dispersão 

tanto quanto evitando a dispersão do sujeito que se constitui nesse discurso. A 

partir daí, Foucault (2002) delimita a função autor reconhecendo nela quatro 

traços característicos principais ou mais importantes: 

 

a) A função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional, 

que encerra, determina, articula o universo dos discursos. 

b) A função do autor não é exercida de modo universal e 

constante sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas 

as formas de civilizações.  

c) A função do autor não se dá pela atribuição espontânea de um 

discurso ao seu produtor, mas através de uma série de operações 

complexas. 

d) A função do autor não reenvia pura e simplesmente para o 

indivíduo real, podendo dar lugar para vários “eus” em simultâneo, a 

várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem 

ocupar. (p. 57-58)  

 

Para Foucault, portanto, a função do autor é exercida por um dado 

indivíduo que, ao assumir-se no contexto dessas quatro características, entra 
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em um jogo cujo princípio é o agrupamento do discurso a fim de gerar unidade 

à obra. A autoria seria, nesse contexto, uma função de um sujeito discursivo, 

racional e consciente que, mesmo sendo apagado enquanto escritor real, com 

seu nome próprio, deixa em seu texto traços de suas escolhas, motivações e 

existência em um espaço, o do próprio texto, determinado pela função que vai 

permitir sua unidade como um todo com começo, meio e fim, coerente e 

passível de ser lido dentro de um determinado contexto histórico, social e 

cultural.   

Numa última consideração, responder, portanto, à pergunta que 

Foucault faz a si mesmo e a seus interlocutores, durante a comunicação, do 

que seja um autor é, segundo MIRANDA & CASCAIS (2002), fazer um 

profundo exercício de reflexão sobre o desvanecimento do sujeito escritor na 

sua própria escrita e o da relação entre a escrita e a morte, a obliteração dos 

sinais da individualidade num labor de morte como é o da escrita para, a partir 

daí, analisar o modo como um texto aponta para essa figura que lhe é exterior 

e o precede [...] (p.21) 

Considerando essa noção de autor proposta por Foucault para pensar a 

autoria na Análise do Discurso, Orlandi (2001) vai deslocá-la para a questão da 

unidade do texto como efeito discursivo derivado do princípio de autoria. Ela 

diz: 

 

a própria unidade do texto é efeito discursivo que deriva do 

princípio da autoria. Dessa maneira, atribuímos um alcance maior e 

que especifica o princípio da autoria como necessário para qualquer 

discurso, colocando-o na origem da textualidade. Em outras palavras, 

um texto pode até não ter um autor específico mas, pela função-

autor, sempre se imputa uma autoria a ele. (p. 75) 

 

Esse deslocamento gera um outro modo de compreender a função de 

autor, porque pressupõe que exista ali, no discurso materializado no texto, 

sempre um sujeito que assume uma função discursiva; ou seja, aquele que 

assume a autoria do texto, respondendo ao contexto sócio-histórico, às 

exigências de coerência, não contradição, responsabilidade etc. (p. 75) O que 

significa que a autoria não é apenas o que ocorre quando da instauração de 

um tipo de discursividade que rompe e modifica o horizonte epistemológico, 
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como é o caso das obras escritas dos grandes mestres Platão, Freud, já 

citados no capítulo anterior, e do próprio Foucault, sendo ele mesmo um nome 

de autor  exercendo a função autor.  

Para Orlandi (2001(, a autoria está justamente naquilo que permite ao 

sujeito se colocar na origem da textualidade de seu dizer, promovendo um todo 

com unidade, sentido, coerência. Justamente por isso, ela considera que o 

autor seja um lugar onde se realiza esse projeto totalizante, o lugar em que se 

constrói a unidade do sujeito, enquanto a autoria pode ser compreendida como 

uma das funções desse sujeito. E conclui: como o lugar da unidade é o texto, o 

sujeito se constitui como autor ao constituir o texto em sua unidade, com sua 

coerência e completude. Coerência e completudes imaginárias. (p. 73) 

Podemos dizer que Orlandi agrega à função autor proposta por Foucault 

um novo e importante traço: o princípio geral da autoria que pressupõe um 

sujeito do/no texto. Isso significa que, mesmo sem seu nome próprio ou seu 

nome de autor, o sujeito do texto responde à demanda do contexto no qual 

esse texto se insere e a partir do qual ele se constitui como um sujeito no 

discurso, revelando como ele está praticando a relação do mundo com o 

simbólico, materializando sentidos, textualizando, formulando, “falando” 

(ORLANDI, 2001:67). Ao contrário do que propõe Foucault, para essa autora, 

portanto, não existe texto sem a função autor e, consequentemente, não existe 

texto sem autoria, uma vez que a autoria é uma função discursiva que 

pressupõe pelo menos três elementos:  

 

1. o locutor, que se representa como eu no discurso;   

2. o enunciador, que é a perspectiva que esse eu assume  e 

3. a função discursiva autor que é a função que esse eu assume 

enquanto produtor de linguagem, produtor de texto. (1999:75)  

 

Em outras palavras, Orlandi considera que o texto, lugar possível para 

que a significação discursiva seja materializada concretamente, faz exigências, 

porque justamente inserido em dada cultura e contexto histórico-social. Se nele 

está o eu que se diz no discurso, é também nele que o autor como sujeito 

precisa se tornar visível  
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com suas intenções, objetivos, direção argumentativa. Um 

sujeito visível é calculável, identificável, controlável. Como autor, o 

sujeito ao mesmo tempo em que reconhece uma exterioridade à qual 

ele deve se referir, ele também remete a sua interioridade, 

construindo desse modo sua identidade como autor. Trabalhando a 

articulação entre interioridade/exterioridade, ele “aprende” a assumir 

o papel de autor e aquilo que ele implica. (...) O autor é o sujeito que, 

tendo o domínio de certos mecanismos discursivos, representa, pela 

linguagem, esse papel na ordem em que está inscrito, na posição em 

que se constitui, assumindo a responsabilidade pelo que diz, como 

diz etc. (p. 76) 

 

Orlandi segue dizendo que não basta, entretanto, dizer-se autor ou falar 

algo para ser um autor, como poderíamos supor, já que sua defesa é a de que 

toda manifestação discursiva é resultado da função autor. É preciso 

necessariamente que a proposição da autoria (ou a sua ‘assunção’ como diz a 

autora) seja fruto da implicação do sujeito em sua inserção na cultura, 

assumindo uma posição histórico-social a partir da qual ele se representa como 

autor; ou seja, assumindo um papel na sua relação com a linguagem; 

constituindo-se e mostrando-se como o autor que é responsável pela unidade e 

coerência do que diz. 

Nesse sentido, parece-nos que aquilo a que Orlandi considera como 

autoria passa pela consciência que o escritor real, assumindo sua função autor, 

deve ter de seu papel dentro de um determinado contexto (social, histórico, 

cultural), imprimindo ao texto um modo de se individualizar e se identificar 

quando do confronto do político com o simbólico. A autoria, portanto, é 

justamente essa possibilidade de regulação entre as regras coercitivas 

institucionais e o vir a ser do autor a partir delas. Em outras palavras, é aquilo 

que ocorre entre o que o autor reconhece desse exterior ao qual ele deve 

responder e aquilo que o remete à sua interioridade, obrigando-o a traçar sua 

identidade de autor. E, consequentemente, seu modo singular de se dizer 

nesse jogo de linguagem, marcando-a com seu traço ou com um tipo de 

unidade que faça sentido ou possa ser interpretável por seu interlocutor/leitor.  

O que nos interessa nessa articulação que Orlandi faz com a concepção 

de autor proposta por Foucault é justamente o fato de expandi-la para fora do 
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contexto literário e dos gêneros pertencentes a ele, considerando que tanto o 

sujeito quanto a autoria são funções. E que a autoria está no gesto do autor 

que, assumindo-se no lugar de autor, assume de forma indissociável a 

responsabilidade por esse lugar e pelo discurso que dele profere.  

 

3. O autor-criador em Bakhtin: uma posição verbo-axiológica 
 

Assim como Foucault, Mikhail Bakhtin é um dos grandes autores 

contemporâneos a discorrer sobre as noções de autor e autoria. No entanto, 

sua preocupação não é com a suposta morte do autor, mas a de definir a 

posição do autor a partir da construção de uma 'estética da criação verbal' 

(título de um de seus livros). E, logo de saída, no início mesmo de sua 

produção intelectual, preocupa-se em esclarecer que o autor-criador não é o 

autor-pessoa, definindo-o como uma função estético-formal ou, em outras 

palavras, uma posição axiológica.  

 

O autor é dotado de autoridade e necessário para o leitor, que 

o vê não como pessoa, não como outro homem, não como 

personagem nem como determinidade do existir, mas como princípio 

que deve ser guiado. (...) O autor não pode e não deve ser definido 

para nós como pessoa, pois nós estamos nele, nós abrimos caminho 

no sentido de sua visão ativa; e só ao término de uma contemplação 

artística, isto é, quando o autor deixa de guiar ativamente a nossa 

visão, é que objetivamos seu ativismo (o nosso ativismo é o ativismo 

dele), vivenciamos sob a direção dele em uma certa pessoa, imagem 

individual do autor que frequentemente situamos de bom grado no 

mundo das personagens por ele criado. (BAKHTIN, 2003: 191) 

 

Essa proposição, na mesma linha de Foucault, ajudará seus leitores no 

encaminhamento que devem fazer para ‘saber’ ler o autor que Bakhtin propõe: 

não sendo pessoa, ele deve ser encontrado em um outro lugar, que não o do 

corpo real de um indivíduo qualquer que escreve. Sendo uma posição, é 

preciso considerar o lugar de onde ele - o autor - fala para tecer suas 

considerações estéticas. E sendo uma função estético-formal, ele só pode ser 

compreendido pelo atravessamento de seu texto. Logo, é preciso ler o autor de 

Bakhtin pela via do texto. E a posição assumida pelo autor Bakhtin é de que 
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sua leitura desse texto é feita a partir de um lugar no discurso: o de teórico e 

historiador da literatura.  

Feitas essas considerações que permitem ao próprio Bakhtin organizar o 

seu percurso de análise, parece-nos que esse autor passa a deslizar pelo 

tema, desdobrando-o, reformulando-o, “desdizendo” o já dito, agregando ao 

conceito novas reflexões filosóficas e fenomenológicas, valorizando aquilo que, 

num primeiro momento, era justamente o motivo de sua crítica. Tudo isso para 

mapear o lugar estético formal de onde o autor fala por vezes como um ser 

supremo e absoluto, que gera a unidade do texto e das personagens; outras 

vezes, como que colocado no mesmo nível de seu herói, não mais como seu 

superior, mas dando a ele autonomia para existir.  

Todorov (2003), ao escrever o “Prefácio à edição francesa” do livro 

Estética da Criação Verbal, afirma que o tema autor-autoria vai aparecer no 

conjunto da obra de Bakhtin como um centro a partir do qual muitos outros 

temas e princípios de uma estética geral serão desenvolvidos e organizados.  

 

Há outro tema que, como descobrimos agora, estava no 

centro de sua atenção já no início dos anos 20, e ao qual ele não 

cessa de voltar até o fim da vida; um tema ao mesmo tempo 

particular, pois só referia a uma única questão estética, e mais geral, 

porquanto ultrapassava, e de longe, a estética como tal: é o tema da 

relação entre o criador e os seres criados por este, ou como diz 

Bakhtin, entre autor e herói. Observá-lo será ainda mais instrutivo 

porque aí descobriremos – e isso é raro em sua longa carreira 

intelectual - uma reviravolta espetacular nas ideias de Bakhtin a esse 

respeito. (p. XVIII) 

 

As palavras de Todorov promovem, de certo modo, duas vias de leituras 

desse tema em Bakhtin: ao mesmo tempo em que podemos acompanhá-lo 

como um teórico da estética da criação verbal, também podemos vê-lo como 

um exemplo de autor. Nesse sentido, diferentemente do que fizemos com a 

análise do tema em Foucault, agora, consideramos ser produtivo travar uma 

discussão mais aprofundada do tema autor-autoria, lendo sua escrita pela via 

do conceito e pela via do sintoma. Por isso, optamos, prudentemente, fazer 

uma separação didática apenas para organizar as ideias e promover, ao final, 

um entrecruzamento dessas duas leituras. 
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A) A via do conceito 

A primeira leitura possível da citação de Todorov, e também a mais 

óbvia, é justamente a do próprio conceito que Bakhtin vai criar para definir, 

enfim, de que matéria é feito o autor-criador: se ele não pode ser compreendido 

como a pessoa de carne e osso que simplesmente se dispõe a escrever seu 

texto (nesse caso o texto literário), quem, então, é o autor? De que se trata 

essa ‘entidade’ que se move pelo texto ou, antes, é responsável pelo texto, 

gerando ideias, refletindo sobre a vida humana, dialogando com as 

possibilidades do ser em sua criação? 

É certo que Bakhtin, enquanto pesquisador, tem uma preocupação em 

pensar essa relação entre autor e criação no âmbito da literatura, de onde vai 

tirar seus exemplos e para onde vai dirigir sua atenção e energia. Mergulhando 

principalmente na obra de Dostoiévski, ao qual retorna inúmeras vezes, ele 

analisa o que considera ser a posição do autor-criador, fazendo um 

levantamento dos problemas que uma obra literária pode apresentar quando 

não responde à condição indispensável à criação artística, qual seja: a relação 

assimétrica de exterioridade e de superioridade (TODOROV, 2003: XIX) que o 

autor-criador deve manter com suas personagens.  

Para Bakhtin (2003), no início de suas reflexões sobre a questão do 

autor e da autoria, há mesmo uma necessidade de que o autor-artista seja, em 

relação à sua criação, uma divindade superior e, portanto, exotópica (que tem a 

condição de ver de fora, a certa distância, algo da criatura criada que ela 

mesma não pode ver de si.) a fim de ser uma consciência da consciência de 

sua personagem. Bakhtin vai considerar que, quando o autor não respeita a 

condição de assimetria entre a exterioridade, abala sua própria posição de 

autor-criador, colocando-se no mesmo plano de suas personagens e gerando, 

segundo palavras de Todorov (id.), consequências catastróficas, pois já não há, 

de um lado, a verdade absoluta (do autor) e, do outro, a singularidade da 

personagem; existem apenas posições singulares, e nenhum lugar para o 

absoluto. (p. XIX) O que significa dizer que, para o primeiro Bakhtin, de fato, 

está nas mãos do autor a verdade absoluta da personagem, que deve ser 

completa, plena, acabada, um todo totalmente determinado. 

Segundo Todorov (id.), em um texto assinado por Volochínov, em 1929,  
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Ficamos sabendo que essa espécie de renúncia ao absoluto 

é uma característica (deplorável) da sociedade moderna: já não se 

ousa mais dizer nada com convicção; e para dissimular as incertezas, 

as pessoas refugiam-se nos diversos graus da citação; já não 

falamos senão entre aspas. (p. XIX) 

 

Essa citação parece-nos no mínimo curiosa e um tanto quanto 

constrangedora se o lugar de onde olhamos para a questão da autoria for a da 

construção inédita e peculiar de uma dado autor-criador. Como já vimos antes, 

as escritas em nossa sociedade são carregadas de vozes citadas e dialógicas, 

imitações do discurso alheio na tentativa de promoção de novos discursos (ou 

não, quando do caso dos plágios) sem o quais nos parece ser da ordem do 

impossível a renovação dos discursos ou mesmo das posições axiológicas do 

autor-criador.  

Expliquemos: se a promoção de uma posição autor-criador acontece 

sempre que há deslocamento da voz do autor-pessoa, só nessa operação já 

pressupomos mais de um; quer dizer, mais de uma voz. Há pelo menos duas: a 

do escritor pessoa e a da função do escritor, que é justamente a posição 

estético-formal do autor-criador que responde com uma segunda voz na obra. 

Nesse jogo de linguagem, o autor-pessoa é aquele que precisa ficar de fora da 

linguagem para poder criar nela, em seu sistema. No entanto, a polifonia 

tratada pelo próprio Bakhtin, em outro momento de seus estudos, vai se 

encarregar de dizer que o autor é uma espécie de centro organizador dessas 

vozes, mas que só se pode ver na relação com a voz do outro.  

É possível perceber que, ao mesmo tempo em que essa suposta 

renúncia do absoluto por parte do autor vai promover uma certa radicalização e 

uma defesa à clássica exotopia superior do autor como um deus criador, 

também gera um certo desconforto no autor Bakhtin, o qual parece ser tocado  

pela obra de Dostoiévski. 

O tempo que dedica a analisar a obra de Dostoiévski justifica-se porque 

Bakhtin enxerga nesse autor uma subversão da ordem que até então parecia 

existir (a da assimetria superior e exterior), o que vai configurar uma mudança 

na leitura possível dessa posição de autor. A partir de Dostoiévski, o autor-

criador não está mais fixado em seu lugar de superioridade em relação a suas 
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personagens, mas passa a ser uma posição verbo-axiológica; isto é, uma 

posição estético-formal e de valoração. 

 Essa posição verbo-axiológica do autor refere-se também à forma 

composicional e ao material de que a obra é feita; isto é, para que o objeto 

estético possa existir é preciso realizar uma operação de linguagem que 

reforça a posição valorativa do autor-criador frente a outras posições 

valorativas. O autor-criador é sempre uma posição refratada e refratante; ou 

seja, que muda de direção porque, na verdade, é suportada no recorte 

valorativo que o autor-pessoa faz para a construção de seu objeto estético que 

não é uma representação dos acontecimentos reais, mas uma forma de 

recriação desses acontecimentos.    

Desse modo, a crítica feita à posição de Dostoiévski como um autor que 

se confunde com suas personagens, não preservando a distância necessária 

para olhá-las de fora com a superioridade que sua posição de autor lhe 

confere, parece gerar um tipo de visão bastante rigorosa do que Bakhtin (2003) 

entende, nessa fase de sua obra, como autor ou posição do autor. Para ele: 

 

A consciência do autor é a consciência da consciência, isto é, 

a consciência que abrange a consciência e o mundo da personagem, 

que abrange e conclui essa consciência da personagem com 

elementos por princípio transgredientes18 a ela mesma e que, sendo 

imanentes, a tornariam falsa. O autor não só enxerga e conhece tudo 

o que cada personagem em particular e todas as personagens juntas 

enxergam e conhecem, como enxerga e conhece algo que por 

princípio é inacessível a elas, e nesse excedente de visão e 

conhecimento do autor, sempre determinado e estável em relação a 

cada personagem, é que se encontram todos os elementos do 

acabamento do todo, quer das personagens, quer do acontecimento 

conjunto de suas vidas, isto é, do todo da obra. (p. 11) 

 

Todorov (id.), no entanto, contrapõe essa visão de Bakhtin sobre 

Dostoiévski igualar-se às suas personagens, considerando-a equivocada e 

mesmo impossível de ser realizada pelo seu próprio princípio, porque é 

                                                      
18 Elementos externos em relação à composição interna do mundo do herói. 
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justamente o autor que cria, a partir da regência polifônica,  a pluralidade de 

vozes presentes em seu texto enquanto cada uma de suas personagens 

apresenta uma única voz e uma única consciência. Todorov usa como 

argumento uma declaração do próprio Dostoiévski analisada por Bakhtin:  

 

Bakhtin cita e comenta uma frase de Dostoiévski, em que 

este se define não como ‘psicólogo’ e sim como ‘realista em 

sentimento superior’. Isto quer dizer que não se contenta em 

expressar uma verdade interior, mas que descreve homens que 

existem fora dele e não se reduzem a uma consciência única: a 

multiplicidade dos homens é a verdade do próprio ser do homem. 

(TODOROV, 2003: XXVI) 

 

Todorov comenta que o fato de Dostoiévski criar personagens que 

respondam à demanda da multiplicidade humana e, portanto, das múltiplas 

consciências, depõe contra a ideia inicial de Bakhtin de achar que o autor 

Dostoiévski não mantém com suas personagens a distância necessária ao 

ocupar uma posição superior em relação a elas, tal qual um deus em relação à 

sua criação.  

Paradoxalmente, Todorov considera que aquilo que Bakhtin vai 

entender, inicialmente, como um suposto ‘defeito’ do autor é justamente o que 

vai movê-lo por fazer eco com o que deseja produzir em sua própria obra: um 

tipo de unidade intelectual perpassada pela ideia de que o inter-humano é 

constituído do humano. Daí ser Dostoiévski um tipo de sintoma para Bakhtin; 

um sintoma que se desloca sempre na busca dessa unidade almejada. A qual 

ele, de fato, nunca vai conseguir plenamente, uma vez que o ato criativo desse 

autor só poderia continuar a existir na falta de uma resposta inteira, cheia, 

completa de significados. Daí seria, sim, a estagnação da obra e, 

consequentemente, do autor-criador em Bakhtin.  

Nesse sentido, aquilo que, a princípio, parece ser um ‘defeito’ aos olhos 

do analista Bakhtin, em outro momento, vai ser considerado por ele justamente 

o que marca o diferencial não somente na obra de Dostoiévski, mas em toda 

sua teoria sobre a posição autor-criador. É isso que vai influenciar tanto os 

novos trabalhos quanto o próprio fazer estético da criação literária.  
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Daí, Bakhtin encontrar, em cada momento de sua incursão pela obra de 

Dostoiévski, um modo de fazer girar a posição do autor, ora acreditando nele 

como uma espécie de deus que tudo sabe e determina; ora como aquele que, 

dando de si apenas o mínimo para suportar a personagem, vai caminhando 

com ela em sua consciência para descobrir-se no outro; ou melhor, num outro 

que só existe nessa dialética do eu-outro que o autor promove com a 

construção de suas personagens. Bakhtin compreende, então, que o ‘eu’ só se 

vê ao olhar-se no espelho do outro: ‘a minha imagem no espelho reflete o olhar 

do outro sobre mim’. 

Para Bakhtin (2003), portanto, o sujeito da consciência é o sujeito que 

passa pela consciência do outro para se constituir. Ou seja, que precisa 

passar/estar no lugar do outro para constituir um eu responsável pelo 

deslocamento necessário para que o ato criativo possa existir. É preciso 

reconhecer que existe um outro a partir do qual o eu se vê e se reconhece na 

interação comunicativa que promove em sua  posição axiológica, quer dizer, de 

autor-criador. Ele diz:  

 

A experiência discursiva individual de qualquer pessoa se forma e se 

desenvolve em uma interação constante e contínua com os 

enunciados individuais dos outros. Em certo sentido, essa experiência 

pode ser caracterizada como processo de assimilação – mais ou 

menos criador - das palavras do outro (e não das palavras da língua). 

Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados (inclusive as 

obras criadas) é pleno de palavras dos outros, de um grau vário de 

alteridade ou de assimilabilidade, de um vário de aperceptibilidade e 

de relevância. Essas palavras dos outros trazem consigo a sua 

expressão, o seu tom valorativo, que assimilamos, reelaboramos, e 

reacentuamos. (p. 295)   

 

Podemos entender, portanto, que o sujeito, nesse contexto bakhtiniano, 

é o próprio autor-criador que responde à demanda da situação discursiva à 

qual se insere a partir dos valores sociais, culturais, históricos que determinam, 

em parte, sua forma. Isso significa dizer que o sujeito é um agente que 

organiza o discurso, assumindo sua responsabilidade sobre o que fala e 

assumindo a responsividade, ou uma atitude responsiva, para com o outro com 

o qual dialoga discursivamente.  
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O autor-criador, na visão de Bakhtin (id.), constrói seus enunciados a 

partir de uma cadeia de comunicação discursiva de um determinado campo e 

determinados pelos limites da alternância de sujeitos no discurso. Quer dizer, 

para que possam de fato responder à demanda do enunciado do outro, 

considerando aquilo que vai estabelecer relação entre eles (uma certa 

identidade na esfera da comunicação discursiva, dialógica, interativa), os 

enunciados desse autor devem ser produzidos como  

 

uma resposta aos enunciados precedentes de um determinado 

campo (aqui concebemos a palavra “resposta” no sentido mais 

amplo): ela os rejeita, confirma, completa, baseia-se neles, 

subentende-os como conhecidos, de certo modo os leva em conta. 

Porque o enunciado ocupa uma posição definida em uma dada esfera 

da comunicação, em uma dada questão, em um dado assunto, etc. é 

impossível alguém definir sua posição sem correlacioná-la com outras 

posições. Por isso, cada enunciado é pleno de variadas atitudes 

responsivas a outros enunciados de dada esfera da comunicação 

discursiva. (p. 297)   

 

 Qualquer ato criativo, diante disso, só se faz existir a partir desse 

constante reconhecimento de si no outro e no reconhecimento do outro em si, 

numa dialética que permite ao autor responder e se responsabilizar pelo modo 

como escolhe dar essas respostas. No entanto, alerta Bakthin (id.), a criação 

possível do autor dar-se-á no estilo, que permite o afastamento necessário à 

produção artística. Ou seja, acontece justamente nesse lugar que permite ao  

autor pessoa manter-se fora do mundo ético e dentro do mundo estético. 

 

A criação convicta e fundamentada e a elaboração de 

fronteiras - externas e internas – do homem e do seu mundo 

pressupõem solidez e suficiência da posição fora dele, da posição em 

que o espírito pode permanecer longamente, dominar as suas forças 

e agir com liberdade; é claro que isso pressupõe um adensamento 

axiológico substancial do clima; assim, pois, onde tal adensamento 

não existe, onde a posição de distância é fortuita e instável, onde a 

compreensão axiológica viva é de todo imanente  de dentro da vida 

(prático-egoística, social, moral, etc.) vivenciada, onde só 

vivenciamos efetivamente o peso axiológico da vida quando 
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penetramos nela (nos compenetramos dela), nos colocamos no seu 

ponto de vista  a vivenciamos na categoria de eu – ali não pode haver 

retardamento axiologicamente longo da criação das fronteiras do 

homem e da vida, ali se pode apenas arremedar o homem e a vida. 

(p. 188)  

 

Isso significa dizer que a posição do autor-criador deve garantir que a 

obra, a personagem, o texto sejam esse arremedar o homem e a vida num 

lugar que está fora desse homem e dessa vida. Ou seja, que está nessa 

posição axiológica adensada ou reforçada, consolidada, que permite ao autor 

transitar entre aquilo que existe no mundo e no homem  e aquilo que a partir 

dela - a posição - ele pode vir a criar: um arremedo estético que não é mais o 

homem ou o mundo; mas novos homens e novos mundos dentro fora do lugar 

do eu desse autor. Não é da experiência dele enquanto homem no mundo que 

a obra fala; mas daquilo que ao ser tocado pelas vozes de infinitos homens e 

infinitos mundos ele pode, com sua individualidade de criador, construir dentro 

do estilo: a responsabilidade da criação individual só é possível no estilo, 

fundamentado e apoiado na tradição. (BAKHTIN, 2003: 190) 

Seguindo nesse raciocínio, Bakhtin (id) expõe quais as condições para 

que o autor-criador possa exercer essa função estético-formal, na qual é 

possível que sua individualidade seja criativa e não pessoal e possa existir 

justamente no acontecimento mesmo da obra, como o do orientador autorizado 

pelo leitor. Diz ele:  

 

São essas as condições de comunhão do autor no 

acontecimento do existir, as forças e as fundamentações da sua 

posição criadora. Não podemos mostrar o nosso álibi no 

acontecimento do existir. Onde esse álibi se torna premissa de 

criação e enunciado não pode haver nada responsável, sério nem 

significativo. Uma responsabilidade especial é necessária (no campo 

autônomo da cultura), não se pode criar imediatamente neste mundo 

(...) O efetivo ato criador do autor (como aliás qualquer ator em linhas 

gerais) sempre se move nas fronteiras (axiológicas) do mundo 

estético, da realidade (realidade do dado – realidade estética), na 

fronteira do corpo, na fronteira da alma, move-se no espírito; o 

espírito ainda não existe; para ele tudo ainda está por vir; para ele 

tudo o que existe já houve. (p. 190-191) 
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Talvez aí Bakhtin consiga, enfim, esbarrar naquilo em que bordeja seu 

sintoma, considerando que ele define a condição essencial para que o autor-

criador exista: ele tem de atuar ali onde nada ainda existe, onde tudo está por 

vir. Nesse sentido, alimentado pelas várias realidades postas na citação de 

Bakhtin, o ato criativo ou o efeito criador faz mudar a posição do mundo e 

dessas realidades, gerando nessa mudança algo novo. Algo que não é o 

passado do que já houve, nem mais o futuro daquilo que ainda está por vir. 

Mas um presente materializado na criação da obra que constitui o autor. A 

materialidade do autor-criador, pois, está justamente naquilo que, de forma 

autoral, se dá no entrelaçamento singular que essa posição de autor lhe 

permite fazer: ele é capaz de criar, respondendo ao necessário desligamento 

de sua vida e de seu mundo como pessoa real.  

 

B) A vi(d)a do sintoma 

Retomando a citação de Todorov, a leitura de Bakhtin pela via do 

sintoma, apresenta-se na expressão ao qual ele não cessa de voltar até o fim 

da vida. Talvez porque nada em suas pesquisas estivesse pronto, acabado, 

respondido, ratificado, instituído e, por isso, não cessava de chamar-lhe para o 

texto, para a responsabilidade e para a responsividade que esse texto imprimia 

no seu próprio lugar de autor-criativo.  

Nesse sentido, parece-nos necessário não somente ler aquilo que 

Bakhtin fala sobre a posição axiológica do autor-criador, mas ler Bakhtin 

também pela via de seu sintoma ou por aquilo que nele se repete como aquele 

que não cessa de se impor ao sujeito e consiste em um não ser capaz de parar 

de pensar. (SOLER, 1998: 17) Na verdade um tipo de sintoma que, ao invés de 

paralisar o sujeito, movimenta sua ação justamente onde sua verdade se faz 

emergir. Mas que, a cada nova repetição, apresenta-se como outra coisa; já 

não é mais aquilo que fora.  

É preciso esclarecer que não estamos pensando no sintoma de Bakhtin 

como aquilo que simplesmente o faz gozar, ou seja, patinar na repetição e no 

discurso, impossibilitado pelas amarras da pulsão. Se assim o fosse, 

poderíamos supor um Bakhtin apagado ou investido daquilo que ele mesmo vai 
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chamar de relação ‘aleatória e caprichosa’, que o afastaria do seu potencial 

criador. E, consequentemente, da possibilidade de ser ele mesmo seu próprio 

sintoma.  

Para situar o leitor sobre a questão do sintoma e do sintoma de criação, 

recorremos à nossa dissertação de mestrado: Do sintoma da escrita à escrita 

como ato criativo: uma reflexão sobre a dificuldade de pós-graduandos no 

acontecimento de sua escrita (2004).  Nesse trabalho anterior, fazemos uma 

distinção entre dois tipos de sintomas ou, mais propriamente, a travessia do 

sujeito pelo sintoma, transformando-o em algo da ordem do gesto e da ação. 

No lugar comum, mesmo para a psicanálise inicial de Freud, o sintoma é visto 

como  

 

resultado de um conflito da libido (energia psíquica das 

pulsões sexuais)19 insatisfeita, que precisa,  grosso modo, deslocar 

seu interesse, substituindo-o por algo que a satisfaça, mesmo que 

parcialmente. O sintoma é visto, nesse contexto, como uma descarga 

dessa libido frustrada, tendo como função a realização distorcida de 

um desejo inconsciente.(p. 34)  

 

Sintoma é, portanto, entendido como uma espécie de máscara 

encobridora de algo que diz respeito a uma outra cena, inconsciente para o 

indivíduo. Essa cena, reeditada, volta distorcida e precisa ser desvelada no 

discurso para que o sintoma se torne consciente e possa ser tratado. Para 

Lacan, inicialmente, o sintoma será compreendido como um efeito do simbólico 

no real e tem um caráter metafórico e solucionável.  

Por considerar que o sujeito não vive sem sintoma, mas que ele se 

modifica ou se faz atuar em outro lugar, Lacan (199B8) diz que ao determinar o 

alcance do que o discurso repete, ele  prepara a questão do que o sintoma 

repete. (p. 21)  

                                                      
19Libido - Um outro aspecto do desenvolvimento sexual, que põe em jogo a economia libidinal e sua 
dinâmica energética, envolve toda a questão da relação com o objeto, podendo a libido investir e tomar 
por objeto tanto a própria pessoa (chama-se então de libido do eu), como um objeto exterior (chama-se 
então libido do objeto). Freud utiliza o termo “narcisismo” para designar o deslocamento da libido sobre o 
eu. Também está envolvida a questão do alvo da pulsão, a saber, a satisfação, que Freud interroga, 
sobretudo com o problema do devir libidinal na sublimação. Uma mesma energia psíquica, que conserva 
o caráter sexual inicial, uma mesma energia libidinal, da qual o eu é, diz ele “o grande reservatório”, está, 
portanto, para Freud, em operação nas pulsões sexuais e suas modificações, seja qual for o objeto ao 
qual são dirigidas, seja qual for o alvo que atingem, diretamente sexual ou sublimado. (CHEMANA, 1995: 
126) 
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Isso significa dizer que, enquanto o sujeito está no movimento 

do sintoma, ele apresenta a repetição de reconhecimento de um 

desejo que permanece excluído, recalcado (Lacan), mas que se 

mostra vivo pelo sintoma. Enquanto o sujeito não reconhece esse 

desejo, liberando-o à consciência, patina num gozo da repetição, 

impedindo-se a si mesmo de ir para um sintoma criativo do ato. 

(AGUIAR, 2004:41) 

 

No caso do sintoma criativo (ou do Sinthoma de Lacan), entendemos 

que o sujeito ‘escolhe’ subjetivamente seu sintoma, envolve-se com ele, o 

assume e produz a partir dele, mesmo que não compreenda o que o faz repetir 

à revelia do eu, podendo ler-se nesse sintoma que não cessa. Não nessa 

ordem, nem de forma consciente e racional. É mediante o verbo, a palavra, a 

fala, a escrita, enfim, a toda e qualquer possibilidade de realização simbólica, 

que o sujeito pode articular inconscientemente sua rede de significantes, 

produzindo um tipo de sintoma que o faz romper com essa rede ao construir 

nela uma obra, um trabalho, um gesto.  

A produção de uma teoria ou a investigação de um tema, nesse 

contexto, tem um papel fundamental na constituição de um sujeito autor pela 

travessia de seu sintoma. Considerando que o escrito é resultado de um 

investimento libidinal, uma invenção do sujeito frente à sua realidade, ao fazer 

a travessia, pela escrita, os sujeitos conseguem uma outra coisa:  

 

a obra, que já não é mais a falta que os levou à escrita, nem a 

resposta que lhes explicaria a causa de sua dor e de seu desejo de 

saber. O que resulta da experiência é a própria construção no lugar 

da falta; ou a descoberta de um outro lugar por onde o sujeito pode 

deixar vazar a sua voz, simplesmente existindo. (AGUIAR, 2004: 51) 

 

Feito o parênteses, podemos retornar a Bakhtin para pensar que seu 

sintoma, metáfora de sua falta e de sua singularidade, vai gerando uma nova 

forma de alimentar-se na própria escrita que define, sempre provisoriamente, 

aquilo que precisa encontrar: o autor de si mesmo. Uma vez que uma escrita é, 

portanto, um fazer que dá suporte ao pensamento (LACAN, 2007:140), é por 
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meio da escrita que não para de cessar que Bakhtin busca criar um modo de 

entender a complexidade de sua própria escrita via a complexidade do autor.  

E isso não nos parece estar ali por acaso. Há mesmo em Bakhtin uma 

inquietação que o obriga a investir anos de sua vida para descobrir do que se 

trata, na essência, o autor e, consequentemente, a autoria da criação. Tanto 

que, excluindo da posição autor-criador a pessoa do autor, ele engendra um 

modo de entrar no texto via a consciência do autor e sua relação com a 

personagem. Para ele, essa relação dá-se justamente a partir do sujeito da 

consciência que, em última análise, está na própria condição discursiva entre 

um eu e um outro. E vai mais além ao dizer que, de modo geral, a própria 

experiência estética implica que o autor estabeleça um tipo de relação com o 

objeto (no seu caso a análise literária e a construção de personagens) que não 

está posta de imediato, mas deve ser construída naquilo que chama de 

tratamento axiológico: 

 

Toda relação de princípio é de natureza produtiva e criadora. O que 

na vida, na cognição e no ato chamamos de objeto definido só 

adquire determinidade  na nossa relação com ele: é nossa relação 

que define o objeto e sua estrutura e não o contrário; só onde  a 

relação se torna aleatória de nossa parte, meio caprichosa, e nos 

afastamos da nossa relação de princípio com as coisas e com o 

mundo, a determinidade do objeto resiste a nós como algo estranho e 

independente e começa a desagregar-se, e nós mesmos ficamos 

sujeitos ao domínio do aleatório, perdemos a nós mesmos e 

perdemos também a determinação estável do mundo. (BAKHTIN, 

2003: 4) 

 

 

Bakhtin parece buscar exatamente essa determinação estável do mundo 

ao investigar as questões do autor e do princípio da natureza produtiva e 

criativa, imprimindo a essa busca trabalho e responsabilidade para assumir 

suas posições, ideias, valores. Ao falar do outro, ele se coloca na ação de 

quem estabelece relação de princípio com as coisas e com o mundo. Nesse 

caso, uma relação de princípio com a escrita de uma teoria que não pára de se 

construir.  
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Isso significa dizer que, ao excluir-se como autor pessoa desse sintoma 

que não cessa de voltar, Bakhtin encontra um modo de colocar-se em uma 

posição de criação diante dele na reinvenção constante do tema que ele 

aborda ou ao qual bordeja. A cada nova investida no autor, pela via da obra de 

vários autores literários, em especial Dostoiévski, vai dando uma forma para a 

posição de autor que ele mesmo ocupa como filólogo, historiador, crítico 

literário, professor e escritor.  

Em certo sentido, é atravessando o lugar do outro que Bakhtin vai 

construindo para si mesmo, na posição axiológica que permite ao eu passar 

para outro lugar, um novo lugar: o da criação de sua obra. Afinal, como ele 

mesmo diz: a luta do artista por uma imagem definida da personagem é, em 

grau considerável, uma luta dele consigo mesmo. (id: 5) Nesse caso, se 

considerarmos o artista como o criador da obra, é Bakhtin o artista que procura 

insaciavelmente dar forma à sua personagem sintoma: o autor Dostoiévski. É 

nesse espaço que Bakhtin tenta extrair, abstrair, compreender, acomodar, 

gerar princípio, que parece estar o lugar mesmo de seu processo de criação na 

posição de autor ao instaurar a discursividade de sua escrita.  

Essa primeira constatação nos fornece uma pista do sintoma de Bakhtin, 

porque ele é tomado por uma ideia que não nasce espontaneamente, nem 

produz na primeira formulação o sentido tão ansiado. O autor-criativo de 

Bakhtin é sempre posição; uma posição que se desloca, que não fica no 

mesmo lugar, e que promove um novo sentido, fruto de cada nova combinação 

possível na cadeia de significantes do autor Bakhtin.  

Lacan (2007) propõe que o sintoma é uma forma de reagir ao outro:  

 

Eis aí uma coisa da qual posso dizer que considero como 

nada mais que meu sintoma. Quero dizer que é minha maneira de 

elevar ao seu grau de simbolismo, ao segundo grau, a elucubração 

freudiana. Digamos que é na medida em que Freud articulou o 

inconsciente que eu reajo a isso. Assim, já vemos que se trata de um 

modo de elevar o próprio sinthoma ao segundo grau. É na medida em 

que Freud fez verdadeiramente uma descoberta – supondo-se  que 

essa descoberta seja verdadeira – que podemos dizer que o real é a 

minha resposta sintomática. (p.128) 
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Há nessa passagem duas importantes constatações: a ideia de que o 

sintoma é uma reação ao outro, ou melhor, à invenção do outro; um sintoma de 

segundo grau promove o eu à condição do sujeito de um dizer que é único, 

fruto de sua construção totalmente tortuosa, contraditória, errática, mas 

singular e alimentada por um trabalho que não cessa enquanto o sintoma não 

se materializa no texto pronto (mas não necessariamente acabado).  

No caso de Bakhtin (2003)  é seu sintoma a busca incessante por uma 

resposta total que cria o todo do objeto autor-criador que, sendo olhado por 

todos os lados, vai gerar nele reações que também se realizam, como ele 

mesmo diz,  

 

de forma ativa, mas não é vivida como algo determinado, sua determinidade 

reside justamente no produto que cria, isto é, no objeto enformado; o autor 

reflete a posição volitivo-emocional da personagem e não sua própria posição 

em face da personagem; esta posição ele realiza, é objetivada, mas não se 

torna objeto de exame e de vivenciamento reflexivo; o autor cria, mas vê sua 

criação apenas no objeto que ele enforma, isto é, vê dessa criação apenas o 

produto em formação e não o processo interno psicologicamente 

determinado. São igualmente assim todos os vivenciamentos criadores ativos: 

estes vivenciam o seu objeto e a si mesmos no objeto e não no processo de 

seu vivenciamento; vivencia-se o trabalho criador, mas o vivenciamento não 

escuta nem vê a si mesmo, escuta e vê tão-somente o produto que está sendo 

criado ou o objeto a que ele visa. Por isso o artista nada tem a dizer sobre o 

processo de sua criação, todo situado no produto criado, restando a ele apenas 

nos indicar a sua obra; e de fato, só aí iremos procurá-lo. (p.5) 

 

Ele nada precisa dizer sobre o seu próprio processo de criação. Ter sido 

capaz de formulá-lo na escrita, repetindo seu sintoma na maneira criativa de 

dizer do mesmo tema muitas coisas diferentes e mesmo contraditórias, é toda 

a resposta possível para ele. Por isso, assim nos parece, aquilo que nos faz 

pressupor ser o tema autor/autoria um tipo de sintoma em Bakhtin não está 

somente nas novas construções que faz a partir da desconstrução daquilo que 

já tinha feito ou pensado. Mas está também na própria posição de Bakhtin 

como autor e, portanto, como aquele que, respondendo às demandas 

necessárias para ocupar essa posição, vai construir um discurso autoral. 
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Tendo isso posto, precisamos passar para uma outra questão que 

envolve o sintoma de Bakhtin por aquilo que lhe nega a autoria. Curiosamente, 

há em seu percurso de autor momentos em que seu nome de autor apaga-se 

dando lugar ou sendo sustentado por outro nome que não o seu. O que nos 

causa certo estranhamento, considerando a temática que vai gerar grande 

parte de sua produção intelectual, como já dissemos anteriormente. 

Conta-se, e o verbo é esse, porque as versões não se ratificam, que 

Bakhtin nem sempre assinou suas escritas; ou, pelo menos, não as assinou no 

momento em que elas foram ao mundo para serem legitimadas pelo Outro. 

Nesses casos, seu nome de autor não estava diretamente vinculado ou não se 

colocava como responsável por um dizer que, certamente, era fruto daquilo que 

chamava de responsividade; ou seja, daquilo que respondia discursivamente 

às demandas de um determinado contexto social, cultural e histórico. 

Sobre isso, Todorov (2003), ao tratar da riqueza e originalidade da obra 

de Bakhtin, composta de múltiplas facetas, vai dizer que nos pomos a duvidar 

que se tenha originado sempre de uma única e mesma pessoa. (p.XIII) Nem 

sempre, segundo esse autor, é possível encontrar uma unidade em sua 

produção. Exemplifica esse dado com a publicação reeditada de Problemas 

da poética de Dostoiévski20, em 1963. Para Todorov, há já nessa obra uma 

autonomia entre as suas três partes, que parecem ter sido escritas por pessoas 

diferentes: na primeira, Bakhtin defende uma tese sobre o universo romanesco 

de Dostoiévski; na segunda, faz uma exploração de gêneros literários 

considerados menores, como as produções carnavalescas e os diálogos 

socráticos; na terceira, apresenta um programa de estudos estilísticos.  

Mesmo assim, parece-nos que esse fato não chega a ser um problema 

com a questão do nome de autor, uma vez que a obra é assinada pelo próprio 

Bakhtin. Ele, por ter mesmo múltiplos interesses, pode ter optado por tratar de 

três temas distintos para que, ao final de seus estudos, pudessem oferecer ao 

leitor um material rico e frutífero sobre a própria estética. Tanto é que, dois 

anos depois, Bakhtin publica um novo trabalho, sobre Rabelais, que pode ser 

lido como uma extensão da segunda parte do livro sobre a poética de 

                                                      
20O texto original foi publicado em 1929.  



 

 
90 

Dostoiévski, voltada para a análise temática, histórica e descritiva da cultura 

popular e do carnaval.  

Todorov, no entanto, vai apontar um dado que, de algum modo, fará 

estremecer as bases da obra bakhtiniana, gerando polêmica em torno de três 

publicações: Marxismo e filosofia da linguagem; O Freudismo; O método 

formalista aplicado à Crítica Literária: Introdução crítica à poética 

sociológica. Os dois primeiros livros foram inicialmente publicados com o 

nome de Volochínov; o último com o nome de Medviédiev nos anos de 1927, 

1929 e 1928, respectivamente.  

Isso não seria problema se, muitos anos mais tarde, várias fontes 

autorizadas (soviéticas) (TODOROV, 2003: XIV) não tivessem revelado que 

Bakhtin, na verdade, era o autor dessas três obras ou, pelo menos, seu co-

autor.  Pairam, então, sobre essas obras dúvidas e incertezas: se tivessem sido 

escritas por Bakhtin, por que o autor não as teria assinado com seu nome de 

autor? Se tivessem sido escritas por Volochínov e Medviédiev, em co-autoria 

com Bakhtin, por que o nome de Bakhtin não poderia também assinar essa 

produção? Quem eram esses dois autores? Como essas três obras poderiam 

compor a unidade do pensamento bakhtiniano? O que essas tais fontes 

autorizadas pretendiam, tantos anos depois, com a informação de que Bakhtin 

também teria sido autor desses três livros? 

Roman Jakobson (1999), no prefácio de Marxismo e Filosofia da 

linguagem (em cuja edição apresenta como nome principal Bakhtin e entre 

parênteses o nome de Volochínov), vai dizer que toda essa história, na 

verdade, encobria uma certa recusa de Bakhtin em fazer   

 

concessões à fraseologia da época e a certos dogmas 

impostos aos autores. Os adeptos e discípulos do pesquisador, 

particularmente Volochínov (nascido em 1895, desaparecido pelo 

final de 1930), com um pseudônimo escrupulosamente observado e 

graças a alguns retoques obrigatórios no texto e até no título, 

tentaram um compromisso que permitia preservar o essencial do 

grande trabalho. (p. 9) 

 

O que nos parece curioso neste fato está apontado na questão do nome 

de autor que Bakhtin assume na assinatura de seus textos e que remete 
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diretamente ao tema desta tese: se Bakhtin tanto se preocupou com a questão 

do autor e de sua criação, por que paira sobre alguns de seus livros a dúvida 

sobre de quem seja a autoria? A quem, então, creditar a autoria desses textos? 

Se o que Bakhtin considerava como autoria eram as posições autorais 

assumidas pelo autor, que envolvem comprometimento, responsabilidade e 

responsividade, quem ocupava essas posições nos textos creditados a Bakhtin, 

mas assinados inicialmente por Volochínov e Medviédiev? Qual o sentido 

dessas obras no seio do pequeno círculo de intelectuais e de artistas ao qual 

Bakhtin pertencia nos anos 20?  

Na mesma linha de pensamento de Jakobson, Yaguello (1999) diz que 

havia basicamente dois motivos para que os textos de Bakhtin fossem 

publicados com o nome de outras pessoas: o primeiro diz respeito aos 

problemas de saúde pelos quais Bakhtin passou, em 1923, impossibilitando-o 

de trabalhar com certa regularidade. Nesse caso, seus discípulos e também 

participantes do Círculo teriam seguido o mestre, dando-lhe apoio financeiro e 

ajudando-o a divulgar suas ideias e estudos. A segunda, de caráter político, 

ratifica o que Jakobson já dissera: Bakhtin recusava-se a fazer as alterações 

impostas por seu editor, preferindo não publicar a mudar o sentido de sua obra. 

Nesse caso, seus discípulos o teriam convencido a deixar que fizessem tais 

alterações, endossando-as com seus nomes. Yaguello (id.) sugere ainda um 

outro motivo para que Bakhtin não tivesse publicado esses livros com seu 

nome de autor, promovido por uma certa característica de personalidade: 

modéstia científica e um certo gosto pela máscara. 

 

Ele teria professado que um pensamento verdadeiramente 

inovador não tem necessidade, para assegurar sua duração, de ser 

assinado por seu autor. A este respeito, o professor Ivánov21 o 

compara a Kierkegaard, que também se escondeu sob pseudônimos. 

De qualquer forma, em 1929, no mesmo ano em que Volochínov 

assinava Marxismo e Filosofia da Linguagem, Bakhtin publicou, 

finalmente, um primeiro com seu próprio nome Probliemi tvórtchestva 

Dostoiesvskovo (Problemas da Obra de Dostoiévski). Ele dedicará o 

resto de sua vida de pesquisador à análise estilística e literária. 

                                                      
21De acordo com Yaguello, o professor russo V. Vv Ivánov foi aluno e amigo de Bakhtin, tendo 
convivido com ele quando das publicações dessas três obras assinadas por outros nomes de autores.   
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Volochínov e Medviédiev desapareceram nos anos trinta. 

(YAGUELLO, 1999:12) 

 

Teria, então, Bakhtin apostado na obra e não na posição de autor para 

dar ao outro o direito de assinar sua autoria? Estaria a autoria de Bakhtin 

marcada por um traço que, mesmo quando atribuído a outrem, ainda assim 

apontaria para ele, o autor Bakhtin, a verdadeira e legítima propriedade 

intelectual das palavras proferidas nesses livros? Ou teria se ‘escondido’ na 

máscara do nome de outro autor? Mas o que essa suposta máscara poderia, 

de fato, esconder de seu sintoma se, como ele mesmo acreditava, aquilo que 

fosse verdadeiramente inovador asseguraria sua duração e, 

consequentemente, o lugar suposto da autoria? 

Se pegarmos a via do pensamento inovador, os traços que o marcam 

teriam certamente um papel importante para garantir a autoria desse 

pensamento. E, talvez por isso mesmo, Bakhtin fizesse uma aposta, ao permitir 

que outros assinassem sua obra: por onde corresse o texto, haveria nele algo 

que sempre remeteria a uma voz autoral própria, única, singular. Mas como 

apontar no texto o ativismo de um autor que não se mostra em seu nome de 

autor? Como fazer gerar o sintoma criativo se a criação ativa do texto fora 

atribuída a outrem? O que, de fato, desejava Bakhtin ao aceitar ter seus textos 

publicados por outrem caso esses textos fossem realmente seus? E, por outro 

lado, o que o teria feito aceitar como seu o texto de outrem? 

Talvez as respostas para essas questões, mesmo que muito abertas e 

escorregadias, possam ser encontradas no conjunto da produção de Bakhtin. 

De acordo com Bezerra (2005), Bakhtin defendia que o autor não é um ser 

passivo,  

não renuncia ao seu ponto de vista e à sua verdade, não se 

limita a montar pontos de vistas e verdades alheias; ele enfatiza a 

relação dialógica entre autor e personagem, “a relação de 

reciprocidade inteiramente nova e especial entre minha verdade e a 

verdade do outro. O autor é profundamente ativo, mas seu ativismo 

tem um caráter dialógico especial”, está diretamente vinculado “à 

consciência ativa e isônoma do outro”, a um ativismo que “interroga, 

provoca, responde, concorda, discorda”, enfim, um ativismo que 

estabelece uma relação dialógica entre a consciência criadora e a 

consciência criada, e esta participa do diálogo com plenos direitos à 
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interlocução com outras vozes, inclusive com a voz do autor, 

mantendo-se imiscível e preservando suas peculiaridades de falante. 

(p.199) 

 

Logo, não assinar os próprios textos não o colocaria em uma posição 

passiva diante da voz dos outros, da consciência dos outros, emudecendo sua 

possibilidade de responder ou estabelecer a relação dialógica a qual tanto 

buscava? Não seria, em última instância, a voz do autor o regente de tantas 

outras vozes e, por isso mesmo, o responsável pela unidade de seu texto?  

Dado o percurso feito pelo autor, parece-nos mais razoável seguir pela 

linha proposta por Jakobson e Yaguello, considerando que os textos sempre 

foram de Bakhtin e que, minimamente, tenham sofrido algumas alterações por 

parte daqueles dois discípulos (desaparecidos depois disso). Mesmo assim, 

ainda nos resta a questão do gosto pelas máscaras.  

Se considerarmos que a função da máscara é a de dissimular sob uma 

aparência enganadora; ocultar da vista; camuflar, tapar22, poderíamos supor 

que, por alguma razão, Bakhtin quisesse mesmo camuflar ali seu sintoma ou 

sua palavra ao permitir que outros assinassem sua criação. Uma parte disso já 

estaria resolvida considerando as explicações dadas por Yaguello. No entanto, 

ao mesmo tempo em que conscientemente ele optasse por esse subterfúgio 

para poder ver seus livros publicados, a máscara poderia ser compreendida em 

seu processo como um tipo de constituição das repetições.  

 

É pelas máscaras que a repetição se constitui, isto é, como 

disfarce. As máscaras, porém, não encobrem senão outras máscaras, 

o que faz com que não haja um primeiro termo de repetição, mas que 

a própria máscara seja o sujeito da repetição. “A repetição não é 

representação”, a repetição não representa uma coisa, ela significa 

algo, ela é, em sua essência, de natureza simbólica. (GARCIA-ROZA, 

1999: 44) 

 

Nesse caso, ao mascarar a própria escrita com o nome de um outro, 

Bakhtin parece sugerir aquilo que a máscara encobre, mas também aquilo que 

ela mesma é do próprio sujeito que se repete simbolicamente em seu ato. E o 
                                                      

22HOUAISS Eletrônico, 2009.  

 



 

 
94 

que se mascara ao revelar é a contradição diante daquilo que o próprio Bakhtin 

defende como condição do autor-criativo: aquele que cria na ação, ativo, vivo, 

age, exerce ação. O que nos permite supor, no sentido de admitir 

hipoteticamente, que Bakhtin poderia, nesse momento de sua produção escrita, 

estar de algum modo se repetindo em um sintoma para o qual ainda não 

estava preparado, mas que já revelava um tipo de criação que destoava, 

talvez, daquilo que conscientemente gostaria de dizer sobre seus temas de 

interesse.  

Dito de outro modo, talvez a decisão de Bakhtin em aceitar a ajuda de 

seus discípulos para publicar suas obras (considerando que até então ele 

mesmo, com seu próprio nome de autor, nada publicara) estivesse atrelada a 

um tipo de teste sobre si mesmo, sobre a vi(d)a de seu sintoma, que não 

cessava de se repetir em diferentes lugares, nos diferentes temas sobre os 

quais se disponibilizava a discutir e estudar, nas diferentes facetas de si que, 

no conjunto, não pareciam apresentar a unidade que Bakhtin tanto ansiava e 

perseguia. Essa hipótese parece reforçada com um último dado: no mesmo 

ano em que Volochínov assinava a autoria do livro Marxismo e filosofia da 

linguagem, Bakhtin publica com seu próprio nome de autor o livro Problemas 

da obra de Dostoiévski. A unidade entre uma e outra publicação só será 

possível de ler no final da vida de produção intelectual de Bakhtin, quando 

aquilo que encontra como sentido parecer ser, de fato, um elemento possível 

de liberdade que traspassa a necessidade.  

Daí para frente, é possível dizer que aquilo que Bakhtin desejava como 

absoluto só lhe foi possível na construção feita por pedaços: de palavras, de 

ideias, de temas, de contradições e de real. Os quais só puderam ser 

reconhecidos a partir daquilo que esse autor, ao longo de toda a sua vida, pode 

reconhecer e tratar como uma transcendência de tipo original: 

 

Os homens só têm acesso a valores e sentidos relativos e 

incompletos, mas o fazem tendo como horizonte a plenitude do 

sentido, o caráter absoluto do valor, eles aspiram a uma “comunhão 

com o valor superior (ao limite absoluto)”.  (TODOROV, 2003: 

XXIX) 
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Desse modo, Todorov (id.) vai considerar que aquilo que faz de Bakhtin 

um autor-criativo não está mais na posição de Bakhtin sobre a estética literária, 

mas no que vai decorrer da sua produção, no conjunto: um sentido que não se 

fecha, nem se encerra, e que, por ser relativo, permite uma interpretação 

exatamente no seu exercício de suas máscaras, que já não estão mais lá para 

esconder ou disfarçar. Estão mesmo no lugar e são o próprio autor.  

 

4. O escritor em Barthes: a morte do autor ou a verdade está no 
outro 
 

Chegamos a Roland Barthes para ver nele como a questão do autor está 

posta e por que caminhos ele suportará a posição/função do escritor diante de 

sua escritura. Para tanto, embora sua obra seja absolutamente instigante e 

provocativa e nosso desejo seja mesmo percorrê-la como um todo, será 

necessário fazer aqui um recorte possível para discutir o tema já tratado 

com/em Foucault e Bakhtin.  

Nossa opção foi a de seguir por alguns de seus ensaios que se referem 

diretamente à posição de Barthes sobre a tríade escrita/autor/autoria, 

verificando como ele apresenta cada um desses aspectos e aquilo que de 

acréscimo nos oferece em comparação aos dois autores anteriores. 

Selecionamos para isso alguns trechos mais declarativos e posicionados, 

descobertos numa leitura aqui e acolá que nos pareceram apropriados ao 

trabalho desejado, visto que eles dialogam entre si movendo-se, completando-

se e, por isso mesmo, pedindo que sejam lidos no vai e vem de sua tessitura. É 

importante dizer também que temos ciência de que a questão da 

escrita/autor/autoria definitivamente não se esgota nos trechos aqui 

selecionados, uma vez que ela está presente em todo Barthes e em sua busca 

pela escritura.  

Comecemos, então, pela morte do autor e o nascimento da escritura. 

Logo no início do ensaio “A morte do autor”, Barthes fala de uma passagem 

encontrada na novela Sarrasine, de Balzac que considera ilustrativa da 

condição do que poderia vir a ser a escritura. Ao questionar a fala sobre a 

mulher, Barthes reflete sobre a autoria dessa fala, no interior do texto. Diz ele: 
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Quem fala assim? É o herói da novela, interessado em ignorar o 

castrado que se esconde sob a mulher? É o indivíduo Balzac, dotado 

por sua experiência pessoal, de uma filosofia de mulher? É o autor 

Balzac, professando ideias “literárias” sobre a feminilidade? É a 

sabedoria universal? A psicologia romântica? Jamais será possível 

saber, pela simples razão que a escritura é a destruição de toda voz, 

de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse 

oblíquo pela qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem 

se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve. 

(2004b: 57) 

 

Essa citação nos interessa pelo questionamento que se impõe Barthes. 

Ao reconhecer que a escritura apaga a origem da coisa dita, ele nos leva a 

pensar, então, que o autor de fato morre para dar lugar ao simbólico que é a 

sua escritura.  Nesse sentido, parece dialogar diretamente com aquilo que 

Foucault vai dizer sobre a morte do autor como instituição para ressurgir em 

outro lugar: no espaço vazio de sua escritura que diz do seu nascimento no 

mesmo momento do nascimento de seu texto. Desse modo, não há autor que 

se sobreponha à escritura, porque não há autor antes da escritura. É o que 

Barthes diz no livro O prazer do texto (1988), 

 

Na cena do texto não existe ribalta: não há por detrás do texto 

ninguém activo (o escritor) nem diante dele ninguém passivo (o 

leitor); não há um sujeito e um objecto. O texto precreve as atitudes 

gramaticais: é o olho indiferenciado de que fala um autor excessivo 

(Angelus Silesius): “O olho com que eu vejo Deus é o mesmo olho 

com que ele me vê.” (p.:52) 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, Barthes lembra que autor é uma 

invenção da sociedade moderna que concede “maior importância à pessoa do 

autor”, querendo juntar a pessoa à obra, como se as duas tratassem sempre da 

mesma coisa. Daí, a necessidade da Crítica de conhecer aquilo que o autor 

tem a dizer de sua escritura, de buscar em sua história pessoal respostas para 

sua criação, de querer conhecer de suas paixões para entender as paixões de 

suas personagens: a explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a 

produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 



 

 
97 

fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a sua 

“confidência”. (BARTHES, 2004b: 58) Tudo para manter o texto no cabresto de 

uma verdade controlável. Ao saber da boca do autor suas intenções no texto, 

de algum modo, é possível justificá-lo, moldá-lo, classificá-lo em faixas e 

escalas, tornando segura e confortável sua leitura. 

Barthes vai combater essa visão da Crítica Moderna ao dizer que alguns 

autores desvelam em suas obras o desejo de colocar a linguagem como só 

aquela que age, “performa”. Como exemplo, fala da poética de Mallarmé para 

quem a escritura consistia em deixar falar a linguagem, suprimindo o autor em 

proveito da escritura: o que vem a ser, como se verá, devolver ao leitor o seu 

lugar. (p. 59). O que nos remete à ideia de que a verdade da escritura está no 

outro. Voltaremos a isso mais à frente. 

Para levar adiante sua posição sobre a morte necessária do autor, 

Barthes recorre à linguística como aquela que lhe fornece argumentos para 

romper com o autor enquanto uma entidade soberana e absoluta que se 

confunde com a obra e diz dela como se dissesse de si mesmo. É na questão 

da enunciação que estará, pois, a chave para entender que o texto se promove 

sem a necessidade de que a pessoa do autor diga qualquer outra coisa a mais 

além daquilo que o texto por si mesmo já diz: 

 

a enunciação em seu todo é um processo vazio que funciona 

perfeitamente sem que seja necessário preenchê-lo com a pessoa 

dos interlocutores: linguisticamente, o autor nunca é mais do que 

aquele que escreve, assim como “eu” outra coisa não é senão aquele  

que diz “eu”: a linguagem conhece um sujeito, não uma pessoa, e 

esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para 

“sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la. (Id, 2004b: 60) 

 

Não fosse assim, poderíamos supor um tipo de loucura esquizofrênica 

coletiva, a qual solicitaria dos leitores de todos os textos a busca por respostas 

fora desses textos lidos, no lugar ocupado concretamente por seus supostos 

autores-pessoa.  Nesse sentido, o que Barthes pontua é que o trabalho com a 

linguagem no texto é justamente o que de possível a escritura pode fazer para 

dizer algo, inscrever um sujeito, instaurar um percurso, ser uma criação.  
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Por isso, servir-se da linguística para colocar o eu no lugar que lhe é 

devido: fora do texto como sendo a representação da pessoa que o escreve. O 

eu que se diz autor do texto é aquele que, ao se imprimir a si mesmo o gesto 

da escrita, dá lugar a um sujeito que nasce exatamente nesse gesto e promove 

um discurso apenas no momento da enunciação, onde pode viver. Ou melhor: 

dá lugar a, pelo menos, dois sujeitos: o sujeito-autor e o sujeito-leitor, 

entrelaçados pelas tessituras do texto, qual uma teia de aranha e as 

possibilidades e dificuldades impostas em sua travessia. Numa imagem criada 

pelo próprio Barthes (1988), para definir texto como escritura, temos: 

 

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido 

foi sempre tomado por um produto, por um véu acabado, por detrás 

do qual se conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a 

verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia generativa de que 

o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; 

perdido neste tecido - nessa textura - o sujeito desfaz-se, como uma 

aranha que se dissolvesse a si própria nas secreções construtivas da 

sua teia. Se gostássemos de neologismos, poderíamos definir a 

teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia de 

aranha). (p. 112) 

 

Esse postulado, no entanto, parece ser ainda um exercício constante de 

construção, que acontece no entre aquilo que a crítica quer que seja o autor e 

aquilo que vai forçar o “eu” do autor para fora de seu texto.  Para Barthes 

(2004b), o ‘escriptor moderno”  

 

nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de forma 

alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua 

escritura, não é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o 

predicado; outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é 

escrito eternamente aqui e agora. É porque (ou segue-se que) 

escrever já não pode designar uma operação de registro, de 

verificação, de representação, de “pintura” (como diziam os 

Clássicos), mas sim aquilo que os linguísta, em seguida à filosofia 

oxfordiana, chamam de performativo, forma verbal rara (usada 

exclusivamente na primeira pessoa e no presente) na qual a 



 

 
99 

enunciação não tem outro conteúdo (outro enunciado) que não seja o 

ato pelo qual ela se profere. (p. 61) 

 

A volta aos Clássicos, nessa passagem, nos remete àquilo que 

colocamos em discussão, no capítulo I, ao tratar da desconfiança que Platão, 

por meio de suas personagens, imputava à escrita. Sendo vista como uma 

mera representação da fala, insuficiente, rasa, medíocre, ela tinha um status de 

algo inferior e, até mesmo, indesejado para aqueles que nutriam o dom da 

oratória.  

No entanto, nossa discussão ali caminha por aquilo que se podia realizar 

na escrita que não se destinava apenas a registrar os discursos orais. Também 

ela, ao levar o homem que escreve às profundezas de seu inferno, poderia 

promover um tipo de traço que lhe conferiria uma autonomia em relação ao 

discurso falado. O que o homem era capaz de fazer com sua escrita, 

considerando o próprio Platão como nosso exemplo, remetia-o para um outro 

lugar: o da cadeia discursiva que gerava inevitavelmente outras possibilidades 

de discurso. 

Essa ideia, no entanto, pautava-se justamente no papel exercido por 

esse homem quando se predispunha a assumir uma certa voz nascida no 

gesto da escrita. O que faria a diferença entre a escrita como mera 

representação da fala e a escrita como instauradora de discursividade era 

justamente a experiência da escrita; ou seja, aquilo que, ao fazer o sujeito 

passar para outro lugar, gerava um saber único, próprio dessa linguagem, 

próprio dessa escritura. 

Também aqui, ao tomar o escritor como alguém que não o é antes do 

gesto da escrita, Barthes (2004b) parece aproximar sua concepção de autor 

das demais concepções apresentadas por Foucault e Bakhtin. Parece que eles, 

de fato,  reconhecem na experiência da escrita um acontecimento que constitui 

um autor por aquilo que ele pode fazer com a linguagem: estar fora dela para 

poder ser nela. Sendo assim, esse autor (que não pode ser mais aquele que 

antecedia o texto por existir antes dele) vê sua mão dissociada de sua voz, 

levada por um puro gesto de inscrição (e não de expressão), traçando um 

campo sem origem- ou que, pelo menos, outra origem não tem senão a própria 
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linguagem, isto é, aquilo mesmo que continuamente questiona toda origem. (p. 

62) 

Nesse sentido, o autor não pode ser aquele que, ao fazer uso das 

palavras, projeta no texto um único sentido, uma única forma, uma verdade  

acabada no acabamento de seu texto. Isso porque esse texto/escritura é o que 

Barthes (id) vai considerar um espaço de múltiplas dimensões e possibilidades. 

Como ele mesmo diz em ”Escritores, intelectuais, professores” (2004b): 

 

A escritura não cheira: produzida (tendo cumprido o seu 

processo de produção), ela cai, não à maneira de um suflê que baixa, 

mas de um meteorito que desaparece; ela vai viajar longe do meu 

corpo e, no entanto, não é um pedaço destacado dele, retido 

narcisicamente, como é a falta; o seu desaparecimento não é 

enganoso; ela passa, atravessa, é só. (...) A escritura não tem 

passado (se a sociedade nos obriga a gerir o que escrevemos, só 

podemos fazê-lo no maior dos tédios, tédio de um falso passado). Eis 

por que o discurso com que comentam a nossa escritura impressiona 

menos vivamente do que aquele com que comentam a nossa fala. (p. 

400) 

 

O labor do autor é fazer, portanto, girar as escrituras que movem a sua 

existência no texto, não promovendo simplesmente o jogo da expressão ou do 

pensamento que quer manifestar na sentença que elabora, como um modelo, 

uma forma. Ao contrário, ao conduzir sua escrita para o lugar das polifonias 

bakhtinianas, uma dimensão povoada de escrituras, tecidas pelas citações de 

outros tantos autores, o autor do texto vê-se onde só se pode explicar e se 

exprimir com palavras, que não alcançam o todo da experiência e, por isso, 

exigem que ele não pare de cessar em seu sintoma escrevendo em outro lugar, 

de novo, e de novo.  

Talvez por isso mesmo, Barthes considere que a estranheza está 

naquilo que os outros comentam sobre a escritura do autor (dele mesmo 

enquanto autor e dos outros autores comentados por ele): o autor pessoa já 

não se reconhece nesses comentários, porque “eu” já não estou nela, na 

escritura. No entanto, ainda assim, o estatuto do autor o molesta porque em 

seu texto, no meio do emaranhado de vozes que o tecem, há o referente, 
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aquilo que refere ao sujeito desse eu que escreve, retornando sempre à ilusão 

de uma resposta para a escritura de um escritor que  

 

já não possui em si paixões, humores, sentimentos, 

impressões, mas esse imenso dicionário de onde retira uma escritura 

que não pode ser parada: a vida nunca faz outra coisa senão imitar o 

livro, e esse mesmo livro não é mais que um tecido de signos, 

imitação perdida, infinitamente recuada. (BARTHES, 2004b: 62) 

 

A escritura desse autor  é, então,  aquilo que propõe ao leitor sentidos a 

partir da tessitura das diversas outras escrituras pelas quais ela é atravessada. 

Por isso, não há como procurar no texto o autor como uma pessoa real que 

articula a palavra para comunicar, expressar, dizer algo que é de si. O que ele 

diz, mesmo sendo de si, é uma outra coisa que abrirá infinitas possibilidades de 

sentido por não parar no seu texto escrito. O texto reage às combinações 

possíveis de escritura, conferindo-lhes um modo de ser e de dizer que corre na 

contramão do que Barthes vai chamar de atividade teológica: a de achar que o 

texto possua um sentido último, fruto daquilo que o autor, como um deus da 

palavra, pode vir a dizer do que escreveu, do mistério da origem dessa escrita. 

A atividade discursiva, possibilitada por essa escritura, vai recusar 

qualquer retenção desse sentido, porque não se fecha num segredo da 

criação. O segredo, se ainda houver, só pode estar nesse manejo de escritura 

atravessada pelo desejo do sujeito que se configura na leitura do outro; no 

estar do lado do outro, nas citações e escrituras do outro, para vir a ser ele 

mesmo com sua voz  no lugar de seu destino.  

O ser ‘total’ da escritura só pode ser desvendado, desvelado, 

descortinado pelo leitor, descosturado no leitor, que é o espaço mesmo onde 

se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita 

uma escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino, 

mas esse destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, 

sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos 

em um mesmo campo todos os traços de que é constituído o escrito...O 

nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do autor (BARTHES, 2004b: 

64) 
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A morte do autor está a serviço, portanto, dos infinitos nascimentos 

possíveis de seu texto a partir do leitor. Quanto a isso, Derrida (2008), ao tratar 

da morte real de Roland Barthes, em “As mortes de Roland Barthes”, apresenta 

três possibilidades que vinculam o leitor ao autor e seu texto, considerando a 

questão do tempo.  

 

Pequena classificação sumária e completamente preliminar, a 

sensatez em si: há, no tempo que nos vincula aos textos e a seus 

presunçosos signatários, famosos, autorizados, ao menos três 

possibilidades. O “autor” pode já estar morto, no sentido mais comum 

do termo, no instante que começamos a lê-lo, quando esta leitura nos 

leva a escrever sobre ele, como se diz, mesmo que se trate de seus 

escritos ou dele mesmo. Os autores que não se “conheceu” em vida, 

que não foram encontrados, amados (ou não), são os mais 

numerosos. Esta a-simbiose não exclui certa modalidade do 

contemporâneo (e vice-versa); implica, também, interiorização, um 

luto a priori com ricas possibilidades, uma completa experiência da 

ausência cuja originalidade eu não posso descrever aqui. Podemos 

falar, logo após, de uma segunda possibilidade, os autores que vivem 

no momento em que os lemos, quando esta leitura nos leva a 

escrever sobre eles, etc. Como uma bifurcação da mesma 

possibilidade, podemos saber-los vivos, conhecê-los ou não, termos 

com eles encontrado, amado (ou não), etc., e a situação pode mudar 

com respeito a eles; podemos encontrá-los depois de termos 

começado a lê-los (tenho uma recordação muito viva do primeiro 

encontro com Barthes), milhões de relevos podem assegurar a 

transição: as fotografias, a correspondência, a publicação das 

declarações, as gravações. Depois há uma “terceira” ocasião, quando 

ocorre a morte e após ela, daqueles também “conhecidos”, 

encontrados, amados, etc. (p.297-298) 

 

Se transcrevemos esse trecho é porque possibilita pensar a questão da 

morte do autor proposta por Barthes sem que, com isso, estejamos matando-o 

de fato como pessoa. Ainda mais, sem que nos isentemos, nesse caso, de 

ocupar uma posição de leitor, considerando, por um lado, Barthes como um 

sujeito que ocupa a posição de autor morto, na vida real e em seus textos; por 

outro, a posição de Derrida que, ao tratar da morte concreta de Barthes, seu 

amigo e interlocutor, o faz pensando na morte do autor que já estava posta ali, 
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onde poderia ser o seu único lugar e tempo de existência: a linguagem, o texto, 

a escritura de que foi capaz. 

Nesse sentido, há mesmo em toda leitura o luto pelo autor morto, 

inacessível ao leitor enquanto um ser concreto e real. Mesmo que o 

conheçamos como pessoa, como indivíduo, não é a ele a quem nos 

reportamos quando da lida com seu texto; também não é com ele, autor-

pessoa, que nos dispomos a estabelecer alguma interlocução. É, antes, um 

certo estado de coisas que, imanentes de seu texto, promovem uma tessitura 

que nos encobre como leitores, forçando-nos a dizer a partir do dito do autor 

morto.  É no texto que está a travessia dos sujeitos que dão a ele seus 

múltiplos sentidos: o sujeito-autor nascido no momento da escritura, por 

escrevê-la, e o sujeito-leitor, que é o espaço por onde as inscrições ganham 

uma certa unidade, encontram seu destino. 

A escritura, nesse caso, precisa ser um tipo de escape, de explosão, de 

subversão da forma. Não pode estar nem se firmar na necessidade de 

expressão do autor. Ela, para cumprir seu papel na existência do sujeito, tem 

de estar na contramão daquilo que poderia ser a expressão: ex-pressão, estar 

fora da pressão, não sendo forçada a se cumprir, apertar, coagir, constranger. 

A força que deveria, pois, fazê-la ficar de pé estaria naquilo que Barthes 

vai considerar como a possibilidade de trapaça da linguagem. A linguagem 

trapaceia, porque é mesmo fraudulenta, e impede a sensatez que lhe fecharia 

todos os sentidos em um único sentido possível. Ela passa a perna no eu do 

autor, fazendo dele o seu fantoche. No final das contas, quem arrasta as peças 

e dá o xeque-mate é a linguagem transgressora da escritura, que é o sujeito, 

que é a existência possível de algo que está fora dela, mas que só pode ser 

dentro dela por se tratar sempre de uma hipótese dessa linguagem.   

Mas, a quem atribuir a morte do autor: ao texto ou à obra? Em que lugar 

o autor morreu e em que lugar um sujeito pôde ser constituído?  A morte do 

autor suportaria a materialidade da obra ou somente o jogo possível do texto? 

Encontramos em uma outra passagem de Barthes, retirada do ensaio 

“Da obra ao texto” (2004b), uma distinção entre a obra e o texto que, de certo 

modo, nos parece encaminhar a questão da morte do autor sem o deixar 

vagando por entre espectros desesperados por algum tipo de vida. 

Emprestando de Lacan a máxima de que a realidade se mostra e o real se 
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demonstra, Barthes entende que a obra, um objeto computável, está para a 

realidade assim como o texto, impossível de ser ele todo apreensível, está para 

o real.  

 

(...) obra se vê (nas livrarias, nos fichários, nos programas de 

exame), o texto se demonstra, se fala segundo certas regras (ou 

contra certas regras); a obra segura-se na mão, o texto mantém-se 

na linguagem: ele só existe tomado num discurso (ou melhor, é Texto 

pelo fato mesmo de o saber); o Texto não é a decomposição da obra, 

é a obra que é a cauda imaginária do Texto.  Ou ainda: só se prova o 

Texto num trabalho, numa produção. A consequência é que o Texto 

não pode parar (por exemplo, numa prateleira de biblioteca); o seu 

movimento constitutivo é a travessia (ele pode especialmente 

atravessar a obra, várias obras). (p. 67) 

 

É certo que Barthes não tem a intenção, como ele mesmo afirma, de 

separar materialmente a obra do texto, como se fossem coisas divisíveis, mas 

considerar que na obra há texto, que é, na verdade, o produto de uma prática 

significante. Mais ainda: que o texto não está só na obra, mas em toda e 

qualquer prática que se isenta das condições normais de comunicação e 

significação e institui um espaço específico onde se redistribui a ordem da 

língua e se produz uma determinada significância. (COELHO, 1988: 30) 

Por fim, Barthes revela o extremo do texto como sendo ele todo trabalho; 

quer dizer, por ser ele a própria existência do ato de escrita enquanto prática 

ativa que revela a condição dilacerada e ambígua do escritor ao tentar abrigo 

na linguagem.  

 

5.  O sujeito da psicanálise e o sujeito-autor: a autoria está na 
experiência 

 

“Eu penso; logo, existo”. Escolhemos essa citação de Descartes para 

introduzir uma pequena discussão sobre a noção de sujeito com a qual 

estamos trabalhando, porque ela nos parece bastante ilustrativa do lugar onde 

o sujeito definitivamente não está. Na proposição do filósofo, o eu, ao pensar, 

coloca-se exatamente onde a existência acontece: nesse pensamento que lhe 

diz que, ao pensar, o eu é.  O que sugere uma certa determinação: o eu é 
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senhor de seu pensamento na mesma medida em que seu pensamento 

determina o que é e como conscientemente esse eu se configura. 

Consequentemente, esse eu parece preso a seu pensamento, não sendo um 

sujeito de ação, mas um eu fixado por sua forma de pensar. O eu é o ser em 

sua rigidez, em sua resistência, em seu controle.  

De acordo com VALLEJO & MAGALHÃES (1991):  

 

Há uma heterogeneidade radical entre o sujeito e o eu; não 

se pode reduzir o sujeito à realidade de si mesmo, e o eu opera num 

determinado recobrimento das relações simbólicas que estruturam o 

sujeito. O eu se manifesta através das resistências; em Freud há toda 

uma elaboração da noção de resistência que é correlativa ao bloqueio 

do acesso ao reprimido, e o eu é caracterizado como um sistema 

ideal, bloqueio de uma emergência, bloqueio das relações que 

conduzem ao núcleo reprimido. Nesse sentido, o eu é o centro das 

resistências e não é pensável senão como eu-outro, não há um eu 

pensado unilateralmente. (p. 53) 

 

Ou seja, é função do eu ser um ‘sistema ideal’ que bloqueia aquilo que 

não pode apreender, não pode controlar, não pode dar sentido, atribuindo 

significados. Embora não seja esse eu apenas uma função, como diz Lacan 

(1985a): a partir do momento em que o mundo simbólico está fundado, ele 

próprio pode servir de símbolo, e é com isso que temos de lidar. (p. 72) No 

entanto, para que o eu possa vir a ser sujeito, é preciso antes despojá-lo de 

seu status simbólico. Justamente por isso, Lacan considera que o filósofo (não 

somente Descartes, mas os filósofos em geral) 

 

parece justamente partir de um dado incontestável quando 

parte da transparência da consciência a si mesma. Se existe 

consciência de alguma coisa, não é possível, nos dizem eles, que 

esta consciência, que existe, não apreenda a si mesma como tal. 

Nada pode ser experimentado sem que, dentro desta experiência, o 

sujeito possa apreender a si mesmo como numa espécie de reflexão 

imediata. (p. 64) 

 

Quando dizemos que não é no lugar desse eu que encontramos o 

sujeito, entendemos que o eu de que nos fala Descartes promove um tipo de 
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imagem sobre aquilo que ele pensa ser como pessoa e indivíduo e, portanto, 

está preso ao imaginário, ou em outras palavras, está preso no registro dos 

afetos, das emoções e daquilo que conscientemente o indivíduo supõe saber 

ou supõe ser. No nível da consciência, o eu acha, pensa, sente, se sente 

inteiro, fazendo uma leitura direta do mundo, sem lidar com as mediações da 

linguagem ou sua complexidade. Funciona, assim, como uma espécie de 

‘paralisador’ do pensamento, porque no lugar de dizer o pensamento, diz que 

teve o pensamento.  

Esse eu diz “penso, logo, existo”, ao invés de simplesmente existir a 

partir daquilo que concebe em seu pensamento, em sua fala, em sua escrita, e 

se perde na prisão do imaginário, como se houvesse, de fato, uma ocorrência 

biunívoca entre o objeto real pensado e a imagem desse objeto. O eu acredita 

que seja possível uma igualdade, identidade ou uma relação simultânea entre 

aquilo que ele pensa e aquilo que ele é.  

Freud, no entanto, ao iniciar seus estudos sobre o ‘eu’ = ‘consciência’, 

acaba encontrando dificuldade para conceituar o que seria a consciência e, em 

contrapartida, o que seria o inconsciente, uma vez que havia parte desse eu 

que não se encontrava no circuito das certezas e dos reconhecimentos e que 

não atuava na perspectiva da comunicação. No entrave para o qual não 

encontrava solução, abandona o trabalho. Só mais tarde, após verificar que a 

posição do eu não pode ser somente a da consciência, da inteligência ou da 

regulação de sua conduta, Freud passa a considerar, sob a perspectiva da 

subjetividade, que uma parte desse eu, a qual ele vai dar o nome de sujeito, 

não se confunde com esse eu imaginário e consciente.  

 

Para Lacan, um laço do eu sou o que eu sou com o sujeito 

persiste, mas é concebido de outro modo, a saber, na referência à 

verdade enquanto ela fala e com uma impossibilidade para o sujeito 

coincidir com seu “eu”. (PORGE,1998:15) 

 

Lacan (1998b) opõe-se a essa visão linear do eu,  considerando que a 

ordem instaurada por Freud prova que a realidade axial do sujeito não está no 

seu eu. (p. 61) Essa suposta coincidência entre ser e pensar, portanto, cria 

uma ilusão de que, ao racionalizar o eu, esse eu tenha o domínio de sua 
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realidade interna e externa, sendo um ser completo (mesmo quando fala de 

sua incompletude) e que se basta a si mesmo naquilo que acredita ser sua 

verdade. Fink (1998), ao discutir as proposições feitas por Freud e Lacan sobre 

o sujeito (do inconsciente e do desejo), coloca que  

 

o pensamento do eu é mera racionalização consciente (a 

tentativa do eu de legitimar declarações erradas e involuntárias 

através de explicações pós-fato que se enquadram na auto-imagem 

ideal), e o ser então gerado pode ser categorizado apenas como falso 

ou como fraude. (p.65) 

 

Isso significa dizer que o eu como aquele que diz do indivíduo é sempre 

um falso-ser porque se constrói a partir de imagens distorcidas. Aquilo que se 

vê no espelho é aquilo que se quer acreditar como real. A imagem, na instância 

do eu, é a sua própria essência. Ao invés de estar no corpo, o eu está nessa 

imagem refletida nesse espelho e, portanto, aprisionada por aquilo que o Outro 

diz dela ou naquilo que esse eu acredita que o outro diz.  

Ao tratar dessa questão da imagem no espelho, Lacan (1985a) 

pergunta:  

 

A imagem no espelho o que é? Os raios que voltam para o 

espelho nos fazem situar num espaço imaginário o objeto que se 

acha além disso -, em algum lugar na realidade. O objeto real não é o 

objeto que vocês vêem no espelho. Há, pois, aí um fenômeno de 

consciência como tal. (p. 64) 

 

O eu como sujeito não está, portanto, na imagem refletida nesse 

espelho, porque ela só existe como representação do objeto não como aquilo 

que de fato esse objeto é. Nesse sentido, esse eu imaginário, estampa do eu 

real (ou do sujeito), não pode ser agente, porque sobre ele age o efeito de uma 

ligação narcísica, fixada em uma imagem ideal específica. Lacan, ainda na 

tentativa de tornar mais clara a noção de ‘eu’ que constrói a partir do ‘eu’ na 

teoria de Freud, remete a imagem do espelho à câmera fotográfica. Ela 

também apreende a imagem do objeto, permitindo que sua existência não se 

perca quando o objeto real ‘bate em retirada’. A imagem do eu permanece 

intacta na foto.  
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Mas isso não significa que o sujeito esteja lá. O que lá se encontra é 

uma possibilidade daquilo que do eu pôde ser registrado. A imagem permite 

leituras dentro do mundo simbólico e do jogo da linguagem, mas não dá conta 

daquilo que de fato antes dela existia do sujeito. Uma parte dele fica lá, 

representado, imitado, limitado. Mas não o suficiente para definir o sujeito 

daquela imagem, daquele eu aprisionado no espelho ou na foto. Aprisionado 

porque a imagem fascina e porque parece dizer alguma coisa que não se 

consegue saber simplesmente ao olhar para ela. O que ela talvez esteja 

dizendo sempre é que aquilo que se quer ver não está lá, dentro dela ou na 

superfície do espelho, no papel da foto.  

O eu, portanto, nada sabe sobre como essa imagem do eu se formou; 

tampouco o que o faz gozar nesse lugar fixado de onde acredita saber sobre si 

mesmo e sobre o que pressupõe ser sua ação no mundo. E, por isso, mostra-

se sempre em sua ambivalência: aquilo que diz ser e saber é sempre 

contraditório, porque não suporta nem mantém a coerência ansiada pela 

consciência. Em outras palavras, o eu não pode ser a medida de todas as 

coisas porque ele é a medida de nada: as incidências imaginárias, longe de 

representarem o essencial de nossa experiência, nada fornecem que não seja 

inconsistente, a menos que sejam relacionadas à cadeia simbólica que as liga 

e as orienta. (LACAN, 1998b: 13)  

Porque, estando no jogo do simbólico, o homem é um sujeito 

descentrado e só pode ser ‘visto’ de modo desfocado, deslocado das lentes da 

máquina fotográfica, fora do eixo que centraliza a placa e coloca a imagem 

onde deve estar. O sujeito nunca está aí ou, pelo menos, nunca está no centro 

dessa imagem, sendo revelado nas beiradas. Ou, o que nos parece mais 

apropriado, sendo revelado na forclusão23 do sentido; isto é, naquilo que 

                                                      
23 De acordo com Chemama (1995), o termo forclusão foi criado por Jacques Lacan numa 

tentativa de traduzir o termo freudiano Verwerfug, que significa “rejeição”. Essa opção tem o 

mérito de destacar tal característica: aquilo que foi rejeitado não pode mais voltar ao lugar de 

onde foi excluído. Esse processo se distingue, portanto, do recalcamento, pois o recalcado 

retorna a seu lugar de origem, o simbólico, no qual havia sido primitivamente admitido. A 

forclusão se refere, portanto, ao significante. (p. 80) Lacan relaciona a forclusão a um tipo de 

falta que caracteriza condição essencial da psicose por remeter a um significante que, rejeitado 

da ordem simbólica reaparece no real, de modo alucinatório. (Idem: 80). A forclusão indica a 
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recusa o sentido da imagem por não ser simbolizável, mas que, nem por isso, 

deixa de existir. 

A forclusão, na escrita, é uma metáfora que permite tratar daquilo que 

escapa ao simbólico, por ser algo que explode com o sentido para dar lugar ao 

não sentido do real. Em outras palavras, a um tanto do processo da escrita e 

da constituição do sujeito-autor que não tem o menor sentido, que não pode 

ser respondido simbolicamente; que não se mantém pelo imaginário; que não 

encontra correspondência na palavra. Recorrendo às palavras de Lacan 

(2007), a autoria pode ser compreendida, pois, graças à falha, o  lugar onde o 

inconsciente e real se enodam  e o sujeito inventa uma verdade para colocar 

no buraco dessa falta. 

Não se trata, no entanto, de negar a existência do eu da consciência 

como parte daquilo que, como ser, somos. O eu é o sujeito do enunciado e, 

como tal, está sempre ali. Não há como retirá-lo do seu lugar, porque é dele a 

condição do dizer. Quem diz é sempre esse sujeito da enunciação que se 

revela como ‘eu’ de alguma coisa, de alguém, de um verbo etc. No entanto, ao 

mesmo tempo em que esse eu é, ele pode fazer-se sujeito sem ter a menor 

ideia do que seja isso. E aí está o nó que promove ou faz cair por terra as 

crenças do eu.  

Enquanto no registro do imaginário o eu diz ser o que imagina que é, no 

simbólico ele tem a possibilidade de fazer-se naquilo que lhe falta, porque é 

mesmo na linguagem que o sujeito, longe de ser, é um falar-ser (falasser de 

Lacan); ou seja, um ser na fala que se constitui bem no momento em que a 

linguagem promove discurso; um ser que só existe naquilo que a palavra pode 

instaurar. Antes dela, como diz Lacan, nada é ou não é. Esse sujeito, se assim 

podemos nominar, é incompleto e cindido, porque está sempre entre a 

linguagem e a pulsão.  

Na experiência simbólica, que envolve toda a atividade humana, 

comportando uma parte consciente e outra inconsciente, ligadas à função da 

linguagem e, mais especificamente, à do significante (CHEMAMA, 1995: 199), 

                                                                                                                                                            
relação do sujeito com a castração que, sendo simbólica e feita pelo Nome-do-Pai, é rejeitada 

pelo sujeito, que fica fora da simbolização. E a linguagem passa a falar sozinha, de um modo 

alucinatório. Portanto, é o próprio real que está falando. (Idem: 80)   
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o homem é um ser submetido a essa linguagem. É ela que vai determinar 

necessariamente as formas de seu vínculo social.  

Fazendo uma leitura desse sujeito freudiano, Lacan (1985a) afirma que, 

para Freud o sujeito não é sua inteligência, não está no mesmo eixo, é 

excêntrico. O sujeito como tal, funcionando como sujeito, é algo diferente de 

um organismo que se adapta. É outra coisa, e para quem sabe ouvi-lo, a sua 

conduta toda fala a partir de um outro lugar que não o deste eixo que podemos 

apreender quando o consideramos. (p. 16) E essa diferença está no que Freud 

vai chamar de desejo. O sujeito é o sujeito do desejo e, portanto, do 

inconsciente. Sobre essa conclusão freudiana, Lacan (1985b) fará a seguinte 

reflexão:  

 

É aí que chego ao sentido da palavra sujeito no discurso 

analítico. O que fala sem saber me faz eu, sujeito do verbo. Isso não 

basta  para me fazer ser. Isto não tem nada a ver com o que sou 

forçado a pôr dentro do ser – suficiente saber para se aguentar mas 

uma gota a mais. É o que, até agora, chamou-se de forma. Em 

Platão, a forma é esse saber que preenche o ser. A forma não sabe 

mais do que ela diz. Ela é real, no sentido em que mantém o ser na 

sua taça, mas cheia até a boca. Ela é o saber do ser. O discurso do 

ser supõe que o ser seja, e é o que o mantém. (p. 162) 

 

Justamente por isso, a noção de sujeito apresentada pela psicanálise 

parece-nos adequada para responder às questões da escrita e do autor, 

tratadas anteriormente, porque ela não se fecha com o imaginário do texto, 

mas revela um ser que, ao estar submetido pela linguagem, precisa transgredi-

la para fazer dela sua condição de autor. Segundo Lacan (1998b), o sujeito vai 

muito além do que o indivíduo experimenta “subjetivamente”: vai exatamente 

tão longe quanto a verdade que ele pode atingir. (p. 266) 

O que concluímos disso é que o eu como indivíduo não serve, sozinho, 

para responder às demandas da escrita e da autoria, porque aquilo que ele vai 

dizer delas pouco tem a ver com a experiência de se fazer sujeito-autor no 

próprio instante em que a escrita acontece como experiência. Por isso, Lacan 

(1985a), ao discutir a questão da análise das resistências, diz que em nada 

adianta atuar no nível do eu, uma vez que aquilo que o analista tem a dizer ou 
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a mostrar como exemplo de como o eu deve se portar ou que deve fazer não 

surtem efeito. O eu não muda de posição: 

  

Não é como se tende não apenas a formular – e se formula 

isto, dar-lhes-ei muitos exemplos -, porém, muito mais a praticar, não 

é intervir junto ao sujeito para que ele se conscientize da maneira 

pela qual seus apegos, seus preconceitos, o equilíbrio do seu eu, o 

impedem de enxergar. Não é uma persuasão que vai dar bem 

depressa na sugestão. Não é reforçar, como se diz, o eu do sujeito ou 

fazer de sua parte sã um aliado. Não é convencer. É saber, a cada 

momento da relação analítica, em que nível deve ser trazida a 

resposta. [...] Fracassará toda intervenção que se inspirar numa 

reconstituição pré-fabricada, forjada a partir de nossa ideia sobre o 

desenvolvimento normal do indivíduo, e visando à sua normalização- 

eis o que faltou a ele, eis o que deve aprender a suportar de 

frustração, por exemplo. Trata-se de saber se o sintoma se resolve 

num registro ou no outro, não há meio termo. (p. 61) 

 

Esta colocação de Lacan, mesmo que inserida no contexto da análise 

psicanalítica, parece-nos muito elucidativa daquilo que temos tratado como o 

eixo eu-sujeito, considerando que o autor e sua autoria não podem ser 

explicados e resolvidos no lugar onde o eu se encontra. Isto é, não basta dizer 

ao eu consciente aquilo que ele deve fazer para dar conta de sua escrita, 

porque os modelos são exclusivos e servem, quando muito, apenas para a 

escrita de um sujeito, que não equivale a um eu, mas a um estar ou se fazer 

sujeito no momento de uma escritura; no momento da prática do texto. 

 Não há o que analista ou o professor possa dizer ao eu que elucide 

para ele mesmo aquilo que faz de sua escrita um sintoma criativo ou determine 

sua escrita como traço. E isso se dá por pelo menos duas razões: a primeira, 

porque aquilo que o outro pode dizer ao eu do processo de escritura desse eu 

não responde às verdades desse processo. Quando muito, dá conta de pontuar 

algumas nuances que indicam que aquilo que o eu procura em sua escrita está 

fora dela. Por isso, Lacan (1998b) afirma que  

 

O sujeito vai muito além do que o indivíduo experimenta 

“subjetivamente”: vai exatamente tão longe quanto a verdade que ele 

pode atingir, e que talvez saia dessa boca que você já acaba de 
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fechar outra vez. Sim, essa verdade de sua história não está toda em 

seu desenrolar, mas o lugar se marca aí, nos choques dolorosos que 

ele experimenta por conhecer apenas suas réplicas, ou então em 

páginas cuja desordem mal lhe proporciona algum alívio. (p. 266) 

 

Segundo, porque a verdade do sujeito não está em outro lugar e nem 

pode ser reconstituída como se houvesse alguém dentro dele que ocultasse 

uma história pronta, mas recortada em peças de quebra-cabeça. A verdade 

desse sujeito acontece sempre a cada novo atravessamento pela escrita. Não 

está aqui ou ali ou acolá, mas no próprio movimento simbólico do sujeito nos 

arranjos de sua linguagem, que tece sempre mais de um sujeito. Aqui também 

consideramos, como Barthes, que a verdade da escritura está no outro, seu 

leitor, porque o sujeito-autor não é mais que um estar autor durante a feitura do 

texto. Texto acabado, sujeito desaparecido; autor morto. Nesse sentido, atuar 

diretamente no eu do sujeito, intervindo para esclarecer-lhe sua história, seus 

medos, suas angústias; apontando-lhe caminhos que o levariam à escrita 

almejada; convencê-lo do que deve ou não fazer, só o manteria justamente no 

aprisionamento de sua imagem no espelho.  

Consideramos, portanto, que saber o que é sua falta é muito menos 

importante do que saber o que, diante de uma falta, o sujeito é capaz de fazer: 

ser na escrita. Talvez por isso mesmo, Lacan (1985b) afirme que o sujeito não 

é ninguém. Ele é decomposto, despedaçado. E ele se bloqueia, é aspirado pela 

imagem, ao mesmo tempo enganadora e realizada do outro, ou, igualmente, 

por sua própria imagem especular. Lá, ele encontra sua unidade. (p. 74) Ele, o 

sujeito, é uma hipótese. Ele passa a ser qualquer coisa quando o movimento 

do sistema simbólico intervém no sistema condicionado pelo eu, promovendo 

uma mudança de lugar. O eu não sabe e pensa que sabe; o sujeito não é nem 

sabe. No laço entre esses dois possíveis de um mesmo ser a escrita pode se 

dar. 

No entanto, aquele que faz o gesto da escrita não pode ser apenas o eu 

consciente e racional, porque esse processo de dar suporte ao pensamento é 

um certo efeito do discurso. Daí a condição para a escrita existir é que ela se 

sustente por um discurso como possibilidade de materialização do discurso. O 
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escrito do sujeito nesse lugar da escrita não é algo para ser compreendido, 

porque ele existe fora; ele ex-siste. (LACAN, 1985: 48)   

Mas a questão não acaba aí. O fato de sabermos que o eu não pode 

responder às demandas do ser apenas com aquilo que conscientemente diz 

saber sobre si não é suficiente para dar conta do problema que o sujeito na 

escrita nos impõe: como é que, na materialização do discurso, existindo fora 

dele, o sujeito pode vir a ser a diferença na escrita? Expliquemos melhor: se o 

eu não faz a diferença; ou seja, se o eu não responde ou pelo menos não pode 

responder sozinho pela autoria na escrita, como algo que está fora da 

linguagem pode revelar autoria na linguagem? Visto que, no final, é a escrita 

enquanto texto aquilo que fica de todo o processo de escritura do sujeito será 

também a autoria apenas uma hipótese? Ou é ela traço que não se encontra 

quando da escavação do texto, mas nele mesmo, em sua superfície, em seu 

acontecimento? Quem sabe de fato sobre esse saber?  

Lacan (1985b) pontua que qualquer discurso científico sobre o saber tem 

de necessariamente interrogar o saber onde ele está: no antro da língua, no 

inconsciente. E ninguém entra nesse lugar sem hipótese: 

 

Minha hipótese é a de que o indivíduo que é afetado pelo 

inconsciente é o mesmo que constitui o que chamo de sujeito de um 

significante. (p.194) 

 

Sendo assim, não podemos falar da escrita autoral ou de um sujeito-

autor sem considerar que aquilo que vai torná-los possíveis de serem lidos é 

justamente o que neles não se pode ver por ser mesmo uma hipótese; ou, em 

outras palavras, por ser uma invenção que não quer dizer nada fora a 

experiência do escrever. O sujeito do texto fala com a voz do desejo.  Lacan 

adverte que o importante da letra, ao contrário do que se pensa, não é o que 

ela significa, mas o sentido que gera na combinatória que estabelece com 

outras letras. É dessa combinatória que o sujeito vive e de que se serve, 

inconscientemente, para enviar suas mensagens, afetando simbolicamente a 

ordem ilusória do discurso concreto.  Subvertendo a ordem social, moral e 

cultural do indivíduo, o sujeito fala de um outro lugar, de uma outra posição 

(AGUIAR, 2004a). 
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Isso significa dizer que, mesmo em se tratando de uma ponte que 

permite a interlocução entre os homens, a palavra escrita deixa escapar, no ato 

da enunciação, aquilo que é próprio do sujeito, seu sintoma e sua possibilidade 

de autoria sobre uma palavra da qual pouco, de fato, parece saber.  A relação 

dialógica, estabelecida por essa palavra, entre os atores do texto (autor e 

leitor), desse modo, pressupõe necessariamente a criação e recriação do que 

da palavra escapa, deixando a cargo do escritor que se faz sujeito-autor viver 

seu papel ativo justamente no vazio daquilo que escreve. É no jogo da 

linguagem, de ditos e calados, de vazios e ausências, de faltas e sentidos, que 

há a construção da própria linguagem e de tudo o que disso possa demandar.  

 

6. Nossas considerações sobre o autor e a autoria 

 

Diante do percurso teórico que fizemos nos itens anteriores, nossa 

primeira consideração diz respeito à definição de autor. Assim como os teóricos 

estudados, não consideramos autor a pessoa real do escritor, que 

concretamente escreve um texto e faz declarações sobre seu processo 

consciente de criação. Mas aquilo a que denominamos sujeito-autor e que não 

existe antes do texto por ‘nascer’ mesmo no acontecimento da escrita. Não 

estamos com isso desconsiderando a existência do escritor real, no entanto 

não conseguimos com ele responder àquilo que extrapola o texto e deixa traço. 

Entendemos que não está no escritor real a possibilidade de inscrição do ser; 

mas no sujeito-autor que está pressuposto em um dado discurso, em um dado 

texto como uma instância que nada sabe do processo de sua escrita, porque 

se forma exatamente no momento em que esse processo acontece.  

Nesse sentido, o autor pode ser definido aqui como um sujeito do texto 

que não tem  uma visão de mundo, por não estar ou não existir no mundo a 

não ser pela escrita. Enquanto o escritor real busca esculpir a forma como 

tarefa epistemológica para poder conhecer as manifestações simbólicas que se 

constroem na produção da escrita, o sujeito-autor articula as significações que 

dão forma àquilo que o escritor busca esculpir.  

Em outras palavras, enquanto ao escritor real cabe inserir seu texto no 

contexto dos discursos, respondendo às suas demandas, o sujeito do texto (do 
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discurso, do inconsciente e do desejo) produz sentido. Um sentido que nada 

tem a ver com a vontade do escritor sobre o que quer que seu texto diga ou 

expresse, porque essa produção de sentido, fora da linguagem, é promovida 

por aquilo que Barthes (2004) vai chamar de discurso do desejo.  

Essa noção de sujeito-autor que propomos aqui, embora tenha relação 

direta com os conceitos de autor, autor-criador e função autor desenvolvidos, 

respectivamente, por Roland Barthes, Mikhail Bakhtin e Michel Foucault, 

recorre diretamente ao conceito de sujeito apresentado pela psicanálise, por 

Sigmund Freud e Jacques Lacan. O que vai implicar, necessariamente, no 

olhar para o autor não apenas como uma função exercida pelo indivíduo que 

escreve, mas como um modo de se fazer sujeito pelo gesto da escrita; ou seja, 

dentro da experiência de escrever, exatamente no momento de seu 

acontecimento.  

Daí considerarmos que o sujeito-autor é algo que ultrapassa a dimensão 

material do texto, aquilo que se faz por meio da linguagem, sendo 

atravesssado por essa mesma linguagem, gerando nela efeitos de sentido que 

não podem ser determinados de antemão pela função de autor assumida pelo 

indivíduo. Isso porque esses efeitos, na verdade, são gerados pelas relações 

entre os significantes desse sujeito. Ou seja, pelo modo como na linguagem o 

sujeito se materializa. E isso não pode ser programado por um indivíduo que se 

ocupa, em um dado contexto, da função de autor.   

A outra consideração que devemos fazer aqui está relacionada ao estilo 

como algo da ordem do texto que pode ser lido pelo escritor, pelo crítico 

literário e, posteriormente, pelo leitor leigo. O estilo está na linguagem e, 

portanto, na palavra mesma que dá forma ao texto do escritor, traduzido pelo 

sujeito do enunciado (o eu consciente), tocado nas combinações perceptíveis, 

tratado ‘conscientemente’ por ele,  que faz escolhas e deixa revelar suas 

intenções. De acordo com Barthes (2004a), o estilo está quase além: imagens, 

um fluir, um léxico nascem do corpo e do passado do escritor e se tornam, 

pouco a pouco, os automatismos de sua arte. (p. 10) Mas ainda assim está no 

texto e pode ser revelado quando da análise criteriosa de suas partes e de seu 

efeito no todo do texto. 

De acordo com Bakhtin (2003), o estilo é uma unidade de procedimentos 

de enformação e acabamento da personagem e do seu mundo e dos 
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procedimentos, por estes determinados, de elaboração e adaptação 

(superação imanente) do material. (p. 186) No entanto, ainda assim, esse autor 

indaga:  

 

Em que relação encontra o  estilo e o autor enquanto 

individualidade? Como o estilo se relaciona com o conteúdo, isto é, 

com o mundo dos outros, suscetível de acabamento? Que 

importância tem a tradição no contexto axiológico do autor-

contemplador? (p.186)  

 

Suas respostas indicam que o estilo impõe pelo menos duas condições 

nada básicas para existir: ele só pode existir onde há unidade ético-cognitiva 

da vida, indiscutibilidade do antedado guiado por ela; ele não pode ser casual e 

se estabelece a partir da posição de distância . O grande estilo abarca todos os 

campos de arte ou não existe, pois ele é, acima de tudo, o estilo da própria 

visão de mundo e só depois é o estilo da elaboração do material. (p. 187). 

Essas duas condições, segundo ele, não podem ser compreendidas 

separadamente, por estarem totalmente imbricadas e alicerçarem o ato do 

escritor, lançando-o na relação de responsividade e responsabilidade para com 

aquilo que escreve e para com a linguagem a partir da qual cria sua obra, suas 

personagens, seu estilo que, em resumo, é aquilo que permite ao autor dar 

uma certa unidade à sua imagem externa transgrediente do mundo, ao seu 

reflexo externo, à orientação para fora, às fronteiras (elaboração e combinação 

de fronteiras). A visão do mundo constrói e unifica o horizonte do homem, o 

estilo constrói e unifica seu ambiente. (p. 188) 

É possível dizer que o estilo é fruto de uma atitude responsiva em 

relação a essa visão de mundo, porque tem a ver com a forma encontrada pelo 

autor para responder pelo modo como dialoga com esse mundo, intervem nele, 

assume uma posição ao criar suas personagens, seus textos, sua narrativa. E 

está relacionado ao modo como o autor é capaz de apreender o seu leitor/ 

interlocutor, respondendo a ele, reportando a ele seu enunciado, fazendo 

escolhas conscientes da forma dada a essa resposta. Por isso, Bakhtin vai 

dizer que o estilo só pode ser construído e analisado pela perspectiva 

discursiva a partir da qual um enunciado, um gênero, um texto, um discurso 

estão atrelados, participam, ao mesmo tempo, de uma história, de uma cultura 



 

 
117 

e, também, da autenticidade de um acontecimento, de um evento. (BRAIT, 

2005: 96)  

O que parece diferenciar essa noção de estilo proposta por Bakhtin da 

autoria que aqui está sendo proposta é justamente o ‘quase além’ apontado por 

Barthes. A autoria é o lugar de onde fala o sujeito ou, em outras palavras, o 

lugar onde o sujeito se constitui e pode ser entendida como um fenômeno que 

acontece fora da linguagem, mas que depende da linguagem para se constituir, 

para produzir certo efeito naquele que lê. Por isso, a dificuldade em definir o 

que seja a autoria e como ela deve ser tratada no contexto escolar. De 

qualquer modo, as semelhanças entre o estilo e a autoria que propomos aqui 

existem, porque consideramos a autoria como suporte para o estilo. Ou seja, 

como algo que engloba e acolhe as proposições e vontades do escritor real no 

mesmo instante em que nasce no acontecimento ou na experiência da própria 

escrita.  

Para tornar essa concepção um pouco mais palpável, basta que 

tratemos da própria composição de uma tese: enquanto o eu do pesquisador e 

escritor real trava um embate com a escrita de suas ideias e com a forma deste 

texto, trocando palavras, alterando os parágrafos, mudando trechos de lugar, 

selecionando as citações, comentando os autores lidos, lendo cada parte 

inúmeras vezes para dar uma certa coerência ao que ele está dizendo e 

estabelecer uma comunicação com seus supostos leitores, há um tanto desse 

processo sobre o qual nada sabe. E isso não é exagero ou força de expressão. 

O que de certo modo paralisa a escrita, considerando que para sustentar o 

trabalho da escrita é necessário ir além da dialética da demanda; é preciso 

chegar à dialética do desejo para sustentar a demanda do desejo do outro (que 

pede a escrita e sustenta a responsabilidade).  

Em outras palavras, para que haja a escrita da tese não basta saber que 

é preciso responder à demanda do outro e do Outro24. É preciso antes entrar 

na dialética entre demanda e desejo para fazer o trabalho e estar na ação, 

colocando-se para o outro como sujeito. Portanto, escrever a tese pressupõe 

                                                      
24 Lacan faz uma diferenciação entre o outro e o  grande Outro. O primeiro indica o semelhante, uma outra pessoa, 
com quem o sujeito estabelece relações especulares, imaginárias. O segundo (o grande Outro) é um outro lugar 
psíquico, diferente da consciência:  o inconsciente.  Um lugar onde a linguagem tem uma vida própria, independente, 
fora do controle e da vontade do ser consciente.  Nesse contexto, o Outro pode ser entendido como o conjunto de 
todos os significantes; como demanda; como desejo  e como gozo. (AGUIAR, 2004: 20) 
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implicação subjetiva e isso não pode ser controlado pela vontade do eu que 

escreve e imprime ao texto um estilo. 

Não saber como todas essas decisões conscientes vão, de fato, 

promover o texto e conduzir o leitor,  é também uma condição da escrita, que é 

composta de algo que está à sombra da linguagem por não pertencer a ela. 

Ou, pelo menos, por não pertencer somente a ela. Desse modo, a autoria pode 

ser considerada como um susto na linguagem, porque está nela como 

pressuposto para a existência do texto, sem estar nas palavras do texto ou nas 

escolhas conscientes que um escritor faz. Antes, é algo mesmo do indizível da 

experiência da escrita, demandada pelo trabalho e pela responsabilidade que 

um texto autoral impõe a seu escritor real, tendo ele de suportar o ‘mistério’ de 

sua própria criação. Mais ainda, tendo de suportar um desejo de escrita que em 

nada se aproxima do prazer raso das coisas fáceis, que em nada se parece 

com ‘o prazer de ler o texto’, fazendo um trocadilho com Barthes, já pronto, 

acabado, seguindo o seu destino na Cultura.  

O prazer que se sustenta pelo desejo da escrita é, na verdade, aquele 

que coloca a atividade de escrita e do escritor em suspenso, fora das amarras 

da consciência, uma vez que aquele que escreve apenas escreve para saber o 

que quer dizer (para dialogar com as ideias do seu corpo), para perder a sua 

consciência no ilimitado da significância. É nessa perda de consciência que o 

texto adquire o seu valor erótico: o texto aproxima-se do orgasmo. (COELHO, 

1988: 25) Somente isso pode, por vezes, justificar a contradição da escrita: é 

bem dos ‘lamentos do escritor’ que se pode deixar vazar o prazer promovido 

(mas não sentido) pelo desejo de estar na escrita.  

Freud afirma, tocado pela questão de sua própria escrita, que  

 

infelizmente, o poder criativo de um autor nem sempre obedece à sua 

vontade: o trabalho avança como pode e com frequência se 

apresenta a ele como algo independente ou até mesmo estranho. (V. 

XXIII, p. 125) 

 

O que nos sugere que, mesmo diante do que o escritor é capaz de dizer 

de seu processo de escrita, aquilo que marca o texto com o que Freud 

denomina como ‘poder criativo’ está em outro lugar que não a consciência que 
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o escritor tem de sua escrita e independe, ou pelo menos não depende 

totalmente, de sua vontade de estar ou se esvaziar no texto. O que não se diz 

por simplesmente não ser da ordem do dizer é estranho ou causa estranheza, 

porque não encontra respaldo na zona de conforto que o escritor pode viver 

quando de seu conhecimento do processo, quando de sua possibilidade de 

tradução daquilo que pensa, sente, vive, espera, quer. A estranheza está 

justamente em perceber que dele, escritor, algo fala e marca sua escrita, 

determinando seu resultado, sem que disso ele possa saber ou controlar.  

Poderíamos então dizer que a autoria é fruto daquilo que escapa do 

sujeito-autor? Aquilo que não é comunicável? De certo modo sim, porque a 

autoria é aquela que promove um tipo de unidade que garante ao texto, ou 

seja, ao discurso, certo lugar social, histórico e cultural sem o qual ele se perde 

e não pode ser considerado como materialização da discursividade. É nessa 

ambivalência que a autoria se revela e pode ser pressuposta pela ação 

daquele que escreve e daquele que lê esse discurso, promovendo-o ao status 

de obra de um determinado autor.  Mas, ao mesmo tempo, ela não está 

somente no texto, como o estilo, mas no processo, na experiência da escrita. E 

no processo há o escape do que vai fazer a diferença de uma escrita para a 

outra, que vai justamente deixar traço, marcas que são próprias de um sujeito 

que se constitui na escrita, no mesmo momento em que um escritor real 

dedica-se a escrever seu texto, por razões que transitam por sua exterioridade 

e a interioridade, e que nem sempre respondem racionalmente aos impasses 

desse escrever.  

Aliás, o que responde minimamente ao sujeito que escreve o porquê 

dessa escrita, geralmente, em nada revela onde está o furo pelo qual seu real 

vaza sem se deixar simbolizar. A autoria, nesse contexto, parece ser 

justamente da ordem desse real que se escreve/inscreve no processo de 

escrita, porque mesmo sendo algo que se suporta na ex-sistência (no existir 

fora da linguagem), de algum modo é pressuposto no furo do simbólico; ou 

seja, naquilo que o simbólico não pode explicar, não consegue comunicar 

porque lhe escapa o sentido: a autoria do sujeito-autor, pela qual ele se 

responsabiliza. 

Sobre essa responsabilidade é preciso, antes, fazer um parêntese para 

dizer que esse termo responsabilidade aqui carrega uma outra informação: não 
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basta dizer-se responsável por algo que concretamente se sabe e se escolhe; 

é preciso, antes, assumir a responsabilidade por aquilo que não se sabe, não 

se escolhe, por aquilo que diz respeito ao sintoma do sujeito e, portanto, por 

aquilo que está fora da palavra e não pode ser traduzível. Na verdade, a 

responsabilidade do sujeito só poderia, dentro dessa concepção, ser traduzida 

em sua ação; isto é, no que ele faria do não dizível de sua existência; no modo 

como ele viveria com o seu ‘insuportável’, com seu sintoma.  

Nesse sentido, a responsabilidade na escrita e pela escrita estaria 

diretamente relacionada com o que o sujeito faz para lidar com seu sintoma, 

com sua causa, com aquilo que não sabe dizer, mas que faz parte dele, que 

também é ele. Daí dizermos que a escrita é traço. Se a considerarmos como 

aquilo que o sujeito faz com seu sintoma, sua ação, seu modo de ‘dizer’ o seu 

desejo, esse traço seria ele mesmo a indicação de que o sujeito se 

responsabiliza por aquilo que excede sua condição de escolha: ele assume 

para si a dor, o sofrimento, a angústia, o não sentido, o gozo; suporta o que 

não consegue explicar pela razão ou pelo ethos25 e produz um sentido, por 

meio do que escreve, que está relacionado diretamente com seu ato de 

escrever. Responsabilidade, portanto, engloba tudo o que está na consciência 

e na inconsciência do sujeito. Ele ‘fecha’ consigo mesmo para atravessar a 

escrita e ser atravessado por ela no próprio gesto do escrever e naquilo que de 

limite ela lhe impõe: não se pode dizer tudo e nem se tem a garantia do que 

será o produto final.  

Feitas essas considerações, podemos passar para a exposição da 

pesquisa de campo, apresentando o modo como organizamos nossa ação 

dentro da escola a fim de verificar se a noção de autoria aqui defendida poderia 

ser encontrada nas experiências de escrita vivenciadas pelas estudantes que 

se dispuseram a participar desta pesquisa.  

 

 

                                                      
25Imagem de si que o locutor e o escritor  vai construindo no momento em que se fala e se 
escreve. Não ele próprio, mas uma imagem possível quando produzida em seu discurso. Na 
análise do discurso, o ethos tem um sentido retórico e está relacionado com a legitimação de 
um dizer: o enunciador atribui a sim mesmo,  em seu discurso, uma posição institucional e 
marca sua relação com um saber. No entanto, ele não se manifesta somente como um papel e 
um estatuto, ele se deixa apreender também como  uma voz e um corpo. ( CHARAUDEAU & 
MAINGUENEAU, 2008: 220.) 
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CAPÍTULO 3 

Um traçado dos caminhos da pesquisa 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este livro se pediu uma liberdade maior que 

tive medo de dar. Ele está muito acima de mim. 
Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou mais forte 
que eu. 

CL26. 
 

 

 

 

 

 

                                                      
26LISPECTOR, Clarice. “Nota”. In: Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1993. 



 

 
122 

1. Percursos de escrita da pesquisa 

 

Percurso quer dizer “ato ou efeito de percorrer”; remete a deslocamento, 

a movimento e, evidentemente, à distância ou espaço percorrido. Percurso 

remete à ação. Talvez por isso, depois de muitas outras tentativas de nomear 

este item sobre a construção de uma metodologia de pesquisa, acabamos por 

chamá-lo de percursos de escrita da pesquisa por entendermos que ele tratará 

de dois movimentos ocorridos em tempos distintos, mas que se entrecruzam 

aqui, na escritura deste texto: o trabalho de pesquisa ‘de campo’ propriamente 

dito, realizado dentro de uma escola, com estudantes do Ensino Fundamental 

II, durante alguns meses, nos anos de 2007-2008, e o trabalho da escrita desta 

tese.  

A opção por fazer com que esses movimentos possam explicitamente 

dialogar entre si, no aqui e agora da escrita, encontra eco em Barthes (2004b), 

quando o autor apresenta uma reflexão sobre o que sejam pesquisa e método 

no campo das Ciências Humanas. No primeiro caso: um trabalho de escritura 

que tem sua existência marcada pela linguagem; no segundo, uma “lei” que, 

embora inevitável, precisa ser posta em xeque quando da construção da 

escritura.  Ele diz:  

 

o trabalho de pesquisa deve atender a duas demandas; a primeira é 

uma demanda de responsabilidade: é necessário que o trabalho 

aumente a lucidez, chegue a desmascarar as implicações de um 

procedimento, os álibis de uma linguagem, constitua afinal uma crítica 

(lembremos mais uma vez que criticar quer dizer: pôr em crise); o 

Método é aqui inevitável, insubstituível, não pelos seus “resultados”, 

mas precisamente - ou pelo contrário - porque realiza o mais alto grau 

de consciência de uma linguagem que não esquece a si mesma; mas 

a segunda demanda é de ordem muito diversa: é da ordem da 

escritura, espaço de dispersão do desejo, onde dispensa é dada à 

Lei; é preciso, então, em dado momento, voltar-se contra o Método, 

ou pelo menos tratá-lo sem privilégio fundador, como uma das vozes 

do plural: como uma vista, em suma, um espetáculo, encaixado no 

texto; o texto, que é, afinal de contas, o único resultado “verdadeiro” 

de qualquer pesquisa. (p. 396-397) 
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Esse posicionamento parece implicar que, ao considerarmos como 

pesquisa não só o trabalho de campo, mas também a própria escrita da tese, 

estamos dizendo que a pesquisa se torna texto, produção, porque ela está do 

lado da escritura, é uma aventura do significante, um excesso da troca; é 

impossível manter a equação: um “resultado” por uma “pesquisa”. (BARTHES, 

2004b: 393) Quer dizer, a pesquisa como experiência de escritura do texto gera 

justamente a tessitura entre o que foi pesquisado e o que a partir disso foi 

possível dizer, criar, reformular, reorganizar, analisar, questionar, responder, 

inventar: o próprio texto como resultado.  

E esse ‘texto-resultado’ da pesquisa é considerado por Barthes como algo 

sempre ‘im-pertinente’; ou seja, como algo que provoca desconforto, incômodo, 

inconveniente, e nega, por vezes, a pertinência do método por responder 

também às demandas do desejo do pesquisador e de todos os sujeitos que 

participam do processo. Como desejo não tem a ver com vontade, a 

consequência imediata da pesquisa é mostrar que nem sempre um percurso 

bem traçado a partir de métodos claros e objetivos dá conta de explorar as 

demandas do real da pesquisa, cuja im-pertinência pode ser compreendida 

como um resultado que deve receber um outro tom, uma outra forma; ser 

olhado de outro modo para permitir que a pesquisa possa  recuperar do 

percurso o que, no geral, é posto de lado, dado seu caráter subjetivo e gerador 

de conflito.  

A esse ‘im-pertinente’, termo usado por Barthes em vários de seus 

ensaios para tratar da questão de um elemento que está sempre fora da 

pertinência e que perturba a ordem do método da leitura, o autor atribui a 

questão do desejo que penetra toda leitura. Nós compreendemos aqui que, se 

a pesquisa é atravessada pela leitura que, por sua vez, atravessa a escritura, é 

também de ‘im-pertinência’ que se constrói a escrita.  

Ao compreendermos que uma pesquisa se faz a partir de múltiplas 

leituras, envolvendo a definição de um tema, a escolha do corpus a ser 

pesquisado, os autores que darão os subsídios teóricos, a análise dos dados  e 

o próprio gesto de escrever o texto, é possível compreender que a pesquisa é,  

essencialmente, sempre um trabalho de leitura que gera escritura. E, portanto, 

não pode gerar ‘um resultado por uma pesquisa’, porque, na verdade, a 
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pesquisa do texto passa a ser a própria escritura do texto. Ou, antes, a própria 

experiência de escrita, que vai comandar a ação do pesquisador e o modo 

como ele deve conduzir a lida de todos os elementos que compõem sua 

pesquisa. Seu trabalho envolverá um diálogo constante (e nem sempre 

amistoso) entre um sujeito-leitor e um sujeito-escritor constituídos em um 

mesmo corpo e envolvidos em uma mesma aventura: a aventura de dar forma 

aos pedaços de coisas que foram vistas, lidas, investidas de desejo, ao longo 

de um percurso que só acaba quando o último ponto final é colocado. Ou não 

acaba se a escolha for deixar em aberto o texto, nas reticências.  

Isso significa dizer que uma pesquisa como a desta tese, inserida no 

campo da Educação, precisa pautar-se por outros critérios e sustentar-se a 

partir de outros eixos: não há como pensar aqui em um resultado por uma 

pesquisa, porque a pesquisa não se restringe às coletas e análises de dados; 

mas, antes, exige um tipo de construção que só acontece mesmo durante a 

escritura de uma  “enunciação que frustra o enunciado”, porque está sob o 

efeito da linguagem que o produz: isso define bastante bem o elemento crítico, 

progressivo, insatisfeito, produtor, que o próprio uso comum reconhece à 

“pesquisa”. (BARTHES, 2004b: 393) 

Esse posicionamento é reforçado pelo fato de que se trata também de 

uma pesquisa sustentada teoricamente pelo diálogo entre referências 

epistemológicas que não foram construídas dentro do contexto da Educação ou 

para responder às demandas escolares. E que solicitam um tipo de 

investigação da escrita, dentro da escola, que leva em consideração a 

singularidade dos sujeitos da pesquisa e da produção textual, compreendendo 

a autoria como a experiência da própria escrita e o resultado do modo como 

cada sujeito, nessa singularidade, traduz o seu sintoma criativo ou, em outras 

palavras, seu gozo, ao compor seus textos escritos.  

É preciso dizer que não se trata, pois, de apresentar uma pesquisa que 

promova um resultado fora da escritura deste texto, por considerá-lo ele 

mesmo o resultado possível do percurso feito até aqui. Mas de lidar com os 

paradoxos sem os negar ou excluí-los para poder ver como das contradições é 

possível criar um tipo de escrita que produza variados sentidos e possibilidades 

de leitura. Sob esse prisma, consideramos que esta pesquisa seja algo que 
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anda junto, ou melhor, vive uma existência intrinsecamente imbricada com a 

escrita, uma vez que se materializa no texto, na escritura, tendo a leitura como 

condutora do desejo para pensar o próprio fazer da pesquisa. 

Mas, cabe aqui alguns questionamentos: por que toda essa necessidade 

de explicar e justificar a construção da metodologia desta pesquisa? Por que 

não apresentar simplesmente o que foi realizado na pesquisa de campo para, 

em seguida, analisar os dados coletados? Qual o sentido de recorrer a Barthes 

para fortalecer este texto e as escolhas metodológicas? 

A primeira resposta é, certamente, porque esta é uma pesquisa de 

desconstrução e desconforto. E não de ‘um resultado para uma pesquisa’, 

como vimos com Barthes. Por tratar de um tema nada fácil, envolvendo três 

pontas enlaçadas - escrita/autor/autoria - pelo sintoma escolar, ele requisitou 

que muitas coisas fossem reformuladas quando do início da escrita da tese. 

Isso porque o método escolhido para dar forma ao trabalho de campo, embora 

pertinente, mostrou-se ineficaz e engessado, promovendo um tipo de captura 

da pesquisadora pelo sintoma da escola. Ou mais propriamente: pelo sintoma 

da escrita no imaginário da escola.  

É preciso dizer, no entanto, que a intenção não é fazer um julgamento do 

certo ou errado do método utilizado, mas refletir em que medida ele parece ter 

sido ineficaz e como, paradoxalmente, ele foi extremamente revelador ao 

permitir uma leitura de nossa captura pelo imaginário da escola. Ao 

construirmos um método que se assemelhava ao modelo de trabalho com a 

escrita escolar, não chegamos ao sujeito-autor ou à autoria que desejávamos, 

mas às representações de escrita que apontavam para a impossibilidade de 

uma escrita autoral por negar a escrita como experiência.   

Para explicitar essa captura e as reformulações, temos de retomar a ideia 

do percurso construído em dois tempos distintos sobre o qual falamos 

anteriormente. O que, evidentemente, exige uma (in)certa reconstituição das 

ações passadas a fim de que possamos compreender o que teve de mudar 

para que o ‘im-pertinente’ da pesquisa pudesse ser revelado aqui. 

A título de organização mínima que dê sentido ao que acabamos de 

afirmar, faremos essa reconstituição da seguinte forma: 

� Primeiro, apresentaremos os critérios para a escolha da escola, dos 

participantes e do objeto a ser pesquisado.  
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� Em seguida, faremos uma consideração sobre o ponto de onde 

partimos para justificar o método escolhido inicialmente.  

� Por fim, trataremos dos encontros presenciais que tivemos com os 

sujeitos da pesquisa e como a aplicação do método foi se tornando engessado, 

modelar, gerando sintomas nada confortáveis para nossa posição de 

pesquisadora. Neste último item, será preciso considerar as mudanças no 

percurso para que a escritura da pesquisa pudesse dizer o que o método não 

dava conta de explicitar. A importância dessas mudanças, resultado de uma 

escuta dos próprios percalços da pesquisa, revela-nos que o saber se 

movimenta para além do que espera e projeta o pesquisador.  

 

1.1  Das escolhas dos participantes e recortes do objeto: alguns 
critérios  

 

A escolha da escola que sediaria nosso trabalho de campo, desde o 

princípio, estava atrelada a uma necessidade de cercarmos ao máximo as 

justificativas convencionais, encontradas em variados contextos escolares, do 

porquê o trabalho com a escrita não se realiza satisfatoriamente, tais como: o 

material didático não apresenta propostas de produção textual (ou as 

apresenta de forma descontextualizada); os professores defendem uma 

concepção de ensino de língua que prioriza o ensino de gramática e conteúdos 

tradicionais, em detrimento de um trabalho focado no desenvolvimento de 

habilidades e competências escritora e leitora; a escola não permite que sejam 

feitas oficinas de escrita e leitura por conta da confusão e barulho que os 

estudantes fazem etc.  

Em outras palavras, queríamos garantir que os estudantes estivessem 

inseridos em um contexto de ensino-aprendizagem favorável ao 

desenvolvimento de leitores e escritores proficientes de variados gêneros 

discursivos. E, para isso, era preciso considerar um material didático que 

trabalhasse com a noção de gêneros discursivos, sua função social e contextos 

comunicacionais; professores que defendessem essa concepção de ensino de 

língua a partir do estudo de gêneros, priorizando as habilidades e 

competências leitoras e escritoras, e uma escola que respaldasse esse 

trabalho, incentivando projetos de leitura e escrita.  
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Como autora de uma coleção de livros didáticos de língua portuguesa, 

escrita para a Rede Salesiana de Escolas – RSE27, consideramos que a 

questão do material didático e da escola poderia ser resolvida se fizéssemos 

nossa pesquisa em uma das unidades dessa rede. Desse modo, 

asseguraríamos um contexto metodologicamente favorável para seu 

desenvolvimento, uma vez que a coleção apresentava os gêneros discursivos 

como possibilidade didática de construção da escrita. E, dependendo do 

trabalho realizado pelos professores, como um tipo de experiência que 

mobilizaria o desejo pela escrita quando da  apropriação significativa e criativa 

desses gêneros.  

É preciso salientar que, evidentemente, tínhamos clareza de que essa 

coleção ou qualquer outro material didático era somente um recurso de que o 

professor poderia dispor para apresentar a seus alunos propostas de produção 

textual contextualizadas e significativas, com estratégias de ensino da escrita 

que poderiam facilitar sua aprendizagem, tornando os estudantes proficientes, 

capazes de utilizar os gêneros aprendidos quando fossem, na escola ou em 

qualquer outra situação social, solicitados a fazê-lo.  A questão da autoria e do 

sujeito-autor não estava posta no material ou em ações isoladas do professor, 

mas na qualidade das experiências com a escrita que, no conjunto entre 

material e ação docente, poderiam favorecer e instigar o desejo do estudante 

pela palavra, levando-o a constituir-se como um sujeito-autor no ato de sua 

escrita.  

Essas primeiras considerações, então, exigiram a definição de alguns 

critérios para a escolha da escola que participaria do projeto: 

 

� ela deveria fazer parte da Rede Salesiana de Escolas e estar localizada 

no Estado de São Paulo;  

                                                      
27Durante os anos de 2002 a 2007, escrevi a coleção de livros didáticos de língua portuguesa, 
do segmento Ensino Fundamental II27, para a Rede Salesiana de Escolas- RSE em parceria 
com Débora de Angelo. Essa coleção priorizava o desenvolvimento de competências e 
habilidades leitoras e escritoras a partir do estudo de gêneros discursivos, apresentando 
variadas propostas de produção textual inseridas em sequências didáticas e projetos. Em meu 
plano inicial para o ingresso no doutorado, tinha a intenção de verificar se, de fato, esses 
projetos e sequências didáticas, criados para o trabalho com a escrita de variados gêneros 
discursivos, propiciavam o desenvolvimento das habilidades escritoras dos estudantes usuários 
desse material e de que modo isso acontecia, favorecendo ou não a escrita autoral e a 
constituição do sujeito-autor.  
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� usar os livros didáticos de Língua Portuguesa elaborado adotado pela 

RSE28; 

� ter docentes que concordassem com a concepção de ensino da escrita 

composta a partir do estudo de gêneros discursivos complexos;  

� permitir que os contatos com os estudantes fossem filmados. 

 

Posto isso, durante o primeiro semestre de 2007, estivemos em 

negociação com duas escolas que mostraram interesse em participar do 

projeto. Por se tratar de uma pesquisa envolvendo estudantes menores de 

idade, além de professores, coordenador, diretor e pais, essas negociações 

foram demoradas e bastante burocráticas, o que impediu que a pesquisa de 

campo fosse iniciada ainda no primeiro semestre desse ano.  

A escola escolhida, o Liceu Salesiano Nossa Senhora Auxiliadora, em 

Campinas, além de corresponder a todos os critérios, apresentava um grupo de 

coordenador e professoras que se mostrou, desde o início, interessado na 

proposta e disposto a colaborar com a seleção de estudantes. Mesmo assim, 

após a escolha desses estudantes, realizada pelas próprias professoras, foi 

preciso esperar pela autorização dos pais, que receberam uma carta-convite, 

acompanhada de uma declaração de autorização (anexo 1), a qual deveria ser 

assinada e ter firma reconhecida em cartório.  

A outra escola com a qual negociamos se opôs, inicialmente, às 

filmagens que pretendíamos fazer dos encontros com os alunos. Mesmo 

garantindo que suas imagens e identidades seriam preservadas, a 

coordenação e direção dessa escola demoraram a concordar com a utilização 

do recurso.  Como não queríamos abrir mão dessas filmagens, uma vez que as 

entrevistas e conversas poderiam ser utilizadas quando do cruzamento do 

material, na elaboração da análise das produções escritas pelos estudantes, a 

negociação não pôde ser concluída a tempo por conta dos prazos que 

tínhamos para dar início à pesquisa (ela deveria começar no segundo semestre 

do mesmo ano).  

                                                      
28 Embora a Rede Salesiana de Escolas tenha optado por desenvolver os conteúdos programáticos a partir 
dos livros didáticos que produziu como parte de seu projeto pedagógico, nem todas as escolas  aderiram à 
proposta por não concordarem com a concepção de ensino de língua proposta nesses livros. Por isso, a 
necessidade de escolher uma escola que garantisse o uso dos livros e a aderência de seus professores ao 
trabalho com os gêneros.   
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1.2 Sobre a escolha dos participantes 

 

a) Professores 

Inicialmente, nossa intenção era convidar apenas duas professoras, 

considerando os seguintes critérios:   

 

� ser professor da RSE, na unidade escolhida para o desenvolvimento da 

pesquisa; 

� ter interesse pelo projeto que, a princípio, lhes fora apresentando pelo 

coordenador da escola;  

� estar lecionando nos 7º e 8º anos do Ensino Fundamental II; 

� concordar com a visão de ensino de língua que prioriza o trabalho com a 

leitura e a escrita a partir do estudo de gêneros discursivos;  

� ter conhecimento teórico sobre o conceito de gêneros discursivos, 

identificando sua importância na formação do estudante. 

  

No entanto, no decorrer das negociações, as quatro professoras do 

Liceu Salesiano Campinas, responsáveis pelo segmento Fundamental II, 

ofereceram-se voluntariamente para participar do projeto e aparentemente 

correspondiam aos critérios já apresentados aos coordenadores da escola. 

Desse modo, fizemos um novo arranjo, aceitando três professoras em 2007:  

 

� C, responsável pelo  8º ano; 

� M, responsável pelo 7º ano; 

� Cl, responsável pelo 7º ano. 

 

“I”, a professora responsável pela 9º ano, entrou no projeto na segunda 

etapa de coleta de dados, no primeiro semestre de 2008, acompanhando o 

mesmo grupo de estudantes que, em 2007, havia sido organizado pela 

professora C. A justificativa para isso foi que, nesse ano, o livro de língua 

portuguesa do 9º ano ainda não havia sido editado e, portanto, a professora 

utilizava um outro material didático que não garantia os mesmos critérios já 

apontados aqui. 
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b) Estudantes 

Em relação aos estudantes, foram convidados para participar do projeto 

cinco alunos de cada uma das professoras, totalizando 15 estudantes. A 

escolha foi realizada pelas próprias professoras, seguindo algumas orientações 

antecipadas por nós:  

 

� os estudantes seriam convidados pelas professoras e teriam total 

liberdade para aceitar ou não a proposta; 

� as professoras deveriam escolher alunos que considerassem bons 

produtores de textos, produtores de texto regulares e produtores com muitas 

dificuldades para escrever, formando um grupo heterogêneo.  Nossa intenção, 

ao deixarmos as professores livres para selecionarem os estudantes e fazerem 

as indicações, era justamente observar quais critérios elas utilizavam para 

classificar um estudante como “bom, regular ou ruim”. 

 

Dos quinze alunos convidados, e que a princípio aceitaram participar do 

projeto, apenas sete efetivamente iniciaram os trabalhos no 2º semestre de 

2007: 

 

� três alunas da professora C (8º ano): Mariah29, Mariana e Maria Luiza  

� duas alunas da professora M (7º ano): Bia e Luiza 

� duas alunas da professora Cl (7º ano): Paloma e Cristiana 

 

Os estudantes do sexo masculino que inicialmente haviam confirmado sua 

participação desistiram antes mesmo de nosso primeiro encontro. Como não 

tivemos contato com esses alunos, não pudemos avaliar essas desistências. 

Soubemos pelas professoras que as justificativas dadas pelos estudantes 

foram: 

 

                                                      
29 Esses são nomes fictícios escolhidos, em alguns casos, pelas próprias alunas. Por isso, a repetição de 
Luiza. Eles foram utilizados para preservar a identidade das estudantes (essa era uma das condições para 
que participassem do projeto). 
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� não ter tempo suficiente para dedicar-se às tarefas de escrita fora do 

horário de aula; 

� os pais não poderiam levá-los à escola fora do horário da aula para 

participarem dos encontros presenciais. 

 

1.3 Sobre a definição do material coletado 

 

Para o trabalho com as professoras, foram organizadas as seguintes 

ações: 

a) Apresentação do projeto e esclarecimento das eventuais dúvidas e 

anseios que tinham sobre como ele seria encaminhado na escola. Este contato 

foi individual e teve como premissa fazer uma sondagem sobre a aparente 

disposição dessas professoras para a participação na pesquisa. Foi nesse 

encontro que tivemos a impressão de que elas se incomodavam com a ideia de 

que entrássemos em sala de aula e acompanhássemos seu trabalho na 

prática. Por isso, esclarecemos que a proposta era fazer uma investigação do 

processo de escrita dos estudantes e que não participaríamos das atividades 

em sala de aula, restringindo nossas eventuais intervenções aos encontros 

com as alunas, em horário extraclasse.  

b) Entrevista parcialmente estruturada, direcionando as perguntas para 

os procedimentos metodológicos que elas costumavam utilizar no ensino de 

leitura e escrita para alunos do Ensino Fundamental II; sua visão sobre o 

material didático que utilizavam e sua concepção de ensino de língua 

portuguesa. Neste caso, as perguntas foram dirigidas às questões que 

desejávamos investigar, mas havia espaço para que elas falassem 

espontaneamente sobre seu olhar para o fazer didático-pedagógico e o ensino 

da escrita.  

c) Relatório tratando da escolha dos estudantes (que critérios utilizaram 

além das orientações feitas pela pesquisadora) e sobre a escolha das 

sequências de escrita que seriam desenvolvidas por elas, em classe, e, 

posteriormente poderiam vir a compor o material de análise. 

Para o trabalho com as estudantes, organizamos um cronograma inicial 

composto por seis encontros presenciais no segundo semestre de 2007 e mais 
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quatro encontros no primeiro semestre de 2008, totalizando 10 reuniões de 

1h30 para cada grupo.  

O objetivo desses encontros era propiciar um espaço onde as 

estudantes pudessem relatar como era seu processo de escrita dos gêneros 

propostos pelas professoras, a partir do livro didático, e pela pesquisadora; 

quais facilidades e dificuldades encontravam; que situações prazerosas e 

desprazerosas eram geradas nesse processo e os caminhos seguidos (ou 

imaginados) para solucionar os problemas. Como esses relatos poderiam ser 

escritos e/ou orais, todos os encontros presenciais foram filmados.   

Os gêneros discursivos priorizados inicialmente estavam relacionados às 

unidades do livro com as quais as professoras trabalhavam quando iniciamos a 

pesquisa de campo. Por isso, nesse primeiro momento, não foi definida a 

quantidade ou quais gêneros seriam selecionados como material de análise. A 

intenção era de, após o encerramento dos encontros, organizar todas as 

produções e gêneros trabalhados, selecionando posteriormente quais deveriam 

entrar na análise dos dados. De qualquer modo, consideraríamos para essa 

seleção as etapas de elaboração dos textos (planejamento, textualização, 

revisão e reformulação), os relatos das estudantes sobre como havia sido esse 

processo e uma anamnese de escrita, realizada com cada uma delas, no início 

dos trabalhos.  

 

2. Considerações sobre o ponto de partida e as impressões da 
pesquisadora 
 

Quando iniciamos a pesquisa de campo, tínhamos em mente um tema 

correlacionado ao que aqui se apresentou, mas com enfoque diferente. A 

análise que pretendíamos fazer da questão da autoria estava diretamente 

vinculada ao estudo de alguns gêneros discursivos complexos propostos por 

Bakhtin e tinha como objetivo investigar se, dentro da escola, seria possível o 

nascimento do sujeito-autor no experienciar desses gêneros complexos, 

quando da apropriação de sua forma, natureza temática e estilo. Consideramos 

para isso o fato de que, para escrever com autoria, o estudante precisaria 

necessariamente conhecer modelos de gêneros e ultrapassar suas formas e 

caracterizações a fim de permitir que, do lugar comum da paráfrase e do 



 

 
133 

simulacro, pudesse nascer o diferente, o singular, imprimindo ao texto uma 

digital. 

Esta proposta de estudo justificava-se a partir de três razões:  

1. A questão do texto de autoria e do estudo dos gêneros discursivos 

estava prevista nos Parâmetros Curriculares de Língua Portuguesa- 

Fundamental II e, portanto, era  considerada matéria relevante para o ensino e 

a aprendizagem da escrita. A proposta inicial do trabalho era definir uma 

concepção de autoria que dialogasse com as possibilidades de aprendizagem 

da escrita a partir dos gêneros. Tínhamos a preocupação de considerar, no 

entanto, que grande parte da lida com a autoria ultrapassa as questões 

didático-pedagógicas, uma vez que está relacionada ao desejo e às 

construções do sujeito inconsciente.  

2. A complexidade da escrita e sua dupla função: como instrumento a 

serviço do registro do conhecimento e como possibilidade de criação. Entre 

uma coisa e outra, a escrita deveria ser considerada como conteúdo escolar, o 

que gerava a necessidade de pensar como essa dupla função é considerada 

(ou não) dentro desse contexto. A nossa hipótese era a de que a escola, como 

instituição responsável pela formação de estudantes escritores, prioriza o 

estudo da escrita como instrumento em detrimento da escrita criação. 

3. A experiência profissional, de modo geral, mostrava-me que o 

tratamento dado à escrita, no contexto escolar, não parecia ser eficiente para a 

formação de escritores proficientes, que pudessem imprimir em seus textos um 

estilo ou as marcas de sua autoria. Esse fato pode ser comprovado facilmente 

nos resultados das redações escritas em exames oficiais como ENEM E 

SARESP, uma vez que é bastante comum encontrarmos, nesses contextos, 

produções escritas que não ultrapassam o nível da paráfrase ou da cópia literal 

da coletânea de textos apresentada nas propostas de redação.   

Isso reforçava a hipótese do item 2 e gerava um certo incômodo: o que 

fazer para que essa barreira fosse rompida e a escrita tivesse um outro 

estatuto dentro da escola para responder às demandas de escrita fora desse 

espaço, na própria sociedade? 
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Enlaçadas entre si e responsáveis pelos questionamentos iniciais desta 

tese, essas três razões pareciam evocar os sentidos deste texto: travar um 

diálogo possível entre a escrita (como um tipo de experiência singular), a 

autoria (enquanto unidade na qual o sujeito se faz emergir) e o ensino da 

escrita dos gêneros discursivos no contexto escolar (meio para materializar a 

escrita como trabalho). Era bem para este lugar, a escola, que os esforços 

desta tese desejavam se dirigir, uma vez que a escrita como efeito da 

materialidade da autoria só se faz possível quando no diálogo com o Outro.  

Diante disso, a pesquisa deveria mapear, então, as possibilidades desse 

enlaçamento, considerando o estudo dos gêneros discursivos complexos como 

o meio a partir do qual o trabalho da escrita autoral, dentro da escola, poderia 

ser traçado. Seguindo esse raciocínio, parecia-nos coerente inferir que o 

estudo dos gêneros discursivos poderia levar o estudante a construir uma certa 

autoria em seus textos, deixando revelar um estilo ou uma marca ao tomar 

como suas as palavras do outro.  Em outras palavras, os gêneros discursivos, 

como instrumento de mediação entre a ação do sujeito e a situação na qual ele 

age, poderiam tornar dizível a própria experiência dessa situação.  

E seriam os responsáveis por determinar e direcionar o modo dessa 

ação, ou seja, o modo como o sujeito deveria agir em um determinado 

contexto, exercendo uma  função duplamente importante: ao mesmo tempo em 

que serviriam como instrumento mediante o qual o sujeito interage, comunica, 

realiza a vida, também determinariam o modo como essa interação deveria ser 

feita. [...] a língua passa a integrar a vida através de enunciados concretos (que 

a realizam); é igualmente através de enunciados concretos que a vida entra na 

língua. (BAKHTIN, 2003: 265) Para tanto, era imprescindível ter como base um 

conjunto de ações pertinente que, se não respondessem pelo todo da 

pesquisa, pelo menos propiciaria algumas condições necessárias para tornar 

possível a construção de documentos ‘concretos’.  

A expectativa era que esses documentos pudessem ser analisados para 

responderem às exigências rigorosas da produção científica, ‘aumentando a 

lucidez’, desmascarando os procedimentos, constituindo-se como uma crítica. 

Mais ainda: comprovando, como uma espécie de ‘resultado por uma pesquisa’, 
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a presença (ou não) do texto autoral e do sujeito-autor dentro da escola quando 

do estudo dos gêneros discursivos.  

Houve, então, a necessidade de construir um método que evitasse tratar 

a pesquisa do texto (da escrita, da autoria e do autor) como algo que 

simplesmente flutua sobre um terreno pantanoso e sem algum tipo de 

articulação com a prática educativa ou a prática da escrita no contexto da 

escola.  Como o próprio Barthes adverte, era preciso considerar a demanda da 

responsabilidade de construir uma escritura que fosse fruto de um trabalho 

consequente e organizado pelo método.  

Nossa entrada na escola ficou focada, então, numa investigação da 

autoria compreendida, nesse primeiro momento, como algo que seria 

consequência do conhecimento que as estudantes tinham sobre os gêneros 

estudados, englobando o estilo, a estrutura, conteúdo temático, e a própria 

experiência de escrita. A opção foi direcionar a atenção para o material 

concreto que lhes era solicitado a escrever a partir das propostas feitas no livro 

didático, as quais estavam inseridas em sequências didáticas de estudo dos 

gêneros discursivos e projetos de escrita. 

Os contatos com as estudantes foram organizados de forma metódica e 

linear: havia sempre uma tarefa de escrita proposta pela professora (a partir do 

livro didático), as estudantes escreviam os textos e os entregavam à 

professora, que os corrigia e devolvia para que fossem feitas as alterações 

necessárias ou, então, para encerrar a atividade com uma nota. Em nossos 

encontros, as estudantes traziam esses textos e relatavam como havia sido 

sua produção, considerando as seguintes perguntas:  

 

•  Como a professora havia feito a proposta dessa escrita? 

•  A produção escrita tinha sido feita individualmente? 

• O texto fora escrito na própria escola ou em casa? 

•  Havia outras ações envolvendo essa produção, como discussão do tema e 

apresentação do gênero antes da escrita: 

• O que elas tinham achado da proposta e do próprio texto que escreveram? 

• Mudariam alguma coisa no texto depois de refletirem sobre sua produção? 

•  Gostavam ou não de escrever os textos propostos nas aulas de língua 

portuguesa?  
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• Essa escrita tinha sentido para elas?  

• Elas achavam que aprendiam sobre a escrita quanto escreviam ou não?  

• A escrita proposta nas aulas de língua portuguesa era algo que se diferenciava 

de outras tarefas escolares ou ela era mais uma tarefa como as outras?  

• Conhecer variados gêneros fazia diferença quando escreviam seus textos?  

 

Além disso, conforme já havia sido combinado com os grupos, no 

intervalo entre um encontro e outro,  também solicitávamos que as estudantes 

fizessem alguma outra produção escrita que não se encontrava no material 

didático. Ao longo dos encontros, propusemos algumas atividades de escrita 

que tinham relação direta com a demanda das reuniões. Por exemplo: escrever 

relatos sobre o processo de escrita de algum gênero proposto pela professora 

em sala de aula; construir um diário de férias; escrever uma história em 

capítulos; participar de um blog, escrevendo comentários sobre os textos 

postados lá ou sobre alguma experiência  de leitura e/ou escrita que gostariam 

de compartilhar com outros leitores.  Às vezes, parte dessas produções era 

realizada durante o próprio encontro a fim de que fosse possível verificar as 

reações das estudantes diante da atividade solicitada: se apresentavam 

alguma motivação ou interesse por ela; se identificavam semelhanças entre 

essa atividade e os exercícios de escrita que estavam acostumadas a realizar 

nas aulas de língua portuguesa etc.  

Nessas propostas extraclasse e livro didático, a intenção era estimular o 

gosto pela leitura e pela escrita a partir da ‘contação’ de histórias ou 

apresentação de textos e temas que poderiam ser de interesse das 

participantes. Por exemplo: num dos encontros, a todos os grupos era 

apresentado um conjunto de textos para que as estudantes pudessem escolher 

um deles, de acordo com seu interesse e curiosidade, e, posteriormente, 

experimentassem diferentes momentos de escrita. Assim, elas 

 

a) ouviam trechos das histórias e eram convidadas a escrever um 

parágrafo falando sobre suas primeiras impressões das personagens; 

b) na sequência, elas liam o parágrafo (ou pediam que a pesquisadora o 

lesse) e faziam algum comentário oral sobre o que tinham escrito;  
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c) voltavam ao texto e escreviam o que achavam que aconteceria depois 

com as personagens e o que poderia ser feito para que a história continuasse; 

d) novamente, liam o texto (ou pediam que a pesquisadora o lesse) e 

conversavam sobre o que tinham escrito;  

e) por fim, escreviam um novo capítulo dessa história a partir de tudo o 

que tinham pensado antes. Essa produção era feita em casa para que tivessem 

mais tempo de elaboração.  

 

Toda a conversa ou a ‘contação’ era mesclada com as minhas próprias 

impressões de leitura dessas histórias: comentários que fazia sobre os autores, 

os narradores, as personagens. E também com experiências de leitura que as 

estudantes já tinham e que, de algum modo, dialogavam com os temas ou 

histórias apresentadas na atividade.  

Um outro exemplo: como tinha a intenção de que algumas das propostas 

de escrita dialogassem diretamente com os gêneros apresentados nos livros 

didáticos, solicitava que as participantes assistissem a um filme de seu 

interesse e fizessem um comentário crítico sobre ele. Nesse caso, elas primeiro 

escreviam o texto e, no encontro presencial seguinte, comentavam essa 

escrita, contando do filme, de suas impressões e das partes que escolheram 

para discutir no texto. A ideia era fazê-las refletir sobre como deveria ser esse 

comentário crítico e o que deveria conter de informação para que atraísse a 

atenção de seu leitor, instigando sua curiosidade e desejo de assistir ao filme 

apresentado.  

Nesses momentos, as estudantes se mostravam como ‘boas alunas’ que 

fazem seus deveres escolares sem questioná-los ou esboçarem algum tipo de 

desagrado. Elas participavam da conversa, dialogavam entre si sobre suas 

impressões dos textos. Mas não mostravam muito entusiasmo quando eram 

solicitadas a escrever sobre os temas tratados, mesmo que a proposta as 

deixasse livres para fazerem escolhas. Quando questionadas do que tinham 

achado do trabalho do dia, elas respondiam: “ah, normal” ou “ah, não sei, acho 

que foi legal”. Esse tipo de respostas era dado principalmente pelas estudantes 

Mariah, Maria Luiza, Cristiana e Luiza. As estudantes Paloma e Mariana, 

geralmente apresentavam maior envolvimento com as propostas. A estudante 
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Bia, com apenas duas exceções, não costumava fazer as atividades de escrita 

solicitadas pela pesquisadora.  

Quando a conversa tratava das atividades de escrita apresentadas nos 

livros, como no caso do estudo do gênero “notícia”, inserido no projeto 

“Revista”, as estudantes Mariah e Maria Luiza, do 8º ano, diziam: “ah, acho 

importante, porque elas vão nos preparar para a vida”; “ah, eu acho 

interessante, embora seja um pouco complicado, eu acho interessante”. 

Mariana dizia:  “ah, eu achei interessante porque não é um texto, normalmente, 

muito trabalhado em sala de aula.” As três estudantes consideravam que a 

utilidade de escrever esse gênero e todos os outros inseridos no projeto 

(resenha, carta do leitor, carta ao leitor, reportagem, crônica) era a de torná-las 

pessoas ‘informadas, preparadas para o futuro’. De acordo com elas, a maioria 

de seus professores dizia que a escola tinha o objetivo de ‘preparar o jovem 

para o futuro’, por isso,  esse projeto da revista e os gêneros estudados 

ajudavam a ‘aprender a ler uma revista e não acreditar em tudo o que se lê’ ou 

“eu acho que você tem de saber ler esse tipo de coisa até para se preparar 

para uma carreira futura e é muito importante, né?”  

Aparentemente, essas propostas e o modo como escolhemos conduzir 

os encontros eram pertinentes com o projeto de pesquisa e forneceria, ao final, 

um rico material de análise.  Mas, nessas reuniões, algo (talvez a própria falta 

de questionamento ou de entusiasmo das estudantes, por exemplo) parecia 

apontar para outra coisa: o método traçado conduzia o trabalho com a escrita 

como se fosse mais uma tarefa escolar, uma vez que não propiciava algum tipo 

de experiência diferente ou que instigasse o desejo das estudantes por 

escrever. Tanto que as propostas de escrita que solicitávamos eram chamadas 

de ‘tarefa’ por nós e de ‘redação’, ‘lição’ pelas estudantes.  

Desse modo, ao invés de nos sentirmos respaldadas e confortáveis com 

o que estávamos conseguindo coletar de textos (orais e escritos) produzidos 

pelas estudantes, nossa impressão era de que nós, depois de um certo tempo, 

passamos a ser cumpridora de tarefas impostas pelo próprio método traçado: 

íamos para Campinas, fazíamos encontros de 1h30 com cada um dos grupos, 

perguntávamos coisas sobre as produções escritas das estudantes, 

filmávamos os encontros, solicitávamos novas tarefas etc. Tudo realizado de 
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forma rotineira e mecânica, apenas para ter, ao final desse trabalho de campo, 

material para analisar e checar nossas hipóteses iniciais.  

A pesquisa e a própria escrita passaram a ser uma atividade burocrática, 

convencional e ‘sem graça’; um exercício sem implicação de desejo. A 

impressão era a de que estávamos todas nós, pesquisadora e estudantes, 

aprisionadas por um imaginário nada criativo, estimulante, ‘desejante’. A 

experiência da pesquisa e da escrita perdia-se na aplicação do método, uma 

vez que nem a experiência de escrita que buscávamos inicialmente a fim de 

avaliar a questão da autoria e do sujeito-autor, nem as próprias produções das 

estudantes levavam a um destino de vida real para aquilo que, de fato, todas 

nós estávamos fazendo nesse contexto dos encontros, dentro da escola.  

Consequentemente, essa experiência de pesquisa em nada se parecia 

com aquela ‘aventura dos significantes’ de que Barthes fala, a partir da qual as 

estudantes poderiam constituir-se como sujeitos-autores. E suas escritas 

poderiam ganhar um destino que não se encerrasse nas páginas desta tese ou 

nas pastas das professoras, esperando por notas classificatórias. O que faltava 

ao método era a possibilidade de deixar emergir uma experiência que 

solicitasse das estudantes um contato de desejo pelo gesto da escrita. E o que 

confirmava essa impressão eram as faltas e, posteriormente, a desistência de 

cinco das sete estudantes que iniciaram o projeto. Sobre isso, falaremos 

detalhadamente no capítulo de análise dos dados, considerando o método e 

outras questões que foram se revelando quando da reconstituição do percurso 

para a escrita da tese. 

Mas que tipo de experiência seria essa? De que modo essa experiência 

poderia ser propiciada dentro do contexto da pesquisa? O que diferenciaria 

essa experiência das atividades de escrita proposta na escola pelas 

professoras? Por que essa experiência é considerada nesta tese como um dos 

fatores mais importantes para que a autoria e a constituição de um sujeito-autor 

possam ocorrer na escrita? Por que as propostas de produção textual feitas às 

estudantes não se mostraram favoráveis a esse tipo de experiência singular de 

tratadas aqui, mesmo levando em conta o trabalho com os gêneros discursivos 

e a reflexão sobre o fazer da própria escrita? Qual a relação entre o modo 

como conduzimos a pesquisa de campo e o sintoma da escrita dentro da 

escola? O que nos levava a crer que o método escolhido, de certo modo, 
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contribuía para que fôssemos aprisionadas pelo imaginário escolar? Ou, antes, 

teria sido ele capturado por esse imaginário e, por isso, transformara as 

atividades e os próprios encontros em algo mecânico e tarefeiro? 

É certo que essas indagações só nos ocorreram depois que  a pesquisa 

de campo havia sido encerrada, quando estávamos escrevendo o relatório de 

qualificação da tese. Mas, não há como negar que elas são fruto da clara 

sinalização de que algo, durante os encontros, não correspondia às 

expectativas já apontadas. Por isso, entendemos que sejam cruciais para esta 

tese, uma vez que sem elas não poderíamos rever nossa posição de 

pesquisadora e a própria qualidade da pesquisa, incorrendo no risco de 

mascarar os furos por onde precisamos deixar vazar o que não se encaixava 

no método. Essa questão será aprofundada no capítulo 4.  

Para deixar que elas comecem a responder a si mesmas, no entanto, é 

necessário considerar o lugar de onde surgiram: dos encontros com as 

estudantes, os quais, registrados logo após seu acontecimento, revelam tanto o 

próprio método como a necessidade de mudanças no percurso.  

 

3. Apresentação dos encontros e as mudanças necessárias no 
percurso  

 

Como dissemos antes, a proposta deste item é apresentar as atividades 

feitas nos encontros com as estudantes a fim de ilustrar nosso trabalho de 

campo, considerando nossas opções metodológicas e as consequências 

geradas a partir delas, as quais fizeram com que nossa pesquisa se 

movimentasse de outro modo a partir de então. É preciso antecipar, contudo, 

que uma análise mais aprofundada das questões sobre a experiência de 

escrita será feita somente no capítulo 5, quando serão focadas as 

representações de escrita dentro do contexto escolar considerando o material 

coletado nesta pesquisa.  
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3.1 Encontros realizados no 2º semestre de 2007 

� � � � 1º encontro 

(18/09) 

Esse primeiro encontro foi realizado com cada um dos grupos, 

em horários diferentes (um grupo atendido na parte da manhã 

e dois grupos atendidos na parte da tarde), com o objetivo de 

apresentar o projeto para as estudantes e reiterar o convite 

para que dele participassem. Nesse momento, elas puderam 

fazer perguntas, esclarecer e avaliar o quanto, de fato, teriam 

disponibilidade para as reuniões quinzenais fora do horário de 

aula e para as várias tarefas de produção escrita que  lhes 

seriam solicitadas. Ele também serviu para esclarecer em que 

consistiria o trabalho de acompanhamento que seria iniciado 

com elas e estabelecermos um contrato inicial: 6 encontros 

quinzenais de uma hora e meia cada um, durante o  2º 

semestre de 2007; 4 encontros quinzenais de uma hora e 

meia cada um, durante o  1º semestre de 2008. 

� � � � 2º encontro 

(24/09) 

Fizemos entrevistas individuais para a realização da 

anamnese da escrita30 com o objetivo de conhecer a história 

da relação de cada uma das estudantes com seu processo de 

escrita, dentro e fora da escola, e da sua história familiar (com 

quem vivia, onde vivia, se tinha irmãos, se seus pais ou 

responsáveis eram leitores e escritores e incentivam sua 

formação como leitor e escritor etc.).  Esse encontro foi 

gravado e houve poucas intervenções da pesquisadora a fim 

de que os sujeitos se sentissem  livres para responder como e 

o que quisessem falar sobre sua história de escrita. Ao final, 

fizemos uma primeira proposta de escrita: que elas 

escrevessem um relato sobre as impressões que tiveram 

desses dos dois primeiros encontros e do projeto do qual 

estavam fazendo parte. 

                                                      
30Este procedimento já havia sido utilizado por nós, na pesquisa de mestrado, mostrando-se muito fértil 
devido às informações obtidas. Segundo Weiss (1997), a entrevista de Anamnese é um  dos pontos 
cruciais de um bom diagnóstico. É ela que possibilita a integração das dimensões de passado, presente e 
futuro do paciente, permitindo perceber a construção ou não de sua própria continuidade e das 
diferentes gerações, ou seja, é uma anamnese da família. A visão familiar da história de vida do paciente 
traz em seu bojo seus preconceitos, normas, expectativas, a circulação dos afetos e do conhecimento, 
além do peso das gerações anteriores que é depositado sobre o paciente. Com essa entrevista, tem-se por 
objetivo colher  dados significativos sobre a história de vida do paciente. Da análise do seu conteúdo, 
obtemos dados para o levantamento de hipóteses sobre a possível etiologia do caso, por isso é necessário 
que seja bem conduzida e registrada. (p. 61) 
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� � � �  3º encontro 

(08/10) 

A partir desse encontro as estudantes passaram a ser 

atendidas novamente no grupo de trabalho a fim de trocarem 

experiências e falarem sobre suas questões com a escrita.  

Neste encontro, solicitamos que elas falassem sobre o relato 

escrito que nos haviam enviado por e-mail, contando sobre 

suas expectativas com relação ao projeto. Também 

propusemos que elas apresentassem a sequência de escrita 

do livro didático escolhida por suas professoras e 

desenvolvida em sala de aula: crônica para as estudantes do 

7º ano e notícia para as estudantes do 8º ano.  O objetivo era 

saber como as alunas compreendiam cada etapa do processo 

de escrita desses gêneros (planejamento, esboço, revisão, re-

elaboração, revisão e destino da escrita) e como pensavam 

possíveis soluções para os problemas encontrados durante a 

elaboração dos textos.  

� � � � Encontros 

posteriores (22/10; 

26/11; 03/12) 

O espaço para discussão e dúvidas com relação ao processo 

de escrita foi mantido, embora as estudantes não 

apresentassem muitas dúvidas ou questionamentos sobre o 

que lhes havia sido solicitado. Também não mostravam muita 

curiosidade com relação à pesquisa ou ao destino de seus 

textos. Embora a proposta fosse a de criar um espaço de 

diálogo, de conversa e troca das experiências de escrita, 

nossa impressão era de que as estudantes tinham 

estabelecido com a pesquisadora uma relação semelhante à 

que mantinham com suas professoras. E, nesse caso, nós 

ocupávamos o lugar do mestre, o sujeito de suposto-saber, 

que indica caminhos de construção do texto, conduz a aula, 

domina o tema, explica do que se trata etc. para um público 

que escuta e, depois, executa a tarefa.  Havia pouca 

conversa, de fato.  

Nesses três encontros, propusemos várias tarefas de escrita 

que poderiam contribuir para a disponibilização de dados a 

serem analisados posteriormente.   

Dentre essas tarefas de escrita foram solicitadas:  

a) A leitura de conto sem o desfecho a fim de que as 

estudantes escrevessem um novo final. Posteriormente, 
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fizeram a leitura do conto na íntegra, comparando-o com o 

que haviam produzido. 

b) Pesquisa de tema ou livro sobre o qual gostariam de 

escrever. Elaboração de uma história baseada nesse tema ou 

livro. 

c) Elaboração de um bloco de notas registrando suas 

impressões das propostas de escrita feitas pela pesquisadora. 

d) Discussão do texto “A infância sitiada” e elaboração de dois 

textos: um comentário crítico sobre o tema e um relato 

pessoal que apresentasse como as estudantes se sentiam 

diante do tema debatido. 

e) Escolha de um filme que gostariam de apresentar ao leitor: 

elaboração de ficha técnica e escrita de uma resenha sobre o 

filme assistido. 

f) A partir de quatro propostas de leitura apresentadas pela 

pesquisadora, as estudantes deveriam escolher um dos temas 

e elaborar uma nova história. 

g) Tarefa de férias: elaboração de um diário contendo fatos, 

experiências, impressões, sentimentos vivenciados nesse 

período. 

 

 

3.2  Encontros realizados no 1º semestre de 2008 

O cronograma previsto, em dezembro de 2007, foi mantido no primeiro 

semestre de 2008, sofrendo alguns pequenos ajustes: passamos de quatro 

para cinco encontros presenciais e iniciamos os novos encontros no mês de 

março.  

Em relação às demandas da instituição, foi impossível reiniciar os 

encontros no mês de fevereiro, porque as estudantes estavam retornando à 

escola após o período de férias e precisavam se inteirar da nova série e das 

novas atividades programadas para o semestre: revisão e recuperação de 

conteúdos, organização de projetos, atividades extras (fora do período de 

aula), ajustes de calendário etc. Nesse caso, professoras e coordenador nos 
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solicitaram que marcássemos o primeiro encontro do ano apenas no mês de 

março, quando esses acertos já teriam ocorrido.  

A alteração que fizemos no número de encontros, no primeiro semestre 

de 2008, passando de quatro para cinco, deu-se a partir de uma demanda das 

duas estudantes, Maria e Paloma, que participaram da pesquisa até o final. 

Envolvidas com as atividades de escrita solicitadas, precisaram de mais tempo 

para concluí-las. Como um dos objetivos desses encontros presenciais era 

criar espaço para que essas estudantes pudessem falar sobre seu processo de 

escrita, consideramos pertinente e extremamente rico estender o cronograma.  

 

� � � � 1º encontro 

(03/03)    

Apenas Paloma, Cristina e Maria participaram das atividades 

e apresentaram a tarefa de férias: o diário e o bloco de notas. 

As estudantes também relataram, nesse encontro, como fora o 

processo de elaboração do diário: impressões, escolhas de 

imagens, produção textual etc. 

 

As tarefas para o segundo encontro 

▪ As estudantes deveriam selecionar produções escritas feitas 

por “vontade própria”, sem relação com as tarefas escolares: 

bilhetes, cartas, comentários, diário etc. O objetivo era fazer 

com que elas compartilhassem com a pesquisadora suas 

impressões de escrita (coisas de que gostou de escrever ou 

não), comentando e explicando em que contexto escreveram o 

texto selecionado (para que, por que, quando ele foi escrito). 

▪ Selecionar sequências de escritas apresentadas no livro 

didático da série em que se encontravam a fim de falar sobre o 

processo dessas escritas e o encaminhamentos das aulas 

pelas professoras.  

▪ Conversamos sobre a produção escrita que permearia todos 

os encontros desse semestre: a elaboração de uma história de 

ficção, escrita em capítulos.  

 ▪ No final do semestre anterior, em 2007, propusemos às 

estudantes a abertura de um “blog” para comunicação fora do 

contexto escolar. O objetivo era proporcionar um espaço onde a 

escrita pudesse ser vivenciada em uma situação real de uso. 
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Nesse “blog” as estudantes foram convidadas a postarem 

textos sobre leituras, filmes e demais assuntos de seu 

interesse. Além disso, deveriam comentar livremente os textos 

postados pela pesquisadora. Esse “blog” continuou no ar 

durante todo o período de férias. No entanto, nenhuma das 

participantes postou comentários ou novos textos. Por isso, 

nesse encontro, uma das tarefas era que elas pensassem 

sobre a função social do blog, analisando seu público-alvo, o 

tipo de texto que elas gostariam de escrever (ou não) e os 

temas que mais lhes interessavam.  

 

Sobre as faltas 

A estudante Maria Luiza, antes desse encontro, mandou-nos 

um e-mail falando de seu desligamento da pesquisa. 

Solicitamos que ela nos encontrasse pessoalmente para 

tratarmos desse encerramento (nosso objetivo era reunir mais 

recursos para avaliar sua desistência). Nesse dia, recebemos 

individualmente Maria Luiza, que atribuiu à falta de tempo (faz 

balé, inglês, teatro etc.) a necessidade de interromper sua 

participação. 

Mariah, Luiza e Bia faltaram no encontro, mas não justificaram 

a ausência. Mandamos um e-mail coletivo, relatando as 

atividades desse encontro e as solicitações de novas 

produções escritas para o encontro seguinte. Luiza e Bia não 

responderam ao e-mail. Mariah  respondeu e disse que se 

desligaria do projeto. Assim como fizemos com Maria Luiza, 

solicitamos que Mariah nos encontrasse na data seguinte 

(10/03) a fim de formalizarmos essa interrupção.  

� � � � 2º encontro 

(10/03)    

Solicitamos que as estudantes falassem sobre as tarefas de 

produção escrita realizada em casa: o que fizeram, as 

dificuldades encontradas etc. Mariana e Paloma, as duas 

alunas que permaneceram até o final da pesquisa de campo, 

levaram para o encontro suas produções escritas sem relação 

com as tarefas escolares, explicitando as motivações que as 

levaram a escrever esses textos. Mariana revelou que estava 

escrevendo um livro, inspirada nas leituras que gostava de 
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realizar fora do contexto escolar e em uma atividade feita na 

escola, que consistia em contar uma história a partir de outra 

história.  Paloma revelou que gostaria de escrever uma história 

de suspense, envolvendo personagens adolescentes. Nesse 

encontro, juntas discorremos sobre modos de organização e 

planejamento da escrita dessas histórias, centrando nossa 

atenção na construção de personagens (esse item foi escolhido 

pelas participantes).  

A estudante Cristiana, com quem mantivemos nesse dia uma 

conversa informal, no corredor da escola, disse-nos que não 

poderia mais participar presencialmente dos encontros, porque 

sua mãe não tinha mais como levá-la fora do seu período 

escolar.  Uma das justificativas dadas pela aluna foi que a mãe 

não conseguia acordar cedo para levá-la à escola (o encontro 

com seu grupo acontecia sempre às 10h30). Mas, Cristiana 

queria continuar participando mesmo que só virtualmente. 

Decidimos que isso seria possível desde que ela nos enviasse 

as produções solicitadas nas datas combinadas.  Como textos 

que gostava de escrever fora do espaço escolar, Cristiana 

escolheu o gênero carta, comprometendo-se a produzir uma 

coletânea de quatro textos. Sua tarefa era pensar o contexto 

envolvendo essa produção: para quem escreveria; o que diria; 

por quê; qual o tom da carta (formal / informal) etc. 

Nosso objetivo era avaliar o movimento dessa estudante frente 

às demandas do projeto de doutorado, observando em suas 

produções (ou na ausência dela) o nível de comprometimento e 

responsabilidade que poderia assumir.  Ao longo das semanas 

seguintes, enviei-lhe alguns e-mails, definindo as tarefas e 

marcando datas de entrega de cada carta e também do diário 

de férias que, segundo ela, já estava quase pronto. Este último, 

ela nos enviou por intermédio da outra participante da pesquisa, 

Paloma, sua amiga e colega de classe. As cartas, no entanto, 

não foram feitas.  Cristiana encerrou sua participação no  

projeto sem oficializar sua saída.  

Nesse encontro, recebemos Mariah, que nos deu a seguinte 

explicação para o desligamento do projeto: não ter mais tempo 
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para os encontros e se sentir “indisposta” para continuar 

colaborando com o projeto. A estudante ainda pediu desculpas 

pelo incômodo causado à pesquisa.  

Luiza e Bia, mais uma vez, faltaram ao encontro e não 

justificaram a ausência. Solicitamos, então, que o coordenador 

do segmento nos ajudasse a contatá-las em sua sala de aula 

(as duas meninas estudavam na mesma classe), solicitando 

que fossem conversar conosco a fim de definirem se ainda 

participariam do projeto ou se haviam desistido. Bia, nesse 

mesmo dia, passou pela sala onde estávamos  para dizer que 

não tinha recebido os e-mails com as datas dos encontros e se 

comprometendo a estar presente na semana seguinte. 

Também disse que não havia realizados as tarefas de férias (o 

diário) e as demais tarefas solicitadas no retorno do ano letivo. 

Luiza não atendeu ao chamado, indo embora sem nos 

procurar. Enviamos a ela, durante essa semana, um e-mail, 

pedindo que ela se manifestasse sobre seu desejo de continuar 

ou não colaborando com nossa pesquisa. Ela respondeu-nos 

que tinha interesse em prosseguir como sujeito do trabalho, 

mas que não tinha mais tempo, porque precisava ir para o balé 

e às aulas de inglês. Além disso, ainda havia a demanda 

escolar (muitos trabalhos e provas), o que dificultava sua 

participação.  Duas semanas depois, conseguimos que Luiza 

fosse nos encontrar na escola, no horário de intervalo de suas 

aulas, para formalizar sua saída do projeto.  

As tarefas para o terceiro encontro 

Dar continuidade à história em capítulos que as estudantes 

Mariana e Paloma tinham iniciado, podendo solicitar da 

pesquisadora algumas intervenções que as auxiliariam na 

montagem da história.   

� � � � Encontros de 

14/04, 28/04 e 

06/05,    

A prioridade foi a produção da história em capítulos sugerida 

por nós no primeiro encontro do semestre (Mariana e Paloma 

tiveram a liberdade de escolher outros gêneros, mas gostaram 

da proposta inicial, assumindo-a como sua). A partir do 

esquema elaborado nos dois primeiros encontros (de cada 

capítulo que as estudantes gostariam de escrever), em cada 
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um dos encontros, avançamos um pouco mais nessa produção, 

considerando os elementos da narrativa que deveriam compor 

o texto.  

Nesses três últimos encontros, conversamos sobre as ideias 

que Mariana e Paloma tinham para ampliar suas histórias e as 

organizamos. A produção propriamente da escrita foi realizada 

em casa, individualmente. Esses encontros mostraram-se muito 

ricos, porque imprimiam à produção escrita uma composição 

coletiva. Mas, ao mesmo tempo, singular, uma vez que a 

passagem dessa composição dava-se na produção individual, 

própria de cada uma delas, imprimindo liberdade a essa 

processo de criação. Essa atividade foi, de todas as propostas 

feitas durante a pesquisa de campo, a mais significativa, 

apontando pistas sobre a questão da autoria e da constituição 

do sujeito-autor e da experiência singular da escrita de que 

falamos anteriormente.  

Também trabalhamos na ampliação do diário, combinando que 

ele poderia ser complementado com coisas (fotos e textos) que 

as estudantes achassem “legal” e quisessem compartilhar com 

a pesquisadora.  

 

As tarefas  extras desses encontros 

Livro didático: as estudantes deveriam selecionar algumas 

produções relacionadas ao livro de Língua Portuguesa, 

encaminhando uma cópia de seus textos para a pesquisadora. 

No bloco de anotações, deveriam escrever o que acharam da 

atividade, se haviam gostado de realizá-la ou não; o que 

pensavam ter aprendido com essa atividade de escrita etc. 

Uma das reflexões sugeridas nesses encontros foi sobre o blog 

que havíamos criado como recurso para a publicação dos 

textos escritos pelas estudantes. Esse recurso foi pouco 

utilizado por elas que, diante das dificuldades de acesso (não é 

possível acessar o blog no laboratório de informática da 

escola), desistiram de postar comentários e /ou novos textos.  

Além disso, descobrimos que as estudantes não tinham o 

hábito de ler textos publicados em blogs ou produzir textos para 
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publicá-los nesse espaço. Aparentemente, esse recurso 

mostrou-se pouco atrativo para elas.     

 

3.3 Algumas dificuldades e os questionamentos gerados a partir 
delas 

 

A ideia de que os encontros se estenderiam até o primeiro semestre de 

2008, inicialmente, foi aceita por todas as participantes que, talvez munidas de 

muita curiosidade pelo trabalho da pesquisa, se mostraram disponíveis e 

dispostas a seguir com as atividades até o final31. No entanto, como já posto, a 

dificuldade de ajustar novos horários comuns aos três grupos de trabalho, 

aparentemente, causou a desistência de três estudantes: Mariah, Maria Luiza 

e Luiza. Em seu discurso manifesto, elas justificavam o encerramento de sua 

participação na falta de tempo ou de disponibilidade dos pais para as levarem à 

escola, nos momentos dos encontros com a pesquisadora (que continuaram 

ocorrendo fora do período das aulas).  

Essas desistências se revelaram decisivas para nosso questionamento 

do método e da forma como conduzimos os encontros, sendo lidas como um 

sintoma do trabalho realizado nessa etapa da pesquisa, mas também como um 

sintoma da escrita na escola. Por isso, apresentaram-se como um dado muito 

importante para pensarmos as representações da escrita dentro desse 

contexto escolar. Passamos então a indagar:  

 

� O que de fato encerrar a sua participação na pesquisa revelava da 

própria pesquisa e do modo como ela foi conduzida?  

                                                      
31 Apenas Bia, desde o primeiro encontro, declarou que não continuaria no ano seguinte e que estava ali 

porque sua professora de Língua Portuguesa mandara. Não sabia qual a finalidade desses encontros, 

não tinha vontade de participar e nem gostava de ler e escrever. Quando conversamos com Bia sobre a 

liberdade que tinha de aceitar ou não participar do projeto, uma vez que essa participação era voluntária, 

ela disse-nos  que ficaria e queria entender o que sua professora desejava que ela escrevesse em suas 

‘redações’. Segundo ela, nada do que escrevia agradava a professora e ela tentava adivinhar o que 

faltava em seus textos. As declarações de Bia e alguns de seus textos ganharão destaque especial em 

nosso capítulo de análise, uma vez que ela nos apresenta muitas pistas sobre a própria pesquisa e a 

questão da escrita dentro do contexto escolar. 
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� Que expectativas as estudantes criaram sobre sua participação no 

trabalho que não se confirmaram na prática?  

� O que esse trabalho de pesquisa gerou nas estudantes, causando 

alguma resistência?  

� Os encontros com a pesquisadora poderiam estar reproduzindo um 

tipo de escrita escolarizada que nada tinha a ver com o necessário espaço da 

criação e caos da escrita genuína e autoral da qual falamos anteriormente?  

� Que tipo de comprometimento e responsabilidade as estudantes 

estabeleceram com a pesquisadora que resultou no “abandono” das atividades 

por parte de algumas delas?  

� De que modo os encontros poderiam ter sido conduzidos a fim de 

transformar o fazer da escrita em algo que as estimulassem a pensar e sentir 

essa escrita como uma forma de legitimação de seu olhar sobre o mundo?  

� Esses encontros tinham essa pretensão? Como lidar com a ideia de 

que, de certo modo, as estudantes, ao encerrarem sua participação, estavam 

rejeitando o trabalho, a escrita e, talvez, a própria pesquisadora?  

� Como separar esse desconforto pessoal da posição de pesquisadora 

que, diante dessas ‘desistências’, deveria aceitá-las como mais um dado a ser 

analisado e avaliado para legitimar o fazer do pesquisador?  

� O que diferenciava as duas estudantes que participaram de todos os 

encontros das estudantes que desistiram? Haveria no caso delas algum 

componente a mais que possibilitava uma experiência diferente da escrita e 

uma sustentação do desejo de escrever mesmo diante de tarefas burocráticas 

da escrita? Nesse caso, que componente seria esse? 

 

Um outro dado importante que deve ser levado em consideração quando 

da análise dessas questões sobre a desistência é o fato de as estudantes que 

desistiram do projeto (com exceção de Bia) eram consideradas por suas 

professoras como ‘meninas muito aplicadas e responsáveis’ e, portanto, 

cumpridoras de todas as tarefas escolares que lhes eram solicitadas por seus 

professores, inclusive as relacionadas às práticas de escrita. E não havia nelas 

dificuldades para escrever os gêneros que lhes eram propostos nas aulas de 

‘redação’.  As desistências, portanto, não pareciam uma recusa à escrita, mas 

uma forma de resistência a um modelo escolar que se reproduzia pelo método 
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que havíamos adotado. Escrever era uma tarefa como qualquer outra; por 

vezes, muito ‘legal’, interessante; outras vezes, ela se traduzia como ‘chata’. 

Se, no contexto da pesquisa, podiam dizer ‘não’ para esse tipo de tarefa, por 

que ficariam ali, tendo de fazer as mesmas coisas de sempre a fim de serem 

preparadas para o futuro; para poderem ser inseridas no mercado de trabalho? 

 

3.4 Sobre a análise dos dados: dois encaminhamentos 

 

Se podemos dizer que há algum aprendizado significativo na elaboração 

desta tese de doutorado, esse aprendizado está muito mais na escuta que nos 

permitimos fazer daquilo que se nos apresentou e ainda apresenta nas tramas 

de nosso percurso do que na comprovação das ideias e hipóteses a partir das 

quais demos tom a este trabalho. Como dissemos nos itens anteriores, foi no 

momento em que paramos para escutá-lo (o percurso) que nos surpreendemos 

com o material que tínhamos em mãos, o qual, por vezes, contrariava nossas 

expectativas, indicando-nos que era realmente necessário mudar a perspectiva 

e o foco. Por isso, diante dos questionamentos apresentados, consideramos 

necessário promover dois tipos de discussão que, embora possam ser 

relacionadas no final desta tese, precisam ser feitas separadamente. 

Propomos, por isso, a análise dos dados em dois capítulos:  

 

� No primeiro momento, “Capítulo 4. De onde vem esse imaginário 

escolar?”, será necessário fazer um parêntese no tema escrita e autoria, a fim 

de analisar nossos anseios e expectativas com relação à pesquisa de campo, 

considerando o imaginário escolar no qual apoiamos nossa prática como 

pesquisadora. Para tanto, a princípio, discorreremos sobre o modo como 

conduzimos a pesquisa com as estudantes, avaliando os efeitos dessa prática 

no processo como um todo. As explicações e justificativas para as mudanças 

do percurso já foram dadas, mas resta elucidar as descobertas que pudemos 

fazer ao ler/ouvi-lo. Em seguida, faremos uma discussão sobre a escola como 

transmissora da lei simbólica a qual, ao mesmo tempo em que permite ao 

sujeito se subjetivar, paradoxalmente, revela-se como a responsável por sua 

alienação. Esse fato, quando tratado a partir das possibilidades de 
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aprendizagem da leitura e da escrita, pode revelar um tipo de construção 

amarrada aos modelos e aos saberes prontos, impedindo que os indivíduos 

possam vir a ser sujeitos subjetivados pela experiência como leitores e 

escritores. 

� No capítulo seguinte, “Textos e contextos: entre o começo e o 

fim”, retomamos o tema central desta tese ao dialogarmos com as produções 

e relatos de quatro participantes (Mariana, Paloma, Bia e Cristiana) desta 

pesquisa, observando como de suas expectativas iniciais elas sustentaram (ou 

não) sua participação, sua escrita e sua posição de sujeito-autor. É necessário 

reiterar que não vamos tratar de todas as produções orais e escritas 

elaboradas por elas, mas nos concentrar nos momentos e nos textos que nos 

ajudam a exemplificar como a questão da escrita, na escola, se revela por 

vezes como algo externo ao desejo de escrever. O que, se não responde a 

todas as questões envolvendo a permanência e desistências das  participantes, 

pelo menos nos dá condições de comprovar que sem o desejo, mola 

propulsora de toda aprendizagem, não há como fazer da escrita uma 

experiência singular de um sujeito que se faz autor justamente ao passar por 

ela, deixando-se atravessar e ser atravessado pela experiência do escrever.  

Ao optarmos por fazer um percurso para resgatar dessas produções o 

que elas deixam escapar sobre as representações da escrita no contexto 

escolar, consideramos que entre as tarefas de escrita escolares e as 

produções de autoria há um hiato intransponível. Nesse contexto, modelos de 

escrita e autoria parecem fazer parte de universos paralelos que nunca se 

encontram. É bem nesse lugar que pretendemos vislumbrar uma resposta para 

a questão: É possível uma escrita autoral no universo escolar? 
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CAPÍTULO 4 

De onde vem esse imaginário escolar? 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
Seduzida, entrega-se à experiência. Sua história é pré-

investida de desejo, aliás, desejos se enlaçam: o do autor  e o da 

leitora. Como num abraço. Porque o que se quer nessa 

experiência erótica do texto, nesse enredo que é ele próprio uma 

erótica da arte de narrar, é a história do desejo, não de um desejo 

qualquer, mas do desejo que o autor tem do desejo da leitora de 

ler e de continuar escrevendo a história, o desejo mesmo da 

escrita. Solicitada, a leitora partilha o sentido da experiência da 

escrita. Com a sua própria e precária experiência.32. 

 
 

 

 

                                                      
32 COSTA, Rita. O desejo da escrita em Italo Calvino: para uma teoria da leitura. Rio de Janeiro: 
Companhia de Freud, 2003. (p. 180) 
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1. Das expectativas iniciais: impressões, dúvidas, anseios  

 

O primeiro contato com as adolescentes participantes desta pesquisa foi 

repleto de expectativas, não só delas como também nossas, porque não 

sabíamos o que ocorreria depois que lhes apresentássemos o projeto e as 

demandas consequentes dele. Havia de nossa parte uma curiosidade para 

saber o que elas esperavam do trabalho, o que suas professoras lhes haviam 

antecipado, o porquê de elas se sentirem impelidas a participar dele etc. 

Também havia uma dúvida pulsante: será que trabalhar com pessoas tão 

jovens e com pouca experiência de escrita poderia nos ajudar a pensar o 

ensino-aprendizagem da escrita no contexto escolar, considerando as questões 

do sujeito-autor e da autoria? Será que elas teriam algo de significativo a nos 

dizer dessa experiência?  

Claro que nossa resposta para essas questões era sim. Acreditávamos 

que seria possível trabalhar com as estudantes de 7º e 8º anos, 

respectivamente) para promover algum tipo de saber sobre a escrita e a autoria 

no contexto escolar.  Mas, a questão a ser pensada era: de que modo elas 

teriam condições de dizer sobre sua escrita a fim de nos elucidar seu processo 

como sujeito-autor?  

Essa dúvida ocorria não sem razão: como já dito na introdução desta 

tese, nossa prática de pesquisa com a escrita vinha de um longo trabalho com 

sujeitos adultos (AGUIAR, 2004a), os quais, diante de uma dificuldade real 

para escrever, procuravam ajuda do outro para pensar essa dificuldade e 

modos de resolvê-la. Nesse caso, lançando mão de nossa formação em 

psicopedagogia clínica, alinhavávamos o trabalho com a escrita à escuta do 

sujeito. Nesse caso, questões que aparentemente nada tinham a ver com a 

escrita eram trazidas por esses adultos e precisavam ser consideradas a fim de 

que esses sujeitos pudessem recolocar a questão da dificuldade da escrita a 

partir de outro lugar. E dessa recolocação, que consideramos propriamente 

consequência da experiência de escrita pela qual passavam, eles poderiam vir 

a ser mais que pessoas com dificuldades para escrever suas teses; poderiam 
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vir a ser sujeitos-autores, porque teriam sua própria escrita como marca de 

autoria ou,  em outras palavras, como seu sintoma de criação.  

Mas, para que chegassem a isso, era preciso um longo caminho de lida 

com todas as nuances contidas no gesto de escrever, considerando a 

necessidade de um trabalho individual e frequente, permeado de angústia, 

medo, culpa, dúvidas, sensação de derrota, vontade de desistir, descoberta do 

sintoma, reflexão sobre aquilo que tinham a dizer do seu processo de escrita e 

da própria escrita possível nesse processo. Em outras palavras, o trabalho com 

esses adultos, via escrita, era certamente terapêutico, porque considerava 

muito mais o que eles tinham a dizer sobre essa escrita do que propriamente 

aquilo que escreviam em suas teses. A justificativa para isso: o resultado do 

processo de escrita, suas próprias teses, era fruto dessa jornada permeada de 

múltiplos sentidos; portanto, seria o próprio traço do sujeito-autor no texto que 

lhe escrevia seu processo. 

Ao entrar no contexto escolar, entendemos que parte do que 

costumávamos fazer nos atendimentos de indivíduos adultos poderia ser 

metodologicamente transposto para o trabalho com as estudantes 

adolescentes. Por exemplo: a escolha de relatos orais e escritos sobre o 

processo de escrita dessas participantes servindo como material para análise. 

No entanto, havia uma preocupação de que, dentro da escola, a clínica 

psicopedagógica não poderia entrar. E isso se dava por várias razões. Uma 

delas é que não tínhamos o foco propriamente nas dificuldades de 

aprendizagem da escrita, mas nas pistas que as estudantes poderiam revelar, 

permitindo um entendimento de como sua escrita se moldava a fim de que 

pudessem (ou não) se constituir como um sujeito-autor.  

Caso as dificuldades aparecessem, e elas sempre aparecem, teriam de 

ser observadas dentro do contexto escolar com os instrumentos e recursos 

permitidos por ele. Não estávamos lá na condição de psicopedagoga e 

tínhamos limites para nossa atuação. Quer dizer, não poderíamos fazer 

intervenções que estivessem fora do âmbito das atividades de escrita 

didaticamente propostas, pois não se tratava de um trabalho terapêutico com a 

escrita, mas de um trabalho investigativo sobre a autoria e a constituição de 

sujeito-autor quando do manejo das propostas de escrita a que eram 

solicitadas.   
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Isso nos parecia ser uma das condições para estar na escola, mesmo 

que estivéssemos considerando o autor um sujeito que se constitui em um 

processo predominantemente inconsciente e a escrita justamente como um 

lugar de subjetivação desse sujeito. Queríamos, com isso, evitar uma espécie 

de psicologização desse trabalho, o que poderia levar à crença de que existe 

uma receita para a boa escrita ou a má escrita e que depende dessa receita a 

possibilidade do surgimento de sujeitos-autores.  

Por outro lado, não tínhamos intenção de ocupar uma posição educativa, 

uma função de educador, para não cairmos na armadilha escolar: tornar-nos 

sujeito suposto-saber, detentor de respostas para as questões da escrita e da 

não escrita, apresentando modelos de ‘boa’ condução do trabalho escolar. Ou 

seja: não estávamos lá para ensinar às estudantes a escrever os gêneros 

propostos no livro didático ou durante a pesquisa. E também não era nossa 

função intervir na dinâmica de aprendizagem dessas estudantes, uma vez que 

não havíamos pleiteado junto à escola e às professoras essa atuação, tendo de 

nos movimentar no dia a dia da pesquisa segundo regras que não interferissem 

na soberania e calmaria institucional.  

Por isso, como dissemos antes, não participamos das aulas das 

professoras de língua portuguesa e também não interferimos no modo como 

elas conduziram o trabalho com os gêneros, nos contextos das sequências 

didáticas e dos projetos oferecidos pelo livro didático com o qual trabalhavam.  

Pensávamos: ‘durante os encontros com as estudantes, dentro da escola, o 

máximo que poderemos fazer diante das informações que elas nos fornecerem 

sobre as práticas pedagógicas de suas professoras será ouvir’.  

Isso significava dizer que, embora soubéssemos que suas falas estariam 

permeadas de muitos dados explícitos e implícitos sobre essas práticas 

pedagógicas, as quais interferiam diretamente em suas produções escritas, só 

poderíamos analisar esses dados se os relacionássemos ao momento de fala 

das estudantes sobre a sua própria experiência com a escrita e a escola. Em 

outros termos, eles não poderiam ser utilizados para ‘julgar’ o trabalho das 

professoras ou, tampouco, serem tratados como a verdade da escola. Se dito 

por sujeitos constituídos no interior da pesquisa, essas informações só 

poderiam fazer sentido para cada um deles em particular no interior de seus 

relatos.  
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É importante dizer que todas essas regras às quais ‘voluntariamente’ 

nos fizemos submeter não eram fruto de alguma imposição da escola, uma vez 

que, em nenhum momento ao longo de toda a pesquisa de campo, ouvimos 

explicitamente do coordenador pedagógico ou das professoras que havia 

regras escolares às quais deveríamos obedecer para a realização de nosso 

trabalho. Ao contrário. O discurso manifesto não poderia ser melhor: tínhamos 

liberdade para estar com as estudantes, conversar com elas, ouvir suas ideias 

e opiniões sobre o trabalho com a escrita realizado por suas professoras. E 

podíamos solicitar todo tipo de tarefa escrita que julgássemos importante para 

o desenvolvimento da pesquisa. Agregado a isso, também nos era permitido o 

acesso a outras instalações da escola, além da sala de aula cedida para os 

encontros, tais como: o laboratório de informática, a biblioteca, a lanchonete, o 

jardim, o teatro, o que nos permitiria organizar atividades em qualquer desses 

espaços.  

No entanto, em meio a esse cenário perfeito no qual nos 

encontrávamos, não nos sentíamos à vontade ou com criatividade para atuar. 

E isso nos obriga a fazer uma primeira pausa neste relato para tratar das 

questões que nos surgiram a partir desse desconforto dentro da escola:  

 

� Por que tínhamos traçado para o trabalho regras tão rígidas?  

� Haveria outras regras implícitas nesse espaço que eram lidas 

por nós inconscientemente, gerando um sintoma que nos 

paralisava a própria autoria como pesquisadora?  

� A que poderíamos atribuir a sensação de  aprisionamento 

que tínhamos dentro desse espaço escolar?  

� De que modo essa sensação interferia (ou não) no trabalho 

com as estudantes?  

� Haveria relação entre esse incômodo e a escrita autoral que 

queríamos investigar na escola? E se houvesse, onde estaria 

essa relação e de que tipo seria? 

 

Essas e muitas outras questões foram, ao longo do processo, se 

formando e solicitando certa reflexão, tanto no que tange o próprio fazer da 

pesquisa, considerando que o nosso foco a princípio nada tinha a ver com essa 
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suposta ‘sensação’ não nomeada, quanto ao rumo que tivemos de dar ao 

trabalho daí por diante. Além disso, elas nos exigiram um movimento de 

retroação: como não foram formuladas no momento em que fazíamos nossa 

pesquisa de campo, é necessário voltar à cena da pesquisa ao mesmo tempo 

em que temos de respondê-las no presente desta escrita. O que não vai nos 

garantir respostas objetivas e fechadas para o problema aqui posto. Mas, 

certamente, vai nos permitir fazer relação com a escrita possível naquela 

escola e a idealizada para esta tese.  

Para poder traçar esse caminho do ir e vir, do retroagir e retornar, 

teremos de fazer alguns parênteses. Iniciamos, então, com o empréstimo de 

uma fala da psicanalista-cineasta Miriam Chnaiderman, para quem a escrita 

sempre foi fundamental: Quando fico muito tocada por alguma coisa, escrevo. 

É um jeito de tentar entender ou pensar o que está me acontecendo. Se vocês 

lerem meus textos sobre cinema, observarão meu mergulho nas sensações 

para depois poder nomear33. Porque o que queremos fazer agora é justamente 

mergulhar nas sensações para poder nomear o acontecimento. 

 

2.  De onde gerar alguma possibilidade de resposta 

 

Diante das indagações postas, surge-nos na lembrança Maud Mannoni, 

no livro Educação Impossível (1988), quando ela trata da pedagogia como um 

misto de sedução e punição que delineia os meandros da educação. Ela diz: 

 

A pedagogia oscila, neste caso, entre as ideias de liberdade 

herdadas do século XIX e os princípios de disciplina decorrentes da 

tradição religiosa (cf. influência dos jesuítas no começo do século 

XVII). A criança, em sua família e na escola, vê-se colhida entre a 

sedução e a punição como método educativo. A alternativa é, aliás, 

muito relativa: a conduta autoritária ou liberal procede, com efeito, de 

uma só violência, manifesta ou encoberta. O que se exige à criança: 

submeter-se às exigências e aos estereótipos de um código de boa 

conduta; o discurso em que ela foi colhida nada mais é, portanto, 

senão um ritual definidor de condutas a respeitar, determinando os 

papéis que devem ser desempenhados. (p. 34) 

                                                      
33Trecho retirado da entrevista concedida por Miriam Chnaiderman para a Revista Percurso. “Uma 
psicanalista que faz cinema”. In: www2.uol.com.br/percurso/main/pcs40/40Entrevist.htm 
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É certo que essa citação foi retirada de um contexto bastante específico: 

Mannoni faz uma reflexão sobre o que chama de “educação pervertida”, 

afirmando que o conflito amor-ódio vivido pela criança não está posto desde 

seu nascimento, mas é encontrado nos pais, os quais a intimam a dedicar-lhes 

amor por dever. (p. 23) Para explicar o que isso significa dentro do contexto no 

qual se encontra34, a autora aborda os problemas da autoridade tal como foram 

apresentados no século XIX aos professores e médicos, considerando que 

essa autoridade é representativa de um poder ideológico que tem uma missão 

civilizatória ou “colonizadora”. 

Mannoni lança mão, então, de dois exemplos clássicos de educação 

civilizatória: a do Presidente do Supremo Tribunal da Saxônia, Daniel Paul 

Schreber, e do escritor Franz Kafka. No primeiro caso, a autora considera que 

Schreber didaticamente pode ser visto como o resultado de uma educação 

idealizada por seu pai, um célebre médico ortopedista e pedagogo, que 

desenvolveu uma teoria sobre as regras de vida fundadas a partir de princípios 

educativos extremamente rígidos e moralistas, exigindo de seu filho uma 

disciplina impecável. Apenas para constar, esses princípios educativos do Dr. 

Daniel Gottlieb Moritz Schreber se organizavam em torno de três máximas: 

1. A criança é má de nascença. 

2. A criança deve adquirir precocemente a arte da renúncia. 

3. O controle que o adulto adquire sobre as tendências da criança deve 

poder adquirir igualmente sobre o corpo dela. (Mannoni, 1990: 28-29) 

Embora não seja nossa intenção discutir a riqueza de detalhes que 

compõe esse caso para não nos desviarmos demais de nossos objetivos, não 

podemos desconsiderar que o pai de Schreber usou de todos os recursos 

possíveis para aplacar os desejos do filho e submetê-lo à sua autoridade 

paterna. Seu desejo era o de salvar a alma de seus filhos (seus métodos 

educativos também eram usados nos irmãos de Daniel), aplicando-lhes o 
                                                      

34Maud Mannoni foi a criadora da Escola Experimental de Bonneuil-sur-Marne, que tinha como proposta 
ser um ‘lugar de vida para crianças chamadas psicóticas, débeis ou desajustadas. Para tanto, considerava 
necessário que esse espaço não se prendesse às armadilhas das estruturas administrativas  tradicionais das 
instituições escolares e hospitalares por serem elas segregativas e excludentes. As crianças e adolescentes 
tidos como doentes não tinham espaço dentro da escola comum, porque se mostravam rebeldes a toda 
escolaridade; não conseguiam ler, escrever, contar; e, asfixiados em seu fracasso, fechavam-se em um 
mundo próprio para parar o tempo a fim de interromper a fadiga de existirem em um universo que não 
lhes queria.   
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“adestramento moral e físico”; a “punição ao choro e choramingos”, com 

palavras de repreensão e castigos físicos; a “ideologia corretiva do corpo”, com 

a aplicação de ginásticas médicas e ortopédicas. 

Os efeitos aparentes disso em Daniel: ele se transformou em um homem 

bem ajustado a seu tempo, bem sucedido, ocupando uma posição de extremo 

prestígio em seu país. Nas palavras do próprio Daniel Schreber (1995), ele se 

descreve na juventude como alguém que tinha uma natureza tranquila, quase 

sóbria, sem paixão, com pensamento claro e cujo talento individual se 

orientava mais para a crítica intelectual fria do que para a atividade criadora de 

uma imaginação solta. De modo algum eu era o que se costuma chamar poeta, 

embora vez por outra tenha tentado escrever versos de ocasião, em pequenas 

comemorações familiares. (p.73)  

Mas na contrapartida, quando adulto, ele sofre de paranoia, surtos 

psicóticos e delírios, os quais o tiraram da ‘circulação’ social por várias vezes, 

obrigando-o a tratamentos psiquiátricos e internações35. Por conta de sua 

‘doença dos nervos’, como ele mesmo nomeava seus problemas mentais, 

escreve Memórias de um doente dos nervos, uma autobiografia, na qual 

analisa sua doença. Schreber considerava que seu livro seria uma contribuição 

muito importante para as pesquisas científicas, principalmente para a 

psiquiatria, uma vez que nenhum outro estudo feito até então tinha tratado de 

maneira tão clara as questões dos nervos e da alma.  As características do 

Daniel jovem podem ser notadas no modo como compõe a escrita desse livro: 

ele faz um tratado quase científico sobre sua doença. 

Dessa história há um aspecto que nos interessa: o pai de Daniel não 

estava sozinho em sua doutrina educativa. Segundo Mannoni (1990), a 

educação ideal que o Dr. Schreber pai preconizava era fruto de uma época em 

que as instituições médica e escolar tinham essa tal missão civilizatória, 

encarnando um saber científico (um educador, dizia ele, é um homem que tem 

resposta para tudo), dotado do poder da cura. Para que esse poder possa 

exercer-se, é preciso ainda um paciente capaz de submissão total, de 

abandono radical de seu corpo e do seu ser. (p. 28) A única diferença entre 

                                                      
35 Os detalhes da peregrinação de Daniel Schreber pelo mundo dos sanatórios, apresentados nessa 
autobiografia, são analisados por Freud, servindo-lhe de contribuição indispensável à elaboração de sua  
teoria para a psicose e a paranoia  na perspectiva psicanalítica. 
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esse pai e os muitos outros pais de seu tempo estava resguardada pelo fato de 

o Dr. Schreber ocupar uma função de médico e pedagogo, o que lhe imprimia, 

de fato, uma autoridade moral para escrever seus tratados sobre educação a 

partir das experiências que fazia com os próprios filhos. 

Segundo Andreozzi (2005), reforçando essa ideia da pedagogia 

proposta por Schreber pai, na segunda metade do século XIX,  

 

assiste-se ao nascimento da pedagogia científica e da 

pedagogia experimental como fato notório da história da educação. É 

importante notar que deste momento em diante, conceitualmente, a 

educação vai cedendo seu lugar para a pedagogia, que se torna um 

campo autônomo, e passa a colonizar a educação até os dias de 

hoje.  A pedagogia sempre esteve ligada à educação como um meio 

desta se organizar, como um meio desta conduzir seu processo. À 

medida que, na modernidade, a pedagogia ocupa o lugar da 

educação, os meios vão se sobrepondo às finalidades 

socioeducaionais, e estas ficam distantes ou obscurecidas, pois o 

pedagógico se propõe muito mais a discutir meios, instrumentais e 

técnicas do que finalidades sociais e políticas da educação. A 

pedagogização da educação desloca, e assim oculta desta, a 

discussão sobre suas finalidades políticas. (p. 85) 

 

O modelo de educação do Dr. Schreber, portanto, era prestigiado social 

e culturalmente, sendo seguido por todos aqueles que queriam para seus filhos 

uma adaptação completa ao poder ideológico vigente nessa época. Não havia 

em suas máximas nada de que pudesse se constranger ou envergonhar. E, 

com isso, o ‘terrorismo pedagógico’ de sua prática servia-lhe duplamente: ele 

garantia que os filhos estivessem totalmente ajustados à situação paranoica da 

época, a qual precisava controlar os desejos de subversão do poder ideológico, 

e se preservava do risco de que esses mesmos filhos sofressem uma 

descompensação psicótica.  

Mannoni analisa que o temor era, na verdade, da ordem da loucura 

desse pai que precisava, inconscientemente, se proteger controlando qualquer 

variável que o expusesse ao risco do descontrole de sua consciência. Ele 

cerca, por isso, todas as possibilidades de domínio sobre seus filhos, criando-

os para serem eles totalmente submissos à sua fórmula do sucesso.  
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O mais notável na história de Daniel é que ele nunca chega a fazer uma 

relação explícita entre seus problemas mentais e a educação recebida do pai. 

É somente em outro lugar que seus sintomas revelam os efeitos de uma 

pedagogia que tem resposta absoluta para tudo, sabe  tudo sobre o outro, 

determina todas as suas possibilidades e exige do educando seu abandono 

total como pagamento pela vida. Essas questões em Schreber passam 

atravessadas por sua estrutura psicótica e chegam à sua escrita marcada por 

uma necessidade de reconstrução de um mundo no qual era preciso um tipo de 

reconhecimento de si.  

Mas é somente via delírio que esse outro mundo pode existir e a partir 

do qual Daniel pode dizer algo sobre o modo como essa educação imposta 

pela força paterna estrutura seu ser e organiza suas experiências.  No mundo 

das pessoas tidas como ‘normais’, ele não pode suportar qualquer confronto 

direto e consciente com essa educação paterna. Daí vai manter com Deus, de 

quem acredita receber um chamado para a reconstrução desse mundo, a 

relação de adoração e oposição que deveria ter estabelecido com seu pai a fim 

de poder enxergar-se no desejo desse outro paterno. 

A educação recebida por Schreber é vista pelos estudiosos do caso, 

inclusive Freud, como altamente nociva e impeditiva de que ele pudesse 

romper com as amarras que lhe prendiam ao pai (da mãe quase nada se 

sabe), tornando-se ele próprio um protótipo daquilo que seu pai idealizara. Em 

seu caso, parece não haver lugar por onde burlar essa educação se não via do 

delírio. Então, Schreber delira. 

Para continuar sua discussão sobre as práticas pedagógicas que estão a 

serviço do que chama de ‘educação pervertida’, Mannoni apresenta, então, a 

história de Franz Kafka contada por ele mesmo em uma carta que escreve ao 

pai, Hermann. Diferentemente de Schreber, o que nos chama a atenção nesse 

caso é o modo como claramente Kafka recrimina a pedagogia paterna, 

revelando seus efeitos no homem em que se transformara. Ele se diz 

insatisfeito com aquilo que reconhece em si, no seu presente de homem, das 

marcas de sua obediência irrestrita e de sua mudez estratégica. Para não 

perder o amor do pai, rebelando-se contra ele, silencia seu desejo e revela o 

sintomático de seu silêncio: sofre com a gagueira.  
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À primeira vista, portanto, a história de Kafka parece nos dizer que, não 

tendo espaço para vir a ser sujeito ao estar totalmente assujeitado ao desejo 

paterno, ele encontra algum tipo de satisfação no silêncio a que seu corpo lhe 

impõe. E assim garante a satisfação paterna que quer nele, o filho, uma 

continuação de si mesmo. Em seu caso, as opções imaginárias são claras: é 

calar ou perder o amor do pai. E ele não quer arriscar esse amor; por isso, 

permanece na sua condição de objeto desse pai; ou seja, na sua condição de 

assujeitado ao outro-pai, não passando a sujeito.  O problema disso é que a 

equação falha porque o desejo reprimido faz sintoma em algum lugar. Se a 

boca emudece ou faz o ser gaguejar é porque a proibição do dizer  (“Tu dizias: 

Nada de respostas!”) reage no sujeito, indicando que  o desejo continua lá. Mas 

continua sob uma nova roupagem, nesse caso, sintomática.  

Sobre os métodos educativos desse pai, Kafka (2007) diz: 

 

Se eu tivesse te obedecido menos, certamente estarias mais 

satisfeito comigo. Ao contrário do que pensas, o teu sistema 

pedagógico atingiu em cheio o seu objetivo; não escapei a nenhum 

ato de posse; tal como sou, eu sou o resultado da tua educação e da 

minha obediência... Tu dizias: ‘Nada de resposta!’, querendo desse 

modo fazer com que emudecessem em mim as forças que te eram 

desagradáveis; mais o efeito produzido foi demasiado forte e tornei-

me inteiramente mudo. (p. 22) 

 

Considerando sua estrutura tipicamente neurótica, a questão da 

pedagogia paterna gera não só a submissão, mas também a culpa. Para o 

neurótico, há sempre uma culpa que lhe inscreve como sujeito na falta. É 

impossível ser plenamente o que o desejo paterno expressa, porque é da 

ordem do impossível ler plenamente esse desejo. Já de saída Kafka precisa 

descobrir o que seu pai deseja e precisa enxergar-se no desejo desse pai para 

poder vir a ser um sujeito legitimado pelo outro. Por isso, acredita que está na 

obediência irrestrita a resposta para esse enigma. O que descobre, no entanto, 

é que era preciso obedecer menos para, talvez, responder à demanda do pai e 

tornar-se ele mesmo um sujeito com seus próprios desejos. 

Nessa passagem de Kafka parece evidente que ele reconhece na 

obediência extremada um fator para sua mudez. Fosse menos obediente, 
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talvez, tivesse voz para aplacar o desejo paterno e para assumir seu lugar de 

sujeito nessa relação. Nesse caso, assim como no anterior, era necessário que 

Kafka pudesse estabelecer certo equilíbrio entre a adoração a esse pai, a 

quem amava e dedicava suas ações, e a necessidade de insurgir contra sua 

autoridade paterna, rebelando-se de suas amarras. 

Kafka de algum modo faz essa passagem, mesmo que em sua carta ele 

ainda considere o fato de sua obediência irrestrita ter-lhe gerado 

consequências desastrosas como a mudez. Mas ela não é irreversível, como 

no caso de Schreber e seus delírios, uma vez que Kafka é capaz de afastar-se 

desse pai, na carta que lhe escreve, analisando, nomeando, criticando, 

reivindicando lugares, posições, sensações, dúvidas, amarguras em relação ao 

desejo paterno de privar-lhe do desejo e, portanto, da oposição que esse 

desejo, fosse qual fosse, pudesse acarretar aos próprios desejos do pai.  

O curioso na carta de Kafka é que seu pai não nos parece a mesma 

figura tenebrosa do Dr. Schreber, talvez justamente porque a educação 

imposta ao filho tenha sido realmente uma mescla entre o seduzir e o punir, 

considerando a citação de Mannoni, usada no começo deste item. Pelas 

próprias palavras de Kafka, o pai sabia, de algum modo, expressar seu amor 

pelo filho, chegando mesmo a dizê-lo: disseste há algum tempo: “Eu sempre 

gostei de ti, mesmo que na aparência eu não tenha te tratado como outros pais 

costumam tratar seus filhos, justamente porque não sei fingir como eles”.  

Mas mostrava também sua culpa e decepção por não ter conseguido 

moldá-lo de acordo com o que considerava ser o modelo do filho ideal. Com 

isso, acusava-o de filho ingrato, que teve toda a liberdade do mundo para 

estudar o que quis, fazer o que quis, ter os amigos que quis sem se importar 

com os esforços paternos de prover-lhe o sustento e os luxos. Ao mesmo 

tempo se desculpava por não ter sido o pai mais amoroso para seu filho por 

sua incapacidade de saber fingir. O que teria para fingir? Que relações esse 

fingimento tinha com o amor que sentia pelo filho? Por que ser mais amoroso 

implicava no fingimento? Não há respostas claras para essas questões, mas a 

carta de Kafka mostra que entre ele e seu pai há a mágoa por não terem sido 

um para o outro aquilo que cada um desejava dessa relação.  

O pai de Kafka nos parece mais próximo dos pais e professores que 

conhecemos nos dias de hoje, os quais tentam se equilibrar entre fazer o 
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interdito necessário à passagem do filho/aluno pela castração, introduzindo-o 

no universo da cultura e da vida em sociedade, e o desejo de tomar posse de 

tudo o que diz respeito ao filho/aluno para que ele não o supere ou lhe faça 

frente. Nesse caso, fazer a passagem significa permitir, do lado paterno e do 

professor, que o filho/aluno ganhe um lugar no mundo sendo reconhecido pelo 

outro pai e pelo Outro cultura e sociedade; do lado do filho/aluno, significa ter 

de rebelar-se contra esse pai/professor a quem se tem como modelo e a quem 

se está subordinado para garantir seu amor incondicional.  

A questão que nos fica, no entanto, é que a palavra escrita ali, na carta, 

é toda de Franz Kafka; uma palavra que não chega até o pai e, portanto, não 

recebe nenhuma resposta às acusações que Kafka lhe faz; tampouco, há 

respostas para as acusações que Kafka imagina seu pai lhe fazendo. Tudo se 

passa, então, no universo imaginário e simbólico do escritor e se transforma 

em um tipo de literatura que terá outros leitores que não a quem fora 

endereçada a princípio. A resposta do pai Kafka não a tem e o que lhe resta 

são suas perguntas, com as quais, de fato, passa à condição de sujeito. Nesse 

sentido, o que Kafka parece conseguir, ao escrever sua carta, é acertar as 

contas com seu próprio desejo ao fazer suas perguntas. Afinal, como diz Lacan 

(1998b), é isso o que lhe constituirá como sujeito: o que busco na fala é a 

resposta do outro. O que me constitui como sujeito é a minha pergunta. Para 

me fazer reconhecer pelo outro, só profiro aquilo que foi com vistas ao que 

será. Para encontrá-lo, chamo-o por um nome que ele deve assumir ou recusar 

me responder. (p. 301)    

A condição para que Kafka passe para essa outra coisa é que algo 

desse amor possa ser conservado. Se antes, quando muito jovem, ele tinha no 

silêncio uma resposta à demanda paterna, tendo de colar-se ao desejo desse 

pai a fim de garantir um lugar, para atravessar seu sintoma, Kafka precisa 

paradoxalmente rejeitar os ideais desse pai, porque somente assim pode 

encontrar um espaço de criatividade e de vida própria.  

Felizmente para Kafka, esse assujeitamento não consegue, nem pode 

ser absoluto, porque para cada desejo há sempre um lugar que falta. Nesse 

sentido, não podendo seu pai ser um todo completo, plenamente preenchido, 

instaura no filho uma falta que mostra o caminho de seu próprio desejo. Mais 

ainda: lhe faz supor que para além da ilusão do amor paterno há alguma outra 
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coisa em nome da qual ele pode se transformar e, ainda assim não perder tudo 

desse amor. O que falta no outro lhe salva do aprisionamento em nome do 

amor, porque por mais que Kafka esteja preso ao seu pai imaginário, descrito 

pelo simbólico de sua carta, dando-lhe uma ilusão de que essa realidade 

apresentada por ele seja uma unidade de sua verdade, está na linguagem a 

sua saída da estrutura de alienação a que se prende. Pois, a função dessa 

linguagem não é informar, mas evocar.  

Quando escreve ao pai a carta que nunca foi entregue a seu destinatário 

real e fala dos sofrimentos impostos por suas sanções, Kafka já não é mais o 

filho paralisado, mesmo que suas mágoas ainda estejam lá. No lugar, coloca-

se como alguém que pode dizer explicitamente com as palavras de que dispõe 

o que acha desse pai simbólico e imaginário, explicitando os efeitos causados 

em seu corpo, em sua mente, em sua vida.  O que não lhe é possível explicitar, 

por ser da ordem do impossível de seu real, faz outros sintomas, como a 

própria escrita de sua literatura, o qual, na verdade, é um sintoma de travessia, 

de criação. E passa, então, de um investimento sintomático e paralisante (do 

corpo, da voz, da criação) para um investimento transferencial ou de 

sublimação. E assim passa à condição de sujeito. 

Mannoni (1990), no livro O que falta à verdade para ser dita, acaba nos 

permitindo formular uma resposta para esse sintoma da escrita em Kafka:  

 

A necessidade de contato com o outro é acompanhada, 

entretanto, do temor de só poder mostrar formas enganadoras. É por 

ter assim dificuldades em definir quem fala em mim que vai levar a 

confiar à escrita aquilo que  não pode ser nomeado no nível dos 

sentimentos. É preciso sempre ultrapassar o handcap de não poder 

traduzir o que ali está confusamente presente antes de toda palavra: 

existe assim, de um lado, um lugar vazio e, de outro, uma tomada de 

consciência daquilo que tento manter no esquecimento. (p. 29) 

 

Talvez fosse essa também a forma ‘mágica’ encontrada por Kafka para 

romper o silêncio ao qual se aprisionava na presença de seu pai e de sua 

pedagogia paradoxalmente sedutora e coercitiva. Tendo de um lado o temor 

das formas enganadoras, as quais o colocavam na posição de um filho 

totalmente submisso aos desejos desse pai, e de outro uma incompreensão 
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total do que poderiam ser esses desejos, Kafka se depara com a escrita. Lugar 

simbólico onde pode nomear, mesmo que inconscientemente, o inominável 

dessa relação ilusória e real com seu pai. Parece-nos que Kafka encontra na 

literatura o lugar onde tratar esses sintomas, fazendo uma passagem do 

assujeitamento do ser para a constituição de um sujeito que cria no vazio que a 

falta lhe imprime.  

 

2.1 O imaginário escolar  

 

Se recuperamos esses dois exemplos trazidos por Mannoni, é porque 

eles parecem suportar a nossa questão com a escola e, mais propriamente, o 

nosso desconforto dentro da escola, porque nos dão condições de fazer duas 

leituras diferentes, mas interligadas ao tema de nossa tese: a pedagogia 

paterna nos dois casos está garantida na coerção e na violência, seja ela 

velada ou externada nas ações desses pais.  E essa violência e coerção não 

se restringem às questões dos séculos XIX e a primeira metade do século XX, 

mas nos chegam ao século XXI, mascaradas por uma nova roupagem, o que 

vai interferir diretamente no processo de escrita dos sujeitos dentro do contexto 

escolar.  

Entendemos que o caso do pai de Schreber, embora adequado e 

coerente com as demandas educacionais de seu tempo, encontraria nos dias 

de hoje muitas críticas e muito provavelmente algumas condenações. Por isso, 

ele não nos parece ser o mais ilustrativo do cenário da educação atual. Mesmo 

assim, citamo-lo é para reiterar a ideia de que a violência ali posta foi sofrendo 

transformações de acordo com as demandas das estruturas sociais e culturais 

de cada época, mas não deixou de existir. Tanto é que, anos mais tarde, Kafka 

depõe contra um tipo de pedagogia paterna que também se alicerçava na 

violência, ora mascarada pela sedução ora escancarada pelo discurso paterno, 

que mandava o filho silenciar. Isso significa que a violência continuava lá, 

funcionando em nome da boa educação, dos valores morais, religiosos, sociais 

aos quais as crianças e adolescentes deveriam ser submetidos. 

Também no caso de Kafka, o jogo de sedução e punição que Mannoni 

aponta não era uma exclusividade da pedagogia de seu pai, mas um efeito de 



 

 
168 

uma educação progressista que se queria liberal, escamoteando por detrás de 

sua fachada libertária um tipo de opressão tão perversa quanto aquela 

escancaradamente posta pela educação autoritária do pai de Daniel Schreber. 

Ao dar a impressão de que o sujeito é quem escolhe o que quer fazer, essa 

pedagogia manipulava sua escolha, fazendo-o acreditar que o desejo do 

mestre (pai, professor ou qualquer outra figura de autoridade) era também o 

seu próprio desejo. 

Nesse sentido, principalmente com relação ao caso de Kafka, sem pena 

de incorrer num erro, podemos dizer que a pedagogia de seu pai atravessa sua 

história e se hospeda em várias outras histórias de milhares de seres 

anônimos. Entendemos que ela tem um efeito que, ainda hoje, move a 

pedagogia contemporânea e, consequentemente, move a vida dentro das 

escolas que recebem ares de uma nova escola. E, se não há mais a 

palmatória, há outras formas de coagir os indivíduos para extrair deles uma 

resposta adaptativa à demanda da escola e da sociedade.  

Mas, por que essa violência velada que Mannoni aponta no caso de 

Kafka ainda existe? Qual o sentido de uma pedagogia escolar que tem como 

força motriz a repressão dos desejos?  

De algum modo, as respostas para essas questões estão embrenhadas 

na própria necessidade civilizatória do ser humano. Freud (1987: XXI:) lembra 

que a civilização tem de ser defendida contra o indivíduo, e seus regulamentos, 

instituições e ordens dirigem-se a essa tarefa (p. 16), porque a repressão e a 

coerção dos instintos e das tendências antissociais e anti-culturais são a única 

garantia que se pode ter de que a vida humana possa ser preservada.  

Nesse sentido, a educação tal qual a concebemos, em nossos dias, 

funda essa civilização e determina o modo como o homem deve se portar e 

viver. Sendo a ‘essência’ humana instintivamente subversiva e avessa a 

suportar a própria civilização pela qual clama, a educação se alicerça nas 

ações de coibir, reprimir, aniquilar qualquer possibilidade de que o próprio 

homem venha a colocar em risco sua espécie e existência. Sobre isso, Kupfer 

(2001) diz que existe uma violência que é própria da educação: 

 

trata-se de afirmar que o esforço de humanização de uma 

cria humana não se faz sem uma ação, exercida pelo adulto sobre a 
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criança, que não seja da ordem de uma imposição, de uma injunção, 

de uma “forçagem”. Uma ação, portanto, que merece o qualitativo de 

violenta. Violenta porque, desde o princípio, submete o corpo da 

criança a uma ordem, a uma regulação, a um ritmo, a uma 

interpretação que nada têm de natural, embora tampouco sejam 

arbitrários. Ou seja, se o adulto faz um corpo infantil entrar em sua 

própria ordem, está submetendo esse corpo a uma espécie de 

encaixe que impede que outras possíveis significações venham a 

manifestar-se. Não há, pode-se dizer, escolha. (p.140) 

 

A questão é que não há como conceber a ordem social, cultural e 

mesmo de existência humana sem algum tipo de violência que organize o 

sistema e determine os lugares a que os indivíduos devem responder. Se, por 

um lado, a relação entre educação e violência estrutura o próprio papel da 

educação, por outro, faz passagem entre um ser totalmente instintivo, por isso 

animal, para um ser simbólico, inscrito pela linguagem, marcado pela letra em 

seu corpo. Desse modo, na mesma medida em que a educação é violência, é 

também condição de existência do homem no mundo simbólico que o coloca 

no lugar de homem.  E isso significa dizer que as coisas, as sensações, a 

experiência inominável de existir sem a linguagem, passam a ter nome e ser 

partilhadas por um código comum a todos os homens.  

Ou seja, para existir enquanto homem, o ser precisa ser retirado do seu 

universo particular, único, sem palavra e inserido no mundo social e simbólico. 

Nessa inserção se dá o corte necessário, inevitável e estruturante, que estará 

presente em toda a vida desse homem, em todas as situações de 

aprendizagem, em todos os confrontos com aquilo que o limita. E será essa 

limitação o que lhe marcará a falta e lhe fará desejar o retorno para o tempo em 

que nada era além das sensações de seu corpo, no tempo sem palavra, sem 

inscrição simbólica, sem lei. E, como isso não será possível, o homem terá de 

inventar outras formas de inscrição de seu gozo. 

Kupfer (2001) ressalta que as imposições impostas pela educação, 

embora incisivas, no sentido de que cortam o gozo original, não são arbitrárias, 

porque não são respostas idiossincráticas de um pai rigoroso. Nesse sentido, 

nem o pai de Schreber, nem o pai de Kafka, como vimos, estão sozinhos ou 

respondem apenas aos seus próprios desejos de aniquilar o desejo de seus 
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filhos. Antes, também eles estão castrados pelas leis simbólicas impostas pela 

ação educativa à qual tiveram de se submeter em seus tempos de criança; e à 

qual continuam se submetendo em seu tempo de adulto pai. A autora diz: 

 

O agente da imposição está, por sua vez, submetido a uma 

outra imposição: a Lei, o simbólico, uma ordem que exerce uma ação 

de restrição a algo que, sem ela, estaria desenfreado, na ordem do 

gozo, como diria um lacaniano. A imposição de uma ordem, de uma 

sexualidade, de uma interpretação, de uma linguagem, nada disso é 

feito por causa de idiossincrasias de um pai caprichoso, mas por 

causa  da necessidade de impor uma restrição ao desejo materno. 

Assim, nada disso se passa no registro das vontades pessoais. Ou 

seja, quando estamos falando de violência da educação, não 

estamos nos referindo a pais violentos que gostam de bater em seus 

filhos, e sim do caráter necessariamente violento que existe no 

estabelecimento da Lei. (p. 142) 

 

Nesse sentido, a educação se apresenta mesmo como um corte 

necessário a um gozo desenfreado que coloca em risco a possibilidade de o 

ser tornar-se sujeito pela inscrição da palavra que lhe delimita os espaços, as 

condições de vida, as regras de existência comunitária. Para isso, esse ser tem 

de estar no campo do Outro, que é discursivo e sustenta justamente a 

dimensão simbólica do campo social, submetendo-se às suas Leis. O Outro, 

nesse caso, não é o pequeno outro do pai, mas o grande Outro da cultura, do 

patrimônio civilizatório do qual o homem dispõe para continuar a existir em sua 

condição de homem. O pai fala em nome desse grande Outro, porque somente 

assim pode garantir que seu filho possa estar também do lado dessa cultura. 

Então, faz o primeiro corte que será sempre reiterado pela educação, dentro da 

escola, como forma de aprendizagem. A que se considerar, portanto, como 

essa educação se relaciona com a aprendizagem para cumprir seu papel e 

permitir que os seres respondam ao mundo simbólico com suas invenções 

singulares.  

Sobre essas questões da aprendizagem e educação, Pain (1996), 

apresenta-nos quatro funções interdependentes da educação:  



 

 
171 

a) Função Mantenedora da educação: ao reproduzir em cada indivíduo o 

conjunto de normas que regem a ação possível, a educação garante a 

continuidade da espécie humana. 

b) Função socializadora da educação: a educação ensina modalidades 

de ações regulamentadas pela legalidade do código: o indivíduo, à medida em 

que se sujeita a tal legalidade, se transforma num sujeito social e se identifica 

com o grupo que com ele se submete ao mesmo conjunto de normas. 

c) Função repressora da educação: a educação precisa garantir a 

sobrevivência do sistema que rege uma sociedade; por isso, funciona como um 

instrumento de controle e reserva do cognoscível com o objeto de preservar e 

reproduzir as limitações que o poder destina a cada classe e grupo social. 

d) Função transformadora da educação: as contradições do sistema 

produzem mobilizações que permitem o surgimento de formas peculiares de 

expressão revolucionária. (p. 11-12) 

Todas essas funções, segundo ela,  geram uma grande discussão sobre 

o caráter complexo da educação: ao mesmo tempo em que promove uma 

aprendizagem a partir de uma instância absolutamente alienante, ela é 

paradoxalmente libertadora. Paín considera, por exemplo, que a alfabetização 

seja nesse contexto educativo uma forma de opressão baseada na eficiência e 

no consumo, mas se transforma na via necessária da conscientização e da 

doutrinação rebelde. (p. 12) 

Desse modo, para que a educação se cumpra em sua complexidade, ela 

precisa necessariamente dosar essas funções de tal maneira que o indivíduo 

possa acreditar em sua promessa de que, ao se submeter à sua intervenção, 

ele terá condições de subverter a repressão para criar a partir dela. Andreozzi 

(2005) complementa essa ideia ao dizer que o indivíduo  

 

se submete à intervenção educacional na expectativa de que 

esta o conduza à realização das finalidades sociais, de modo que 

suas próprias aspirações particulares possam ser concretizadas. Ele 

aceita a intervenção educacional acreditando nas promessas contidas 

nas finalidades sociais da educação, esperando realizar-se 

pessoalmente ao atendê-las e valorizá-las. Portanto, nesse jogo de 

relações, a sociedade se organiza de alguma forma, bem como o 

indivíduo, que conquista um lugar social, seja ele qual for. (p. 92) 
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Não há como negar que a escola, portanto, como carro chefe da 

Educação, tenha um papel coercitivo e repressor, uma vez que sua função 

continua sendo a de moldar os indivíduos de acordo com as regras e valores 

da sociedade a que pertencem a fim de garantir que eles - as regras e os 

valores - não desapareçam. E que o próprio indivíduo possa existir. Nas 

palavras da própria Mannoni (1988), a estrutura de toda e qualquer instituição 

(familiar, escolar, hospitalar) tem por função a conservação de um bem 

adquirido (cultural, social etc.), para fins de reprodução da herança recebida. 

(p. 75) E essa conservação só é possível com a rotina administrativa da 

instituição, que aprisiona o sujeito para garantir a regularidade, a obediência às 

suas regras, a adaptação ao meio; ou seja, só é possível com o 

estabelecimento de certas estruturas por meio das quais a instituição se 

defende contra os efeitos da palavra livre. (p. 75)  

Andreozzi (s/d), no artigo inédito “Ler e escrever como acesso do sujeito 

à lei simbólica”, permite-nos complementar a citação de Mannoni ao dizer que 

a educação escolar está implicada na transmissão da lei simbólica da cultura 

presente nos conhecimentos socializados e historicamente formalizados (...) na 

medida em que esses conhecimentos foram construídos a partir dessa lei 

simbólica. Assim os conhecimentos representam a cultura; são produções 

simbólicas da cultura (enquanto linguagem). (p. 2) 

Desse modo, é necessário dizer que a educação ou pedagogia escolar 

tem a função de reproduzir um sistema, uma organização social que está posta 

pelo Estado, pela família, ao mesmo tempo em que opera, depois da família, o 

acesso do sujeito ao mundo simbólico, sem o qual o ser é nada. Ou seja, é ela 

quem opera justamente a passagem entre o universo da família e o universo da 

sociedade, considerando que as leis simbólicas a que submete o sujeito são 

aquelas que lhe permitem se socializar, viver em sociedade; e que lhe 

permitem reconhecer o Outro como sua possibilidade de inscrição nesse  

mundo simbólico, nomeado na linguagem. 

O que parece ocorrer, no entanto, é que, dentre as quatro funções 

apresentadas por Paín, duas delas pesam mais na balança justamente por sua 

função de preservação do sistema e da espécie: a função mantenedora e a 

função repressora. E isso acontece porque a educação deixa de ser um ato de 
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intervenção social para se transformar em uma pedagogia da adaptação. Mais 

uma vez, Andreozzi (2005) vai dizer que essa pedagogia é convocada a ocupar  

 

um primeiro plano no sentido de fazer correções 

adaptacionistas no processo de “desenvolvimento” que não segue o 

padrão adequado, operando uma espécie de intervenção social, cuja 

direção está camuflada. A pedagogia moderna, operando a 

naturalização da educação, corre na contramão desta, e nega o ato 

educativo como transmissão de cultura. A educação, como ato de 

intervenção social, fica dissimulada, naturalizando seu tecido 

sociocultural pela via da pedagogia. A modernidade substituiu a 

educação pela pedagogia. (p.90) 

 

E aí chegamos ao nó da questão escolar. A pedagogia toma para si 

apenas um lado da balança, deixando de fora aquilo que vai permitir ao sujeito 

reagir à submissão, transformando sua realidade, sua cultura, seu mundo. Na 

balança da pedagogia, o que pesa mais é, geralmente, o prato da coerção e da 

sedução ilusória, porque a possibilidade da palavra livre é da ordem do desejo 

e, portanto, passível ao incontrolável. E o incontrolável é definitivamente o que 

a escola não quer e nem pode permitir que exista ali, onde tudo precisa ser 

feito para garantir que não se instale o dilema ou o sistema entre em colapso.  

Nesse sentido, o papel da pedagogia moderna, já vimos isso com Kafka 

e Schreber, é fazer com que os indivíduos possam viver adaptados para sua 

própria segurança, como um filisteu, porque esse é também o desejo de quem 

nela se hospeda. Sobre isso, Becker (2007) afirma que a maioria dos homens 

calcula como viver em segurança dentro das probabilidades de um 

determinado conjunto de regras sociais. O filisteu, o indivíduo acomodado, 

confia em que, mantendo-se em um nível baixo de intensidade pessoal, pode 

evitar ser desequilibrado pela experiência. (p. 109) 

O problema é que, como diz Mannoni (1990), uma verdade só pode 

surgir de testemunhos contraditórios (p. 162). Para que a verdade do sujeito 

possa surgir, é preciso que exista a contradição. O que significa dizer que, se a 

escola fecha em si mesma as possibilidades de que múltiplos desejos sejam 

também acolhidos, ela quebra a promessa feita ao indivíduo. Ao priorizar as 

funções mantenedora e repressora, a pedagogia molda esse indivíduo às 
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formas de sua sociedade, negando-lhes as aspirações e desejos individuais. E  

ele fica  subjugado ao enquadramento e à homogeneização, não tendo dentro 

do espaço escolar condições de se diferenciar. A conquista de seu lugar social 

fica, então, atrelada à capacidade de se adaptar e reproduzir um padrão pré-

determinado.  

Para que o sujeito cumpra sua existência de modo criativo e singular, 

trazendo a sua verdade no bojo de suas criações, é preciso que ele possa ter o 

que desejar; esteja em um ambiente que equalize as ações educativas, 

promovendo situações e momentos nos quais o indivíduo se veja diante da 

necessidade de construir respostas próprias. Ou seja, é preciso que ele esteja 

no campo do Outro para que se reconheça no desejo desse outro como um 

sujeito com suas verdades itinerantes. Ele está ali, no campo do Outro, para 

promover o retorno a seu próprio campo, objetivando e subjetivando sua 

existência no reconhecimento que esse Outro pode imprimir à sua causa de 

existir.  

Por isso, quando a educação escolar não equaliza suas funções, ela 

priva o sujeito de transitar pelos dois campos, tornando-o um mero reprodutor 

de discursos, regras, normas, leis, porque não encontra lugar para sua falta e 

para aquilo que essa falta pode transformar em desejo. Nesse sentido, a 

educação escolar, traduzida pela pedagogia da adaptação, pode minar as 

possibilidades criativas e inovadoras da própria cultura, da própria civilização.  

Para Canêdo (2009), a educação escolarizada enclausura os sujeitos ao 

promover um tipo de aprendizagem que está fora do jogo social. E, desse 

modo,  

 

diferentemente do que acontece no mundo da cultura, no 

espaço escolar, a descrição do mundo é feita distintamente das 

práticas do mundo social, isto é, do espaço, do tempo e da vida 

social, pois tem  como objetivo travar identificações prematuras com 

um grupo social. Aprender a ler, a escrever e a armazenar 

conhecimentos dentro do espaço escolar acontece numa situação 

que separa o ensino das operações nas quais se está investindo, de 

modo tal que ele só serve para aprender sem outro fim diferente dele 

mesmo. (p.439) 
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Não por acaso, o que Becker diz sobre os filisteus funciona muito bem 

para essa pedagogia: ao acreditar que a experiência desequilibra o ser, a 

escola restringe essa experiência ao lugar comum e seguro da mera 

reprodução, sem permitir aos sujeitos a dialética do pensamento, dos 

questionamentos, das dúvidas. A escola responde a tudo que possa ser desse 

sujeito como sentido e verdades absolutos e prende-os ao campo do 

imaginário, fragmentado e fragmentário.  

Kupfer (2001), considerando o quão nocivo esse aprisionamento pode 

ser ao sujeito e à própria existência humana, faz uma reflexão sobre essa 

prevalência do imaginário no mundo contemporâneo: 

   

Na falta de redes de sustentação que possam remeter os 

sujeitos a uma tradição, a um passado, a significações capazes de 

orientar as ressignificações do futuro, estamos jogados em um mundo 

fragmentado. Nesse mundo fragmentado, imperam imagens 

estáticas, desarticuladas e, por isso, carregadas de um sentido 

colado a cada uma delas. Assim, ganham sentido absoluto, não 

fazem cadeia, não se articulam com outras na produção de sentidos 

que lhe são superiores. Um objeto é o que é, e não o que vale dentro 

de uma série capaz de lhe dar um sentido por sua posição nela. 

Ficamos assim reduzidos a um mundo de objetos. (p. 143) 

 

Há, portanto, nesse mundo contemporâneo, uma verdade (ou muitas 

verdades) imaginária que fecha a possibilidade de novos sentidos quando na 

dialética entre aquilo que a Lei impõe ao sujeito e o que nele não se sujeita a 

essa Lei. Em outras palavras, ao tomar o objeto como objeto e não como aquilo 

que ele pode vir a ser dentro da cadeia de significantes que se relacionam 

entre si e promovem um novo sentido, a educação transforma o próprio sujeito 

em objeto, que sofre as ações da Lei, mas não reage a elas por não encontrar 

em sua prática individual um lugar de reconhecimento e valorização. Falta-lhe 

dentro do contexto escolar uma articulação entre os registros do imaginário, 

simbólico e real, compreendendo que o simbólico rege as leis, mas também 

permite que o imaginário e o real do sujeito trabalhem para torná-lo um ser 

único em sua diferença. Estando o cenário montado apenas com um desses 
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registros, o lugar da falta permanece tamponado por uma ilusão de que só há 

um tipo de lugar ao qual o sujeito pode ocupar no campo do Outro. E esse 

lugar não é o de sujeito. 

Freud (1987: XIII) adverte que a educação é uma fábrica de neuroses, 

porque não suporta aquilo que no sujeito não se deixa coagir. Diz ele:  

 

A psicanálise tem frequentes oportunidades de observar o 

papel desempenhado pela severidade inoportuna e sem 

discernimento da educação na produção de neuroses, ou o preço, em 

perda de eficiência e capacidade de prazer, que tem de ser pago pela 

normalidade na qual o educador insiste. E a psicanálise pode também 

demonstrar que preciosas contribuições para a formação do caráter 

são realizadas por esses instintos associais e perversos na criança, 

se não forem submetidos à repressão, e sim desviados de seus 

objetivos originais para outros mais valiosos, através do processo 

conhecido como ‘sublimação’. Nossas mais elevadas virtudes 

desenvolveram-se, como formações reativas e sublimações, de 

nossas piores disposições. A educação deve escrupulosamente 

abster-se de soterrar essas preciosas fontes de ação e restringir-se a 

incentivar os processos pelos quais essas energias são conduzidas 

ao longo de trilhas seguras. (p. 225) 

 

Essa reflexão de Freud, assim nos parece, fecha a discussão que aqui 

propusemos sobre a coerção e a sedução apontadas por Mannoni, nas 

histórias de Schreber e Kafka. Ao entender que a educação restringe o espaço 

de movimento do ser, negando-lhe o que nele é perverso e associal, o autor 

considera que a educação acaba por impedir o indivíduo de fazer  a passagem 

para uma outra coisa, que só se dá quando  ele  tem condições para sublimar 

suas ‘piores disposições’. A escola faz isso por ele e, consequentemente, priva-

o da experiência que o levaria a constituir-se como sujeito. A negação dessas 

‘disposições’ produz sintomas como o da neurose, porque em algum lugar o 

não associável do sujeito tem de ser suportado.  

Para Freud, não se trata, pois, de reprimir os instintos, mas os conduzir, 

a partir de experiências significativas, por outra direção, permitindo que as 

crianças possam sublimar sua perversão na construção dos conhecimentos. 

Ocupando uma função paterna, a escola precisa entrar na vida dos sujeitos 
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para impor os limites e determinar as regras, autorizando-os a construírem 

objetos de desejo que sejam culturalmente aceitáveis. No entanto, nesse jogo 

do pode e não pode, ela deve criar espaço para o reconhecimento do vazio que 

transforma o ser em um ser desejante. Ou seja, em um sujeito.  

Nesse sentido, se o conhecimento ao qual se submetem já está pronto e 

ocupa um lugar de verdade para adaptar o sujeito, impedindo-lhe que subverta 

a ordem posta, não resta muito o que fazer. Ou o sujeito busca seu prazer em 

outro lugar, ou perde sua eficiência e capacidade de prazer. Perde, portanto, a 

potencialidade inventiva de seu desejo. Daí ele se cala ou se repete ao repetir 

as lições da escola.  

Posto isso, chegamos ao começo de tudo. É evidente que poderíamos 

discorrer sobre as causas de educação como lei simbólica ter sido substituída 

por uma pedagogia adaptativa e severamente restritiva.  No entanto, a 

discussão que apresentamos já é suficiente para retornar à questão da nossa 

sensação de desconforto dentro da escola e relacioná-lo à nossa busca pela 

escrita de autoria nesse contexto.   

 

2.2 As estruturas de alienação do saber ou a escola imaginada 

 

De volta ao começo, precisamos nomear nossa inquietação dentro da 

escola, admitindo que ela foi gerada em parte por tudo o que dissemos nos 

dois itens anteriores. Nossa experiência de escola, enquanto estudante-

professora-formadora, construiu-se desse imaginário aprisionante, seco de 

desejo. Posto que a verdade do “ensinar” se faz na veracidade de seu 

processo, enxergamos as instituições pelas quais passamos  como um espaço 

povoado de professores, salvo raras exceções, ensaiados para repetirem 

cegamente conhecimentos estáticos de uma língua morta, sem investimento 

libidinal ‘suficiente’ (e o que seria esse suficiente?) para que a leitura e a escrita 

fossem vistas e vivenciadas pelos estudantes, na própria escola e fora dela, 

como instrumento legítimo de criação. A consequência disso é que, nessas 

instituições, não havia o que criar, porque todas as respostas já estavam 

prontas como verdades, cujos sentidos mostravam-se totalmente 

desconectados do real: essas regras determinavam o que e como o estudante 



 

 
178 

deveria aprender para se adequar ao que generalizava e classificava os 

contextos sociais, tamponando as exceções e automatizando o fazer.  

Em certo sentido, ao entrarmos na escola, fomos tomada por aquilo que 

Mrech (1999) chama de estrutura de alienação no saber, responsável pela 

reificação da realidade social ou subjetiva do sujeito. Para essa autora:  

 

são as estruturas de alienação no saber que reificam os 

lugares do discurso pedagógico: o lugar do professor e o lugar do 

aluno. Elas podem ser encontradas no âmbito da própria linguagem. 

Elas se compõem de hábitos, repetições, estereótipos, cláusulas 

obrigatórias e palavras-chave. Elas estruturam o pensamento do 

sujeito. Neste sentido, é importante que façamos a distinção entre 

dois tipos de estruturas básicas: as estruturas sociais de alienação no 

saber e as estruturas individuais de alienação no saber. (...) As 

estruturas sociais ou estruturas estruturadas de alienação no saber 

fornecem o código geral através do qual o sujeito terá guias de ação 

determinadas. As estruturas estruturantes ou estruturas individuais de 

alienação no saber se situam no plano da mensagem, isto é, elas se 

referem ao desempenho dos sujeitos. (p. 15) 

 

Essa dupla alienação, social e individual, como estruturante do nosso 

modo de pensar a escola e seu papel na formação do sujeito, colocou-nos 

exatamente na posição que imaginávamos serem as assumidas pelos 

educadores dessa escola, generalizando e cristalizando nosso pensar e nossa 

ação. Nesse sentido, mesmo que continuássemos discursivamente entendendo 

que a escola tem uma função importantíssima na construção de conhecimentos 

e de valores éticos, ao mesmo tempo em que também tem o papel de fazer os 

sujeitos se adequarem às leis da vida em sociedade, já esperávamos encontrar 

nessa escola a nossa verdade de escola: aquela que nega ao sujeito a 

experiência de construir saber.  

Isso significava que, fechada para a escuta daquilo que a escola, 

representada por suas professoras e coordenador, nos tinha a dizer, já 

sabíamos quais eram as suas regras e discurso manifesto; quais eram as  

verdades da escola e de cada um dos sujeitos com os quais nos relacionamos 

ali. Por isso, antes mesmo que a escola nos impusesse suas leis, nós já as 

trazíamos na bagagem, autorizando uma ação de pesquisa baseada no nosso 
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imaginário de escola e não naquilo que essa escola poderia de fato nos dizer. 

Nesse sentido, considerando a escola na qual nos encontrávamos como um 

espaço de autoritarismo e de aprisionamento do desejo, colamos nossa 

possibilidade de escuta desse espaço ao nosso imaginário de escola, aos 

nossos fantasmas que criam uma “ambiência”, isto é, um cenário que 

previamente o sujeito tentará encontrar em todos os lugares. Mais 

precisamente o fantasma materializa cenários e cria roteiros previamente 

estruturados, para evitar que o sujeito entre em contato com os outros 

concretos. (MRECH, 1999: 16) 

Esse dado certamente determinou o modo como conduzimos o trabalho 

de campo e nos permite justificar por que razão dissemos que, de certo forma, 

ficamos amarrada ao método escolhido e aprisionada às suas regras, as quais, 

agora podemos dizer, foram instauradas a partir de nosso próprio imaginário de 

escola. Tínhamos para nós que não cabia ali questionar a homogeneização ou 

a linearidade escolar que, fatalmente, evitava o inesperado da escrita. Ou seja, 

aquilo que da escrita deixava vazar os traços do sujeito. Mas, de antemão, 

sabíamos que essa homogeneização  e linearidade estavam lá e que a escrita 

proposta por essa escola não poderia levar à constituição de sujeito-autor. 

Como sabíamos disso? As respostas já tinham ido à escola junto com as 

perguntas. Simplesmente elas deveriam ser encaixadas naquele contexto.  

Um outro dado importante para ratificar a estrutura de alienação do 

saber à qual estávamos coladas tem a ver com a posição que assumimos 

dentro desse contexto. Como dissemos antes, não tínhamos a intenção de 

atuar como professora ou psicopedagoga, mas, de algum modo, o fato de 

sermos autora dos livros didáticos de língua portuguesa utilizados nessa escola 

promovia em nós algumas outras cenas. De um lado, fosse como fosse, 

ocupávamos a posição de um sujeito suposto-saber: sabíamos sobre a língua 

portuguesa, sobre a escrita e sobre as metodologias a serem aplicadas pelas 

professoras com seus alunos. Claro está que isso se passava de modo a 

conduzir nossa ação como a de quem carregava consigo esse lugar 

privilegiado. Por outro lado, estar nesse lugar privilegiado promovia em nós 

uma necessidade de alimentar esse imaginário, mesmo que conscientemente 

tivéssemos escolhido ser pesquisadora naquele contexto. O fato é que saber 

sobre o livro que professores e alunos utilizavam, sobre os gêneros que 
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escreviam, sobre os textos que liam, fazia de nós uma autora que não se 

descolava dessa função para se deixar escutar qualquer outra coisa além de 

nosso saber. Isso contribuía para reforçar o lugar de alguém que determina as 

regras e espera que o pequeno outro as siga conforme seu desejo. 

O livro didático, mesmo não sendo o nosso foco na prática da pesquisa, 

porque o pusemos de lado para dar espaço a outras práticas de escrita, ainda 

fantasmagoricamente povoava tanto o nosso imaginário de autora, quanto o 

imaginário escolar sobre a autora. Desse modo, ficamos presa às estruturas de 

alienação do saber de que nos fala Mrech, porque não conseguíamos construir 

um novo saber a partir de nossa escuta do que a escola e as estudantes que 

participaram da pesquisa tinham a nos dizer. Na prática, escutávamos tudo e 

gravávamos cada uma das falas. Mas isso não significava sair do lugar que 

ocupávamos dentro daquela escola para deixar que esse espaço nos revelasse 

outra coisa.  

Em outras palavras, tínhamos para nós, ao escrevermos os livros 

didáticos, que eles poderiam contribuir para que os professores olhassem o 

ensino de língua materna como uma possibilidade de permitir ao sujeito passar 

pela experiência dessa língua como leitor e escritor de variados textos. Logo, 

de algum modo, acreditávamos que nossa ‘receita’ poderia salvar esse sujeito 

do aprisionamento escolar. Se escrevessem tudo o que estávamos propondo 

nos livros, se participassem de todos os projetos didáticos; se pudessem falar 

de sua experiência com a escrita e a leitura, teriam condições de passar para o 

lado do sujeito e, portanto, tornar-se um autor de seus textos. 

O que não contávamos é que, na nossa verdade de autora dos livros 

didáticos, não havia espaço para que outras verdades pudessem vir à tona. 

Imaginariamente, nós sabíamos o que aquela escola tinha a fazer para que 

seus alunos se tornassem sujeitos-autores e, portanto, o que não fizesse parte 

dessa verdade era interpretado a partir de nossas posições reificadas sobre o 

que é a escola e qual tem sido sua função na contemporaneidade.  

Outro aspecto interessante a pensar é que o fato de sermos autora 

desses livros não nos igualava a qualquer dos sujeitos dessa escola, 

colocando-nos em um patamar de superioridade. Isso, certamente, contribuía 

para que também nós desejássemos preservar nossa posição confortável do 

sujeito suposto-saber. Sair desse lugar, ao dar escuta para a vida real da 
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escola, era de certo modo perder uma posição da diferença e, talvez, nos 

colocar no lugar do igual. E, como o igual, para nós, era o alienado, o 

aprisionado, o sacrificado em nome do sistema e das leis da educação, não 

nos permitíamos arriscar nossa ‘cabeça’.    

Mais ainda: se compreendemos que a educação, formatada pelo espaço 

escolar, ocupa a mesma função de pai e, portanto, impõe ao sujeito as regras 

de conduta e de ação, para responder à demanda desse ‘pai’, é preciso 

submeter-se ao seu desejo e ganhar em troca o seu amor. Assim como Kafka e 

Schreber, também nós desejamos o amor desse pai representado pelo Outro 

escolar. Caso não nos assujeitássemos àquilo que, em nosso imaginário, era o 

desejo da escola (o de que ocupássemos nosso lugar de autora e de sujeito 

suposto-saber), correríamos o risco de não sermos mais amada por esse ‘pai’. 

E não queríamos correr esse risco.  

Essa nossa reflexão não responde clara e diretamente às demandas da 

pesquisa de campo que fizemos, porque ela só nos pôde se revelar no aqui e 

agora da escrita da tese. Também não podemos garantir, sob pena de 

retornarmos às posições fixadas que assumimos antes, que essa seja a 

verdade de nossa pesquisa. No entanto, ocorre-nos que, de algum modo, o 

que hoje nos permitimos dizer afetou diretamente aquilo que nos permitimos 

fazer dentro dessa escola com a escrita que propúnhamos às estudantes: 

repetir o sistema para não correr o risco de perder nossa posição. Nesse 

sentido, fazíamos exatamente o que tanto condenávamos nos discursos 

institucionais: tendíamos a produzir  repetições, mesmice, na tentativa de 

preservar o igual e garantir sua permanência. (Kupfer, 2001:136). Em tempo, o 

igual não éramos nós, claro! E a permanência era a daquela visão reificada que 

tínhamos levado para dentro da escola.  

A questão é que a mesmice do igual é sintoma e, portanto, sempre 

alerta o mais ainda. E a pista para esse mais ainda revelou-se justamente 

naquilo que enxergávamos como um cenário perfeito onde nada faltava, 

chamando nossa atenção para uma falta da falta. 

Expliquemos: curiosamente, acabamos trabalhando com um grupo de 

estudantes consideradas ‘boas’ e ‘excelentes’ por suas professoras. Com 

exceção de Bia, que vinha com a queixa de que não gostava de ler e de 

escrever, Mariah, Mariana, Paloma, Luiza, Cristiana e Maria Luiza mostravam-
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se absolutamente adaptadas e ajustadas ao contexto escolar e não 

apresentavam dificuldades sérias com relação à escrita. Participavam dos 

projetos didáticos, escreviam todos os textos solicitados, faziam as lições de 

casa, discutiam as propostas de redação, gostavam de ler, tinham excelentes 

notas etc.  

Eram, definitivamente, um ‘sonho de consumo’ de qualquer professor de 

língua portuguesa que precisa ensinar a ler e a escrever a fim de preparar seus 

alunos para o mercado de trabalho e vestibular. Aparentemente, tudo se 

encaixava na mais perfeita ordem, contribuindo para ratificarmos nossa 

impressão de que a instituição escolar é realmente uma potência no quesito 

alienação. Nesse caso, a nossa; porque, nesse cenário perfeito, quase 

esquecemos de procurar pelos furos que nos permitiria enxergar para além 

daquela pseudo perfeição. Quase. 

Recorrendo a uma máxima popular que diz: “quando a esmola é demais 

até o santo desconfia’, era mesmo para desconfiar que, em meio a um cenário 

tão propício para o trabalho com a escrita e a leitura, todo mundo gostasse de 

ler e escrever. Explícita e rapidamente uma das estudantes, Bia, vai dizer ‘não’ 

para esse imaginário da escola perfeita, instaurando algo diferente ao cenário. 

Ela, ao contrário das demais estudantes, desestruturava esse ajustamento 

confortável porque se negava veementemente a fazer as tarefas de casa, a ler 

um livro do começo ao fim, a escrever os textos solicitados. Mais adiante, 

veremos algumas de suas falas sobre isso, o que nos ajudará a pensar a 

função de Bia neste trabalho. No entanto, para o momento, cabe dizer que ela 

destoava do grupo selecionado para a pesquisa, porque o que menos queria 

fazer era escrever ou falar sobre seu processo de escrita. Bia era nossa falta ali 

e a nossa passagem para uma outra coisa.  

A questão das desistências já anunciada no capítulo anterior  

transformou-se em outro fator totalmente fora de contexto, indicando que a 

pseudo perfeição do cenário mascarava outra coisa, tamponando a falta 

necessária a todo desejo. Ao todo, cinco estudantes desistiram do projeto: 

Mariah, Maria Luiza, Cristiana, Luiza e Bia. No caso especificamente de Bia 

sua desistência estava anunciada desde o primeiro dia de encontro com a 

pesquisadora e sua questão era outra. No caso das demais, no entanto, cabe-

nos perguntar: por que elas, sendo tão ajustadas, desistiram do projeto? Qual a 
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relação dessa desistência com a escrita que nos apresentavam? De que modo 

sua desistência poderia ser compreendida como um dado relevante sobre o 

trabalho de escrita dentro dessa escola e o trabalho com a escrita que 

estávamos propondo no projeto?  

Essas questões se impuseram como absolutamente centrais para 

pensarmos a escrita dentro da escola e a escrita como lugar de subjetivação do 

sujeito que, constituindo-se como autor, pode revelar-se em seus textos.  E 

serão discutidas com mais detalhamento no item “Considerações sobre as 

desistências: entre as tarefas e a escrita que não vinga”. 

Postas nossas inquietações, acompanhadas da análise que nos foi 

possível fazer até aqui, podemos finalmente passar a palavra para as 

estudantes, deixando-as também falarem de suas expectativas e anseios, suas 

ideias sobre a leitura e a escrita, sem os quais não teríamos conseguido dizer 

dos nossos e não poderíamos retomar a questão da escrita e da autoria.  
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CAPÍTULO 5 
 

Textos e contextos: entre o começo e o fim 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
O senhor está olhando para fora, e é justamente o 

que menos deveria fazer neste momento. Ninguém o 
pode aconselhar ou ajudar, - ninguém. Não há senão 
um caminho. Procure entrar em si mesmo. 
Investigue o motivo que o manda escrever; examine 
se estende suas raízes  pelos recantos mais 
profundos de sua alma; confesse a si mesmo: 
morreria se lhe fosse vedado escrever? Isto acima de 
tudo: pergunte a si mesmo na hora mais tranquila de 
sua noite: “Sou mesmo forçado a escrever?” Escave 
dentro de si uma resposta profunda. Se for 
afirmativa, se puder contestar àquela pergunta severa 
por um forte “sou”, então construa a sua vida de 
acordo com esta necessidade.  

Rainer Maria Rilke36 
 

 

 

                                                      
36RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta: a canção de amor e de morte do porta-estandarte 

Cristovão Rilke. São Paulo: Globo, 1994. (p.22) 



 

 
185 

 

 

1. Uma palavrinha sobre o que aqui se revela uma escrita 

A escrita limita. Essa é a primeira coisa que temos a dizer sobre a 

escolha do que mostrar do material coletado durante a pesquisa de campo. 

Não é possível dizer tudo o que ouvimos e lemos; não é possível trazer a coisa 

por inteiro. Primeiro, porque o que se revela são sempre fragmentos, pedaços 

de conversas, textos, pensamentos, ideias do que, de fato, compôs os 

encontros com as sete estudantes que participaram de nosso projeto. 

Segundo, porque, mesmo que pudéssemos transcrever aqui tudo o que 

registramos, ainda assim não daria para tratar daquilo que ficou de fora da 

linguagem: a própria experiência desses encontros, as nuances dos gestos, 

dos silêncios, da frase inacabada, do ponto final e das reticências para os 

dizeres que, encabulados e frouxos, escapavam do controle da boca que os 

proferia.  

A escrita exige, por isso, escolhas, as quais de modo consciente e, 

certamente, com tudo o que de inconsciente vem junto, ajudam a imprimir ao 

texto uma certa unidade. Se as melhores escolhas, não nos é possível dizer. 

Porque, ainda agora, na iminência de iniciar a análise, pensamos que se 

tivéssemos feito outras escolhas ou apresentado outros casos, também 

teríamos muito o que dizer, analisar, revelar. Daí, ficamos com a sensação da 

eterna falta. E com o gosto da incompletude; de que viver no limitar da vida é 

quase como ter dela apenas aquilo que, de fato, fica fora do que se pode por 

em palavras. 

Desse modo, tanto a escolha dos casos analisados, quanto o recorte do 

material que compõe o relato desses casos, responderam às demandas de um 

trabalho de pesquisa que levou em consideração a singularidade do tema 

escrita e autoria dentro do contexto escolar. As estudantes escolhidas para 

comporem com mais detalhamento este capítulo revelaram em suas falas o 

lugar da escrita em suas vidas. E trouxeram consigo a relação dessa escrita 

com a autoria que tanto perseguimos ao longo desta tese. Mesmo quando nos 

diziam que essa relação lhes era da ordem do impossível.  



 

 
186 

Posto isso, podemos passar para os casos de Mariana, Paloma, Bia e 

Cristiana.  

 

2.  Mariana: por que lugares seu desejo de escrita sustenta seu 
fazer 
 

Em nosso primeiro encontro, quando iniciamos a anamnese da escrita, 

Mariana nos contou que tinha 13 anos, estudava no Liceu Campinas há pouco 

tempo e era bolsista. Iniciou sua vida escolar aos 6 anos e meio, quando entrou 

na primeira série praticamente alfabetizada. Ela diz:  

 

Já sabia ler e escrever. Quando eu era pequena, eu 
era meio preguiçosa, tinha preguiça de ler; só gostava  de ler 
as figuras. Ai que meu pai me forçava,  me incentivava muito.  
Eu comecei lendo gibi. A minha mãe também, desde pequena, 
ela lia muito; ela me falava do que ela leu,  que ela gostou e eu 
ia na onda dela.  

 

Nota-se nessa fala de Mariana que há, desde cedo, um investimento de 

seus pais para a questão da leitura. O pai tem a preocupação de que ela 

aprenda a ler logo, a força e a incentiva, o que mais à frente vai ser justificado 

por ela pelo fato de seu pai ter pouca escolaridade. O que ele aparentemente 

sonhava para si projeta em sua filha, criando contextos para que ela entre em 

contato com os gibis e os livros a fim de se tornar uma leitora. O pai acaba 

sendo leitor para fazer da filha uma leitora.  

A mãe, por sua vez, conta de suas experiências leitoras para a filha, o 

que promove um efeito bastante interessante: a filha vai ‘na onda’ da mãe. Ou 

seja, se deixa ser levada por ela, ao sabor dessa onda, na velocidade e altura 

que ela tiver. Mariana gosta de ler e revela seu desejo pelos livros, criticando a 

sua antiga escola (também particular): 

 

Eu gostava muito de ler e a biblioteca estava sempre 
fechada. A minha mãe escrevia, perguntando quando ia abrir 
a biblioteca. E a diretora só ia empurrando com a barriga e 
nunca abria. Ela falava, na matrícula, que não podia nem 
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mostrar a biblioteca, que estava lotada de livro. Aí cheguei lá 
e não li nem um livro da escola. Todos os que eu li, eu peguei 
emprestado com as minhas amigas. 

 

Nessa parte de seu depoimento, Mariana nos lembra a personagem de 

Clarice Lispector, no conto “Felicidade Clandestina”, que ansiava por ler o livro 

As Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato, mas não podia tê-lo. Depois 

de passar por muitas humilhações e sofrer tantas outras decepções, finalmente 

consegue o objeto de seu desejo. E com ele, inicia um contato de sedução, 

marcado por aquilo que vai chamar de felicidade clandestina:  

 

Meu peito estava quente, meu coração pensativo. Chegando 

em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para depois ter 

o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, 

fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer 

pão com manteiga, fingi que não sabia onde guardara o livro, achava-

o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para 

aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria 

ser clandestina para mim. Parece que eu já pressentia. Como demorei! 

Eu vivia no ar...37 

 

No jogo do esconde e acha, a personagem revela-nos toda a sua 

relação com a leitura, seu desejo pelas palavras apresentadas dentro daquele 

livro que, naquele momento, podia ficar com ela pelo tempo que desejasse. 

Mariana se assemelha à personagem de Clarice nesse desejo pelo livro. 

Não foi humilhada ou maltratada por uma colega mais abastada 

financeiramente e cujo pai possuía uma livraria, como no caso da personagem. 

Mas revela, quando fala de seu contato com a leitura, a felicidade que sentia ao 

entrar em contato com os livros emprestados. Mariana tem necessidade do 

livro, da história, da aventura da leitura. Tanto que, em outro momento de 

nossa conversa, ela nos surpreende com a quantidade de livros lidos desde 

que entrara no Liceu, alguns meses antes:  

 
                                                      

37LISPECTOR, Clarice. “Felicidade Clandestina”. In: O Primeiro Beijo E Outros Contos. São 
Paulo: Ática, 1996.   
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Eu já li duas coleções inteiras. Ao todo, eu já devo ter 
lido uns 20 livro,  até mais. Eu acho que leio, em média, um 
livro por semana. Empresto da biblioteca.  Antigamente eu lia 
mais romance policial. Agora, eu tô lendo um pouco de tudo: 
aventura, romance. Ah, tem um, acho que é o livro de que eu 
mais gostei, chamava “Escaravelo do diabo”. Foi minha mãe 
que me indicou. Nossa! Foi um dos livros mais legais. Eu 
indiquei para todo mundo.  

 

Mais uma vez, é possível perceber a influência da mãe na leitura da 

filha. Mariana, afetada pelo desejo do outro-mãe, toma para si esse desejo e, 

de fato, aproveita o espaço escolar para estar em constante contato com os 

livros. A escola não lhe serve apenas para que se instrumentalize e receba 

conhecimentos prontos. Mas, fundamentalmente, proporciona-lhe o prazer de 

usufruir daquilo que ela tem de melhor: os livros e os momentos de leitura que 

acontecem tanto na própria escola, quanto em sua casa. Como não têm muitos 

livros (a minha mãe diz que não compensa comprar livro, porque eu leio muito 

rápido), a biblioteca tem um papel importante para sua formação como leitora, 

porque são os livros que retira desse espaço que a distraem, comovem, 

divertem, enchem-na de ideias para escrever seus próprios livros de história.  

Ela conta que a mãe tem graduação em Administração Hospitalar, 

especialização e trabalha em um hospital. Em sua família, apenas um ou dois 

primos também fizeram faculdade. Todos os outros familiares têm no máximo o 

Ensino Fundamental completo. E os primos de sua idade ou mais velhos 

gostam somente de televisão. Tem duas avós que também não leem: 

 

A minha avó paterna tem um problema nos olhos. 
Embora ela use óculos, não ajuda muito. Agora a minha avó 
materna, acho que é meio beata. Ela lê a liturgia todos os 
dias. Acho que é só isso. Só o evangelho. 

 

O pai estudou até a quarta série e trabalha como motorista em um 

supermercado. Mesmo assim, como já visto, ele tem muita consciência da 

importância da escola na vida de sua filha, incentivando-a a se dedicar às 
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tarefas escolares. Como não pôde estudar mais, sente que sua filha terá 

maiores e melhores chances na vida se levar a escola a sério e chegar à 

faculdade. Quanto à mãe, segundo Mariana, tem uma preocupação de que ela 

estude em uma universidade pública; para isso, diz que é importante que se 

dedique a escrever e a ler bastante porque ela me falou que a redação, na 

prova da UNICAMP vale a metade. Então, ela sempre me incentivou a 

escrever, a ler.  

Esse dado é reforçado em outro momento de relato oral, quando 

Mariana retoma a participação da mãe em sua vida escolar: 

 
Ela não é aquela mãe que pega o caderno para ver se 

eu faço tudo. Ela fala que confia em mim; ‘mas deixa eu 
receber um bilhetinho que você vai ver.’  O meu pai, como ele 
estudou só até a quarta-série, tem algumas coisas que ele 
prefere não opinar. Mas a minha mãe é muito rígida. Às vezes, 
por exemplo, numa prova que vale 10,  se eu tirar menos do 
que 8, ela já começa a dizer: ‘tem que estudar mais; ela já 
começa a dar umas dicas assim... Eu normalmente tiro de 8 a 
10 em todas as disciplinas, mas eu acho que se eu fosse uma 
aluna desleixada, ela ia ficar brava, minha mãe ia brigar muito. 
Porque ela foi uma excelente aluna e ela fala que eu tenho de 
copiar isso dela. Porque ela fala assim que é uma coisa que eu 
herdei dela, que seria legal que eu cultivasse. É que na minha 
família toda, só a minha mãe e mais dois primos que são 
formados. Então, por isso, por eu ser a ‘bebezinha’ 
paparicada da família até hoje rola, não uma pressão, mas eles 
acreditam em mim. Acho que até seria muito triste 
decepcioná-los.” 

 

Essa referência à severidade de sua mãe quanto aos estudos e às notas 

é entendida por Mariana como uma forma da mãe garantir que a filha continue 

estudando, se esforçando, cultivando a herança que herdou dela. É preciso 

que a filha seja sua ‘cópia’, porque assim terá condições de almejar outros 

sonhos, outras possibilidades como, por exemplo, passar no vestibular da 

UNICAMP. A menina está sendo preparada para isso e tem a responsabilidade 
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de não decepcionar a família que, nesse caso, não se restringe apenas a seu 

pai e sua mãe, mas também aos tios, madrinha, primos, avós. Todos parecem 

ver nela um futuro diferente: o da estudante que,  bem sucedida, percorrerá os 

bancos da universidade pública, tão concorrida, e brilhará  na profissão. Ela 

não será, aos olhos dessa família, mais um igual na pouca escolaridade e na 

vida de privações sociais e financeiras. Para eles, ela é a diferença.  

Mariana, no entanto, mostra-se tranquila quando fala sobre a questão do 

vestibular, tão precocemente colocada em sua vida. Segundo ela, até a quarta 

série, estudou  escolas públicas (com exceção do ‘pré-primário’)  por conta da 

situação financeira da família, mas entende que a entrada no Liceu Campinas 

foi muito boa: a escola é melhor, mais forte; proporciona experiências 

diferentes com a leitura e a escrita. E isso, certamente, contribuirá para que, no 

futuro, possa continuar seus estudos em uma universidade pública: eu gosto de 

estudar. Ela gosta particularmente de português e matemática; mas também, 

no inglês, sou boa em gramática (no vocabulário sou péssima) e eu gosto de 

ciências. 

O gosto de Mariana pelos estudos, nesse contexto, parece responder ao 

desejo da mãe que, certamente desde o início de sua vida (se não antes 

mesmo de ela ter nascido),  indica o lugar onde essa filha deve ser localizar: o 

da boa filha e boa estudante que, fazendo jus ao seu papel dentro dessa 

família, vai seguir adiante nos estudos tal qual fez sua própria mãe, ela mesma 

uma exceção. Como Mariana sabe desse lugar? Ele é reconhecido exatamente 

no discurso de seus pais.  

Podemos dizer, então, que o desejo de Mariana pelo conhecimento, 

pelas letras, na leitura e na escrita, vem do desejo do outro que, em seu caso, 

está na mãe, mas está também no pai e em várias outras referências 

familiares. Mariana conta, por exemplo, que sua tia, irmã de sua mãe, diz que 

ela teve sorte de ter nascido de quem nasceu, porque se fosse filha dela não 

saberia ler e escrever tão bem: “a sua mãe sempre foi mais inteligente e 

esperta”, diz a tia.  

As primeiras referências na vida de Mariana são dessa mãe que valoriza 

imensamente os estudos e se vê valorizada, dentro de sua própria família, 

justamente porque conseguiu ir além da escola, tendo uma formação 

universitária e trabalhando na área na qual estudou. Ela quer o mesmo para 
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Mariana e tem seu desejo legitimado na filha por meio da interdição paterna. É 

o pai que reforça, ao inseri-la no universo da leitura, mesmo sem ter grande 

escolaridade, o desejo materno e institui em Mariana o desejo pelo desejo da 

mãe.  

Esse fato, certamente, vai instaurar a diferença de Mariana com relação 

à escrita, quando ela diz que também escreve fora da escola. Aliás, para 

exemplificar esse dado, Mariana conta que ainda muito novinha já escrevia: 

 

Quando eu estava na 3ª série, eu comecei até a 
escrever um livro. Acho que eu escrevi três capítulos. Daí eu 
desisti.  Era sobre um romance policial. Acho que era sobre 
um garoto, a namorada dele morria, uma coisa desse tipo. Aí 
no terceiro capítulo, quando eu tava apresentando a 
namorada dele, eu desisti. (...) Acho que eu escrevi no livro de 
História que eu não tinha terminado de usar. Acho que está 
em cima do guarda-roupa.  

 

O relato de Mariana nos dá algumas pistas da escola pública onde 

estudava, porque ela atribui essa aventura de escrever um romance policial 

aos vários livros que leu na terceira série do Ensino Fundamental. Logo, 

embora a entrada no Liceu tenha sido um grande investimento na sua 

formação de estudante, é preciso considerar que a base com a qual Mariana 

chega à nova escola já está posta também pela escola pública de seu bairro, 

frequentada durante o Ensino Fundamental I. Fora lá que ela aprendera a lidar 

formalmente com as letras e a se constituir como um sujeito ao constituir seu 

objeto de desejo: a leitura e a escrita, já marcadas em seu corpo pelo desejo 

da mãe.  

 

Ah, é porque eu lia muito, ainda leio, acho que foi 
também um pouco por causa da empolgação daquele livro. 
Ah, porque eu lia muito na terceira série a coleção Vagalume 
e tinha um escritor chamado Marcos Rey. Eu até brincava 
que, quando eu crescesse, eu ia casar com ele. 
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Mariana diverte-se ao contar essa sua fantasia de criança, rindo muito. 

As suas histórias de leitura e escrita são algo que promovem prazer e desejo 

pela escrita. Fica evidente em sua fala que é na escrita do outro que encontra o 

desejo da escrita nela, levando às vias de fato esse desejo ao se permitir 

escrever uma história, mesmo que, naquele momento, não tenha tido vontade 

ou condições de concluí-la. A empolgação de que fala e que revela no modo 

como conta essa experiência parece ser um fator muito importante para que 

ela queira a escrita (do outro e a sua própria).  

Ao comparar a escrita feita na escola e a escrita que faz fora dela, 

Mariana diz que usa, no texto livre (fora da escola), os mesmos recursos de 

escrita que aprendeu nas aulas de português, mas pondera:  

 

acho que não tem aquela pressão, pode sair até 
melhor; por mais que você use os mesmo métodos (‘recursos’), 
você fica mais livre, você se sente melhor para escrever. O 
texto que você faz em casa vai ser sempre diferente do texto 
que você faz na escola; porque na escola você é a aluna 
escrevendo o texto; em casa você é você escrevendo o texto... 
é como se tivesse uma responsabilidade; é um fator que 
interfere em tudo principalmente na nota; ah, por mais que não 
é uma prova, mas é uma redação para você mostrar seus 
conhecimentos, sempre tem os pontos. 

 
Há nessa fala de Mariana uma informação bastante importante para 

definirmos como a escrita é vista pela estudante dentro do contexto escolar e a 

que ela é sempre associada: à pressão, à nota, à falta de liberdade. Esses 

fatores, segundo ela, parecem interferir diretamente no resultado do texto e 

determinar a questão do autor. Na escola, ela é a aluna escrevendo e, 

portanto, está subordinada às regras impostas nesse contexto, por sua 

professora. E dessa subordinação depende a nota, os pontos que a 

classificarão em sua condição de uma boa ou má aluna.  

A diferenciação que faz entre ser escritor na escola e ser escritor  em 

casa promove uma certa noção da estudante com relação à questão do autor e 

da autoria, uma vez que na escola seu papel é de aluna e, em casa ou em 

qualquer outro contexto em que se sinta ‘livre’ para escrever, ela pode ser a 
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autora; em outras palavras, uma autora com liberdade para criar utilizando-se 

dos recursos aprendidos na escola de forma criativa. Ela se sente melhor com 

isso, porque pode escrever um texto diferente do que escreveria na escola. 

Essa informação confirma-se na sequência, quando Mariana fala 

explicitamente da diferença entre ser autor na escola e ser autor em casa: 

 

...quando você está escrevendo na escola, você é o autor 
que tão te propondo que você seja,  não é aquele autor livre 
que vai fazer o que der na telha. 

 
Não há crítica à escola no tom de voz de Mariana ao fazer essa 

observação sobre a questão do autor. Mas, claramente, há uma nítida 

consciência de que a escrita proposta na escola impõe limites bastante 

cerceadores da capacidade criativa dos estudantes ao determinar que tipo de 

autor eles devem ser. Nesse caso, não nos parece que o autor e a autoria 

sejam entendidos, pela escola, como uma construção indissociável do 

processo da escrita. Mas um modelo (ou modelos) que deve ser seguido pelos 

alunos para que eles se enquadrem ao tipo de escrita proposto nesse contexto. 

O autor que a escola quer já está pronto de saída. 

Mariana não se ressente por isso, uma vez que encontra, fora da escola, 

espaço para ser o autor que ela deseja ser: livre que vai escrever o que der na 

telha. Quer dizer: um autor que, utilizando-se dos recursos e instrumentos de 

que dispõe para escrever, se permite ser inventado por sua escrita, assumindo 

sua posição e assinando seu texto com as marcas de um sujeito que surge 

junto com a palavra que escreve, exatamente no intervalo de tempo entre o 

começo e o fim dessa escrita.  

Ela explica que aprender a escrever é passar pela experiência de 

escrita, considerando que o professor pode ensinar até um determinado ponto, 

mas não pode ensinar tudo. E esse tudo é a própria escrita pela qual o sujeito 

tem de passar por inteiro para ser um autor:  

 

Quando você está, na escola, aprendendo a escrever, 
acho meio impossível o professor te ensinar a escrever. Ele 
pode falar: “olha, você encerra a frase com ponto final”. Mas 
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não tem como ele dar todas as técnicas; acho isso impossível. 
Acho que uma forma de você aprender a escrever é buscando 
conhecimento através dos livros. Por exemplo, a Meg Cabot,  
que escreveu o livro Tamanho 42 não é gorda,  ela escreve 
para meninas; ela tem todo um jeito diferente de falar, ela usa 
um pouquinho de gírias; ela não se prende à linguagem formal. 
Agora, eu lendo uns dos livros do Desventuras em série ... 
você já percebe a diferença. É um livro pra criança; só que o 
autor se preocupa em aumentar o vocabulário das crianças;  
ele fala uma palavra e explica o que ela significa naquele 
contexto; então é totalmente diferente. Você aprende a ter 
uma visão crítica; com todas essas informações você cria a sua 
própria maneira de escrever. Eu acho isso muito importante.  

 
Há nessa fala de Mariana pelo menos dois outros aspectos importantes 

a se considerar quando tratamos da questão do autor. Se por um lado, como já 

vimos, ela entende que nem tudo pode estar nas mãos do professor, porque há 

um limite para aquilo que ele pode ensinar, por outro, é preciso que o 

estudante tenha consciência de que uma longa parte do caminho  da escrita 

deve ser trilhado por ele mesmo. As técnicas que o professor tem condições de 

ensinar não são aquelas que vão fazer dele um sujeito-autor. Para isso, é 

preciso que o estudante descubra outras tantas ‘técnicas’ para poder se 

constituir enquanto autor de seu texto, diferenciando-se no percurso.  

A estudante chama isso de técnicas que precisam ser descobertas no 

fazer da escrita. Nós chamamos de processo de autoria, visto que o estudante, 

ao se permitir passar pela escrita, tem de se colocar na função-autor mediante 

a qual pode constituir-se como sujeito ao mesmo tempo em que constitui seu 

objeto, o texto.  

Mariana agrega a essa informação uma outra questão importante para 

que o estudante possa se posicionar como autor: aprender a escrever está 

totalmente relacionado à leitura, porque conhecer variadas histórias e 

diferentes estilos é uma forma de alimentar seu repertório sobre a escrita. O 

que, em outras palavras, é dizer que no texto do outro, os variados autores que 

lê, ela reconhece o seu próprio desejo pela escrita, o que a faz retornar para 

seu lugar de possível autora e responsabilizar-se por ele. Ao ler o seu desejo 
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no desejo do Outro, ela parece reconhecer que terá mais condições de decidir 

como quer e pode escrever seus próprios textos: Você pode passar uma 

mensagem para o leitor de várias formas; cabe a você escolher a forma que vai 

te caracterizar.  

Ainda sobre a questão do autor, Mariana avalia a proposta de que 

montássemos um blog para a publicação dos textos que as sete participantes 

da pesquisa escreveriam, dizendo que nesse espaço o autor pode mostrar sua 

outra face:  

 

Eu acho que o blog é importante, porque ele mostra a 
outra face; por mais que não seja uma atividade escolar, mas é 
uma atividade proposta; mostra o autor livre, que vai lá escreve  
o que dá vontade; a pessoa é dois autores num só: o autor 
guiado e o autor livre; dá para ver as duas coisas numa pessoa 
só; dá para ver o que é igual e as diferenças. Você vai ter duas 
funções: uma função de leitor; uma função de escritor. 

 
 

É interessante notar que Mariana reconhece na proposta do blog uma 

atividade que se assemelha às propostas de escrita escolares, porque guiada. 

No entanto, entende que o blog, justamente por não ser uma atividade escolar, 

permite que o autor que nele escreve seja alguém que exerce ali duas funções: 

responde à demanda do exercício de escrita guiado por alguém (nesse caso, a 

pesquisadora), mas tem espaço para ser ele mesmo aquilo que se constitui no 

momento dessa escrita: um sujeito que é livre para escrever o que der vontade.  

Mais uma vez, Mariana apresenta o significante ‘liberdade’ como um dos 

critérios que permite ao autor ser ele mesmo; ou seja, ser a marca de um 

sujeito que, inserido em sua própria escrita, pode fazer desse texto algo que vai 

além da atividade guiada, limitada pelo outro. Mais ainda. Ele tem uma dupla 

função ao ser um escritor e um leitor. E, nesse caso, Mariana está se referindo 

basicamente a duas coisas: o autor do blog será o escritor e leitor de seus 

próprios textos, tendo de encontrar um certo equilíbrio entre a demanda da 

atividade guiada e aquilo que deseja para seu texto, na condição de um sujeito-

autor. Por outro lado, como o blog terá textos de todas as outras participantes, 

ela compreende que também será leitora dos textos das colegas. E, nesse 
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momento, terá condições de ver aquilo que se assemelha, que é igual, nesses 

textos e o que, acredita, fará a diferença entre todos eles: a autoria. 

 

2.1 Das expectativas de Mariana  

Depois dessa apresentação da 

leitura e da escrita em sua vida, revelada 

oralmente ao longo da entrevista inicial e 

de vários outros encontros, podemos 

analisar o primeiro texto escrito por 

Mariana para o projeto, contando de suas 

expectativas com relação à pesquisa e 

com relação aos encontros. 

Desse relato, é importante salientar 

quatro aspectos: o fato de Mariana sentir-

se lisonjeada com o convite, o incentivo 

dos pais, a decepção quanto ao seu 

momento de fama e a noção de 

responsabilidade que apresenta com 

relação ao projeto de uma pessoa que 

não conhece. No primeiro caso, o uso da 

palavra lisonjeada por uma adolescente 

de treze anos é bastante peculiar, 

mostrando um repertório vocabular 

diferenciado em relação ao modo como 

usualmente os adolescentes costumam 

se expressar. Certamente, já se revela aí 

a influência das muitas leituras que 

Mariana costuma fazer, ampliando sua 

capacidade de expressão. Mas não é só 

isso. A escolha vocabular, assim parece, 

revela outros caminhos de interpretação 

para o texto escrito por Mariana: a lisonja 

significa orgulho, satisfação, 

envaidecimento, prazer.  

Expectativa 
 Eu estava sentada conversando com 

uma amiga, quando a professora de 
Português passou. Quando ela me viu foi 
ao meu encontro e perguntou se eu 
gostaria de participar da tese de doutorado, 
da autora do nosso livro didático, sobre 
redação. Fiquei lisonjeada e aceitei 
imediatamente. Depois comuniquei aos 
meus pais, que gostaram e me 
incentivaram muito.  

Passadas algumas semanas, a Cláudia 
me entregou uma autorização, e assim, 
finalmente, "caiu a ficha": eu iria 
colaborar com a formação profissional de 
uma pessoa que não conhecia, e tudo o 
que eu dissesse ou fizesse interferiria  no 
seu trabalho. Concluindo: muitíssima 
responsabilidade. Assim que eu li a 
autorização fiquei consciente que não teria 
o meu momento de fama, pois ela não iria 
expor a minha imagem ou voz. Mas fiquei 
tranquila, não fiquei desapontada. Ao 
invés disso, pensei que a minha 
participação nessa tese seria bastante 
proveitosa para eu mesma, porque terei 
um contato mais próximo com uma 
profissional experiente e, assim, ter noção 
de como é o "mundo do doutorado", das 
especializações.  

 A primeira vista, quando entrei na 
sala da coordenação, fiquei envergonhada 
por estar atrasada, mas olha, a culpa não 
foi minha, a professora me fez entender 
que era para eu entrar na hora que o sinal 
de entrada da tarde tocasse, ou seja, as 
13h10. As suas explicações sobre como 
funcionaria o trabalho, só completaram o 
que eu já imaginava.   que eu mais amo  
no mundo e que mais me apoiam em tudo 
o que eu faço de bom. Na primeira 
entrevista com você, me senti bem à 
vontade para contar coisas pessoais e 
partilhar o pouco que eu sabia. Gostei 
muito de lembrar fatos de minha infância e 
de falar sobre os meus pais: as pessoas 

      Espero corresponder às suas 
expectativas, ajudando no seu doutorado e 
que você me ajude, me proporcionando 
novas experiências. 

Mariana 
[Texto enviado por e-mail, no dia  7 de 
outubro de 2007.] 
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Ser convidada a participar da pesquisa com a autora do livro didático 

que usava na escola gera, de fato, um certo frisson na vida de uma menina 

que, tomada pelo desejo da escrita, de repente se vê diante da possibilidade de 

estar com alguém que escreve aquilo que ela lê.   

O entusiasmo que apresenta no relato é o mesmo que permeia toda a 

sua fala ao dizer o que sentiu quando foi escolhida pela professora.  De algum 

modo, a escolha a fazia se sentir especial, tanto em relação aos textos que 

escreve quanto em relação ao seu contato com suas amigas de escola. 

Mariana comenta, em um dos encontros, que suas amigas têm curiosidade 

sobre o projeto, a autora, as atividades etc., fazendo-lhe muitas perguntas.  

Essa questão da lisonja e do sentir-se especial também aparece nos relatos 

das outras estudantes convidadas a participar da pesquisa.  

O incentivo dos pais ratifica aquilo que Mariana já havia contato antes: 

eles também se sentiam orgulhosos de sua filha, considerando que o fato de 

ela ter sido escolhida e convidada pela professora a destacava, de alguma 

forma, dos demais estudantes. E, conhecendo o desempenho da filha com 

relação à leitura e a escrita, esse destaque só poderia ser favorável à sua 

formação. Talvez vissem nessa oportunidade mais uma frente mediante a qual 

Mariana poderia ampliar seus conhecimentos.  

A mãe dessa estudante acompanhou as atividades propostas durante os 

encontros, digitando alguns de seus textos (Mariana costumava dizer que não 

conseguia digitá-los com rapidez) e enviando-os por e-mail para a 

pesquisadora. É interessante observar que Mariana tem uma relação bastante 

amorosa e de confiança em seus pais que é bastante peculiar para sua faixa 

etária, quando os adolescentes, geralmente, se rebelam justamente contra 

aquilo que os pais desejam ou os incentivam a fazer: Minha mãe sempre me 

incentivou, sempre participou da minha vida escolar. 

Particularmente no trecho as pessoas que eu mais amo  no mundo e 

que mais me apoiam em tudo o que eu faço de bom, o que nos chama a 

atenção é o uso do adjetivo “bom” ao final da frase, gerando um sentido um 

tanto quanto ambíguo: eles a apoiam sempre, em tudo o que ela faz; mas o 

bom indica que sempre e tudo o que faz de bom. O apoio seria incondicional se 

ela fizesse algo de ‘ruim’; ou seja, algo que não fosse aprovado por eles, por 

seus valores? Caberia na vida de Mariana algum passo em falso, que 
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destoasse daquilo que os pais tinham planejado para ela: ser excelente aluna, 

ser leitora e escritora a fim de garantir sua entrada em uma universidade 

pública? Ser responsável e dedicada em seus estudos e com relação à sua 

família? Como o desejo de seus pais, a quem Mariana diz amar intensamente e 

de quem se orgulha por serem batalhadores, promove nela um desejo de 

responder-lhe de modo quase que incondicional às suas expectativas com 

relação à filha? 

De algum modo, é possível inferir que Mariana sabe inconscientemente 

que seus pais lhe dão apoio em tudo o que ela faz de ‘bom’. E é preciso 

continuar a fazer coisas boas para continuar a ter seu apoio. Participar da 

pesquisa parece ser, em seu universo familiar, algo que se encaixa em suas 

expectativas. Esse dado reforça a análise que já fizemos do lugar que Mariana 

ocupa em sua família como depositário dos desejos maternos e paternos, 

tendo de operar pela via do ‘fazer tudo de bom’ para corresponder às 

demandas da família, não os decepcionando. Há nessa relação familiar um 

grande investimento afetivo de que, considerando a posição ocupada por 

Mariana, precisa ser alimentado por tudo aquilo que de bom a adolescente 

pode fazer e devolver aos pais. Nesse caso, ela retribui o investimento sendo 

boa aluna, ‘copiando’ o exemplo da mãe, amando seus pais e se orgulhando 

deles. Mas ainda assim tendo de descobrir um lugar próprio onde possa estar 

na falta que vai lhe instaurar a diferença entre ela e a mãe.  

Como sua conduta é exemplar, dentro das expectativas de sua família, 

temos que seja justamente na escrita que a possibilidade da falta se inscreve e 

permite que Mariana seja um sujeito. Mais à frente, quando estivermos 

analisando algumas de suas produções, será possível discorrer sobre alguns 

significantes que, assim nos parece, podem dar pistas desse sujeito que se 

diferencia dos desejos maternos, constituindo-se no lugar que constrói para si. 

Ainda considerando seu relato, a decepção quanto ao ‘momento de 

fama’ de que fala Mariana deve-se ao fato de que ela acreditava que seu nome 

real apareceria na tese. Como a carta-convite enviada aos pais apresentava a 

cláusula de sigilo das identidades das estudantes, Mariana vê nisso o fim da 

oportunidade de ter seus textos reconhecidos pelo Outro. Esse fato nos parece 

muito importante, porque nos dá pista da relação que Mariana tem com a 

escrita: ela não quer se esconder daquilo que escreve e nem do outro que lerá 
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seus textos. Ao contrário, parece mesmo desejar que seu nome próprio 

carimbe o texto com seu traço de sujeito-autor. Ao lamentar a anonimidade 

forçada pelas circunstâncias do projeto de pesquisa, ela talvez tema que seus 

textos percam a autoria, uma vez que não receberão seu nome de autor. Para 

ela, escrever é também imprimir esse nome que nomeia o ato de escrever, 

permitindo a legitimidade que ao texto se deve conferir.  

A relação dessa legitimidade com a experiência da escrita fica posta 

quando ela revela sua expectativa de que a pesquisa lhe permite vivenciar 

novas possibilidades com a escrita. A decepção está justamente na 

impossibilidade de fazer dessas experiências a ‘consagração’ dos textos que 

irá escrever. Uma vez que a escrita precisa ser legitimada pelo Outro para 

fazer parte do patrimônio cultural de uma dada sociedade, não ter sua escrita 

assinada com seu nome próprio parece ser impedimento dessa legitimação.  

Por fim, ainda é preciso tratar da questão da responsabilidade 

explicitamente anunciada por Mariana: ela tanto se preocupa com o que vai 

fazer quanto com o modo como vai afetar a vida do outro, a pesquisadora e 

seu trabalho de pesquisa. Essa noção de responsabilidade que apresenta 

parece contribuir para a sustentação de seu papel nesse contexto e também 

para a sua função como autora dos textos que servirão de material para o texto 

do outro. Ela diz que a responsabilidade é o que mais a deixa ansiosa, o que 

mais a assusta, porque é o projeto de uma outra pessoa; então, o que você vai 

fazer pode interferir no projeto daquela outra pessoa. 

Nesse sentido, ao escolher participar do projeto, ela precisa lidar com 

aquilo que ao outro promete: presenteá-lo com sua fala e sua escrita, mesmo 

sem ter a garantia de que terá o seu nome marcando seus textos, assumindo 

para si a responsabilidade de ter o que dizer. Para isso, ela precisa confiar que 

terá o que dizer, falando e escrevendo, e precisa confiar que o outro encontrará 

em seu texto aquilo a que veio procurar.  

A responsabilidade de Mariana, nesse contexto, é uma aposta de que 

pode vir a ser um sujeito-autor, porque posto na experiência de lidar com a 

escrita a partir de um lugar completamente diferente daquilo a que está 

acostumada. Lugar esse de onde terá de fazer surgir sua voz, sua autoria. 

Mariana não sabe de nada disso; mas sabe, de alguma forma, de tudo isso. E 

decide seguir junto com o outro para se ver, mais à frente, pelo Outro. 
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3. Paloma, a escrita e o processo criativo 

 

Paloma logo no início de 

nossos encontros faz uma 

declaração sobre seu processo de 

criação, dizendo que toda produção 

de texto tem de estar relacionada à 

criatividade. Ela não sabe que, na 

verdade, está falando sobre a 

autoria que o texto tem de ter, mas 

fica claro em seu relato que não é 

possível copiar o que outro autor já 

fez; é preciso imprimir uma marca, a 

criatividade, que fará do texto algo 

interessante e que conquiste o leitor: 

Como diz a professora “copiar é 
pirataria”. A redação vem da nossa 
cabeça. Se a gente não tiver criatividade, 
você vai falar...sei lá “era uma vez um 
patinho que nadou, saiu, foi pro sol e se 
secou”. Isso não é criatividade, entendeu? 
Se você quer fazer com que a pessoa se 
interesse por seu texto, tem que fazer uma 
coisa que a pessoa olhe e fale: ‘olha, isso é 
realmente interesse.  

Porque eu acho que só assim você 
vai conquistar... vamos supor... você quer 
ser um escritor, quer escrever livro para um 
público infanto-juvenil, você tem que fazer 
livro com a criatividade dessa época, com o 
pensamento dessa época, entendeu? Sei 
lá, eu acho  meio difícil uma pessoa da 
minha idade querer ler um livro do tipo 
“como ser um grande executivo”, você tem 
que escrever com a criatividade para essa 
idade.  

  

 
 

Relato  -  Expectativa nos momentos 
do projeto* 

Aluno(a): Paloma Série: 6ª D 
 
 
No momento em que a professora 

me chamou para participar do projeto 
dos Passos da Escrita, fiquei curiosa, 
interessada no que isso era realmente. 

Ao receber o contrato e ler junto a 
minha mãe, entendi do que se tratava e 
fiquei muito feliz, pois saber que 
estaria participando de algo que vai me 
ensinar muito no futuro é muito 
empolgante. 

Por parte de minha mãe e meus 
irmãos, a opinião sobre o projeto foi e é 
a mesma. No começo, sabia que teria 
de decidir com muito cuidado qual 
seria a minha escolha, pois esse não é 
um projeto qualquer, e sim um que 
precisa de muita responsabilidade.  

Apesar de já estar praticamente 
decidida, optei por pensar mais um 
pouco. E é claro, a minha resposta foi 
sim. Minha mãe também aceitou, pois 
disse que a decisão seria minha e que 
poderia ser o melhor para mim. É claro, 
que a expectativa em relação ao 
encontro foi muuuuuito grande! Até 
que enfim. Chegou o dia! Minutos 
antes, o nervosismo: Como será que ela 
é? Será que ela vai gostar de mim? – 
Esses foram uns dos meus 
pensamentos!! Pouco tempo depois: 
Ufa! O encontro foi ótimo!! Tivemos 
muitas perguntas, histórias, risadas, 
conversas e revelações, até marcamos 
os próximos encontros, além de 
recebermos a primeira tarefa!Foi muito 
bom, muito bom mesmo começar esse 
projeto. 

Paloma  25.09.07 
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Optamos por resgatar essa fala de Paloma, porque há nela alguns 

dados importantes para caracterizar sua posição de autor frente à escrita: além 

da questão da escrita ter de vir ‘da nossa cabeça’, o que indica que  é preciso 

ser autor –criador das palavras que se profere no papel, Paloma se preocupa 

com o leitor de seu texto. Não adianta apenas ter criatividade ou ser autor do 

texto que se está escrevendo, não copiando do que outros já fizeram; é preciso 

considerar que um texto se escreve para o outro ou se escreve pautado no 

desejo do outro: o leitor. De nada adianta escrever aquilo que não interessa ao 

leitor ler.  

Nesse sentido, Paloma parece ter clareza de que o processo de escrita 

é sempre uma via de mão dupla, determinada pelos desejos que permeiam 

tanto o gesto do autor quanto aquilo que o leitor, enquanto seu Outro, pode 

dizer para legitimar o texto. 

Ela continua, dizendo que para escrever os textos criativos não basta ter 

imaginação: Eu acho que criatividade tem de ir além da imaginação, tem de ser 

diferente, o que nos leva a inferir que o  ser diferente está relacionado 

justamente com aquilo que o autor pode imprimir em seu texto para além do 

que conscientemente pode imaginar. Paloma considera que o diferente é o que 

vai fazer de seu texto algo único, singular, autoral.  

Uma das características de Paloma que se assemelham ao que vimos 

com Mariana é o fato de que ela gosta e tem o hábito de escrever não só na 

escola, mas também em casa para se distrair: 

Eu escrevo bastante. Eu gosto de escrever, assim, além do 
que a professora pede, às vezes eu faço coisas diferentes; quando 
dá na cabeça eu escrevo; olha, eu gosto de fazer histórias que têm 
bastante conflito. Ah, eu já fiz várias. Assim, porque eu tenho a 
mania de começar e ficar meio em dúvida, sabe, no final o que eu 
ponho. É porque assim, normalmente, eu gosto também de 
desenhar, então, tem coisa em casa de 2 anos atrás...tem tudo 
completo...tem tudo junto. Ah, eu escrevo coisas do tipo: tem 
assalto e daí, do nada, aparece um, salva a personagem e acaba. 
Daí chega a polícia; aí depois de dois dias não sei quem é 
sequestrado, sabe coisa assim. Normalmente eu gosto mais de 
história que tem mais aventura. Eu gosto também de comédia, livros 
que tem histórias mais engraçadas, sabe? 
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Paloma não sabe dizer se gosta mais de escrever ou desenhar, mas 

considera que tanto o desenho quando a escrita compõem suas histórias, 

ajudando naquilo que considera seu diferencial como escritora. Atribui o gosto 

pelas duas linguagens a uma herança genética: do lado paterno, puxou do avô 

e do pai (ambos falecidos) o prazer de desenhar:  

 

O meu avô paterno era arquiteto (e ele fazia desenhos 
de casa, ele era professor. Até tem uma escola com o nome 
dele e lá no Costa e Silva. E ele fazia texto, ele desenhava. 
Meu pai também gostava de desenhar, meu irmão foi fazer o 
curso. Então foi puxando de uma geração pra outra.  

 

Do lado materno, herdou o gosto pelas palavras: sua mãe é formada em 

Letras e seus tios são advogados. Por isso, ela é um pouco dessa mistura 

familiar: Eu acho que vou fazer desenho ou então eu faço um livro com 

bastante desenho e texto.  

Se ela tem vontade de ser escritora? Paloma não está certa do que tem 

vontade realmente de fazer. Totalmente à vontade com sua idade e seu prazer 

pelo desenho e pela escrita, ela, na verdade, quer canalizar sua grande veia 

criativa:  

 

Olha, eu não sei. Tem aqueles dias em que eu tenho 
muita criatividade e eu não tenho onde pôr. Mas tem outros 
dias em que, sabe, eu não sei o que vou fazer, ai meu deus; aí 
eu tenho que pedir ajuda, eu tenho que procurar na 
internet...sabe ..são aqueles dias...tem dia que eu tô assim meio 
de lua...é que eu não sei, eu acho que eu queria fazer alguma 
coisa mais pra frente, mas diferente. Eu gosto muito de fazer 
decoração. Acho que eu vou puxar mais para esse lado de 
evento. Eu tenho uma vocação para cada coisa. 

 

Ela ri de sua cabeça na ‘lua’. Nem tanto lá, nem tanto cá, o que ela 

deseja é ocupar seu tempo com aquilo de que gosta de fazer. Quando diz que 

precisa procurar ajuda na internet está se referindo à criatividade que às vezes 

lhe falta para escrever. Ela quer contar uma história, mas nem sempre tem 
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ideias diferentes para fazer isso. Daí, recorre a quem estiver por perto para 

poder imaginar alguma coisa que valha a pena ser contada. Segundo ela, as 

ideias podem surgir de qualquer lugar. Em meio à bagunça de sua casa (há 

sempre muita gente lá e, consequentemente muita conversa) ou de seus 

colegas, na escola, ela consegue prestar atenção nas pessoas e nas 

conversas e, do ‘nada’, ter uma grande ideia para uma nova história:  

 

Eu me dou...a minha criatividade é muito alta. E 
normalmente me dou bem eu não tenho muitos erros em 
português até porque a minha  mãe é formada em Letras, tudo 
o que ela olha já corrige até no falar. Eu gosto de escrever; 
ajuda bastante até... Eu gosto de pesquisar e fazer alguma 
coisa baseado no que eu pesquiso, que nem os passos da 
escrita mesmo. Eu gosto de fazer. 

 

E que Paloma escreve? Muitas coisas. Além das histórias que inventa, 

também escreve muitas cartas para suas amigas. Algumas ela entrega 

pessoalmente, porque ela escreve para as amigas próximas, que estudam com 

ela em sua escola. Outras, ela envia pelo correio, porque são para pessoas 

que moram em outras cidades, conhecidas em suas muitas viagens pelo Brasil. 

Também escreve e-mails. Mas dessas escritas não há muito o que falar: ela 

escreve sem pensar muito, sem grande trabalho de elaboração. As escritas de 

que cuida com mais atenção são as que ela escreve para cumprir as tarefas 

escolares e aquelas que têm a ver com o seu prazer de criar histórias. Sobre 

esse cuidado, Paloma revela três aspectos importantes para que um estudante 

possa se sair bem na lida com a escrita:  

 

Eu acho que ela precisa, além de estudar tudo 
direitinho o que a escola tá pedindo, ela precisa estudar mais 
em casa, ler, procurar ver o que teve na lição passada, tirar 
dúvidas; acho que isso vai ajudar bastante; treinar também, 
fazendo redações; criatividade. 

  

Os três aspectos apontados por Paloma servirão de base para que ela 

escreva a história em capítulos planejada durante os nossos encontros. 
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Partindo de uma ideia que teve no meio de nossas conversas sobre a escrita, 

ela escolhe escrever uma história que tem bastante conflito e aventura. Não 

quer fazer nada parado, porque deseja que seu texto tenha um ritmo dinâmico, 

rápido, eletrizante. Nesse sentido, os traços apresentados por Paloma e 

Mariana parecem se diferenciar bastante, embora tenham apenas um ano de 

diferença: enquanto Mariana parece estar mais preocupada com romances e 

personagens que sofrem várias transformações físicas e psicológicas, Paloma 

ainda está interessada, como é bastante comum em sua idade, nas narrativas 

de aventura, com mistério, suspense e ação.  

 

3.1  Diálogos possíveis entre Mariana e Paloma  
 

Entre Paloma e Mariana há alguns pontos comuns em relação ao modo 

como tratam da escrita na escola e fora dela. Ambas, como já dissemos, 

participaram da pesquisa até o final e fizeram todas as propostas de produção 

textual solicitadas por nós, mostrando-se motivadas e envolvidas. 

Consideramos, no entanto, que essa motivação e envolvimento estão 

relacionados ao desejo de escrita que nelas já estava instaurado e que, diante 

das novas possibilidades do escrever, foi acionado, revelando sua posição de 

sujeito-autor.  

Cabe, portanto, olhar mais atentamente alguns desses pontos comuns a 

fim de analisar de que modo eles nos permitem pensar as experiências com a 

escrita, vividas por essas duas estudantes, como possibilidade do sujeito vir a 

ser um autor, imprimindo em seus textos sua autoria. Nesse caso, o que nos 

interessa aqui é tratar do processo de elaboração de uma produção escrita 

realizada na segunda etapa da pesquisa (1º semestre de 2008) quando as 

duas estudantes puderam construir seus textos ludicamente, exercendo na 

brincadeira com a escrita sua função-autor. A escolha dessas produções foi 

feita por Paloma e Mariana, que optaram pela narrativa de ficção, escrita em 

capítulos.  

Antes de iniciarmos a análise desse processo de escrita de Mariana e 

Paloma, é importante dizer que, nessa fase, considerando que 5 estudantes 

haviam encerrado sua participação, Paloma e Mariana tinham encontros 

individuais com a pesquisadora. Esse dado, a princípio, não nos pareceu 
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determinativo para que elas se envolvessem mais com os trabalhos de escrita, 

tendo em vista que as duas estudantes participaram ativamente de todos os 

encontros feitos com os grupos: elas sempre falavam de sua experiência 

escolar ou não com a escrita; contavam de suas produções, compartilhando 

essas informações com as colegas.  

No caso de Paloma, acreditamos que essa desenvoltura se dava porque 

ela e Cristiana, sua colega de grupo, eram amigas há alguns anos e 

costumavam trabalhar juntas nas tarefas escolares. Dos três agrupamentos, o 

delas era o mais dinâmico, visto que as duas falavam bastante e se divertiam 

contando coisas uma da outra. Para elas, conversarem sobre leitura e escrita 

com a pesquisadora não parecia lhes causar alguma inibição ou 

constrangimento. Paloma chegou mesmo a afirmar:  

 

Eu acho legal, porque uma pode ajudar a outra com 
relação a isso também de escrever um texto; não vai ter aquela 
coisa de competitividade, porque às vezes tem isso, um quer 
competir com o outro. Ah, é sempre bom trabalhar com 
amigas. 

 

Essa familiaridade entre as duas estudantes, nesse caso, parece 

favorecer o processo de escrita de Paloma, uma vez que, ao conversar com a 

amiga, trocando ideias, ela se sente mais criativa, com mais motivação para 

escrever suas histórias. Além disso, embora sendo uma preocupação velada, 

ela trata da questão da competitividade quando diante de uma tarefa solicitada 

na escola. De certo modo, nessa fala, a competitividade entre colegas de 

classe que não são amigos é considerada por ela como um fator que poderia 

atrapalhar a dinâmica dos encontros e, certamente, seu processo de escrita. 

Estar com Cristiana é, portanto, algo que considera favorável, uma vez que 

entende o processo como uma construção que pode ser feita pela dupla, 

enriquecendo-o.  

É possível dizer, no entanto, que, embora a presença da amiga fosse 

considerada por ela como algo positivo, a ausência de Cristiana não parece ter 

modificado em nada o modo como Paloma continuou a encarar sua 

participação no projeto e sua própria criatividade para escrever os textos que 
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lhe foram solicitados. Como ela diz, sua criatividade é muito ‘alta’ e, por isso, 

recebe cada uma das propostas de escrita como uma oportunidade de dar 

vazão a tudo o que deseja dizer por intermédio de suas personagens.  

E o que ela desejava mesmo era inventar, porque isso sustentava seu 

desejo pela escrita e lhe dava a possibilidade de aprender mais sobre o que é 

escrever.  Além disso, como ela frisa em seu relato inicial, sua participação 

está sustentada pelo seu senso de responsabilidade com o outro e com a 

escrita que se propôs a oferecer a esse outro.  

Para Mariana, o fato de estar sozinha para falar de suas questões sobre 

a escrita fará diferença direta em sua desenvoltura. Esse dado será observado 

quando estivermos analisando as produções da menina.  

 

3.2 Considerações sobre a proposta das narrativas 

 

Quando retornamos à escola, após um longo recesso por conta das 

férias de final de ano, já sabíamos que alguma coisa em nossa metodologia de 

trabalho deveria mudar. Considerando que os encontros do semestre anterior 

tinham nos causado uma sensação de grande desconforto e estrangulamento, 

já analisado no capítulo anterior, entendemos essa continuação como uma 

oportunidade de rever nossa forma de trabalho, evitando que escolarizássemos 

as novas propostas de escrita que faríamos às estudantes. Desconfiávamos 

que era justamente essa suposta escolarização uma das responsáveis pelo 

interesse ‘morno, quase sem tempero’, que as cinco estudantes que desistiram 

do projeto tinham apresentado até então.  

Excluímos desse grupo Mariana e Paloma pelas razões já apresentadas. 

E fizemos uma ressalva quanto à participação de Cristiana, a parceira de 

Paloma. Em seu caso, havia sim uma certa graça de sua parte quando estava 

com a amiga e era solicitada a falar sobre os seus textos, mas essa forma de 

se apresentar nos encontros estava mais relacionado ao fator ‘amizade com 

Paloma’ do que propriamente ao fator ‘estar aqui para falar da minha escrita e 

escrever muitos textos’. Esse dado será melhor analisado no item 3, quando 

trataremos especificamente de Cristiana e Bia.  
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Nossa intenção era fazer dos quatro ou cinco encontros que ainda 

restavam momentos de contato lúdico e prazeroso com a escrita, considerando 

que grande parte das novas produções seria elaborada durante o próprio 

encontro, junto com a pesquisadora. A ideia era desburocratizar as propostas 

de produção textual, desvinculando-as minimamente do estudo dos gêneros ou 

das tarefas escolares mais convencionais.  

Por isso, propusemos que as estudantes escolhessem o tipo de escrita e 

tema que gostariam de tratar durante esse novo semestre, considerando seus 

interesses particulares com relação à escrita. Mariana correspondeu 

rapidamente a essa proposta, dizendo que havia começado a escrever um livro 

nas férias e que gostaria de escrever uma narrativa em capítulos. Mais à frente, 

trataremos tanto desse livro de Mariana quanto da produção que ela decidiu 

fazer durante os cinco encontros que tivemos nessa segunda parte da 

pesquisa. No caso de Paloma, sua resposta foi:  

 

Eu não sou uma pessoa boa para desafiar, mas sou 
uma pessoa boa para ser desafiada. O que vem eu traço. Eu 
vou tentando fazer. Não sei se tem alguma coisa que eu 
gostaria que você pedisse... não sei se eu tenho alguma ideia. 
Eu ainda acho que as escritas pedidas pelas pessoas têm 
mais objetivo, são mais concretas, porque as escritas próprias, 
que me motivam, não são tão interessantes assim, sabe?  

 

A situação de ser desafiada é confortável e preferida por Paloma, porque 

ela entende que a escrita sempre faz sentido se estiver inserida em um 

contexto já determinado pela própria situação na qual se encontra. Por isso, 

para ela, todas as propostas feitas durante a pesquisa foram pertinentes e com 

objetivos (o de fazerem parte de nosso projeto de doutorado). No entanto, as 

escritas que ela ‘inventava por conta própria’ não lhe pareciam passíveis de 

grande interesse, uma vez que não eram elaboradas como resposta a um 

desafio para sua criatividade. Ao invés de decidir sozinha o que gostaria de 

escrever, ela preferiu que lhes fossem apresentadas algumas sugestões 

(narrativa em capítulos, coletânea de crônicas, coletânea de cartas etc.) para 

que decidisse o que mais tinha a ver com sua vontade de escrever e sua 
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necessidade de ser desafiada. Assim como Mariana, ela também escolheu 

escrever uma narrativa em capítulos, a qual planejou passo a passo durante 

nossos encontros.   

Cristiana também não se sentiu à vontade para decidir o que gostaria de 

escrever, por que tinha dúvidas quanto a essa nova proposta: “como assim?”; 

“ah, não sei, acho que eu não sei o que eu gostaria de escrever”. As demais 

estudantes que ainda não haviam se desligado oficialmente do projeto só 

ficaram sabendo da proposta por e-mail, mas não chegaram a se manifestar. 

Logo em seguida, encerraram sua participação. Apresentamos para Cristiana, 

as mesmas sugestões que fizemos a Paloma. Ela escolheu escrever cartas, o 

que se tornou um dado interessante ao analisarmos essa particularidade: 

cartas também era o tipo de escrita que sua mãe gostava de fazer e, nem 

sempre, endereçava ao destinatário. Cristiana faltou a todos os encontros 

seguintes e acabou não escrevendo a coletânea de cartas. 

 

3.3 As duas histórias de Mariana e os significantes que se repetem  

 

Retomando a questão dos agrupamentos, no caso de Mariana, o contato 

com as outras participantes não ocorreu da mesma forma como aconteceu com 

Paloma e Cristiana. Como seu grupo era formado por mais duas estudantes 

que já eram amigas e colegas de classe, foi necessário que, no início, 

houvesse um período de adaptação entre as três. Mariah e Maria Luiza 

respondiam às perguntas feitas pela pesquisadora, mas se mostravam 

aparentemente constrangidas de falarem sobre suas questões mais pessoais 

com relação à leitura e à escrita na frente de Mariana. Por isso, embora 

bastante educadas, elas eram reservadas, reticentes e formais, não interagindo 

entre si durante os encontros, como se pudessem se proteger de um contato 

de mais intimidade com a colega ou mesmo com a pesquisadora. 

Especificamente com relação à Mariah e Maria Luiza essa reserva e reticência 

também foram notadas nos encontros individuais. Mariah atribuiu  esse fato à 

própria situação da pesquisa, considerando a experiência nova que viveria: 

“Fiquei receosa em falar alguma coisa, prestei mais atenção nas palavras da 

Eliane. Na entrevista tentei ser o mais natural possível, porém fiquei um pouco 
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nervosa em responder de forma clara, e em alguns momentos "esbarrei" em 

algumas frases que iria dizer”. 

Mariana, por sua vez, por ser o elemento ‘estranho’ ao grupo, pareceu 

aceitar o ritmo imposto pelas duas outras estudantes, visto que para pertencer 

àquele espaço talvez imaginariamente acreditasse ser necessário manter 

também certa reserva e distância polida. Demarcadas as divisas, os encontros 

transcorreram sem nenhum tipo de desavença ou discussão calorosa sobre 

qualquer tema, opiniões etc. Elas pareciam todas, nesse agrupamento, 

pequenos adultos bem comportados e adaptados à nova situação na qual se 

encontravam, dispostas a contribuir com a pesquisa, mas sem grande 

envolvimento ou exposição. Embora trabalhando juntas por algumas semanas, 

não se constituíram enquanto grupo nem baixaram a guarda. Se havia algum 

tipo de interesse por parte delas em saber o que cada uma das colegas tinha a 

dizer sobre sua escrita, isso ficou escondido por detrás dos semblantes sérios.  

Se julgamos pertinente apresentar esse dado é porque, quando os 

encontros passaram a ser individuais, Mariana retomou a espontaneidade e o 

entusiasmo revelado durante a anamnese, quando falou muito e contou vários 

detalhes de sua experiência com a leitura e a escrita, sentindo-se mais 

confortável para falar de sua família e da sua rotina fora da escola.   

Diferentemente das colegas Mariah e Maria Luiza, Mariana, por 

exemplo, não tem muitas opções de lazer. Como mora em uma chácara, 

retirada do centro de Campinas, e seus pais não possuem muitos recursos 

financeiros, Mariana fica muito em casa e inventar histórias é para ela sua 

principal diversão: ela gosta de imaginar personagens, enredos, espaços.  Ela 

sonha junto com suas personagens uma vida diferente da que possui na 

realidade. Suas viagens, muitas vezes, acontecem justamente com os livros 

que lê e que escreve.  

Sobre isso, num de nossos encontros individuais, Mariana conta que 

estava escrevendo um livro: 

 
Eu comecei a escrever um livro... no começo eu ia 

escrever um livro tipo uma biografia, só que modificando 
algumas coisas. Só que depois eu comecei a escrever e fazer 
uma lista com as personagens e achei a história meio bobinha, 
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não estava interessante. Aí depois eu resolvi fazer uma outra 
história... é uma história de uma mulher adulta que na sua 
infância era considerada nerd e passou por uma série de 
transformações; conseguiu sucesso profissional; se 
transformou numa mulher bonita, porque antes ela não era 
bem vista pelos garotos, né? Aí eu tô pensando... eu já estou 
no segundo capítulo, mas eu já sei mais ou menos como serão 
os próximos. Então, eu tô escrevendo sobre essa mulher que 
era apaixonada pelo popular da escola no passado. Aí ela dá 
uma festa, chama todos os colegas do ensino médio com quem 
ela estudou e vê que ainda é apaixonada. Mas ela descobre 
esse amor que ela ainda sente por ele só que, como o passar 
do tempo, ela vê que ele não era aquela pessoa que ela 
imaginava. Ai ela  se apaixona pelo outro nerd que gostava 
dela, mas ela nunca tinha dado atenção pra ele.  

 

De onde surgiu essa ideia?   

 

Ah, acho que é por causa do tédio; como eu não tinha 
nada pra fazer é preciso inventar alguma coisa. Se bem que, 
quando eu era pequena ... se bem que até hoje quando eu vou 
em lojas de roupas, eu tenho mania de pegar aqueles 
catálogos porque eu gosto de me imaginar com aquelas 
roupas...  mas quando eu era pequena eu tinha uma amiga e a 
gente brincava de fazer várias novelas,  a gente inventava 
milhares de histórias, só que eu nunca escrevia essas histórias. 
Daí, essa história surgiu de uma brincadeira. Eu tava em casa 
e de repente eu comecei a conversar com duas personagens, 
eu comecei a contracenar e resolvi colocar no papel.  E 
comecei a escrever. 

 

Mariana conta que, bem antes de começar a escrever histórias, ela já as 

inventava junto dessa amiga e também quando estava sozinha. E essa 

brincadeira sobreviveu após seu tempo de criança, porque ainda hoje costuma 

inventar personagens e contracenar como se fosse elas, alternando diferentes 
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papéis. Ela diz, divertida com a situação, que, às vezes, seu pai a pega 

fazendo seus ‘teatros’ e acha que é ‘maluca’.  

A história inventada por Mariana, nas férias, traz duas importantes 

informações que podem nos ajudar a compor a proximidade e o necessário 

deslocamento que ela deve fazer para poder assumir sua função-autor. 

Inicialmente, ela revela que o texto seria uma biografia (a dela) e que, talvez 

justamente pela total identificação com seu próprio ‘eu’,  não conseguiu fazer o 

necessário para contar uma história ‘interessante’ e que não fosse ‘bobinha’. 

Portanto, na visão de Mariana, para escrever uma história, mesmo que a 

própria, é preciso afastar-se de sua posição de eu e assumir-se em uma 

função-autor, considerando que não é possível fazer esse deslocamento sem 

que a mudança de posição ocorra.  

Mariana, mesmo que sem saber, sabe disso, porque recua em seu 

primeiro projeto de escrita do livro, reformulando seu enredo e mudando sua 

personagem principal: na segunda tentativa, a personagem é uma mulher já 

adulta. Mas esse recuo não parece ocorrer apenas porque é necessário que 

ela se afaste de si mesma para poder se escrever dentro de uma história 

‘biográfica’.  Quando ela diz que estava escrevendo um tipo de biografia, mas 

com algumas coisas modificadas, ela já está tomando o cuidado de trazer para 

esse texto um pouco de ficção. No entanto, isso não parece suficiente para 

protegê-la de sua própria história e daquilo que, dessa história, ela quer se 

afastar. Tanto que, para resolver a questão, ela cria uma personagem adulta, 

mas com os pés ainda bem colados nos amores adolescentes. 

Essa nova personagem, embora bastante distante de Mariana 

adolescente, apresenta, porém, algumas características muito parecidas com a 

primeira personagem deixada de lado: ela era nerd; não era vista pelos 

meninos como uma adolescente fisicamente atraente; era apaixonada pelo 

menino mais cobiçado do colégio. Neste caso, qualquer semelhança não é 

mera coincidência. Ao considerarmos que Mariana estava escrevendo uma 

(auto) biografia, podemos dizer que se distanciar de sua personagem ‘eu’ é 

necessário para que consiga lidar com as questões as quais precisa superar 

com relação ao modo como enxerga a si mesma.  

A nova personagem, no entanto, parece ser uma projeção de Mariana 

para aquilo que deseja no futuro: a ‘nerd’ sem ‘graça’ passa por muitas 
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transformações, tem sucesso profissional, fica bonita, atrai a atenção dos 

homens. Tanto que ela, ao reunir a turma do colégio, reencontra o garoto por 

quem era apaixonada e percebe que seu amor por ele continua existindo. Claro 

que, com o passar do tempo, ela descobre que ele não é nada do que 

pensava. Seu imaginário do tempo de adolescente criara uma fantasia, uma 

idealização. Ao conviver com  o homem no qual o adolescente se transformara, 

ela não encontra nele o que passara a vida toda procurando. A personagem 

percebe, então, uma máxima sobre o amor: os apaixonados estão enamorados 

ou de si mesmos ou de um outro ideal. E nos dois casos hipnotizados. Sujeitos 

plenos, sim, porque o amor é um sentimento oceânico, mas de seu próprio 

discurso amoroso. Perfeitamente logrados, em todo caso, não estarão nunca 

no objeto.  (KRISTEVA, 1988: 13) 

Daí a personagem vai procurar alguém da sua ‘própria praia’, um nerd 

também, a quem não dava valor antes, mas que, de algum modo, parece 

preencher melhor sua necessidade humana de estar lograda em seu próprio 

discurso,  na ilusão de estar, na verdade, no objeto de seu desejo.  

Nessa história inventada de Mariana, no entanto, podemos reconhecer 

vários elementos que repetem o discurso do Outro: existe nela uma base que 

está presente em muitos filmes e livros já existentes em nossa cultura. Vários 

filmes norte-americanos, por exemplo, costumam contar histórias de mulheres 

lindas que, quando adolescentes, eram o ‘patinho feio’ da escola ou mesmo 

nerds por quem os ‘garotos populares’ não se interessavam. Há também a 

desforra do nerd que, por se dedicar aos estudos, acaba se tornando um adulto 

bem sucedido profissionalmente, tendo dinheiro e status social.  

 Se nos focarmos apenas nesses elementos, teremos que Mariana 

produz um texto baseado em clichês, não efetuando o deslocamento 

necessário daquilo que já existe na cultura para que disso se possa criar algo 

novo. No entanto, se considerarmos o deslocamento que ela faz entre a 

primeira história pensada e aquilo que escreve posteriormente, afastando-se da 

personagem ‘eu’ e projetando-se em uma outra personagem ‘a mulher adulta’, 

é possível dizer que sua condição de autora se legitima nesse afastamento que 

lhe permite dar um salto entre o seu ‘eu’ e a nova personagem.  

Nesse caso, o que importa em seu processo de escrita é a condição que 

institui para sua produção: não pode ser o ‘eu’ de Mariana a personagem da 
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história, visto que assim não haveria interesse naquilo que ela tinha para 

contar. Por isso, mesmo que ainda houvesse em sua nova personagem todas 

as características que teria o ‘eu’ de Mariana, ‘a mulher adulta’ é o modo como 

Mariana parece ressignificar projetivamente sua história. Ainda mais: de certa 

forma, Mariana usa a escrita para preencher um tempo e o tédio de sua vida. 

Ela poderia estar fazendo outras coisas, assistindo à televisão, por exemplo; 

mas escolhe escrever, manifestando nessa escrita um desejo de imprimir uma 

marca tanto na história que resolve escrever como na própria história que 

parece querer construir para si mesma. 

 

Montando uma nova história38: 

Depois de conversarmos sobre a história contada, Mariana resolve que 

não quer continuá-la, aproveitando que já havia escrito dois capítulos. Ela quer 

fazer outra coisa: escolhe escrever uma nova história, com outras personagens 

e outro enredo.  

 Durante o planejamento da história, feito em um dos nossos encontros, 

Mariana disse que ela sempre começa com a personagem principal: sua 

personagem vai ser uma adolescente com mais ou menos treze anos, que está 

no 8º ano. Como ela é: 

ela é tímida, muito inteligente, 
ah...agora fica difícil dizer...assim, outro 
aspecto da personalidade ou físico?  Bom, 
ela não tem uma beleza padrão, mas é bonita.  

Para decidir o nome que ela daria à 

personagem principal, propusemos que 

ela fizesse uma ‘tempestade cerebral’, 

dizendo rapidamente vários nomes que 

vão sendo anotados. Em seguida, lemos 

os nomes que foram registrados e ela 

começa a pensar qual deles combinava 

mais com essa personagem que ela está 

construindo. Ela diz: Luana.  

                                                      
38 A história completa encontra-se no anexo 2. 

Trecho da história de Mariana  

Quem conta um conto, deixa sua 

marca na história 

Os homens estão 
acostumados a relatar fatos, inventar 
histórias e recontá-las. Entretanto, na 
hora de colocá-las no papel fica tudo 
mais difícil. 

E é isso o que vou fazer. 
Contar para vocês um pouco da minha 
vida. O maior clímax dessa grande 
novela que eu chamo de vida. 

Meu nome é Luana. Luana 
Pádua. Adoro o meu sobrenome por 
conta de uma personagem muito 
famosa de Machado de Assis: Capitu, 
ou melhor dizendo, Capitolina Pádua.  

Desde a infância, sempre tive 
muito contato com o “Maravilhoso 
Mundo dos Livros”. Li grandes best-
sellers; outros, nem tanto. Mas nunca 
me separei deles, os meus melhores 
amigos: os livros. 

E é graças a eles que estou 
aqui lhes contando essa história. 
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Notamos que o nome Luana carrega certa semelhança com o verdadeiro 

nome de Mariana, compondo-se com uma parte dele. Esse dado vai indicar 

que a construção da personagem principal parece ser feita, pelo menos no 

início de seu projeto de escrita, a partir de algumas características da própria 

Mariana, as quais se pode observar quando ela continua fazendo a descrição 

da personagem. 

Luana passa a existir, a partir 

de então, inserida em determinado 

contexto. Mariana diz que sua 

personagem começa a história com 

a mudança de escola e de classe 

social:  

 

ela estudava em uma escola 
pública e vai para uma escola particular. 
E, além disso, ela sofre outra mudança; 
o pai tem uma ascensão econômica. 
Então ela não conhece as modinhas, 
as menininhas ricas e dessa nova classe 
social. 

 

Na sequência, Mariana diz 

que o conflito de Luana passa por 

essas mudanças e também por uma 

nova situação:  

 

ela está apaixonada. É a 
primeira vez que ela se apaixona. E é 
por um garoto totalmente diferente, 
fora dos padrões.  

 

A partir daí, Mariana precisa 

pensar a cena: de onde ela partiria 

para começar a apresentar essa 

história para o leitor?  

 (...) E fui para a escola. Só que 
diferentemente dos outros dias, eu fui de perua 
escolar, que meu pai havia fretado para me 
levar ao colégio. Quando entrei no veículo 
notei que todos os alunos estavam vestidos 
igualmente à mim: uma camiseta branca com a 
imagem da Sagrada Família em azul-marinho 
juntamente às letras S e G, iniciais do nome da 
escola; calça jeans e tênis – no caso deles O 
Tênis. 

Após pegarmos os últimos passageiros, 
não demorou muito para que chegássemos ao 
nosso destino. O colégio, como minha mãe 
havia descrito, era muito bonito e passava uma 
sensação de lar, doce lar. Havia pinturas de 
santos por todos os lados, mas a que mais se 
destacava era o retrato de Nossa Senhora com o 
Menino Jesus no colo ao lado de São José, a 
Sagrada Família. Ao olhar a pintura o meu 
coração se encheu de uma grande paz e eu tive 
o nítido pressentimento de que tudo daria certo 
pois eu estava protegida, de alguma forma, 
pelas pessoas retratadas nela. 

Enquanto me deslocava para o pátio, 
passei entre vários grupos e já distingui alguns: 
a tribo dos “largados”, a turma dos populares e 
por fim a minha família, os nerds. 

Estava me dirigindo para a rodinha de 
intectuais à minha frente, na esperança de fazer 
contato, quando me vi despencando no chão, 
após ter trombado com alguém. 

Quando estava tentando me levantar para 
sair do meio do grupinho que havia se formado 
ao redor para ver o que tinha acontecido, uma 
mão grande, branquela e com unhas roídas veio 
em meu auxílio e seu dono disse: 

- Perdoe-me por tê-la derrubado, deixe 
que eu te ajude a levantar. 

Mas, por mais que aqueles cabelos 
castanhos e encaracolados, os olhos 
amendoados e também castanhos, a expressão 
preocupada no rosto um pouco sardento e o 
corpo magrelo sem músculos não fossem nada 
sexy, eu, literalmente, congelei. E olhem que 
não fazia frio nem nada. Foi apenas aquela voz, 
profunda e confiante, com uma pitada de 
sincero arrependimento, que fez com que meu 
coração desse cambalhotas, igual aos 
trapezistas dos circos ao realizar aqueles 
números superperigosos. 

- Você está bem? – perguntou após ter me 
ajudado a levantar.  
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Acho que tem de ser que nem 
aqueles livros em que a pessoa conta 
de traz para frente, sabe? Que ela 
conta uma história que ela já vivenciou 
inteira e aí ela começa a contar desde 
que a coisa foi se formando. 
 

Mariana define a estratégia: 

começar de trás para frente. Isso é, 

começar contando do lugar onde a 

vida de Luana começa a mudar e a 

partir do qual ela vivenciará novas 

experiências. Primeira cena:  

 

Mariana descobrindo que o pai 
é promovido e ela vai ser transferida 
para uma escola particular. Como ela 
era muito inteligente e ele sempre quis 
pagar uma escola particular para ela, 
agora ele vai ter essa oportunidade.  

 

Definida a cena, Mariana começa a cuidar, então, do como a cena 

aconteceria: qual a primeira frase? 

 

Como o primeiro tópico é contar de trás para frente, 
ela pode estar..., ela pode gostar de escrever e decidir que vai 
relatar, em forma de livro, um fato importante que está 
acontecendo na vida dela. Na primeira cena, ela começa 
escrevendo/contando porque decidiu escrever. Aí ela 
começa a história mesmo... 

Então é uma história dentro de uma história: ela 
Luana vivendo uma história e escrevendo essa história. É 
quem nem DDDDom Casmurroom Casmurroom Casmurroom Casmurro, Dom Casmurro é assim...mas 
assim, tem parte quem nem Dom Casmurro  em que ele dá uma 
pausa da história principal e fala um pouquinho das 

Esclarecimentos 

 
Vocês devem estar se 

perguntando como uma pessoa 
tímida como eu, podia ser tão 
sarcástica. Na verdade, eu não 
pensava nem metade dos 
comentários que eu faço hoje. 
Lembram-se? Essa história 
aconteceu quando eu tinha 13 anos 
de idade. Só coloco alguns 
comentariozinhos para a narração 
não ficar chata. Atualmente, como 
eu já disse, tenho 23. Mas olhem, 
não fiquem aborrecidos comigo. 
Juro que nunca na minha vidinha 
que Deus me deu, vivi alguma 
aventura tão perigosa a ponto de 
correr risco de vida – não 
literalmente –, portanto não estou 
estragando o final da história, está 
bem? E para não sofrer a tentação 
de adiantar algum fato interessante 
da história, encerro aqui esse 
capítulo. 
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experiências de vida dele, fora daquele contexto. Que serve 
para o leitor conhecer mais o narrador .   

 

Mariana delimita com isso a questão do narrador. Sua história terá um 

narrador em primeira pessoa que também é a personagem principal. Essa 

personagem vai viver uma história dentro da história: ela está vivendo uma 

história dentro da nova escola e está contando tudo isso num livro, como se 

fosse uma outra história. A primeira cena, como é uma história de trás para 

frente, mostra que tudo já aconteceu. Luana parou, recapitulou todos os 

acontecimentos e resolve escrevê-los. Se ela parou é porque  ela já está em 

um novo momento, já mudou o ciclo: já está na nova escola, já tem mais 

dinheiro, já resolveu de alguma forma aquela paixão. Ela está em um novo 

momento olhando para tudo isso e vendo como tudo se resolveu. 

Uma outra característica da Luana é ser uma escritora, que se define na 

história de Mariana como uma estratégia da narrativa. Não se pode somente 

definir quem serão as personagens, o enredo e os conflitos; é preciso também 

definir como essa história será contada. E, nesse sentido, Mariana parece 

mesmo exercer sua função autora ao se afastar da sua ideia inicial de história e 

elaborar as estratégias que poderão tornar essa história interessante, criativa, 

com estilo que lhe é próprio, mesmo que tenha sido inspirado em um romance 

lido por ela.   

A referência de Machado de Assis, nesse contexto, ratifica a opinião de 

Mariana sobre a importância da leitura para a escrita. Ela recupera de um autor 

consagrado, com o qual mantém certa afinidade, uma característica pela qual 

se interessa: a do narrador-personagem que conta uma história ao mesmo 

tempo em que pode se contar ele mesmo para seu leitor; e a própria ideia de 

começar ‘de trás para frente’, depois que a história já foi vivida e agora pode 

ser contata, porque tudo já é. Nesse caso, também se utiliza de outra história 

de Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas, que inicia com o 

defunto-autor contando de sua vida depois de sua morte. 

Assim como Brás Cubas, a narradora-personagem Luana faz um corte e 

fala com o leitor como se fosse uma forma de sair de sua viagem ao passado e 

voltar um pouco ao normal:  ‘olha, leitor, eu estou contando alguma coisa que 
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já me aconteceu; eu já não tenho mais treze anos; eu estou vivendo outra coisa 

nesse momento. Escuta, leitor, não se esqueça de que isso é uma história’. 

Mas Mariana cria um novo contexto para essas repetições de 

características encontradas no acervo cultural ao qual tem acesso e do qual 

pode dispor para se fazer um sujeito-autor na lida com a sua criação escrita. 

Daí por diante, usando esse mapa que fora montado durante os encontros com 

a pesquisadora, Mariana tem de escrever a sua história. O que ela diz sobre 

isso:  

 

Nossa! Isso é muito legal! Mas agora vem a parte mais 
difícil: colocar no papel. Eu gostei, porque eu nunca tinha 
feito desse jeito. Por exemplo, quando eu escrevo, e penso 
assim: “ah, vou escrever uma história.” Aí eu penso mais ou 
menos como vai ser o personagem principal, que foi a primeira 
coisa que a gente fez, né? Aí eu vou escrevendo, no meio do 
texto, eu vou dando algumas características menos marcantes, 
porque as mais marcantes já foram dadas já de início; e eu lá 
vou criando outras personagens que se relacionam com essa 
primeira, vou criando situações, vai tudo fluindo, vai 
acontecendo. Não é muito planejado.   

 

Fazer o mapa virar história é para ela algo muito estimulante, porque 

parece criar um contexto fértil e muito rico de escrita. A proposta está inserida 

para além da pesquisa, porque juntas cogitamos a possibilidade de que seu 

livro possa ser enviado para um concurso literário, possa ser publicado por 

uma editora etc. Nesse momento, ela é uma escritora que escreve para 

adolescentes a partir do mapa que construiu e que revela tanto a composição 

do enredo, das personagens e narrador, quanto a estratégia que será utilizada 

para fazer de seu livro algo interessante, atrativo e diferente. Mariana está 

preocupada com a narração, com a própria narrativa em si:  

 

por isso que eu gosto de escrever em primeira pessoa. 
Porque eu acho que, às vezes, dependendo da pessoa que 
escreve o texto, narrador em terceira pessoa é muito chato, 
porque ele não tem opinião; tem narrador que é muito 
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observador, que não está dentro da personagem; ele se 
coloca aqui em cima e só olha o que tá acontecendo.  

 

Ao tratar da questão do narrador, Mariana observa as diferenças de 

efeito que o foco narrativo em 1ª ou 3ª pessoa vai gerar na história que está 

contanto. Para fazer isso, ela precisa ocupar uma posição axiológica, 

reforçando a distância entre si e a personagem que cria. Nesse sentido, 

mesmo que muitas de suas próprias questões como autor-pessoa sejam mote 

para sua história, o que fica priorizada e preservada nessa história fictícia é a 

distância necessária entre os acontecimentos reais e a recriação desses 

acontecimentos. Mariana consegue, com isso, exercer uma função de autor 

podendo transitar entre o que existe em seu mundo real e o que é capaz de 

criar a partir desse mundo. Seus traços de sua autoria ficam revelados 

justamente no conjunto dessa criação. O que inscreve Mariana na escrita não é 

possível dizer; mas o traço que marca essa inscrição de alguma forma pode 

ser pressuposto para que no modo como ela enxerga seu mundo, sente e diz 

de seus desejos aos materializá-los nas personagens e histórias que cria. 

 

3.4 A história escrita por Paloma 

 

De acordo com Paloma, a história que pretende contar tem de ter alguns 

elementos fundamentais a partir dos quais toda a sua criatividade vai se 

organizar. Já em nossa primeira reunião, ela pensa sobre a proposta de escrita 

que fizemos, considerando seu caráter desafiador e responde à demanda da 

atividade, dizendo que a narrativa será estruturada da seguinte forma:    

 

1) A duração da história: vai durar mais ou menos uma 
semana. 

2) O espaço: a casa do menino, o bairro onde ele mora 
e a rua de casa 

3) Acontecimento: o primeiro acontecimento será “o 
menino cair no bueiro” 

4) Nomes das personagens: faz um lista de nomes e 
escolhe “Henrique” para a personagem principal;. 
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5) Informações sobre a personagem principal: 
Henrique é um menino de mais ou menos 13 anos e está na 7ª 
série. 

 

Na sequência, ela define sua história a partir de três cenas iniciais, que 

se transformarão em três capítulos, quais sejam: 

 

Cena 1: Henrique atende o telefone 
e fala com alguém. Fica todo contente, 
porque seu amigo lhe contou que um 
caminhão de sorvete tombou na esquina de 
sua rua. Combinam de se encontrar lá. 

 

Cena 2: Há uma obra nessa rua para 
tapar um buraco / tratamento de esgoto. 
Henrique está correndo, apressado, e cai no 
bueiro. 

Cena 3: Henrique cai em uma galeria 
de esgoto. Há nesse lugar muita sujeira e 
bichos (baratas e ratos). Mas Henrique não 
se importa muito, porque gosta de biologia. 
Só se chateou, porque ficou sujo. Tenta 
voltar para a superfície, mas não consegue 
subir. Anda um pouco pela galeria principal; 
explora as possibilidades de saída daquele 
lugar. Chega a uma bifurcação e precisa 
decidir por onde seguir.  

 

Paloma continua a cena dizendo 

que essa bifurcação vai definir os passos 

de Henrique que, curioso, acabará 

escolhendo o caminho da aventura e do 

perigo. Ela diz:  

 

1º Capítulo: 
 
O telefone tocou.  
-Alô? 
-Henrique? É o Victor... 
-E aí Victor, beleza? 
-Aham! Você viu que um 

caminhão de sorvete tombou na 
esquina da Rua 2? 

-Não! Tem sorvete de graça? 
-Tem sim... Te vejo lá? 
-Com certeza, tô indo! 
-Tá, tchau! 
-Tchau! 
Henrique pois o tênis, avisou 

sua mãe que iria sair e correu 
em direção a Rua 2. Ele mal 
podia esperar para se lambuzar 
de tanto tomar sorvete.  

Eram férias de verão e o 
calor em toda a Inglaterra era 
imenso. Todos estavam na praia 
ou no parque, se refrescando e 
se divertindo com os amigos. 
Algo bem gelado cairia muito 
bem, mas quem realmente caiu 
não foi um sorvete.  

Na esquina da Rua 14 com a 
Rua 3, havia uma obra de 
esgoto imensa, porém vazia, 
sem nenhum funcionário. Como 
era horário de almoço, estava 
tudo parado e os buracos 
estavam abertos. 

Com muita pressa e 
correndo bem rápido, Henrique 
tentou desviar dos buracos, mas 
não conseguiu, acabou caindo 
em um dos bueiros. 
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De um lado, há uma 
continuação do caminho e Henrique 
pode seguir por aí sem problema. 
De outro, há uma porta fechada 
com uma plaqueta onde está escrito: 
NÃO ENTRE, seguido do 
símbolo de perigo (uma caveira e um 
X). Henrique decide abrir a porta e 
revela outras características: ele é 
muito curioso, teimoso, destemido, 
corajoso, inconsequente e 
irresponsável. 

 

Paloma monta sua história 

a partir do desafio que julga ter 

sido lançado por nós. Ela tem um 

pensamento rápido e movimenta-

se de forma bastante criativa pela 

proposta de escrever uma 

narrativa em capítulos. Atribui 

essa agilidade ao fato de que está 

acostumada a fazer histórias, 

mesmo sendo meio de ‘lua’, como 

ela mesma diz. Escrever para ela, 

nesse contexto da pesquisa, 

mostra-se como uma atividade 

muito divertida e estimulante, que 

parece prover-se a si mesma com 

um sentido que nada tem a ver 

com as tarefas de escrita 

escolares.  

 

 

 

 
2º Capítulo: 
 
 
Dentro do esgoto, todo sujo e 

melecado, com água até a cintura, 
num lugar cheio de baratas, ratos e 
outros horríveis insetos, ele tentou sair, 
pediu ajuda, mas não foi socorrido. 
Tentou de novo, e de novo, e de novo, 
até que resolveu procurar outra saída. 

Após andar muito, ele chegou a 
uma bifurcação. Do lado direito, o 
caminho era normal, e ele poderia 
seguir tranquilamente. Já do outro, 
havia uma porta de metal, com um 
aviso enorme dizendo: “PERIGO: NÃO 
ENTRE / ÁREA DE RISCO”, e havia 
até uma caveirinha sob a mensagem.  

Henrique pensou bem, se seria 
melhor seguir normalmente ou então 
se arriscar. Teimoso, corajoso e 
irresponsável, resolveu passar pela 
porta e matar sua curiosidade. Ele 
entrou e lentamente observava o que 
havia ao seu redor. 

Após muito observar, ele encontrou 
um botão escrito “aperte” e,  destemido 
como sempre, resolveu apertar, é 
lógico.  

Algo misteriosamente começou a 
sugar toda a água daquele corredor 
em que ele estava e quando tudo 
estava seco, foi possível enxergar 
portas com plaquetas. 

Henrique entrou pela porta onde 
em uma plaqueta estava escrito:  

“Sala S.” e ficou imaginando o que 
seria esse tipo de código. 

Após andar alguns metros, 
encontrou um lugar muito misterioso, 
com máquinas e muitas pessoas 
trabalhando em algo que pareceu ser 
muito secreto. 

 



 

 
221 

Paloma assume-se nessa atividade como uma autora que ocupa uma 

posição valorativa, axiológica. Há nitidamente um afastamento necessário para 

que a história planejada possa existir como para além da aluna Paloma. O que 

ela quer, nesse momento, é criar um contexto para uma história que ultrapassa 

a sua realidade naquele momento: a de uma aluna que está participando da 

pesquisa de doutorado de alguém.  Sua questão está em dar vazão à 

criatividade de imaginação fértil que afirma ter e a escrita pode deixar escoar 

essa necessidade:  

 

Então, eu sou meio de lua: tem dia que tô muito a fim 
de escrever, só que eu não sei o que ; aí dá uma louca em mim e 
eu pego um caderno e começo; sabe, eu imagino coisas; ontem 
mesmo eu estava com uma imaginação fértil, muito fértil. 
Agora, tem dia, dá até para perceber no diário, que tem 
algumas linhazinhas só; daí eu fico meio com sono, não quero, 
não tô muito a fim de escrever.  

 

Para ela todo exercício de escrita é importante porque influencia 

diretamente no seu fazer como escritora. Por isso, ela aceita a proposta de 

construir a história de Henrique, percebendo que ele e os acontecimentos de 

que participa vão criando uma forma e uma dimensão que nada tem a ver com 

uma mera atividade escolar. Henrique existe de verdade em sua história de 

mentira e precisa convencer o leitor dessa existência. Para tanto, Paloma 

pessoa se afasta de modo a deixar que sua função autora atue na produção 

desse texto.  

Na continuação desse planejamento, feita em outro encontro com 

Paloma, ela fala que a história terá de seis a sete capítulos e diz que já pensou 

quais seriam as próximas cenas. Antes, porém, retoma a cena 3, 

acrescentando novos detalhes para dar mais suspense à história e atrair a 

atenção do leitor: 
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 Cena 3: Henrique para na 
porta e decide abri-la; quando abre, 
encontra um botão e do lado dele está 
escrito: “APERTE”. Henrique o  
aperta. Nesse momento, todo o esgoto 
do lugar onde ele está é sugado. Ele 
fica no seco e entra em outro lugar que 
só aparece quando tudo fica seco. 
E...ele acha um experimento, alguma 
coisa ‘secreta’: uma criação, um 
experimento que pode afetar o rumo da 
humanidade (...). 

 
Cena 4: colocar a opinião do 

narrador sobre o que está 
acontecendo até aqui. 

 
Cena 5: Ele encontra uma nova 

personagem: uma mulher com avental 
de cientista. Ela está assustado, 
porque alguém descobriu aquele lugar. 
Chega um homem branco e prende o 
menino. Diz que ninguém pode saber 
disso. O menino está numa enrascada. 
O narrador pergunta: “e agora? O que 
ele vai fazer?” 

 
Cena 6: O narrador volta à 

superfície e conta para o leitor o que o 
amigo de Henrique, chamado Vitor, 
está fazendo: tomando sorvete do lado 
do caminhão tombado. Ele se 
pergunta por que o amigo não chegou 
ainda.  

 
 

3º Capítulo: 
 

Quando se aproximou um pouco mais, 
chegou uma mulher, loira de olhos azuis, de 
avental, parecendo ser uma cientista, usando 
um crachá com um nome, Lucy, que 
aparentemente era seu nome. 

Essa mulher pareceu estar muito 
assustada, pois talvez ela não esperasse que 
alguém conseguisse encontrar aquele local. 

Ela olhou para Henrique e disse: 
-O que você faz aqui garoto? 
-Foi um acidente, cheguei aqui por 

acaso. –Disse o garoto. O que não era tão 
real, pois se ele quisesse, poderia ter ido para 
o outro lado quando encontrou a bifurcação. 

Ela responde: 
-Olha, isso é um local extremamente e 

secreto e de risco, não queremos intrusos ao 
nosso redor, nem nos atrapalhando, portanto, 
vá embora e não volte mais. Você tem de 
ficar quieto e não contar nada pra ninguém 
senão... 

Antes de Lucy terminar a frase, chegou 
um homem alto, de cabelos grisalhos e uma 
cara assustadora, que disse: 

-O que você pensa que é isso aqui? Não é 
circo não garoto, é secreto e muito sério! 
Vamos ter de prendê-lo, não era pra você 
estar aqui. Não viu a placa escrita não entre? 
Acho que você não sabe ler! 

Antes de poder dizer alguma coisa, 
Henrique já estava preso em uma gaiola 
gigante, em um lugar vazio, escuro e 
silencioso. De longe, só dava para enxergar 
pessoas passando de um lado para outro, 
como se estivessem com muita pressa, 
praticamente correndo. 

De repente chegou aquela mulher, a tal 
de Lucy, com um prato de comida, um copo 
de água e um potinho de sorvete.  

-Aproveite – disse a mulher. 
-Obrigado, mas não estou com fome. 

Não dá para ter fome num lugar como esse, 
dá? 

-Olha, daqui algum tempo você vai ter 
fome, mas se não comer agora, seu sorvete 
vai derreter, a água vai esquentar e a comida 
esfriar. Então não reclame e coma. 

-Pode levar de volta, já disse que não 
quero e, se ficar aqui, só vai juntar baratas - 
respondeu Henrique. 

-Ok. – disse Lucy. 
Algumas horas depois, muito cansado, o 

garoto cai no sono... 
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O distanciamento que Paloma consegue manter da história que está 

escrevendo é importante porque lhe permite pensar estrategicamente nos 

efeitos que quer imprimir ao texto. Ela não só pensa no enredo, mas também 

na forma composicional, operando a linguagem de tal modo que acaba 

reforçando nessa experiência de escrita a posição valorativa do autor-criador 

frente à sua obra.    

O que opera em seu fazer da história é algo que parece mesclar uma 

consciência sobre esse fazer, uma vez que ela claramente expressa aquilo que 

deseja para sua história, e alguma outra coisa que imprime à narrativa um traço 

que convoca a assinatura de Paloma. A construção, os arranjos, as escolhas e 

a experiência do próprio escrever definem a autora do texto ao mesmo tempo 

em que define o texto com a autoria possibilitada pela própria experiência.  

Em seu caso, assim como no de Mariana, uma coisa não existe sem a 

outra. Não há autoria, portanto, fora do gesto da escrita, fora da experiência; e 

não há experiência singular com a escrita que não tenha traços dessa autoria, 

por ser o texto que se apresenta como resultado dessa experiência a própria 

condição do ser autor.  

 

4. Bia39: a leitura e a escrita como um possível? 

 

Bia chegou ao primeiro encontro despejando seu desagrado pela escola. 

Não tinha a menor intenção de estar ali, porque não se interessava por nada 

que dissesse respeito à leitura e à escrita. Das sete estudantes, era a que mais 

parecia fragilizada com relação à escola, revelando ser um ‘tipo’ de problema 

                                                      
39 A denominação ‘Bia’ foi escolhida pela própria estudante. Já de saída esse dado nos chamou a 

atenção por não se tratar de um nome inteiro, mas de uma abreviação de nomes como Bianca ou Beatriz, 

por exemplo.  Geralmente, o uso de abreviações de nomes próprios indica intimidade e uma relação de 

afeto. Não se dirige a uma pessoa que se conhece pouco, tratando-a pela abreviação de seu nome, 

porque isso poderia ser entendido como um atrevimento ou aproximação forçada de intimidade.  Nesse 

caso, ao escolher ser chamada pela abreviação do nome, permite ao interlocutor estabelecer com ela 

uma relação mais afetiva e próxima, revelando talvez um desejo de estar ali, naquele espaço da 

pesquisa, apesar de expressar conscientemente o contrário disso. O nome escolhido e sua delicadeza ao 

falar que não gosta de ler e escrever parecem indicar outra coisa, como se ela quisesse dizer que está 

aberta para a experiência proposta pela pesquisa mesmo que a tenha de ‘abandonar’ depois.  
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por não se enquadrar nas expectativas de seus professores, em geral, e de sua 

professora de língua portuguesa, em especial.  

Quando questionada sobre o porquê tinha ido ao primeiro encontro com 

a pesquisadora, ela responde:  

 

Ah, eu sei lá... eu não sei, eu não queria vir ...eu não 
sei... a minha mãe falou pra eu vir, nem a minha mãe leu o 
papelzinho...ela só assinou, não sei por que, aí ela falou para 
eu vir... 

 

Na sequência, Bia explica que não sabia que faria parte de uma 

pesquisa de doutorado. Tudo o que sabia era que teria de escrever textos, 

informação dada por sua professora: 

 

Ela não falou que ia ter uma pesquisa, ela falou que a 
gente ia fazer texto só aqui. E aí minha mãe pediu para eu vir 
e assinou o papelzinho.  

 

O papelzinho de que Bia fala é a carta-convite enviada aos estudantes e 

seus pais para que conhecessem nosso projeto de doutorado e, se 

concordassem, permitissem a participação de seus filhos. Esse ‘papelzinho’ 

havia sido levado para que a mãe assinasse, mas não tinha sido lido por Bia. 

Do mesmo modo como não houvera um momento de leitura conjunta entre ela 

e sua mãe a fim de que a estudante pudesse compreender o que lhe estava 

sendo proposto e, evidentemente, pudesse fazer a escolha de participar ou não 

desse trabalho. Aliás, segundo ela, a mãe nem havia lido o tal ‘papelzinho’, 

assinando-o após ter sido comunicada de que a professora havia chamado Bia 

para participar de atividades extras de produção de texto. 

Achamos bastante difícil que sua mãe tenha, de fato, assinado a 

autorização sem ter lido o ‘papelzinho’, principalmente considerando que ela é 

uma advogada. No entanto, não podemos desconsiderar que parece haver 

nessa suposta displicência da mãe uma reclamação de Bia, porque a mãe não 

dera atenção ao convite, assinando-o rapidamente e dizendo para ela ir ao 

encontro marcado por sua professora. Tendo lido ou não a carta, o que a fala 

de Bia revela é que, pelo menos nesse episódio, não há, entre as duas, um 
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momento de diálogo, de explicações ou de reflexão sobre as implicações de 

participar da pesquisa. Estaria disposta a assumir as responsabilidades 

pressupostas pelo projeto? Desejava mesmo passar um tempo extraclasse 

lendo e escrevendo textos, conversando com uma pessoa desconhecida? 

Queria ela falar de sua experiência com a leitura e a escrita? 

Perguntas desse tipo não lhes foram feitas pela mãe ou, segundo ela, 

por sua professora. Por outro lado, a própria Bia não mostrou curiosidade em 

saber mais sobre aquilo que os adultos lhe estavam pedindo para fazer. Afinal, 

ela sabia ler e poderia ter lido a carta-convite, mesmo que tivesse dificuldade 

para entender alguns detalhes que lá eram apresentados. Por que Bia não o 

fez?  Por que essa falta de curiosidade para saber o que seria feito com ela 

nessas atividades extras?  

Esse dado parece indicar a forma como Bia se relaciona, de modo geral, 

com os adultos à sua volta. Ainda bastante dependente e infantilizada pela 

idade (lembrando que ela tem 12 anos e está no 7º ano), costuma deixar 

sempre a cargo deles as decisões a serem tomadas. Com isso, Bia 

responsabiliza-se pouco por suas próprias escolhas: se foi ao encontro com a 

pesquisadora é porque a mãe e a professora pediram; se não sabe o que está 

fazendo ali é porque ninguém lhe explicou. Desse modo, também não precisa 

se comprometer caso não atenda as solicitações que lhe serão feitas, 

negando-se a ler ou escrever os textos indicados pela pesquisadora.  

Diante disso, na primeira parte do encontro com Bia, antes de iniciarmos 

a anamnese da escrita, tivemos o cuidado de explicar-lhe detalhadamente de 

que se tratava de um trabalho de pesquisa: o que era uma pesquisa, o que 

iríamos fazer ali, qual seria o seu papel etc. Ao final, colocamos que ela tinha 

total liberdade para não querer ou escolher estar ali. Não haveria nenhum 

problema caso ela resolvesse não participar dos encontros e ela só deveria 

ficar se realmente desejasse isso. Bia, então, disse que queria ficar, porque 

precisava descobrir algumas coisas:  

 

Eu fico sim... Eu tô com vontade sim. Esse negócio de 
escrita pra mim é ruim. Eu nunca fui bem em português, desde 
a segunda série, eu nunca consegui entender, é muito ruim ... 
porque eu sempre vou mal nas provas, eu não aguento mais 



 

 
226 

isso. Eu pensei que fosse um tipo de recuperação... mas não 
é, né? Tudo bem, eu vou vim sim.  

 

Bia chora nesse momento ao dizer de sua dificuldade com a língua 

portuguesa, o que vai se tornar recorrente em outros encontros. Geralmente, 

ao falar de sua relação com a mãe ou com a professora, ela passa por 

momentos de profunda dificuldade afetiva, mostrando-se perdida em um 

mundo que não parece lhe pertencer.  

Com relação propriamente à questão da escrita, a estudante reconhece 

que tem dificuldades para escrever desde o início de sua vida escolar. Mas nos 

dá uma informação muito importante sobre esse início: já entrou na primeira 

série alfabetizada, o que parece revelar que havia antes da segunda série um 

desejo com relação à palavra escrita.  No entanto, o termômetro que indica 

esse ‘ir mal’ em português, depois da segunda série, são as provas: suas notas 

são baixas e isso é, para ela, algo muito ‘ruim’, sofrido, doloroso; algo que não 

aguenta mais viver.  

Em sua fala fica evidente que saber ler/escrever textos é saber o 

português, o qual, por sua vez, é traduzido como saber as regras da língua 

portuguesa. Ou seja, a gramática da língua. E Bia tem dificuldades para saber 

essas regras. Como exemplo, ela conta que nunca aprendeu a classificar as 

palavras de acordo com a posição da sílaba tônica: 

 
Eu nunca consegui saber essa coisa de oxítona, 

paroxítona e proparoxítona. Eu nunca consegui saber; aí na 
terceira série foi bom; na quarta também não foi bom; na 
quinta também não e na sexta também não... faltam sete 
pontos... até agora tenho onze na média... e eu não consigo 
sete; meu máximo é  seis na maioria das matérias. (...)  

 

Não sabemos o que Bia está chamando de ‘bom’ na terceira séria, 

porque sua fala continua na sequência quase sem pausa, como se tivesse 

aproveitando aquele momento para ‘desabafar’ toda a sua angústia e revolta 

com essas regras misteriosas do português, que nada lhe dizem de 

significativo. Fato é que a terceira série escapa dessa sucessão de fracassos e 

insatisfações vividos por Bia e ratificados pela nota que nunca consegue tirar.   
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Ela diz que não sabe por que não entende o português e se angustia 

pelos resultados desastrosos de suas provas. Sem perceber, revela que há sim 

uma escolha sua de estar ali, com a pesquisadora, mesmo que por motivos 

que nada tenham a ver com a pesquisa: ela pensa que nossas atividades serão 

um tipo de recuperação e, como quer ‘melhorar’ suas notas, resolve ficar. 

Rapidamente, percebe, em nossa conversa, que não fará uma recuperação 

dos conteúdos de língua portuguesa e que o propósito da pesquisa é outro. 

Mesmo assim, mantém sua decisão e diz que ficou confortável durante o 

encontro. Mas apresenta uma preocupação com as notas que serão dadas 

para seus textos; acha que haverá um tipo de competição entre as 

participantes: ela fica preocupada em ser comparada com a colega de grupo, 

Luiza, se ela vai se sair melhor, se vai ter uma nota melhor etc.   

Bia revela, com isso, algumas questões do seu imaginário escolar e, 

principalmente, da escrita dentro desse imaginário: para ela tudo é uma 

questão de nota, classificação. Por isso, chora ao dizer que suas notas não são 

boas e que ela não consegue entender o que a escola e a professora querem 

dela. Ela diz que a escola é uma tortura e que não gosta de estudar: 

 

Não,  eu não gosto de estudar. Estudar é uma 
tortura. É muito ruim. Acordar de manhã, vir pra 
escola...aprender...é ruim... 

 

Há nessa declaração de Bia uma consideração importante  a ser feita: o 

fato de que toda sua experiência escolar foi construída dentro de uma única 

escola, o próprio Liceu Campinas, onde entrou aos 4 anos, na Educação 

Infantil. Logo, se estudar é para ela uma tortura ou algo muito ruim, há de certo 

modo uma relação direta entre o que sente e a escola na qual estuda. No 

percurso entre ser alfabetizada e sua situação atual, muitas coisas ocorreram, 

gerando nela uma sensação de certo estrangulamento pela homogeneização 

dos sentidos. Bia não consegue responder as respostas que acha que seus 

professores querem dela. Por isso, sofre e se ressente do lugar que ocupa 

nesse espaço escolar. Ao tratar especificamente da escrita, ela diz que sua 

experiência é ruim, pode ver, qualquer coisa que eu escrevo tem um monte de 
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dúvida; eu ponho ‘n’ antes de ‘p’;  ah, eu esqueço de acento, vírgula, qualquer 

coisa... 

Aparentemente, suas questões estão relacionadas à ortografia e 

acentuação. Mas isso não deveria ser um problema sério ou motivo de tantas 

angústias, considerando que o investimento da escola e da professora seja na 

sua formação como escritora. Quando indagada se suas dúvidas eram com 

relação ao modo com as palavras são escritas, ela diz que sim, mas 

acrescenta que há também um problema de entendimento do conteúdo 

solicitado pela professora; ela não entende o que a professora quer e sente 

vergonha por isso:  

 

É, geralmente é assim mesmo... ou de entender 
conteúdo.... eu não gosto de perguntar, porque tenho 
vergonha... quer dizer...vergonha também, mas é mais medo das 
pessoas fazerem chacota, sabe, tipo “não sabe, não sabe”...  

 
Bia retorna, então, para a questão dos conteúdos que são trabalhados 

na escola e que, geralmente, estão relacionados ao estudo gramatical, dos 

quais ela não gosta e os quais diz não compreender. Para ela, estudar 

‘conectivos, ‘substantivos’, ‘verbos’, ‘adjetivos’ é “muito chato”, porque esses 

conteúdos exigem que ela passe horas de seu dia decorando regras que não 

parecem ter sentido. Por que tem de estudar essas coisas? E, para piorar sua 

situação, a repetição dos conteúdos é vista por Bia como algo ‘chato’, 

cansativo e sem sentido. Ela não entende por que razão deve estudar essas 

regras e, nem de longe, parece associá-las a qualquer coisa que diga respeito 

à leitura e à escrita.  

 

E a professora pede tudo repetido. Coisa que a 
gente viu no começo do ano tipo ‘conectivo’ ela quer cobrar 
de novo. É muito chato isso...  é porque eu tenho  que fazer 
sempre o que a gente já estudou tipo substantivo, pronome, 
adjetivo ah... que mais...verbo.  

 

Saber ler e escrever nada têm a ver com conhecer as normas da língua 

e saber usá-las como recursos essenciais para a produção de textos.  O estudo 
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das regras na visão de Bia parece ter um único fim: ser cobrado na prova. O 

que nem sempre acontece, porque Bia reclama que há conteúdos com os 

quais perde tempo, porque a professora acaba não os cobrando na avaliação. 

E perde tempo, porque justamente não vê nenhum sentido em estudá-los. A 

língua da escola não se parece com a língua de Bia. Ela não se vê nessas 

regras ‘inúteis’ que a sua professora quer que ela conheça e decore.  

Bia não percebe que o fato de a professora solicitar que ela estude 

novamente essas questões da gramática não deve, necessariamente, ter 

relação direta com algum tipo de avaliação ou cobrança. Mas, antes, pode 

estar associado à necessidade de que compreenda alguns fenômenos 

linguísticos importantes para a composição de seus textos escritos ou para a 

compreensão dos textos que lê. Por alguma razão, diferentemente do que 

acontece com Paloma, por exemplo, que está na mesma série, Bia não 

consegue estabelecer essa relação entre estudo da língua e a produção de 

textos. E responsabiliza a escola, a professora, os métodos utilizados, pelo seu 

‘fracasso’.  Como a prova, instrumento avaliativo mais importante dentro de sua 

escola, é o parâmetro a partir do qual Bia mede seu desempenho e recebe 

uma classificação, a estudante se angustia e sente raiva, porque não entende 

quais critérios são utilizados na preparação da prova ou na correção das 

questões que essa prova propõe.  

É preciso dizer que não se trata aqui de julgar o modo como sua 

professora atua em sala de aula ou os combinados que costuma fazer com 

seus alunos. Até porque essa é a mesma professora de Luiza, a outra 

estudante que participou dos encontros com a pesquisadora junto com Bia. 

Luiza não tem a mesma opinião quanto às aulas de Língua Portuguesa e os 

estudos dos tópicos gramaticais. Para ela, as aulas são ‘normais’: têm leitura, 

de que gosta muito; e tem também atividades de escrita, das quais também 

gosta, mas não ‘quanto tem que fazer o passo a passo’, porque Luiza não 

gosta de planejar, preferindo ‘escrever de uma vez’. No entanto, compreende 

que essa não seja uma prática de escrita que produz os melhores resultados e, 

por conta disso, aceitou participar da pesquisa:  

 

É que geralmente quando eu estou escrevendo um 
texto, eu tenho uma ideia inicial; daí eu vou seguindo essa 
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ideia; eu vou fazendo, daí eu tenho várias outras ideias e eu 
não sei para onde eu sigo; daí chega ao final o texto cheio de 
muitas ideias fica muito ruim. Daí eu quis vir aqui para 
trabalhar o texto pra ficar melhor, pra fazer esse roteiro 
mesmo.  

 

É certo que as histórias das duas estudantes são diferentes e 

apresentam particularidades que não nos permitem estabelecer muitas 

comparações. No entanto, para Luiza, nas aulas, há coisas chatas e coisas 

legais. E isso não tem de necessariamente ser ‘culpa’ da professora ou da 

escola. É simplesmente assim. Por isso, diz que aceitou o convite porque ‘era 

uma oportunidade de fazer alguma coisa’ com relação à dificuldade que 

apresenta na hora de escrever os seus textos.  

No caso de Bia, desde a segunda série, ela carrega um ranço com 

relação à língua portuguesa, o que torna difícil avaliar o quanto de sua fala está 

impregnada de imagens cristalizadas que podem comprometer a leitura que ela 

faz de sua situação escolar atual. No entanto, se o ensino de língua é visto por 

Bia como ‘o saber regras gramaticais que nada tem a ver com ler e escrever 

texto’, isso certamente se dá por conta de um discurso pedagógico que tem 

legitimado o estudo da língua como algo completamente desconectado da 

possibilidade de emergência de sujeitos produtores de sentidos. Ao contrário 

do que fazem Mariana e Paloma, Bia não reconhece esses recursos 

aprendidos na escola como instrumentos que lhe possibilitam manejar os 

textos que precisa escrever.  

A estudante parece, então, viver em meio a esse impasse que não lhe 

dá tréguas: por um lado, o universo escolar determina o que e como ela deve 

aprender, legitimando alguns conteúdos em detrimento de outros. Mesmo que 

haja, em sua escola, um trabalho com a produção de textos e a formação de 

leitores (comprovado pelos relatos das demais participantes desta pesquisa), a 

questão do ensino de gramática ainda parece algo que promove uma 

dilaceração entre a linguagem que constitui o sujeito e a língua que o submete 

aos sentidos estratificados, condenados a uma única forma de leitura já pré-

estabelecida pelo professor, pela escola, pelo material didático etc.  
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E Bia não concorda com isso. Ela não sabe dizer o que deveria ser feito 

para que sua impressão da língua portuguesa fosse modificada, mas sabe que 

alguma coisa está errada quando apresenta o número de estudantes que 

ficaram de recuperação na última prova de português: “Da outra vez ficaram 

quase 60 alunos de recuperação na matéria dela: 40 na sala em que eu estava 

e uns 20 na outra turma. É muito chato...”  

Esse dado revela sua capacidade de refletir sobre o fato (as dificuldades 

com a matéria e proporcionalmente a quantidade de estudantes em 

recuperação) e questioná-lo, tentando salvar-se  dessa teia que envolve e mata 

seu desejo por aprender. Se existe um problema, ele não é só dela, visto que 

há uma quantidade muito grande de alunos em recuperação. Mas de um 

sistema escolar que reprime sua voz ao ‘obrigar’ esses alunos a se 

submeterem à repetição estagnada de coisas que não lhes permitem ser 

sujeitos-autores de sua aprendizagem.  

Fica evidente nas passagens aqui citadas  que as questões de ortografia 

e acentuação às quais Bia se refere são um sintoma de algo que está 

cristalizado nas relações entre ela e a sua imagem de escola: ela não pode 

perguntar, porque a consequência direta disso é ser motivo de ‘chacota’, como 

se não saber fosse algo ‘feio’, ‘ruim’, de que ela devesse se envergonhar. É 

melhor então calar a construir um conhecimento a partir de seu ‘não-saber’ 

sobre a matéria. Tanto é assim que ela atribui seu medo e angústia não 

somente à perversidade dos colegas, ao achá-la ‘burra’ (o não saber, em seu 

imaginário, está diretamente relacionado à pouca inteligência), mas também à 

falta de paciência e tempo dos professores. Como o tempo de aprender de Bia 

é diferente do da maioria dos outros estudantes, ela acaba sendo alvo de certa 

exclusão, sendo tachada ‘daquela que não sabe’. Bia evidentemente se 

incomoda muito com isso, porque é levada a acreditar que os textos que 

produz estão sempre errados, defeituosos, aquém daquilo que a escola espera:  

e aí eu fico com as dúvidas...normal. 

Certamente, isso pode ser tudo, menos algo a que se considerar 

‘normal’. Uma vez que Bia escolhe se calar, resta-nos questionar: quando ela 

se sente segura para dizer algo ou para escrever? Como Bia pode, nesse 

contexto, gostar de ler e escrever? Se a autoria é fruto do posicionamento do 

sujeito que, ao interpretar o seu gosto pela escrita, promove uma construção 
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única, singular, haveria alguma possibilidade de Bia se constituir como um 

sujeito-autor? De interpretar as  propostas de leitura e escrita feitas pela escola 

como uma aventura a partir da qual ela poderia vir a ser um sujeito capaz de 

produzir novos sentidos, diferentes daqueles esperados pela escola, pela 

professora? 

 A resposta será ‘não’ se a relação que a escola e a professora têm com 

o conhecimento estiver pautada na obediência cega a apenas um tipo de 

interpretação possível para o valor da escrita e da leitura. No caso de Bia, 

assim nos parece, o modo como ela se relaciona com a palavra está atrelado 

ao tipo de punição que sofrerá ao não corresponder aos sentidos sedimentados 

da escrita, na escola: pontos negativos, notas baixas, chacota dos colegas, 

impaciência dos professores. Sobre isso, ela apresenta um exemplo de  

quando sentiu medo e vergonha:  

 

Já, esse ano, porque a gente tinha que ler um livro e 
depois a professora dava um avaliativo para contar o enredo, 
coisa assim... Valia um ponto e eu não fiz. Aí tinha que pegar a 
agenda para escrever pra mãe que eu não fiz...  

 

Bia relaciona a vergonha ao fato de ter de pegar a agenda na frente dos 

colegas e ser ridicularizada, porque será necessário escrever um bilhete para  

comunicar à sua mãe que não fez a tarefa. No entanto, quando lhe 

perguntamos sobre essa atividade de leitura, do que ela se lembrava, ela não 

faz comentário algum: não sabe dizer sobre a proposta de leitura ou de 

pesquisa que havia sido solicitada ou por que resolvera não fazer a atividade.  

Tampouco consegue se lembrar se, na classe, junto com outros colegas, houve 

um momento de interação a partir do qual pôde se sentir integrada e 

estimulada a fazer a leitura do livro em questão. A proposta de ler parece ficar 

perdida em sua memória por conta da punição. Perde-se com isso o livro, a 

história e o leitor. Também não há, nesse contexto, uma conversa sobre a 

importância de que ela mesma fizesse a sua pesquisa e levasse os seus 

exemplos e o seu texto para compartilhá-los com os colegas. O não fazer é 

entendido como algo errado e que deve ser punido para que Bia se enquadre. 

Mas ela continua insistindo em não se enquadrar.  
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E se na escola Bia diz que não se sente estimulada a ler e a escrever, a 

realidade encontrada em casa tampouco pode ser considerada como 

estimulante. Bia conta que não costuma ver seus pais lendo com frequência: 

 

Eu já vi meu pai e minha mãe lendo livros, mas poucas 
vezes. Meu pai já leu o livro do Amyr Klink. Minha mãe lê mais 
que meu pai. Mas o único em casa que costuma ler mesmo é o 
meu irmão, que também estuda aqui nessa escola. Já eu... eu 
nunca, nunca li um livro que mandam comprar, eu nunca 
li...nenhum. 

 

Esse ambiente pouco convidativo para a leitura contribui para a 

impressão que Bia tem dos livros e a preguiça que diz sentir quando inicia a 

leitura de um novo texto. Como fatalmente essa leitura acabará num tipo de 

avaliação ou punição, ela nem começa a ler ou, se o faz, nunca chega ao final 

do livro. Se algum livro lhe interessa ou agrada?  

 

Não, é que eu não acho legal mesmo.  O único que eu 
tô conseguindo, cheguei até a penúltima página, que tinha 
acho que 67... agora tenho que pagar multa senão não 
consigo pegar ele de novo. 

 

Bia se refere nesse relato a um livro que emprestou da biblioteca. Como 

ficou com o livro mais tempo do que era permitido e não havia chegado ao 

final, ela o devolveu, mas não conseguiu ver como a história acabava. Para 

pegá-lo novamente tem de pagar a tal multa (mais uma punição envolvendo 

seu processo de leitura) e ela não parece muito feliz com isso, nem disposta ao 

sacrifício. Ler definitivamente não parece valer a pena mesmo que só falte uma 

última página para terminar o livro:  

 

É, mas eu não consegui acabar, mas ele era 
legalzinho... Fora isso eu li O tesouro de Ilha Bela, que eu li 
até a página 107, tinha 190 e tantas páginas. Eu li porque eu 
gosto de Ilha Bela, porque eu tenho uma casinha lá. Tinha um 
que era Decisões que fazem a diferença; tinha um outro que 
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era O diário ao contrário...é muito esquisito o livro. Você 
tenta ler de trás para frente para saber o que é, não dá certo; 
se você lê de frente para trás não dá para entender a história; 
eu não consegui também...outro livro que eu li Gênio do 
Crime e esse último que chama Uma vida dentro de mim. 

 

Esse último livro é justamente o que Bia devolveu sem ter lido o final. Ela 

diz que é a história de uma adolescente grávida que descobre que seu 

namorado é portador do vírus da AIDS. Logo depois, seu namorado se suicida. 

Ela faz o exame e descobre que também tem o vírus. Fica desesperada e 

completamente perdida, porque seu pai não aceita a gravidez nem o fato de ela 

estar com o vírus. Então, aconselhada por algumas amigas, a personagem 

principal começa a freqüentar um grupo de apoio e conhece um rapaz por 

quem se apaixona e o qual começa a namorar. Depois... não há depois, porque 

Bia tem de devolver o livro na biblioteca e não consegue ler o final. Quando 

indagamos como ela consegue, depois de todo seu envolvimento com a 

história, entregar o livro sem saber como termina, ela ri e diz: daí eu tinha que 

devolver o livro...eu não sei como eu consigo não saber o final. Ela não sabe 

quem é o autor do livro e nem o nome das personagens. Eu sei que o livro tem 

uma capa amarela, uma menina e umas borboletas. O livro, na verdade, se 

chama Um sonho dentro de mim, do autor Júlio Emílio Braz.  

Bia conta que suas outras experiências de leitura têm a ver com textos 

publicados na internet e que, geralmente, estão relacionados com temas da 

atualidade. Quando os textos são menores, às vezes, ela consegue ler até o 

final. Não há um assunto que mais lhe interesse. Ela diz que seu interesse é 

sempre pela imagem: a imagem é que a atrai e a leva a escolher o texto e fazer 

sua leitura.  Na primeira atividade que fez para nossa pesquisa, ela nos trouxe 

uma longa reportagem sobre ‘aquecimento global e as 7 soluções, composta 

por textos e fotos. Esse tema era de seu interesse e ela gostaria de escrever 

algo sobre ele.  Mesmo assim, não conseguiu ler a matéria até o fim.  

É interessante notar que a única escrita produzida por Bia, durante sua 

participação na pesquisa, também tratava da preservação do meio ambiente, 

apresentando soluções para não poluir mais o planeta, tais como reciclar o lixo.  
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Nesse texto, é possível ratificar as informações apresentadas nos relatos 

de Bia quanto aos problemas com a ortografia. Mas eles são ínfimos e não 

prejudicam o entendimento do texto, revelando que, no imaginário de Bia, as 

questões de língua por ela apontadas são muito maiores e prejudiciais ao texto 

do que realmente o são. Tanto que, só a título de checagem, podemos 

perceber poucos desvios: falta acentuação nas palavras ‘proprio’, ‘poderiamos’ 

e ‘importancia’, por exemplo. Também aparecem: ‘em-si’ separados por um 

hífen; “sendeixar’  e ‘quetal’ escritas como sendo uma palavra só; ‘empenhan’ 

com ‘n’ no final e um ‘fassa’ com dois ‘ss’. 

Mesmo diante dessas ocorrências, seu texto é legível; as ideias e as 

propostas que faz estão bem encadeadas e promovem seu posicionamento 

sobre o tema: fica claro que ela defende a preservação e entende que a 

conscientização é o caminho para garantir que a vida no planeta possa 

sobreviver. Além disso, fica claro que ela escreve se dirigindo ao leitor, a quem 

deseja convencer de que é preciso preservar o planeta e, para isso, é 

necessário que todos colaborem, fazendo cada uma a sua parte. Ela própria 
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acaba por colocar-se como exemplo do que significa fazer a sua parte, dizendo 

que, em casa, ajuda a sua mãe a separar o lixo para reciclagem.  

Sobre a elaboração desse texto, Bia diz que escolheu escrevê-lo, porque  

“Aí, vai tudo de uma vez”. Ou seja, não tem de ficar perdendo muito tempo ou 

retomando o que já foi feito. É uma tarefa mais rápida. Ela não sabe dizer se 

essa atividade pode ajudá-la a melhorar sua habilidade com a escrita; acha que 

escrever dá muito trabalho. Mesmo tendo feito o texto para a pesquisadora, 

não gosta de escrever; acha que é muito difícil: “eu gosto de ficar em casa sem 

fazer nada”. 

Por causa disso, ela acha que costuma abandonar as tarefas de leitura e 

escrita propostas pela escola. A informação do abandono dos textos no meio 

do caminho ou, em alguns casos na última página do livro, nos chama atenção, 

porque a relação de Bia com a leitura e com a escrita tem sempre esse padrão: 

ela não finaliza o texto; não coloca o ponto final nos textos que escreve, nem 

chega ao ponto final dos livros que lê. Finalizar a atividade de leitura e escrita 

é, para ela, algo difícil que parece indicar um movimento inconsciente que nega 

a responsabilidade de Bia frente à sua posição de sujeito.  

Ao lidar com o texto, seja ele escrito por ela ou por outrem, é preciso que 

ela se inscreva como sujeito de sua leitura na interpretação discursiva que é 

capaz de fazer. E ela não parece disposta a fazer isso. Mesmo assim, o que 

surpreende, nesse “texto com meu próprio tema”, é que Bia, a despeito de que 

sempre desiste antes de chegar ao fim, consegue terminá-lo. Ela finaliza sua 

ideia e revela seu desejo pelo tema ao sustentá-lo na escrita que diz detestar.  

Retomando Barthes (2004b), o que pode reter o leitor por alguns 

instantes é a marca do desejo ou do não-desejo – que há no interior de uma 

leitura, supondo-se que o querer-ler já tenha sido assumido. E, em primeiro 

lugar, os recalques de leitura. (p.34). O que Barthes diz é que todo ato de 

leitura é determinado por leis (de grupos) das quais é preciso se libertar para 

poder se constituir enquanto leitor. Ainda mais: a liberdade de leitura, qualquer 

que seja o preço a pagar, é também a liberdade de não ler. (p.34). Para o 

autor, não há como separar o desejo de sua própria negatividade pulsional. 

 Nesse sentido, se tomarmos a leitura pela beirada, a leitura fraturada de 

Bia, deixada no meio do caminho, sem o ponto final, podemos inferir que ela 

estabelece com o gesto de ler uma relação totalmente pulsional, regada por um  
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desejo que não se submete à estrutura, à castração do ponto final;  que diz 

‘não’ às possibilidades de interpretações convencionadas pela tradição escolar. 

Mas que paga o preço de não saber o que vem depois ao não se aventurar a 

fazer as próprias interpretações.  Ao não se permitir conhecer o fim dos livros 

os quais  pega para ler por vontade própria ou por indicação dos professores, 

Bia parece justamente criar entre ela e a alteridade (o autor e o professor) uma 

barreira que lhe protege de reconhecer a existência das leis que lhe castram o 

prazer ao dizer quando e de que forma a história acaba. Para não ter de ser 

castrada por esse Outro, ela fecha o livro antes, aparentemente tomando para 

si o controle do gesto e do seu percurso peculiar de leitora.  

Bia apresenta um outro dado que nos permite olhar com mais atenção 

para sua relação com a leitura e a escrita: ela não suporta estar sozinha ou 

fazer algo sozinha. Em um de seus depoimentos, reclama que deixou de nadar, 

algo de que gostava muito, porque não tem companhia. 

 

Eu não gosto de fazer coisa sozinha. Então, o meu 
irmão gosta de fazer futebol; aí eu parei de nadar, porque eu 
não tinha companhia. Eu nadava na piscina grande e ele 
nadava na pequena e não tinha ninguém conhecido na 
grande... daí eu parei de nadar.  Nada. Não, quer dizer, nadar 
sem companhia. Eu não gosto de fazer muita coisa sem 
companhia. Até viajar sem companhia eu não gosto. Meu 
irmão já não é uma companhia, é uma praga.  

 

 Bia simplesmente para tudo o que tem de fazer sozinha, porque não 

suporta a ausência do outro. Como se constituir leitor e escritor de textos 

pressupõe necessariamente um longo caminho que deve ser percorrido por um 

sujeito solitário, que abandona a presença concreta do outro para dar forma à 

ausência, lugar de sua criação, Bia abre mão de criar. Ela se nega a estar só e 

diz veementemente que não gosta de escrever.   

E, em seu caso, a interpretação disso parece óbvia sem 

necessariamente ser simplista: escrever pressupõe o passar sozinha pela 

experiência de lidar com questões da  consciência e do inconsciente e assumir 

responsabilidades sobre as escolhas que o autor deve fazer por sua escrita. 

Sendo Bia uma menina que parece negar a escrita do mesmo modo que nega 
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fazer a passagem entre a infância e a adolescência, podemos compreender 

que sua relação com a palavra seja a de rejeição daquilo que a leitura e a 

escrita vão lhe permitir ser: um sujeito que precisa romper com o desejo do 

Outro para poder imprimir em sua vida seus próprios desejos.  

Há nessa postura de Bia pelo menos dois aspectos importantes a serem 

analisados. De um lado, há uma questão familiar que está posta em suas falas: 

ela tem ciúme de seu irmão mais novo, de nove anos, porque acha que a mãe 

dá mais atenção para ele do que para ela, não se preocupando com suas 

dificuldades escolares. Bia rivaliza com esse irmão, reivindicando um lugar que 

julga ser seu por direito. O irmão veio depois e, se não bastasse, tirou dela a 

atenção das mulheres de sua família: tanto a mãe quanto sua avó priorizam o 

irmão em detrimento das necessidades que Bia diz ter: entender as questões 

da língua, por exemplo.  

Nesse caso, ela relaciona diretamente o estudo (ou o não desejo pelo 

estudo, pelas coisas da escola) ao pouco valor que sua mãe atribui as essas 

dificuldades. Aparentemente, essa mãe não é capaz de perceber que a 

dificuldade que Bia aponta com a língua portuguesa tem a ver com o não valor 

que a mãe imprime à relação entre elas. A língua portuguesa como língua 

materna é a língua da mãe, a qual, na opinião de Bia  ‘pouco se importa’ com o 

real entendimento que a filha possa ter do que seja a aprendizagem dessa 

língua.  

 

A minha mãe estuda comigo, mas ... ela sempre quando 
eu peço para ela fazer comigo, ela faz com o meu irmão 
primeiro ...aí, quando ela tá comigo, ela sai, depois volta ...eu 
fico lá plantada, bem na hora de estudar é assim... 

 

Também em casa, ela se sente injustiçada, acha que é chato o que 

fazem com ela, tem ciúmes do que acredita ser privilégio de seu irmão. E, 

curiosamente, parece se relacionar do mesmo modo com as três mulheres com 

as quais convive: a mãe, a avó e a professora. Todas elas responsáveis por 

sua mágoa e de seu fracasso escolar. Ela tem dificuldades para fazer as lições 

de inglês e português e atribui à falta de atenção da mãe, que lhe deixa 

sozinha justamente quando ela mais precisa dela. Quando estuda com o pai, 
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que fica até meia noite com ela, ajudando-a com as questões da matemática, 

ela consegue ir bem. Mas, admite que essa não seja a sua prioridade. O que 

mais sente dificuldade de estudar são as coisas das duas línguas, a 

portuguesa e a inglesa, o que não pode ser visto como uma coincidência.  

Daí, chegamos ao segundo aspecto importante da história de Bia: sendo 

a linguagem a determinante da subjetividade, que não está posta desde 

sempre, mas se constitui na alteridade, é justamente na relação com esse 

outro-mãe que Bia precisa fazer a passagem para se constituir como um 

sujeito. No entanto, para que isso aconteça, é preciso que esse ser seja 

nomeado pela mãe com o nome de seu desejo. Mais ainda: como um ser do 

desejo pela língua que lhe nomeia. Nesse caso, parece faltar a Bia o que em 

Mariana e Paloma encontramos como determinante para a relação que 

estabelecem com a escrita de modo geral e a escrita pretendida na escola: o 

desejo por descobrirem uma voz que lhes mostre que são capazes de fazer 

justamente essa passagem. Ao reconhecerem-se no desejo do Outro, elas 

podem se reconhecer em seu próprio desejo de vir a ser sujeito pela via da 

linguagem. 

Para Bia, por alguma razão a que não podemos ter acesso, a língua não 

parece lhe ser plena de múltiplos sentidos, porque ela não consegue se 

enxergar na língua dos outros (mãe, professora) e nem do Outro. E isso faz 

com que a leitura e a escrita sejam tomadas por ela como seu impossível. 

Desistir de sua participação da pesquisa, portanto, parece ser a única coisa a 

fazer, considerando que ela não se vê nos textos que lhes são propostos. A 

renúncia ao desejo de desejar a palavra escrita talvez seja, em sua história, o 

traço que marca sua solidão.  

 

5. Cristiana: ler sim, escrever nem tanto 

 

Dizem que a primeira impressão é sempre a que fica, o que no caso de 

Cristiana pode até ser verdade. Ainda hoje, praticamente dois anos após ter 

estado com ela pela última vez, tenho em mente uma menina alegre, 

extrovertida, falante, risonha e... distraída, muito distraída.  
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Especialmente no caso da distração, temos que essa nos parece ser  

uma característica um pouco ‘fabricada’; meio um jeito de criar para si uma 

certa máscara que poderia potencializar suas outras características, tornando-a 

engraçada e divertida. Ao mesmo tempo em que também poderia esconder,  

Cristiana gostava de dizer que era muito distraída, que se perdia em seus 

pensamentos, que viajava durante as aulas. Ela falava disso com orgulho, 

como se a distração fosse mesmo uma marca que lhe diferenciasse dos 

demais estudantes e mesmo do contexto escolar.  

Tendo em vista que a escola exige de seus alunos atenção constante 

para aquilo que seus professores dizem, anotam na lousa ou leem no livro, 

Cristiana dá  um ‘pouco de trabalho’ aos docentes, uma vez que usa sua 

distração para ter deles uma atenção mais cuidadosa. Ela, para seus 

professores, está na categoria ‘boa aluna’ e, portanto, tem potencial. Só precisa 

ser mais atenta. Cristiana sabia disso e ria, completando: Eu não consigo me 

concentrar.  

A falta de concentração aparecerá em vários momentos dos encontros, 

quando Cristiana atribuirá a isso a dificuldade para produzir textos na escola. 

Ao contar sobre a proposta de escrita de crônicas feita por sua professora, ela 

diz que não gostou de seu texto, porque não teve tempo para pensar e se 

concentrar na atividade:  

 

Eu não gostei da minha, porque eu não tive tempo de 
fazer a minha; a professora disse que eu tinha meia hora pra 
fazer o rascunho inteiro; e eu não tinha feito a pesquisa, 
porque eu não sabia que ia ser naquele dia e não estava 
preparada; então, eu não gostei do meu texto. 

 
Para estar pronta para escrever seus textos, na opinião dela, seria 

preciso uma preparação diferente, que levasse em consideração pelos menos 

três aspectos: concentração, pesquisa, silêncio.  

 

Eu gosto de ficar sozinha para poder me concentrar; 
fazer pesquisa para ter uma base para poder pensar. Mas eu 
acho... eu também gosto de criar no meio da bagunça, mas não 
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um texto. Eu não consigo me concentrar... se fosse uma coisa 
diferente, tipo dança, teatro, na aula de Arte...  quando é 
texto... eu não gosto no meio da bagunça de fazer texto.  

 
A questão da concentração parece se relacionar diretamente com o 

silêncio: Cristiana não consegue escrever se não houver silêncio, porque no 

meio da bagunça tem dificuldades de se concentrar. No entanto, também 

considera a pesquisa sobre o tema a ser escrito como um dos fatores 

importantes para ter o que dizer. Especificamente durante a atividade de 

escrita da crônica, em sala de aula, Cristiana justifica que não gostou de seu 

texto, porque não tinha feito a pesquisa  solicitada pela professora. E, portanto, 

não tinha o que pensar e o que escrever.  

Por que não fizera a pesquisa? Porque não sabia que era para fazer: 

faltara na aula em que a professora tinha falado da pesquisa. Sua distração e 

falta de concentração entram nesse episódio como uma justificativa para não 

ter lembrado de ligar para uma amiga a fim de saber o que tinha de ser feito, 

anotando em sua agenda a tarefa escolar. Mas, segundo ela, é comum se 

distrair com a conversa e a bagunça dos colegas e se esquecer de anotar o 

que precisa fazer mesmo quando está presente na aula. Esse dado será 

recorrente em todos os encontros feitos com Cristiana que, apoiada em sua 

amiga Paloma, será lembrada por ela de suas atividades escolares, entregues 

quase sempre com atraso ou incompletas. Essa mesma amiga lhe serve de 

comparação para falar sobre o seu processo de escrita e a necessidade que 

tem de se concentrar para ter ideias criativas:  

 

A Paloma tira as histórias do ar. Agora eu não... eu 
sento, penso; tem hora que me dá uma ideia, mas tem vez que a 
Paloma ou qualquer pessoa fala: ‘Eu fui num desfile e tinha 
a’... daí eu falo: ‘já pensou se a modelo caí no meio do desfile?’ 
Mas, às vezes,  é meio sem nexo o que eu falo. Às vezes não. 
Na maioria das vezes é sem nexo.   Sempre... aí para ter um 
jeito assim, que eu acho que eu sou mais séria que a Paloma 
em tudo... a Paloma  consegue fazer o texto no meio da 
bagunça e sai bom. Eu não: eu sento, eu olho, eu penso, eu 
leio, eu releio, eu releio de novo... se passar uma escola de 
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samba, eu olho, dou uma espiadinha na escola, eu não 
consigo, eu perco a atenção razoavelmente fácil, eu me 
distraio. Mas é sério, tem hora que eu olho para lousa e fico 
olhando pro verde. Não, mas eu não penso nada, fica em 
branco aqui... ah, mais nesse sentido eu digo que eu sou mais 
séria, porque eu paro, eu penso. A Paloma  respirou, pum, 
foi... eu não digo que eu sou lerda, eu penso, eu sou muito 
centrada; se eu tô fazendo aquilo é aquilo; não é outra coisa, 
é aquilo. Só que se a Paloma tá fazendo um negócio e passar 
um caminhão na frente dela, levando a casa dela embora, só 
ficar a mesinha dela, não faz diferença nenhuma... já eu não, há 
barulho, tá me irritando.  

 

Cristiana lembra também que sua concentração pode ser afetada, se 

houver alguma conversa paralela, na hora das provas. Por isso, ela ‘detesta’ 

conversa ou que a professora explique o que tem de ser feito; comece a falar 

no meio da prova. Ela diz: 

 

Eu não consigo fazer a minha prova; eu acho assim: a 
pessoa tem que tirar a dúvida antes; vai chegar na prova e tira 
dúvidas? Me incomoda muito.  Agora trabalho, eu amo fazer 
em grupo... as ideias, dá pra bagunçar... eu adoro.  

 

Ainda sobre a crônica, ela diz que faltou esse momento de trocar ideias 

com o grupo, de pensar junto, ter criatividade, reclamando do pouco tempo que 

teve para fazer tudo: Eu fiz a crônica sozinha,  porque eu faltei, não discuti em 

grupo... eu só tive 25 minutos para você ver a diferença. Fazer e passar a 

limpo.   

Mas, concorda com a professora, que geralmente não permite aos 

alunos  fazerem ou terminarem a ‘redação’ em casa a fim de evitar a ‘cola’:  

 

Redação é complicado... a professora não gosta que a 
gente faça o texto em casa, porque tem gente que leva pra 
casa e pede para o outro fazer... seu amigo pede uma ajuda ou 
pede para você emprestar o seu texto para ele ter uma ideia e 
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aí você acaba, sem querer mesmo, não é de propósito, você 
acaba falando e a pessoa copia tudo e fala que foi ela que 
fez. Aí eu fiz o meu e fiz o dela. E a professora pensa que foi 
essa suposta pessoa. E ela dá um ponto. Mas aí quando ela 
precisar fazer, por exemplo, na prova, vai chegar um dia em 
que ela vai precisar fazer prova, e a professora vai ver que era 
tudo fachada. 

A C tem uma arma para isso: o vestibular.  Ela fala 
que não adianta colar aqui, porque você não vai conseguir 
fazer nada depois, no vestibular. Eu prefiro fazer 
recuperação do que colar. 

 

Há, nessa passagem, alguns dados que agregam novas características 

a Cristiana. Mesmo sendo distraída e tendo dificuldade para se concentrar no 

meio da bagunça da classe, ela entende que a escrita de seus textos deve ser 

legítima; ou seja, é bom discutir com os colegas, trocar ideias; mas, na hora de 

escrever, é preciso que cada um faça sua produção, cada um escreva o próprio 

texto; porque, caso contrário, a pessoa não será merecedora da nota que vai 

receber da professora.  No entanto, a justificativa dada para isso é retirada do 

repertório do adulto, que se preocupa em fazer com que os estudantes 

aprendam a escrever por conta do vestibular. Na sexta série, Cristiana se 

preocupa que, se pegar o texto do outro ou colar na prova, terá problemas no 

vestibular, porque não saberá fazer a redação pedida. Mas essa parece ser 

uma preocupação forjada pelo universo da escola.  

Ser autor de seu próprio texto, desse modo, tem uma relação direta com 

fatores externos ao desejo de ser autor. São as demandas sociais, ainda 

distantes dela, que determinam a importância de ela escrever suas redações e, 

se for preciso, participar das aulas de recuperação. A dimensão dada para a 

escrita, nesse contexto, parece ser a de um instrumento necessário para que o 

estudante vença diferentes etapas de sua escolarização: as provas escolares, 

quando será desmascarado por seu professor caso não tenha aprendido a 

escrever o próprio texto, copiando os textos dos colegas; os vestibulares, 

quando também não conseguirá escrever a redação caso não tenha aprendido 

a escrever durante o tempo em que esteve na escola. Mesmo ainda estando no 
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Ensino Fundamental, essa preocupação do vestibular aparecerá também nos 

depoimentos de algumas outras participantes da pesquisa.  
Cristiana, então, oscila entre a aluna que se preocupa em legitimar sua 

aprendizagem, escrevendo os próprios textos, e a aluna dispersa, distraída que 

diz ser, atribuindo essa suposta distração à dificuldade que tem em se 

concentrar. Embora escreva os textos solicitados pela professora, ela o faz em 

um tempo próprio ou em condições diferentes da dos demais colegas: tem de 

fazer tudo (planejar, escrever, revisar, reescrever e entregar) ao mesmo tempo. 

Esse fato, embora seja consequência de seu modo de lidar com as tarefas 

escolares, gera nela uma certa insatisfação quando analisa o resultado de seus 

textos: não ficou bom, não ficou como eu queria.  
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Essa produção sobre o tema “Pirataria” exemplifica aquilo que Cristiana 

diz de sua escrita e a necessidade que tem de se concentrar, estar ‘sozinha’ 

para escrever. Segundo ela, esse texto teve  de ser escrito em um tempo muito 

restrito, sem um planejamento anterior ou uma pesquisa mais aprofundada 

sobre o tema. O resultado: um texto com sentido frágil, uma vez que as 

informações nele contidas parecem reproduzir ‘frases feitas’, ‘clichês’ que ela 

escutara dos colegas, antes de iniciar a escrita de seu texto, e também que ela 

costuma escutar dos adultos à sua volta. Tanto aqueles com os quais convive, 

quanto com aqueles que, em propagandas de TV, fazem campanhas contra a 

pirataria.  
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Nesse sentido, na pressão de produzir um texto para cumprir a tarefa 

escolar, Cristiana mistura a história que quer contar (do sujeito que vai comprar 

um DVD para ajudar o homem de quem teve pena) e o discurso panfletário que 

quer convencer o leitor de que não se deve comprar mercadorias piratas. A 

história, que deveria ter maior destaque por se tratar de uma crônica, fica em 

segundo plano, porque a criatividade que Cristiana diz ter está comprometida 

pelas condições apresentadas no contexto dessa escrita: não há tempo de 

pensar essa escrita, há barulho à sua volta, ela não tem muitas coisas para 

dizer sobre o tema. Tudo porque não foi avisada de que haveria essa atividade. 

Assim como Bia, Cristiana também não se responsabiliza sobre o seu 

papel como estudante e espera que os colegas e professores tomem conta de 

sua agenda, lembrando-a daquilo que é preciso ser feito. Com isso, quando é 

pega de ‘surpresa’, produz textos que ficam aquém do que esperava ou 

gostaria de escrever. Sua crônica apresenta problemas com pontuação, 

ortografia, acentuação, encadeamento de ideias, organização das frases. De 

acordo com ela, se tivesse mais tempo para reformular o texto, muitas dessas 

questões seriam revisadas.  

A relação que Cristiana estabelecerá com as atividades de escrita 

solicitadas durante a pesquisa será semelhante a que mantém na escola. Ela 

apresentará muita dificuldade para cumprir os combinados, embora nesse 

contexto da pesquisa, ela anote em sua agenda as solicitações e as datas de 

entrega dos textos. Mas, agora,  diferentemente do que ocorre na sala de aula, 

não pode justificar na bagunça dos colegas o seu esquecimento ou distração, 

uma vez que em nossas reuniões estão presentes apenas Paloma, ela e a 

pesquisadora.  Além disso, os textos devem ser escritos em casa, lugar que ela 

considera tranquilo e silencioso, propício para se concentrar e escrever. Por 

que, então, também essas produções escritas não são feitas? Haveria nessa 

história de Cristiana outros fatores além da questão da concentração?  

Cristiana diz que tudo isso tem a ver com sua família. Filha caçula de 

uma família só de adultos, ela mora em Campinas com os pais e um dos seus 

irmãos, de 26 anos. O outro irmão, de 25 anos, é casado e mora na cidade de 

São Paulo, lugar onde estão todos os seus outros familiares: tios, primos. Por 

isso, vai todos os finais de semana para lá, ficar no meio da ‘bagunça’, se 

divertir.  



 

 
248 

 

Em casa, mora eu, meu pai, minha mãe e meu irmão mais 
velho. Só que ele sai de manhã para a faculdade e depois vai 
para o trabalho. E o meu pai também... então não tem muita 
gente. A minha mãe só sai de vez em quando durante a 
semana. Então não tem bagunça.  O restante da minha 
família, meu outro irmão casado, minhas tias, primos, tá todo 
mundo em São Paulo. A bagunça está em São Paulo e a 
gente passa todo final de semana lá. Daí não dá para fazer 
lição. Eu prefiro, então, fazer na segunda-feira, quando eu já 
tô na minha casa e tem mais silêncio.  

 

Quando a segunda-feira chega, Cristiana se dá conta de que não anotou 

as tarefas, não sabe o que tem para fazer. Ou, o que ocorre em várias 

ocasiões, não tem mais tempo de fazer, porque está cansada do final de 

semana e precisa dormir antes de ir à escola. Esse cansaço de Cristiana se 

estende para sua mãe, que também não consegue acordar cedo e não 

costuma, segundo ela, verificar se a filha tem ou não ‘lição de casa’ para fazer. 

Mais à frente, Cristiana apresentará exatamente esse dado como justificativa 

para não ir mais aos encontros do projeto de pesquisa, propondo fazer e 

enviar-nos por e-mail as atividades solicitadas. No entanto, não consegue 

cumprir esse novo acordo.  

Sobre a família, ela conta que a mãe não fez faculdade, porque 

começou a trabalhar muito cedo. Depois se casou e teve logo dois filhos, que 

tomavam todo o seu tempo, impedindo-a de continuar estudando ou 

trabalhando fora de casa. O pai fez duas faculdades, mas ela não sabe dizer 

em quais cursos. Só sabe que ele é gerente de uma empresa e que trabalha 

bastante. Seus irmãos são formados também. O mais velho fez Ciências 

Sociais e, agora, estuda Física Médica na UNICAMP. 

Esse irmão é para ela o seu modelo leitor. Como ele tem muitos livros 

em casa e gosta de ler, costuma estimulá-la a ler, a falar sobre suas leituras, a 

mostrar-lhe os textos que escreve. É também ele quem a ajuda com mais 

frequência nas tarefas escolares.  
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Meu irmão mais velho está na segunda faculdade, 
ciências sociais, por isso ele tem bastante livro;  e é o que mais 
me estimula, porque ele mora comigo, então, fica mais fácil. 
Mas o mais novo também me estimula, me dá livro de 
aniversário. Ah, minha mãe lê quando ela tem um tempo, de 
noite, de vez em quando. Meu pai lê bastante: jornal, 
reportagem na internet e revista. Mas livro é muito raro eu ver. 

 

Ela costuma ver esse irmão mais velho lendo e escrevendo e diz que 

isso acontece porque ele gosta e porque faz  a faculdade de Ciências Sociais, 

a qual lhe exige muita dedicação. Quase não fala do irmão do meio, embora 

reconheça que ele também a presenteia com livros, incentivando sua formação 

leitora. Mas, seu gosto pela palavra, segundo ela, vem de antes, quando ainda 

era bem pequena e pedia à mãe que a levasse para a escola: 

 

Eu adorava a escola. Como eu tava muito pequena 
para ir à escola, eu pedia pra minha mãe me colocar na escola, 
porque no meu prédio tinha crianças com variações de idade e 
a maioria já era grande e estudava. E eu  pedia pra minha mãe: 
‘mãe, me coloca na escola’. Ai teve um ano, mesmo sendo já no 
final do ano, a professora falou assim: coloca ela já no Jardim 
II e tudo bem. Ai eu entrei. Até que minha mãe queria me 
repetir no Jardim II, mas a professora falou ‘não, ela é boa 
aluna, ela gosta; então vamos deixar ela ir’. Ai eu adorava ir 
para a escola, voltar e tal. E contar para a minha mãe como foi 
e depois fazer lição... eu adorava. 

 

Cristiana diz que a mãe queria que ela repetisse o Jardim II, porque era 

mais nova que os demais colegas de classe. No entanto, como ela conseguia 

acompanhar o ritmo das aulas e mostrava grande entusiasmo pelas coisas da 

escola (a leitura e a escrita), chamou a atenção de sua professora e acabou se 

adiantando no processo de alfabetização. Mesmo não tendo certeza se já sabia 

ler quando entrou na primeira série, diz que já amava ler. Amor que mantém 

alimentado a cada nova possibilidade de leitura  feita dentro ou fora da escola:  
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Eu amo  ler! Amo, adoro ler... leio todo dia... a 
professora manda ler um livro e dá um prazo... eu já li dois 
nesse prazo. Eu gosto de ler tudo. Tem uma coleção de 
Diário da princesa, tem livro de ação que eu gosto de ler. 
Meu irmão quer que eu já comece a ler Shakespeare; eu 
ainda não comecei, porque a professora falou para eu esperar 
um pouco, porque na 7ª série a gente vai ter que trabalhar... 
essas coisas... tudo... Eu pego bastante livro na biblioteca. 
Mas eu também tô lendo em casa, porque meu irmão tem 
muitos livros... tem livro de criança também. Então eu leio; eu 
leio desde revista até um livro sei lá 170 páginas. 

 

Essa relação de Cristiana com a leitura é interessante, porque parece 

propiciar-lhe a concentração de que necessita e à qual não consegue ter 

quando envolvida nas tarefas de escrita. Embora ela considere que sua relação 

com a leitura e a escrita seja muito boa, ela elege a leitura como sua atividade 

preferida. Tanto que, mesmo quando estávamos conversando sobre suas 

produções escritas, muitas vezes, ela começava falando de sua relação com a 

escrita, mas acabava retomando a questão da leitura, como seu foco principal 

de atenção:   

 

Eu escrevo também... quando eu acabo de escrever, 
eu fico escrevendo meu nome no livro, desenho... eu gosto de 
escrever e ler principalmente. Quando eu não tenho muito 
tempo durante o dia, eu pego pra ler de noite e até passo do 
horário; já aconteceu de eu ficar até as 3h lendo. Mas eu 
gosto de escrever. Mas principalmente de ler. Eu gosto tanto 
de ler que daí acaba o livro e eu fico triste, porque às vezes 
não dá para ir á biblioteca renovar... ai eu vou e pego outro 
livro. Mas lá em casa é assim: eu vi a capa de um livro e falo 
que eu gostei, meu pai fala: “vou comprar” e ele compra.  

 

Especificamente sobre a escrita, ela conta que, em sua casa, o pai 

costuma escrever e-mails ou coisas pessoais, como anotações na agenda, 

tendo com a escrita uma relação mais instrumental: ela lhe serve para registrar 
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e comunicar coisas geralmente relacionadas aos assuntos de trabalho. Já a 

mãe, segundo Cristiana, gosta de escrever cartas e gosta principalmente da 

própria letra:  

 

Ela escreve... ela gosta de escrever. Ela escreve carta, 
ela gosta da letra dela e fica escrevendo. A minha mãe 
escreve cartas às vezes para alguém específico, ela varia: às 
vezes para um sobrinho, às vezes para o meu irmão; às vezes, 
ela escreve para ela mesma; às vezes ela escreve para mim; ás 
vezes, ela fica só escrevendo nomes, desenha... 

 

Esse dado nos parece interessante por duas razões: primeiro pelo modo 

como a mãe de Cristiana lida com a escrita da filha; depois, porque a própria 

Cristiana vai dizer, posteriormente, que sua dificuldade com a escrita é 

justamente a letra,  a qual considera ‘feia’. Como a questão da letra parece ser 

importante para essa mãe, que faz de sua escrita quase um desenho, uma 

inscrição de sua letra no papel, à qual ela fica longo tempo admirando, 

observando, reformulando, Cristiana sente-se atraída por essa letra da mãe, 

comparando-a à sua própria caligrafia:  

 

Eu tenho diário... a minha mãe acha que a minha letra é 
feia, eu também acho. Mas ela faz eu  escrever sempre e ela 
tem um caderno de caligrafia pra eu melhorar; por isso ela me 
estimula mais a escrever, ela estimula.  

 

A escrita, nessa relação entre mãe e filha, apresenta um sentido 

diferente do usual: a mãe não parece estar propriamente interessada naquilo 

que a filha escreve, mas na forma dessa escrita, na letra que imprime beleza 

ao papel. Daí ter a preocupação de fazer com que Cristiana exercite-se em 

cadernos de caligrafia a fim de tornar sua letra, que é feia, mais bonita, melhor.  

Esse dado nos remete a dois caminhos diferentes sobre a escrita na 

vida de Cristiana. Lembrando uma passagem de Barthes (2004c), quando o 

autor se pergunta por que gosta de escrever, ele cita justamente a questão do 
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movimento de sua mão marcando a bela folha de papel. Há nesse gesto um 

prazer inigualável para o autor. O prazer de um artista que sente a mão 

 

agir, virar, ligar, mergulhar, levantar-se frequentemente, no 

ato das correções, rasurar ou estilhaçar a linha, aumentar o espaço 

até a margem, construindo assim, a partir de traços miúdos e 

aparentemente funcionais (as letras), um espaço que é simplesmente 

o espaço da arte: sou artista, não no sentido de figurar o objeto, 

porém mais fundamentalmente porque na escrita meu corpo goza ao 

traçar, incisar ritmicamente uma superfície virgem (sendo o virgem o 

infinitamente possível). (p. 292) 

 

Para Barthes, a escrita se compõe desse  enlaçamento entre o refletir 

sobre o que deve escrever e o próprio gesto nada metafórico de fazer a mão 

alcançar a ‘boa caneta’ e a folha de papel, traçando a letra que é expressão de 

seu prazer e de seu gozo. Sua mão, como parte de seu corpo, promove nele o 

prazer da escrita, permite sentir a textura do papel, abraça a caneta que 

arranha a superfície lisa e constrói o traçado que vai dar forma àquilo que quer 

escrever o autor. 

Cristiana diz, por exemplo, que uma das dificuldades que encontra para 

escrever tem a ver com a sua letra; só depois, aponta suas ideias sem nexo, 

fruto de uma imaginação que vai longe:  

 
Ah, a minha letra é feia... eu penso de um jeito, mas nem 

sempre sai daquele jeito, porque eu fico escrevendo como se 
estivesse pensando, nem sempre sai uma coisa certa, tipo um 
texto bom... a professora falou mesmo que os meus textos não 
são tão organizados, não tem pé assim... eles não saem muito 
bem. Mas na minha cabeça está tudo certo quando eu leio; 
porque é uma ideia que é a minha imaginação, vai muito longe; 
a minha imaginação não é aquela de um livro que é uma 
realidade tão fixa; uma realidade na realidade.  

Às vezes é uma coisa tão diferente; então, às vezes até 
fala de gente e tal; mas às vezes não tem muito nexo, não é 
muito bom... eu me sinto mais ou menos, né? Porque a 
professora fala que não está bom, porque não tem pé nem 
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cabeça,  porque é estranho, diferente... mas ou menos, né? 
Porque eu me sinto realizada com o que eu escrevi... mas não 
foi aquilo que a professora quis que eu escrevesse... 

 

Esse dado nos traz de volta à escola e nos permite avaliar que a escrita 

solicitada e esperada pela professora não é aquela a que Cristiana tem 

condições de fazer. A escrita que faz a realiza, está certa, não está fixada na 

realidade de um livro que tem tudo no lugar. Para ela, tem ‘pé e cabeça’, 

mesmo que os pés estejam em cima e a cabeça embaixo, contrariando o 

modelo escolar que, certamente, tende a considerar a boa escrita aquela que 

linearmente se apresenta com os elementos, todos distribuídos 

convencionalmente.  

Por isso, o texto de Cristiana causa estranhamento na professora. E o 

diferente instaura a falta e nega os modelos já conhecidos, as respostas 

prontas, as avaliações convencionais.  O gesto de sua escrita parece 

permeado desse desconforto, da incerteza, da insegurança que, atravessando 

a distância entre aquilo que a professora espera e aquilo que Cristiana tem 

condições ou deseja escrever, tenta inibir sua imaginação, sua capacidade 

inventiva. Há claramente, nesse relato, uma ruptura entre aquilo que quer a 

professora, enquanto representante direta da instituição escolar, e o que deseja 

Cristiana. A escrita solicitada pela escola não se cumpre no texto sem ‘nexo’ 

escrito por ela.  Resta saber se ele se cumpre enquanto um texto que possa 

ser legitimado pelo Outro, justamente por uma marca que lhe inscreve na 

diferença e na autoria.  

Na sequência desse relato, ela completa dizendo que seu texto  não foi 

aquilo que a professora quis que eu escrevesse, entendeu? Então, eu não me 

sinto muito mal, nem muito bem... assim, normal, um pouquinho triste, mas 

normal. Em alguns casos, Cristiana refaz o texto. Em outros, reclama que não 

recebeu da professora o que considera a devida atenção e avaliação. Nesse 

caso, recorre ao irmão mais velho e ao pai para que avaliem se aquilo que 

escreveu tem lógica, se está bom, se pode ser mudado e de que forma.   

 

Ah, depende do texto, porque... uma vez que fiz um 
texto que a professora mandou fazer sobre um livro que a 
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gente tinha lido logo no começo do ano, eu fiz um texto com 
quatro ou cinco folhas, frente e verso, e fiz um trechinho em 
uma outra folha, e a professora nem passou... não lembrou de 
corrigir e, então, eu fiquei assim, meio, ‘nossa, deu o maior 
trabalhão para eu fazer e a ela nem foi lá, corrigiu, falou que 
tava de errado’. Mas pelo menos eu dei pro meu irmão, 
porque ele é mais velho e já estudou aqui  e em todos os 
colégios por onde eu já passei (apesar que só foram dois), ele 
já estudou e ele sabe, pelo menos na época dele sabia, o que 
tava falando; então, ele pode ver isso pra mim. Meu pai 
também corrige; eles me ajudam. Eu me sinto bem com a ajuda 
deles, porque meu irmão, eu acho assim, que é mais fácil 
entender o meu irmão explicando qualquer matéria do que 
entender a professora. Os dois são fáceis, porque eu me 
sinto  bem na sala; mas eu acho assim eu me sinto mais leve 
quando eu tô com ele, porque ele fala de um jeito diferente, 
porque ele está lá em casa, é meu irmão, explicando de um 
jeito mais livre, sabe? Um jeito diferente, então, fica mais fácil.  

 

Há nessa passagem alguns dados importantes que elucidam a visão de 

Cristiana sobre a escrita na escola: a professora não consegue enxergar o que 

ela escreve ou valorizar seu esforço de escrever cinco folhas, priorizando em 

sua devolutiva aquilo que falta ao texto ou o erro. Ao não ter percebido o último 

‘trechinho’ do texto em uma folha à parte, não conseguiu perceber o ‘nexo’ 

dessa escrita, referindo-se a essa falta como erro. Cristiana se ressente da 

leitura que a professora faz e vai buscar outros leitores, seu irmão e seu pai, 

porque tem neles confiança. Certamente eles poderão lhe dizer o que há de 

errado com o texto. 

Nesse momento, temos, então, um outro dado importante: a escrita na 

escola está posta como uma questão de acertos e erros. Há, portanto, um jeito 

certo de escrever e um jeito errado. Se o texto de Cristiana é avaliado como 

‘errado’ por sua professora, é preciso descobrir onde, então, está o erro e qual 

pode ser a solução para o problema. Uma vez que a professora, aos olhos da 

estudante, falha ao não ‘ler e corrigir’ adequadamente o seu texto, ela vê em 

seu irmão, antigo aluno do colégio e portanto sabedor dos caminhos ‘certos’ da 
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escrita, um aliado que poderá lhe ajudar com as respostas. Seu irmão sabe 

explicar o que falta em seu texto, porque já passou por essa escola e sabe o 

que os professores querem que os alunos escrevam.  

A relação que estabelece com a escrita, nesse contexto, parece ser a 

que se move na expectativa de saber o que o outro (a professora) quer do 

aluno como autor. O suposto autor no qual se espera transformar, mais uma 

vez, é fruto do contexto escolar e não de sua experiência com a escrita das 4 

ou 5 páginas que escreveu e sobre as quais teria certamente o que falar, caso 

a professora lhe pedisse. Como a experiência da escrita, na opinião de 

Cristiana, não é valorizada pela professora, ela precisa de um outro (seu irmão) 

que, mesmo estando fora da escola, sabe o que dentro dela se passa. 

 O terceiro aspecto tem a ver com a relação que Cristiana estabelece 

com o irmão em comparação com a relação que tem com sua professora. 

Embora ela expresse explicitamente que gosta dessa professora e se sinta 

bem nas aulas, aponta mais um dado sobre o espaço escolar: o 

aprisionamento em contraste com a liberdade. A explicação do irmão é mais 

livre, evidentemente, considerando que ela está em casa, protegida por ele e 

por toda a família, recebendo uma atenção exclusiva e podendo expor suas 

dúvidas, anseios sem o risco de ser avaliada como ‘errada’. No entanto, 

agregado a isso, há implicitamente o fato de que aquilo que ela aprende fora da 

escola é mais fácil, mais tranquilo, mais livre, porque não está atrelado às 

regras escolares. A experiência de refletir sobre seu próprio texto passa a ter 

um outro valor, ganha um novo colorido, liberta-se do eixo certo-errado.  

Mas, não vemos esse texto, porque Cristiana, na verdade, não o 

escreve. Fora da escola, ela acaba por se movimentar do mesmo modo que 

dentro da escola no que diz respeito à sua própria escrita.  O fato de ‘adorar’ ler 

não interfere na relação que ela tem com a escrita e com a letra que pretende 

‘bonita’.  E, afinal, o  que disse Cristiana quanto ao projeto de pesquisa? Ela 

nos enviou um mini relato, vários dias depois de nosso primeiro encontro por 

conta de sua ‘falta de tempo e distração’.  

 

 

 

 

O que eu achava: 
Eu achava que seria relativamente chato e sem graça. Mas eu estava errada, foi demais muito legal e 
divertido! Adorei a autora e estou adorando participar desse projeto espero que a Paloma e a autora 
também, espero ter uma surpresa! 
OBRIGADA PELA ATENÇÃO!! Desculpe a demora! [Relato enviado no dia 08 de outubro de 
2007] 
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Nesse texto, ela aponta mais dois aspectos interessantes sobre a sua 

relação com a escrita e a escola: primeiro, ela esperava que a proposta fosse 

chata e sem graça, o que nos leva a pressupor que, talvez, seja essa a opinião, 

não explicitamente revelada, que Cristiana tem sobre as atividades de escrita 

das quais participa no contexto escolar. Segundo, ela esperava do projeto 

alguma surpresa. 

Não sabemos exatamente o que ela quer dizer com ‘surpresa’; no 

entanto, considerando os fatores já analisados, ela parece se relacionar com 

aquilo que a escola não quer que Cristiana faça ao deixar desvelar aquilo que 

ela acha que a escola deveria permitir: a escrita sem ‘nexo’ que é capaz de 

escrever. Mas, onde essa escrita está que não pode ser revelada em nossos 

encontros? 

Não ficamos sabendo, pois, assim como Bia, Cristiana desiste de 

escrever as escritas do projeto, as quais, se fossem sustentadas, seriam as 

suas próprias escritas. Não a do outro, seu colega; não a do desejo de sua 

professora ou da letra de sua mãe; mas a escrita que fosse resultado e 

consequência da sustentação de seu próprio desejo pela palavra, pela história, 

pelo traço de sua existência. As cartas que quis escrever ficaram sem autor e 

sem remetente, porque Cristiana ainda precisa desprender-se do desejo de 

escrita do outro para poder desejar sua própria escrita e sua própria letra. 

Ela parece evitar a escrita ao evitar as tarefas escolares, justificando na 

falta de tempo para escrever (porque faltou na aula em que a professora 

explicou o que era para fazer; porque se distraiu com o barulho etc.) o 

resultado do texto que não a satisfaz e não corresponde às suas expectativas 

manifestas: ‘A letra ficou feia’; ‘a ideias estão sem nexo’; ‘o tempo acabou e eu 

tive de entregar a redação’. A consequência imediata disso é que ela não se 

diverte ao escrever, nem se aventura, de fato, com a escrita, porque restringe 

sua experiência às essas atividades escolares. Daí desiste de traçar a letra tal 

qual seu desejo a deseja e desiste de escrever a história e a carta que, 

acredita, poderiam ser motivo de comparação com os textos de Paloma, sua 

amiga que tem ‘estilo’ e ‘voz própria’. No final, Cristiana guarda para si o traço 

que marca sua verdade na ausência do texto com o qual não se permite 

presentear.  
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CAPÍTULO  6 

Algumas considerações  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A escrita cessa, cedendo lugar ao silêncio, quando 

a palavra impõe seu limite de representação. Ou seja, 

quando não há mais palavra para dizer a experiência, a 

travessia, o ato. Daí, o que fica é a própria construção 

desta escrita, a qual tem voz  e sobrevive para além 

daquele que a produz. É essa  voz  que  permite ao sujeito 

viver no texto, pertencendo  a um lugar e a um momento 

da cultura40. 

 

 

 

                                                      
40 AGUIAR, Eliane A. de. Do sintoma da escrita à escrita como ato criativo: uma reflexão sobre a dificuldade de 
pós-graduandos no acontecimento de sua escrita. Dissertação de mestrado. Faculdade de Educação da Universidade 
de São Paulo, São Paulo: 2004. (p. 143) 
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1. Para o que só resta 

No início dos anos 90 do século passado, durante o meu curso de 

licenciatura em Língua Portuguesa, na Faculdade de Educação da USP, ouvi 

falar pela primeira vez de um livro chamado A língua absolvida, de Elias 

Canetti, um escritor búlgaro que passou um período de sua adolescência na 

Suíça por conta da Primeira Guerra Mundial. O título era maravilhoso e 

causava em mim qualquer coisa de profundo, mágico, trágico. Tanto que 

rapidamente fui buscar um exemplar na biblioteca da faculdade e passei a 

percorrer suas páginas com uma curiosidade faminta, desejosa das palavras 

que o livro tinha a me presentear.  

Descobri, então, que se tratava de um texto autobiográfico. E seu teor 

revelava a intensa relação de amor que o autor nutria com a sua língua 

(materna?). Mas não só. A questão é que não sabia dizer o que havia a mais; 

só que isso não tinha importância. A língua absolvida de Canetti tinha marcado 

a minha própria língua e isso me bastava como leitora naquele momento. 

Nunca esqueci Canetti. Hoje, ao me deparar com o fim ansiado deste 

trabalho de escrita, esse autor e seu livro se pedem presentes aqui. E, acredito, 

para me contar sobre aquele a mais que, há vinte anos, me deixou muda diante 

da experiência tão singular de leitura. Por isso, em nome de uma ‘licença 

poética’ e de uma autoria que teima em deixar dizer, tomo emprestado um 

trecho desse livro para contar sobre Elias, sua escola e sua escrita. No final, 

creio que poderei ser eu mesma absolvida por mais esse desvio no percurso. 

Se não pela pertinência dessa última citação, pelo menos pela beleza da 

história do menino que um dia viria a ser um Prêmio Nobel de Literatura de 

1981. 

 

1.1 A língua absolvida de Canetti, a escrita, a autoria e a escola 

 

 

(...) A partir deste momento ela não recuou. Providenciou minha mudança 

para a Alemanha, um país que, como ela dizia, estava marcado pela guerra. 
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Imaginava que lá eu frequentaria uma escola mais severa, entre homens que 

haviam estado na guerra e conheciam o lado mais duro da vida. 

Eu me opus com todos os meios contra essa mudança, mas ela não me deu 

ouvidos e me levou da Suíça. Os únicos anos completamente felizes, o 

paraíso em Zurique, chegaram ao fim. Talvez eu tivesse permanecido feliz, se 

ela não me tivesse arrancado de lá. Mas também é verdade que vim a 

experimentar coisas diferentes das que eu conhecia no paraíso. A verdade é 

que eu, assim como o primeiro homem, só vim ao mundo pela expulsão do 

Paraíso41. 

 

 

‘Ela’ é a mãe do narrador. O trecho narrado: parte de uma conversa dura 

e decisiva que o jovem Elias teve com sua mãe que, fazendo um interdito e 

imprimindo nele a castração, resolve retirá-lo da idílica e romântica Zurique do 

pós-guerra para fazê-lo passar pela experiência de sujeito no mundo. Ela 

exerce, no momento dessa conversa, uma função paterna, uma vez que na 

ausência concreta do pai, que está morto, precisa expulsá-lo do paraíso seguro 

do ventre materno para fazer dele um homem. Por que: a mãe acredita que 

Elias está preso ao imaginário, considerando apenas como verdade a vida que 

conhece nos livros que lê. Protegido dentro de uma escola que não lhe faz 

frente, e tampouco lhe gera desconforto ou falta, condições necessárias para a 

aprendizagem significativa e singular, o adolescente vive por meio do viver de 

personagens, bichos, obras de arte e, até mesmo, moradores nativos que, aos 

olhos astutos dessa mãe, convertem-se em poses solidificadas de alguma 

coisa que se desenrola continuamente, por longo tempo, sem cessar. (p.301) 

É certo que a mãe não está falando das coisas, pessoas, personagens 

ou pinturas, mas dos olhos do menino que, preso a essas imagens, solidifica-

as ao acreditar em suas verdades; mais ainda, ao acreditar que, ao contemplá-

las continuamente, encontraria nelas a verdade da vida. Ao questionar a mãe, 

perguntando-lhe se os autores e pintores admirados por ele eram também 

poses solidificadas, ela lhe diz: não... mas, para você, eles se converteram em 

poses. Você se satisfaz em contemplá-los. Com isso, você se poupa de tudo 

aquilo porque você próprio teria que passar. E este é o perigo da arte. Tolstói 

                                                      
41 CANETTI, Elias. A língua absolvida: história de uma juventude. São Paulo: Companhia das Letras, 
1987. (p. 308-309) 
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sabia disso. Você ainda não é coisa alguma e imagina que já é tudo aquilo que 

conhece dos livros ou dos quadros. (p. 301) 

O problema todo parece estar exatamente aí: o filho preso nesse 

emaranhado atraente e prazeroso de seu imaginário, tão confortável que não 

precisa de mais nada. Não há falta na vida que leva em Zurique. Ele tem tudo: 

posição social, poder aquisitivo, alimento para o corpo, livros, um campo cheio 

de flores, muito o que contemplar. E ele é feliz. Mas, como a mãe lhe diz, ele 

não é coisa alguma; ele é nada. E a condição para ser está exatamente naquilo 

que ele não tem: a falta. Por isso, ela lhe ‘arranca’ do paraíso para lhe imprimir 

nesse momento a marca do desejo. Na falta, o desejo se instaura e lhe faz sair 

daquele estado contemplativo que lhe satisfaz completamente na mesma 

medida em que o imobiliza.  

Entre conhecer o que há nos livros e passar ele mesmo pela experiência 

do conhecer havia uma distância quase intransponível; mas que se torna uma 

outra coisa quando essa mãe faz o chamado para que Elias passe a existir 

como sujeito, chegando mesmo a insultá-lo ao dizer que ele é um parasita, um 

nada. De nada adiantava ler se o aprendizado dessas leituras que o 

adolescente fazia fosse um fim em si mesmo, e não um modo de firmar-se 

entre os outros. Ou, em outras palavras, fazer-se sujeito a partir do desejo do 

Outro. Para a mãe, as leituras de Elias e as cartas que ele lhe escrevia 

contando de seu deslumbramento com as cores do mundo perfeito em que 

vivia só reforçavam sua certeza de que tudo depende daquilo que realmente se 

faz, todo o resto não conta. 

Expulso do paraíso, Elias reconhece que o único caminho para vir ao 

mundo e, portanto, para nascer enquanto sujeito no mundo era mesmo estar 

fora daquilo que iludidamente lhe enchia de felicidade e completude. O seu 

sujeito estava em outro lugar, estava fora desse imaginário aprisionante, estava 

fora do que sua mãe chamava de  tagarelice. Entre essa expulsão e o Prêmio 

Nobel de Literatura, entre o jovem Elias e o autor Elias Canetti certamente 

estiveram presentes as tais experiências pelas quais passou e que, diferentes 

do que conhecia no paraíso, marcaram sua pele com suas próprias letras e 

fizeram dele um sujeito-autor.  

A pergunta, no entanto, é: por que começar esse capítulo com uma 

citação de Canetti e atravessá-la com algumas interpretações? Não é agora o 
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momento de terminar falando da escrita na escola? Da impossibilidade da 

autoria nesse contexto escolar?  

A resposta são muitas respostas e nenhuma verdade de fato. Primeiro, 

como disse, começo o capítulo assim porque gosto muito de Canetti e de sua 

Língua Absolvida, inocentada, isenta de culpa. É uma língua que lhe inscreve 

no mundo a partir de sua própria potência criadora. O escritor e aquilo que ele 

foi capaz de vir a ser em sua escrita, um sujeito,  faz dessa língua o seu lugar 

no mundo, fora do paraíso que era a língua do Outro a quem contemplava na 

posição passiva, paciente, estática de quem nada precisa fazer porque nada 

realmente lhe perturba. O fazer dos outros e o dizer do Outro lhe bastavam 

porque tamponavam seu desejo e, consequentemente, sua falta. E 

consequentemente sua dor.  

O árduo e doloroso percurso que o autor faz para ser no mundo resgata-

lhe justamente o desejo de subverter a ordem idílica de um tempo feliz por não 

exigir dele implicação, trabalho e responsabilidade. A falta instaurada com a 

expulsão do paraíso gera nele o desejo de buscar essa felicidade em outro 

lugar. E ele vai para a escrita que tanto lhe enchia os olhos quando feita pelo 

Outro. Daí ser Canetti o nosso ponto de partida neste momento. Ao ser barrado 

por aquilo que lhe castrava o prazer de nada ser, ele vai justamente buscar na 

aventura da escrita o prazer de tudo poder ser na falta e no desejo nunca 

possível de ser satisfeito plenamente. Portanto, Canetti nos retorna à escrita. 

Segundo, porque no trecho aqui recortado encontramos a escola e, 

claro, o aluno Elias que tem nos livros seus maiores aliados.  E aí está uma 

questão: sua mãe reclama justamente porque Elias lê muito e lhe escreve 

muito sobre o que lê. Isso a preocupa a ponto de tirar seu filho da escola em 

Zurique e levá-lo para uma escola na Alemanha destruída pela guerra. Um 

gesto paradoxal e incompreensível se o que tivermos como juízo de valor e 

verdade dentro da escola for a ideia de que a leitura e a escrita são mesmo o 

bem mais precioso que essa instituição pode dar a seus alunos.  

Ora, se o garoto lia compulsivamente e gerava, a partir disso, 

pensamentos, cartas, conversas sem fim sobre uma personagem, o 

funcionamento de um inseto, a pobreza romântica, não seria isso aquilo que de 

melhor essa escola poderia lhe proporcionar? Que esse adolescente tivesse 
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curiosidade sobre o que os textos lhe ofereciam sobre as experiências no e do 

mundo? 

Seria se não fosse o imaginário aprisionante. E nesse ponto fazemos 

mais um laço com o tema tratado nos capítulos anteriores. O fato de Elias ler e 

escrever muito não lhe garantia que ele estivesse se tornando um sujeito para 

além de seu eu. Evidentemente que o garoto aprendia coisas e tinha repertório, 

mas aos olhos da mãe, e a seus próprios olhos olhando para essa cena anos 

depois, ele se encontrava na escola de Zurique dentro de um circuito 

paralisante e fixado na imagem do ideal. Mesmo a pobreza para ele era idílica, 

porque ele não a via, mas a lia pelas lentes de seus poetas, escritores, pintores 

prediletos. Elias não tocava na pobreza ou em qualquer outra coisa que lhe 

permitia experimentar a experiência. Ele preferia apenas saber dessas coisas 

pela experiência de outrem.  

Daí o problema da sua escola e dele dentro dela. A teia escolar lhe 

cegava para as possibilidades de viver no mundo, porque lhe criava um mundo 

à parte, no qual todas as experiências eram possíveis desde que controladas 

pelas páginas dos livros, com seus começo, meio e fim. A mãe aponta que 

Elias não se permite entrar em contato com autores ou situações que lhe 

desagradem ou dirigir seu olhar para alguém que não pense como ele, 

fechando-se a qualquer possibilidade de insatisfação, contrariedade ou 

frustração. O que parecia, para ela, algo letal, porque um homem satisfeito 

nada faz, um homem satisfeito é um aposentado antes de ter começado a fazer 

alguma coisa. (p. 304) 

Além disso, um outro ponto relevante para fazer a mãe tomar a decisão 

de ‘arrancar’ Elias de lá é o fato de que escola promovia um contato artificial 

entre o adolescente e os homens que lá lecionavam. Para a mãe, essas figuras 

masculinas, longe de exercerem uma função de interdito, de contrariedade, de 

cortes, tinham de protegê-lo, uma vez que ainda era um menino e precisava de 

ajuda. E isso o deixava ainda mais emaranhado na rede de relações 

imaginárias existentes nessa escola. Sua mãe intuía que, para fazer de Elias 

um homem saudável e responsável, era preciso que ele fosse castrado pela 

função de pai. E não protegido como se tivesse que viver em uma redoma de 

vidro para não se machucar. Não há castração sem dor e, portanto, não há 

existência sem dor. A mãe, de alguma forma, salva seu filho de se envolver de 
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tal modo na teia do imaginário que não mais conseguisse sair dela, sendo 

assim um eterno alienado em seu gozo do blá, blá, blá, ou seja, da palavra 

vazia.   

Capturado pelo ‘fantasma da ambiência’, o contexto escolar de Elias 

gerava um cenário que ele tentaria buscar em todos os lugares por lhe permitir 

a satisfação plena. Nela ele encontrava proteção contra suas dores e  

sofrimentos, o que promovia um tipo de satisfação plena e, portanto, burlava a 

falta. Então, ele enxerga a perfeição em todos os cantos, todas as cenas, todas 

as personagens, todas as vidas, inclusive a dele, cristalizada que estava na 

sua forma de dizer o mundo por ser, na  verdade, a forma de seu contexto 

escolar dizer esse mundo. Diante disso, nem a leitura nem a escrita poderiam 

trazer-lhe de volta à vida real, porque fantasiadas de outra coisa, eram vistas 

apenas com olhos de encantamento e não com olhos de incômodo, 

questionamento e solidão. A mãe temia, portanto, que Elias se tornasse um 

monstro por ser ele um parasita.  

A solução que ela encontra para o problema a ser enfrentado - como 

fazer de Elias um homem com princípios éticos e senso de responsabilidade - é 

levá-lo para um lugar onde a experiência traumática da guerra está marcada 

em cada um de seus habitantes. A escola onde estudaria a partir de então teria 

de mostrar-lhe o outro lado da vida, mais duro e severo. Ele teria de viver 

exatamente o oposto daquilo que encontrava em Zurique para poder 

desencantar, ou seja, para poder livrar-se da magia mortal que o aprisionava. 

O contato com a morte real talvez o fizesse estar e ser na vida real.  

Nem tanto o céu, nem tanto a terra. Esse pequeno trecho de Canetti não 

deve ser entendido como uma apologia às escolas conhecidas por ele. Não se 

trata disso. Mas do tipo de experiência que ambas poderiam ou não lhe permitir 

para que pudesse vir a ser um sujeito de si mesmo. Trata, portanto, da 

experiência, palavra que permeou todo este trabalho e se pede como condição 

da escrita e, consequentemente, condição da autoria. O a mais que li na 

Língua Absolvida trata justamente do que não era possível ler explicitamente 

no texto do autor. Estava tudo lá: seu gosto pelas letras; suas primeiras 

experiências com a leitura; sua curiosidade para compreender o que a língua 

de seus pais dizia (eles conversavam em outro idioma quando não queriam 

que os filhos soubessem o teor de seus assuntos). Seu desejo pela escrita. 
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Tudo estava lá. Mas o que a mim me revela hoje é o que de autoria é possível 

reconhecer como traço desse autor. O que ele me revela, com sua história, é 

que a absolvição da sua língua é a passagem desse homem à condição de um 

ser - humano - que, constituindo-se nela e por ela, realiza por meio da palavra 

sua condição de sujeito que emerge quando passa ao ato da escrita de si 

mesmo. A experiência como sujeito do viver é sua condição de autoria.  

A história não se cala aí. Nem poderia. Mas precisa encerrar-se aqui, 

para que eu mesma não fique presa no emaranhado da experiência de Canetti. 

O que dela já trouxe me permite voltar para a questão da autoria tratada ao 

longo deste trabalho a fim de dizer umas últimas palavras com as quais posso 

colocar um ponto final neste momento e nesta escrita. Passo, então, ao 

próximo ato e pergunto: o que ainda posso dizer sobre a autoria?  

 

1.2  Ainda sobre a autoria 

 

Posso afirmar que a autoria é um fenômeno da escrita. Ela engloba tanto 

o que é consciente (o eu do estilo) quanto o que é inconsciente (o sujeito da 

autoria). A junção que forma o laço desses dois lugares é o que se pode 

construir no simbólico; ou seja, é a própria escrita como materialização do 

processo, do jogo da linguagem, atravessado pela subjetividade. O que me 

parece, no entanto, é que os autores que se propõem a estudá-la entendem 

que ela esteja pressuposta na posição ou função de autor. Neste caso, autor e 

autoria se confundem considerando que autoria seja, na verdade, essa posição 

de autor que, assumindo um lugar no discurso, assume uma voz ou a autoria 

daquilo que profere. 

Como vimos ao longo deste trabalho, entretanto, a questão da autoria 

não se refere apenas à posição de autor, mas também à experiência da própria 

escrita que, pressupondo trabalho e responsabilidade, faz com que o sujeito se 

torne autor exatamente dentro desse processo de escritura de si ao escrever o 

outro. Ou, em outras palavras, na forma como modifica sua relação com o 

desejo: produzindo algo, a própria escrita, que funcione como causa, como 

motor do desejo; causa que permite que se deseje sem que haja um objeto 

pleno.  
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Nesse caso, autoria pode ser compreendida como o que o sujeito é 

capaz de fazer para mudar a relação com seu gozo, com a pulsão, criando a 

partir dele; existindo apesar dele e com ele exatamente onde a palavra se faz 

discurso e considera o Outro. Ou ainda: a autoria é mesmo a possibilidade de o 

sujeito não se deixar paralisar frente àquilo que ignora, frente à angústia de não 

saber, criando uma escritura que responsabiliza o sujeito e sustenta seu 

desejo42 num sintoma criativo e possível de ser lido pelo outro/Outro. 

Ser o próprio sintoma, então, não significa ser sempre o mesmo sintoma, 

mas ser sintoma no gesto da criação da escrita, ser sintoma na própria escrita 

que se faz palavra de um sujeito que já não está mais lá quando a experiência 

acaba. E, consequentemente, ser sujeito-autor, assim me parece, é estar 

sujeito e se fazer sujeito num efêmero. Acabada a experiência, volta-se para 

um outro lugar, transformado, mexido, modificado ou não. Pode ser que, como 

é bem comum, a cada nova experiência de escrita, a marca do sintoma, o traço 

do sujeito, esteja lá, novamente, pronta para fazer o sujeito ser barrado pelo 

imaginário, tendo de fazer furo no real para poder ser gesto no simbólico. 

A experiência da escrita é, por isso, autoral naquilo que faz com que ela 

seja passagem do eu ao lugar de sujeito. Ou ainda: que faz o sujeito travestir o 

eu de uma nova roupagem, mais alegórica, mais teatral, mais próxima do real. 

Em nada essa experiência permite que o eu não seja atravessado por seu 

sujeito, porque é justamente desse jogo de esconde e acha sem achar que o 

gesto toma forma de palavra. E a palavra toma forma de texto. E o texto toma 

forma de um produto que pode ser lido pelo outro e Outro, porque é mesmo 

fruto do entrelaçamento e do enlace daquilo que do outro, no lugar do Outro, o 

sujeito pode se desvencilhar e produzir um sintoma próprio, particular, singular, 

único.  

Nesse caso, ao investigador da noção de autor, e consequentemente da 

noção de autoria, impõe-se outro direcionamento para definir o que faz alguém 

que escreve ser verdadeiramente um autor e, portanto, imprimir ao texto escrito 

autoria. Mais ainda: exige um olhar para a noção de autor que não pode e nem 
                                                      

42 É importante dizer aqui que o desejo é diferente do gozo do sujeito. Enquanto o segundo é 
da ordem do real, da pulsão e quer a satisfação plena, o primeiro pode se realizar por ser 
exatamente o ‘nó’ da significação; ou seja, por ser substitutivo. No caso da escrita, para que 
haja nela autoria, é preciso que o sujeito-autor saia da repetição do gozo (que é só satisfação e 
não estabelece discurso) e transforme isso numa outra coisa, quer dizer, no desejo que 
possibilita a criação pela escrita e o diálogo com a cultura. 
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deve ser externa ao processo de escrita de sua obra; quer dizer, que 

ultrapassa as questões filosóficas e as questões impostas pela Crítica que se 

detém na análise da própria obra, para ser tratada lá onde parece acontecer o 

tal mistério da criação.  

Discorrer sobre a questão do que seja um autor e do que designa sua 

escritura é, pois, permitir-se pensar a questão da escrita e daquilo de que ela é 

feita, dentro de um processo que pressupõe trabalho de alguém (um autor) a 

partir de uma dada linguagem (a verbal), em um dado contexto que gera 

discurso (o lugar mesmo onde autor e escrita se inserem). 

A questão do autor, portanto, parece-me de outra ordem; para além de 

saber se o autor está fora ou dentro do texto ou se, estando fora,  ele 

transcende o texto por ser seu criador ausente, é preciso olhar para o autor 

exatamente no acontecimento de sua obra (seja ela um único livro, uma tese, 

um conjunto de textos etc.). Entender o que é um autor, retomando a questão 

de Foucault, é antes vê-lo em funcionamento no ato de sua escrita, no 

enfrentamento da matéria com a qual cria e transforma seu universo interno e 

subjetivo em algo externo e social. É fazer uma tentativa de responder: como 

alguém se ‘transforma’ em autor? 

Desse modo, é possível dizer que ser ou fazer-se autor é, 

necessariamente, assumir sobre a escrita responsabilidade gerada pelo 

trabalho de escrever. É ver-se não como uma entidade ou um conceito distante 

do texto que se escreve ou com o qual se constrói uma escritura, mas como 

uma função composta a partir de dois princípios: há nesse processo de 

enfrentamento a pessoa concreta, de ‘carne e osso’, que  propõe a si mesma 

escrever um texto e há o sujeito do discurso e do inconsciente que determina, 

por razões desconhecidas da pessoa, as relações entre os significantes que 

geram a obra. É da pessoa/indivíduo  a vontade ou a ‘obrigação’ de produzir 

escrita para responder a uma demanda qualquer. E é dela, aparentemente, o 

controle do processo e a determinação  daquilo que será escrito a partir de 

uma dada forma e uma dada estrutura, ambas exigidas pelo contexto por onde 

essa escrita circulará. Cabe ao sujeito, no entanto, a lida dos desejos 

implicados na criação da obra e, portanto, na labuta da escrita, uma vez que 

ele, o sujeito, está além do que a pessoa pode controlar. Entre a vontade ou a 

necessidade que se faz premente  durante a escrita, há algo que não se revela 
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ou se explica com as palavras de que dispõe a pessoa; mas que se anuncia e 

se enuncia justamente nas sutilezas do fazer.  

Em outras palavras, grosso modo, posso dizer que entre a escolha de 

uma palavra ou outra para compor uma ideia, a pessoa que escreve não 

dimensiona, por ignorar o todo implicado no processo, os arranjos que 

determinarão o estatuto da obra como obra. A consciência do processo aqui 

não pressupõe o saber sobre aquilo que a escrita poderá revelar. É bem de 

outro lugar que o mistério da criação, e  portanto daquilo que fará da pessoa 

um autor, agirá sobre a palavra que compõe seu texto.  

Mas como esse processo tão imbricado e complexo pode ser 

considerado dentro do contexto escolar, uma vez que dele nada se sabe ou 

pouco se pode traduzir em palavras? Como trazer à razão confortável das 

explicações lógicas algo que permanece sempre fora da linguagem, mas que 

está sempre pressuposto nela? Em que lugar, dentro da escola, seria possível 

considerar o fora da linguagem parte da aventura da escrita como processo e 

como resultado por si mesma?   

Com essas questões, passo ao último momento deste texto, na tentativa 

de responder de que modo a autoria pode estar na escola como a construção 

de um lugar do sujeito a partir do lugar do Outro.  

 

1.3  De volta à escola e à leitura da escrita  

 

O trabalho realizado com as sete estudantes do Liceu Campinas, 

justamente porque causou muitas vezes incômodo e desconforto, permitiu-me 

uma leitura diferente da que imaginava propor ao final desta tese. De início, 

queria concluí-la dizendo que a escrita deveria ser uma disciplina por ela 

mesma, com estatuto próprio.  Hoje, revendo essa ideia, penso que não 

saberia dizer de que estatuto estava falando: de que matéria deveria ser 

composta essa nova disciplina? De que forma ela deveria ser tratada pela 

escola? Como ela seria ministrada? Sob que critérios ela seria avaliada? 

Nenhuma dessas questões, assim me parece, foram respondidas aqui, 

porque, se um dia foram mesmo pensadas por mim, se perderam durante  a 

própria pesquisa. Minhas questões tomaram outros rumos, exigiram outras 
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coisas, desejaram outra escrita. Não uma escrita amarrada mais uma vez por 

uma disciplina com estatuto próprio, como a própria disciplina de Língua 

Portuguesa ou todas as outras consagradas no currículo escolar. Se defendi 

aqui que a escrita autoral é uma experiência singular que, embora pautada por 

todos os conhecimentos que o autor tem de sua língua, subverte as regras 

para se deixar vir a ser o sujeito dessa experiência, como querer engessá-la 

pelo que de burocrático e modelar tem sempre uma disciplina? 

Essas duas coisas definitivamente parecem-me incompatíveis, porque 

levam a lugares muito diferentes e paradoxais. Sim, a escrita é mesmo um 

instrumento  que está a serviço do homem, possibilitando-lhe registrar suas 

descobertas, estudos, reflexões, documentando seus atos. Por isso, há um 

tanto dessa escrita que precisa ser vista na escola a partir dos diversos 

modelos que a sociedade letrada na qual vivemos apresenta. Nesse sentido, 

acredito que ela, a escrita, não precise sair das aulas de LP para fazer-se 

instrumento em outro lugar, em outra disciplina, visto que o resultado a que 

chegaríamos não seria muito diferente do que temos hoje. Como instrumento, 

ela é sempre passível de ser avaliada, classificada, nomeada dentro da própria 

comunidade escolar. Daí o trabalho com os gêneros do discurso e o empenho 

da escola e professores de garantirem o acesso dos estudantes a variados  

modelos de texto e escrita. E, como é da tradição escolar, avaliá-los em sua 

capacidade de reproduzir esses modelos.  

Se a escrita, nesse contexto, ganhasse o estatuto de disciplina poderia 

vir a ser ela mesma mais uma forma de burocratizar o ensino e aprendizagem 

dessa matéria, promovendo no contexto escolar mais um circuito do imaginário, 

cristalizado pelas regras impostas, pelo caráter centralizador que todo 

disciplina carrega em sua essência. O que continuaria não permitindo que a 

escrita cumprisse seu papel criativo e autoral, sendo ela própria um caminho 

que o homem constrói na medida em que percorre os meandros de seus 

mistérios.  

No entanto, é preciso dizer que o trabalho com a  escrita, na aulas de 

LP, não  permite que os estudantes conheçam o outro lado da moeda. Por 

mais que a escrita proposta na escola seja interessante, por mais que as 

propostas de escrita feitas no livro didático sejam motivadoras, ainda assim, ela 

é sempre algo vinculado ao cumprimento de uma tarefa; é muito burocrática.  E 
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isso não tem nada a ver com o fato de o estudante gostar ou não de fazer a 

tarefa. Pode ser que ele goste mais ou goste menos. Mas tem a ver com o fato 

de ele sempre está cumprindo uma tarefa que será avaliada e classificada com 

notas, pontuações etc.  

Esse fato pode ser ilustrado com uma fala de Mariah, ao comparar a 

escrita feita na escola com a escrita feita em casa, considerando sua condição 

de aluna: 

 

Eu acho que a escrita feita na escolha, às vezes, impede sim a 
criatividade,  porque você tem de deixar explícito os passos  para 
mostrar mesmo para a professora para dizer  que aprendeu cada 
passo; então, quando você vai escrever, você deixa mais camuflados 
esses passos de alguma forma; acaba deixando mais com a sua 
autoria, mais com seu estilo próprio; eu acho...tem uma pressão 
também de ter de entregar, tem nota, tem uma cobrança. 
Em casa é você mesma escrevendo e na escola você é o aluno, você 
tem que seguir regras; você acaba perdendo um pouco do seu 
estilo; não transforma totalmente, mas eu acho que um pouco para 
você mostrar os passos que você aprendeu. (Mariah) 

 

Maria Luiza reforça essa ideia ao dizer: 

 

Na escola você tem que seguir o roteiro, o projeto; fora da escola, 
vai colocando o que vai na cabeça; a gente se sente mais livre.Eu 
prefiro escrever quando é livre; você pode se soltar mais; na escola, 
você tem que seguir aquele passo a passo; em casa é mais livre. 
(Maria Luiza) 

 

Então, dentro da escola, de que forma a escrita poderia existir na 

plenitude de seu paradoxo? Ou seja, convivendo com sua dupla função: 

instrumento e registro de toda construção humana e um antídoto contra a 

metafísica ocidental (Derrida, 2004) na medida em que, como criação humana, 

revela-se na possibilidade de crítica a tudo que vem do homem? Em que lugar 

ela poderia, mesmo funcionando como um instrumento a serviço do registro da 

construção humana, não se deixar adestrar pela mão do homem, o qual, por 

sua vez, percorreria com letras e palavras páginas e páginas sem saber, ao 
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certo, para onde está sendo conduzido? Em que lugar, a despeito de projetos 

detalhadamente concebidos, anotados, desenhados, pintados, moldados, a 

escrita poderia explodir qualquer possibilidade de ser cópia fiel daquilo que se 

projeta antes dela? 

Penso que a escrita, na escola, precisa ser valorizada por essa sua 

dupla função, permitindo-lhe que seja objeto de reflexão: ao invés de se 

perguntar apenas pelo conteúdo dos pensamentos, seria preciso também 

analisar a maneira como os textos são feitos. (DERRIDA, 2004: 66) Mas ela 

ainda não o é, o que faz cair por terra o seu potencial de criação e subjetivação 

humana. O que a pesquisa de campo pôde revelar, a partir do andamento dos 

encontros e das análises das produções (orais e escritas) das estudantes, é 

que suas representações da escrita estão sempre relacionadas a um fazer 

predominantemente escolar; ou seja, que a escrita tem justamente a função de 

instrumento a serviço do ensino de diversos conteúdos, mostrando-se ineficaz 

no que diz respeito à constituição de sujeitos-autores, uma vez que coloca os 

estudantes exatamente no lugar ocupado pelos “alunos” citados pelo rei 

Tamus, no primeiro capítulo desta tese.  

Ao invés de construírem saberes, eles são levados a repetir 

infinitamente a imagem dos saberes construídos por outros (e aqui estão 

incluídos aqueles relacionados à construção da própria escrita: o que é, como 

se faz, a que serve etc.). A consequência disso é que o espaço escolar acaba 

por formar sujeitos presos ao imaginário e boicota a autoria. Na medida em que 

não oferece condições para que os estudantes possam escrever sem o ranço 

da avaliação, contribui para transformá-los em sujeitos iguais. 

Daí, eles desistem de escrever. Não de escrever a escrita que a escola 

lhes solicita, porque todas as estudantes desta pesquisa escrevem e são 

capazes de reproduzir os modelos de escrita da escola. Escrevem em nome do 

futuro que lhes espera com o vestibular ou na profissão que vão seguir. Ou 

simplesmente escrevem porque precisam de ‘tirar’ a nota que será registrada 

no boletim escolar. No entanto, não vêm a escrita como uma possibilidade de 

aventura e de subjetivação, porque não conhecem essa experiência e não são 

convidadas a viverem essa experiência. Tanto é assim que Mariana e Paloma, 

por terem uma história com a escrita bastante especial, consideram-se autoras 

diferentes quando escrevem para a escola e quando escrevem para uma outra 
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coisa: para se divertirem, para se entenderem, para darem vazão à sua 

criatividade, para serem donas de seus saberes. Elas explicitam essas 

diferenças em seus discursos, mas não tomam isso como algo que lhes 

impede de exercerem sua função de autoras, porque conhecem a experiência 

da escrita expandida do lugar da escola. 

Isso não parece acontecer com as demais estudantes. Mariah, Maria 

Luiza e Luiza são excelentes alunas e escrevem todos os textos solicitados 

pela escola, mas não encontram nessas experiências burocráticas e tarefeiras 

um lugar por onde podem deixar vazar o desejo de temperar a escrita como um 

alimento saboroso que lhes nutre a razão de existir. Elas desconhecem, 

segundo apontam em seus relatos, qualquer lugar diferente da escrita. E 

seguem como cumpridoras de tarefas que compreendem como importantes 

para sua formação de estudantes, mas não as reconhecem como possibilidade 

de passagem para uma outra coisa. A coisa pela qual Canetti, no seu tempo, 

se viu obrigado a pegar nas mãos, a burilar entre os dedos, a sorver em lentos 

goles.  

De certo modo, minha reação aos textos de Maria Luiza, Mariah, Bia e 

Cristiana, à própria pesquisa dentro da escola, aos silêncios e desistências, 

paralisou meu gesto e escondeu de mim o meu desejo pela escrita. E se 

mostrou como o resultado de uma leitura que traduz «letra a letra» um sentido 

inventado para responder às minhas demandas. Como queria encontrar nessa 

pesquisa uma singularidade ideal, uma autoria que julgava ser possível 

acontecer na materialidade dos textos, coloquei-me na tênue linha que separa 

o “fisgar” do “perder” o peixe, na boca que se fecha para a isca. Por isso, a 

princípio, vi-me fisgada por aquilo que não parecia estar dando certo.  

Perguntava-me: mas será que a escrita não tem algum sentido ou importância 

para essas adolescentes, que não se inscrevem naquilo que escrevem? O que 

será que a escola tem lhes ensinado para que escrevam esses textos colados 

a um imaginário que calcifica a letra?  

Tantas perguntas e a necessidade de mudar de lugar; subverter a ordem 

do trabalho pretendido inicialmente; sacudir a posição sedimentada nas 

verdades prontas. Afinal, de quem era o desejo seco nessa leitura rasa? Das 

estudantes, da escola ou meu, que estava colada ao pré-conceito de que a 

escola pouco ou nada consegue ensinar a seus alunos, fechando qualquer 
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possibilidade de criação? Não estaria na singularidade do gesto, mais do que 

na escrita dos textos dessas estudantes, a possibilidade de fisgar o amor, o 

laço, a responsabilidade do ato daquele que oferece sua produção e daquele 

que a recebe, sustentando o que desse ato possa gerar consequência? Não 

seria justamente o gesto de seus textos o lugar de onde eu deveria ler o que 

elas  me confiavam de si? 

Seja o que for, o meu encontro com as sete estudantes deu-se no jogo 

entre o gesto e a palavra, que cala e que diz. Nas nuances da linguagem, nas 

percepções de sentido, nos silêncios incômodos do inédito. A minha 

participação como leitora, como sujeito que atua no texto escrito e inscrito na 

relação, interferindo no resultado daquilo que se diz ou se quer dizer, pode 

gerar em mim o que alegra ou que desconserta, mas que é fruto da 

apropriação que aparentemente me foi possível fazer daquilo que recebi delas. 

Mas não é só isso. Diante do texto, o fruto, a laranja saborosa ou a 

videira que se dá como oferenda de amor pode ser mais: pode ser o olhar para 

o ilimitado da palavra e sua produção de sentido, colocando-me como o leitor 

em contato direto com o inominável que me responde às demandas sobre a 

existência do ser. E pode, ainda, gerar o encontro pelo estranhamento dos 

afetos provocados, retirando as bases seguras e confortáveis de leitor que tem 

a resposta da singularidade ideal do texto, calcada nas palavras que minha 

imaginação imagina como bonitas, para colocar no lugar o novo: um novo 

sentir, um novo dizer, um novo silêncio, uma nova experiência enquanto ser 

que engole com asco e prazer o sabor inominável da vida em palavras. 

Penso que a resposta para o que deveria ser essa experiência de escrita 

singular pode ser encontrada em Mariana e Paloma. Sem entrar na questão do 

desejo que antecede essa escrita que são capazes de fazer, é preciso 

considerar que elas explicitamente nos apresentam exemplos concretos do que 

a escrita representa em suas vidas. Ao serem convidadas para escreverem 

uma escrita  ‘diferente’, podendo contar histórias, discuti-las com a 

pesquisadora, planejá-las junto com o outro, contar de suas ideias e serem 

alimentadas por todas as outras ideias que foram surgindo ao longo de nossos 

encontros, elas sentiram-se seduzidas pela possibilidade do escrever. E 

escreveram pelo desejo dessa possibilidade e não para provarem que sabiam 

escrever ou para terem garantidas as suas notas no boletim escolar.  Depois, 
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sozinhas consigo mesmas, elas podiam dar vazão ao imensurável da escrita, 

experimentando sua parcela de autoria e a marca de seu traço no próprio gesto 

da escrita. 

É disso que a escola precisa se abastecer: de um combustível potente 

que promova o encontro de estudantes com uma escrita totalmente diferente 

daquela que experimentam nas aulas de LP. Não porque essa outra escrita 

não seja composta da mesma matéria, a partir das mesmas bases estruturais 

(não há como escapar dos modelos de gêneros); mas porque pensada e 

refletida do lugar de alguém que se coloca na posição de autor e analisa o seu 

fazer como um traço de subjetivação. Nesse sentido, o que proponho como 

diferença na lida com a escrita é a criação de um espaço que apresente a 

escrita por ela mesma; ou seja, pela própria experiência de escrita. Um espaço 

que, como um convite sedutor e cheio de promessas benfazejas, permita que 

todos os estudantes sintam prazer em estar ali, contando de si, escrevendo de 

si, nos seus projetos de escritas pessoais. E não somente nos projetos de 

escrita escolares.  

Assim como o fazem com suas experiências de tocar um instrumento, de 

cantar uma canção, de dançarem suas danças, a escrita lhes deve ser 

apresentada nesse espaço como um lugar de encontro e perdas. Como um 

lugar de arte, onde os estudantes possam vir a encontrar o seu desejo e sua 

autoria na medida em que vão se permitindo experimentar a escrita, com tudo 

o que disso lhes revela também o desconforto de não encontrar a palavra certa 

para traduzir seja lá o que for; e possam vir a perder-se de seu eu 

fragmentado, ajustado, classificado, para descobrirem nessa perda uma outra 

face. Ou muitas outras faces. Onde possam encontrar na falta de nexo de sua 

escrita o fio que lhes conduza ao seu desejo de existir como sujeito.  

Como fazer esse espaço existir dentro da escola? Desvinculando esse 

momento de escrita de qualquer amarra que possa levá-la novamente ao 

círculo vicioso dos moldes, das avaliações, das correções. Nesse sentido, 

acredito que é preciso acontecer na escola um encontro com a escrita que 

tenha como objetivo a formação de comunidades escritoras organizadas a 

partir do desejo comum de fazer arte com o gesto de escrever. O que pode 

começar com um simples convite para a leitura de bons textos (levados pelos 

próprios estudantes e seus professores - de língua, de matemática, de 
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geografia etc.) e para a criação de uma cena aos novos autores: “escrevam, 

escrevam, experimentem, tracem a primeira linha, observem o que se forma 

entre a ponta da caneta e a folha do papel. Com ou sem medo, mas com 

curiosidade. Escrevam juntos; escrevam sozinho; escrevam-se; escrevam entre 

uma leitura e outra, uma ideia brotando, um sentimento expressado”. Talvez se 

criado um cenário assim, logo no começo da pesquisa, pudesse ter recebido 

outras respostas de Mariah, Maria Luiza, Luiza, Bia e Cristiana.  

De qualquer modo, até onde posso e consigo ir neste testemunho de 

leitura da escrita, é possível dizer que não há como criar texto sem marcá-los 

pelos vazios que são, em última instância, como os vazios da vida: faltas, 

habitação de desejo. Mais que isso, são a possibilidade dos desejos aflorarem 

a fim de continuar produzindo sentido àquilo que, diante do olhar desatento e 

do gozo fácil, permanece calado, quieto, em silêncio. Assim como o paraíso 

perdido só existe na inscrição do corpo, na marca da existência humana, 

também a leitura do escrito (no gesto dessas estudantes) instala-se no efêmero 

do momento, deixando no corpo a sensação do que já se foi. E é justamente 

essa sensação, esse estado de apreensão do que não pode ser nomeado, que 

marca cada texto lido com as digitais do leitor, transformando a escritura, 

ampliando as possibilidades da palavra, invadindo e cavoucando43 a terra 

arada antes pelo autor, produzindo sintomas na travessia que é, no final das 

contas, a da própria vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      

43 Termo retirado do texto de Michel Certeau, A invenção do cotidiano. 
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Anexo 1 

 

1) Carta-convite para participação no projeto 

 
 

Caros pais ou responsável:  
 

Esta carta tem o objetivo de formalizar um convite feito a seu filho (a)  para participar 

da minha pesquisa de doutorado A constituição do sujeito-autor na apropriação do gênero: a 

escrita possibilitada pelo estudo de alguns gêneros textuais, iniciada em fevereiro de 2006,  na 

Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, sob orientação da Profª Drª Alice Vieira. 

Além disso, é claro, tem também o objetivo de solicitar sua autorização para que ele (a) dela 

participe.  

Como autora da coleção de Língua Portuguesa do Ensino Fundamental II, da RSE, 

defendo que as práticas de leitura e escrita devem estar a serviço de formar sujeitos leitores e 

escritores ambientados com os variados contextos sociais a que pertencem ou pelos quais 

circulam.  Ou seja, que o desenvolvimento dessas práticas estejam diretamente ligadas à vida, 

dentro e fora da escola. Justamente por isso, uma das opções metodológicas para a escrita dos 

quatro livros da coleção foi o  trabalho com variados gêneros discursivos (cartas, notícias, 

resenhas, contos etc) a partir dos quais os estudantes devem aprender a transitar.  

Minha  inquietação com as questões do ensino da escrita na escola ultrapassam, no 

entanto, a elaboração desse material didático. Evidentemente, pautada em muitas pesquisas, 

estudos, práticas e documentos do MEC, sei da eficiência do trabalho com os gêneros  no 

desenvolvimento de leitores e escritores. Mediados por modelos, os estudantes adquirem 

repertórios discursivos e lingüísticos para redigir bons textos, em diferentes contextos.  Mas isso 

não garante, necessariamente, que se tornem sujeitos-autores; quer dizer, que ultrapassem a 

mera repetição do modelo ou das idéias já concebidas nos textos que lêem, conseguindo 

produzir escritas singulares. 

Por isso, o enfoque principal de minha pesquisa de doutorado  é verificar como (e quais 

a condições para) propiciar o desenvolvimento do sujeito-autor no experienciar dos gêneros 

discursivos. Nesse sentido, essa pesquisa revelar-se-á como fonte de reflexão e consulta sobre a 

importância desses gêneros na construção singular que cada sujeito faz na troca com o Outro da 

cultura. Ao aprender e apreender os gêneros, o estudante aventura-se na escrita, inscrevendo-se 

(ou não) como sujeito-autor; ou seja, como sujeito da letra, da voz que instaura e revela o 

singular de cada escrita. É, assim acredito, nessa inscrição que se dá a mudança de lugar, o 

distanciamento do ato, a singularidade do texto. Desse modo, os gêneros são o instrumento pelo 

qual o sujeito da escrita pode emergir, revelando seu sintoma criativo. 
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Diante dessa realidade, optei por trabalhar com dois grupos de alunos, indicados pelos 

professores de Língua Portuguesa que, evidentemente, queiram participar da pesquisa. A 

distribuição desses grupos será: um grupo da 6ª série/ 7º ano, compondo um total de 5 alunos, e 

1 grupo da 7ª série/ 8º ano, compondo um total de 5 alunos. Como a consulta para saber se 

desejariam participar já foi feita por seus professores (eu ainda não tive contato com os 

estudantes convidados), cabe agora convidar vocês, pais ou responsáveis, para se interarem  da 

proposta junto ao Liceu Santista e à autora do projeto a fim de se sentirem mais à vontade em 

autorizar a participação de seus (suas) filhos (as).   

Desde já, esclareço que a coleta dos dados será feita  durante os meses de setembro, 

outubro e novembro de 2007, na própria escola, em horários alternados aos das aulas. No total, 

serão necessários 5 encontros  de duas horas cada, sendo 4 coletivos e 1 individual. As datas 

serão distribuídas ao longo do trimestre de acordo com a disponibilidade dos grupos de 

estudantes. Caso haja necessidade de mais algum encontro, além dos já programados,  

solicitaremos uma nova data com antecedência a fim de que cada aluno e cada pai / responsável 

possam se organizar.  

Os instrumentos de contato com os estudantes serão: uma anamnese da escrita, seguida 

das produções textuais elaboradas por eles ao longo de duas sequências didáticas escolhidas 

pelos professores de língua e presentes nos livros da RSE. Somados a isso, teremos o material 

dos quatro encontros presenciais coletivos, momentos em que observaremos o que cada 

estudante fala sobre seu contato com o ato de escrever: as facilidades e dificuldades 

encontradas, as situações prazerosas e desprazerosas geradas nesse processo e os caminhos 

seguidos (ou imaginados) para solucionar os problemas. Esses encontros serão gravados 

(imagem e som) a fim de facilitar o processo de análise dos dados coletados.  

É preciso firmar, no entanto, o compromisso de que as imagens gravadas dos estudantes 

não serão utilizadas publicamente, assim como não revelaremos seus nomes verdadeiros, 

preservando sua identidade.   

 Agradeço por sua atenção e coloco-me à disposição para eventuais dúvidas.  

 
 
 

Eliane Aparecida de AguiarEliane Aparecida de AguiarEliane Aparecida de AguiarEliane Aparecida de Aguiar44444444    

Mestre em Educação – FEUSP 
Doutoranda em Educação - FEUSP  

 

 

                                                      
44 E-mail para contato: elianeagui@uol.com.br 
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2) Termo de Consentimento  

 
Eu............................................................................................,RG...........................,c

oncordo com a participação de meu filho (a), 

...................................................................................................................................,no 

estudo realizado pela doutoranda Eliane Aparecida de Aguiar, vinculada à Faculdade 

de Educação da USP: A constituição do sujeito-autor na apropriação do gênero: a 

escrita possibilitada pelo estudo de alguns gêneros textuais.  

 Tenho ciência de que serão utilizados, no desenvolvimento dessa 

pesquisa, os seguintes instrumentos: gravação de imagem/voz e as produções, 

parcial ou integral, dos textos escritos por meu filho (a), durante atividades 

realizadas no contexto escolar, junto à professora responsável pela disciplina 

de Língua Portuguesa.  

 Assino o termo de consentimento, após ter me inteirado da proposta do trabalho, 

dos passos a serem desenvolvidos e ter minhas dúvidas esclarecidas, recebendo  a 

garantia de que a integridade  de meu filho (a) será resguardada pela pesquisadora, a 

qual se compromete em identificá-lo por nome fictício e a não fazer uso público das 

imagens gravadas. 

 

 

 

Campinas, ............de ..............................de 2007. 

 

 

 

 

____________________________________________ 

Assinatura dos pais ou responsável (autenticada em cartório) 
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Anexo 2  

Textos de Mariana 
 
 
 
 

A história completa de Mariana 
 

 

Lembranças de uma garota, lembranças de um amor 
Índice 
 
1. Quem conta um conto, deixa sua marca na história 
2. Uma comemoração com gostinho de abacaxi e hortelã 
3. Filho de peixe, nem sempre peixinho é 
4. Esclarecimentos 
5. Primeiras mudanças 
6. Uma novidade não tão boa assim 
7. As primeiras incertezas 
8. Apaixonada 
9. Novas surpresas 
10. Final feliz 

 
1. Quem conta um conto, deixa sua marca na história 
Desde a Pré-história, o homem tem o costume de contar histórias. Essas histórias eram passadas de pais para filhos, 
de avós para netos e até mesmo de vizinhos para vizinhos. A partir dessas narrações, surgiu um ditado popular 
muito conhecido: “Quem conta um conto, aumenta um ponto”, o que é indiscutível. O fato começa assim: 
“A Mariazinha comprou um vestido novo.” 
Passados alguns dias, a vizinha da Mariazinha comenta com a Mulher-da-casa-ao-lado:  
“Você viu o vestido novo da Mariazinha? Deve ter custado uma nota preta!” 
A Mulher-da-casa-ao-lado comenta com a Moradora-da-última-rua: 
“Menina, você não sabe o que o povo anda dizendo: a Mariazinha ganhou um vestido novo, supercaro do 
namorado dela. E, dizem que ele é casado!”  
Um mês depois o bairro inteiro está com a fofoca na ponta da língua: 
“A Mariazinha ganhou um vestido novo, supercaro do amante dela. Andam comentando por aí que o moço é muito 
rico, dono de uma multinacional. Ele é casado com uma estrela de cinema americano e estava passando uma 
temporada aqui no Brasil, quando conheceu Mariazinha: foi amor à primeira-vista. E, depois de viverem um 
romance mui caliente, ele despediu-se dela dando-lhe um belíssimo vestido.”  
Parece exagero, não é? Bem, não se você tiver uma vizinha que passa o dia inteiro sentada na calçada, olhando o 
movimento da rua, falando sobre aquele ator que se separou daquela modelo superfamosa, que estava no “São 
Paulo Fashion Week”, e que era melhor amiga da namorada do vilão da novela do primeiro ator.   
Ridículo! Mas existem pessoas assim. Porém, voltemos ao assunto. 
Os homens estão acostumados a relatar fatos, inventar histórias e recontá-las. Entretanto, na hora de colocá-las no 
papel fica tudo mais difícil. 
E é isso o que vou fazer. Contar para vocês um pouco da minha vida. O maior clímax dessa grande novela que eu 
chamo de vida. 
Meu nome é Luana. Luana Pádua. Adoro o meu sobrenome por conta de uma personagem muito famosa de 
Machado de Assis: Capitu, ou melhor dizendo, Capitolina Pádua.  
Desde a infância, sempre tive muito contato com o “Maravilhoso Mundo dos Livros”. Li grandes best-sellers; outros, 
nem tanto. Mas nunca me separei deles, os meus melhores amigos: os livros.  
E é graças a eles que estou aqui lhes contando essa história. 
2. Uma comemoração com gostinho de abacaxi e hortelã 
Era sexta-feira. Estava voltando da escola. Uniforme antigo de oito anos de uso, mochila às costas e um par de tênis 
nos pés. Era assim desde os dez anos de idade, quando comecei a ir e voltar da escola sozinha, às vezes 
acompanhada por algumas colegas. Meninos? Nunca. 
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Falando francamente, nunca havia me apaixonado por ninguém. Claro, tirando aqueles atores adolescentes que 
passam nessas séries juvenis e que são, decididamente, uns gatos! Mas acho que eles não contam. 
O meu maior problema com o sexo oposto sempre foi a timidez. Bem, porque, eu não sou uma baranga nata. Nem 
um exemplo de Juliana Paes adolescente. Talvez eu esteja mais para “A Feia mais Bela”. Ai!!!!! Coitada de mim! 
Concluindo: sou uma garota de treze aninhos de idade, com 1,60m de altura, cabelos ondulados e castanhos, olhos 
expressivos e azuis, seios não muito grandes, porém não tão pequenos para ser comparada com uma tábua de 
passar roupa, boa atleta e, ótima estudante. (Bem, era. Hoje eu tenho 23 anos, mas com um corpinho de 15!). 
Até que sentir uma paixãozinha por mim não era caso de hospício, concordam? É, mas os garotos da minha escola 
não concordavam com a gente, caros amigos leitores. Uma pena, não é? Para mim, só se for. Garanto que eles não 
sentem nenhuma pontinha de remorso por deixarem passar por suas vidas uma deusa maravilhosa como eu!  
Então cheguei em casa. A minha trajetória de todo dia não era assim tão longe. O suficiente para eu ter uma nação 
inteira de bolhas nos pés para estourar. Brincadeirinha! 
Abri o portão, fui até a área de serviço e lá estava ela: minha mãe. Lavando as roupas do meu pai e as minhas. As 
suas? Ficavam em último lugar. O mais importante era lavar os uniformes de trabalho e de escola. 
- Oi, mãe! 
- Oi, filhota! Como foi na escola hoje? 
- Ah, o de sempre. O Renato recebeu mais uma advertência 
por “cantar” a professora Cíntia, a Amanda ficou falando sobre as festas que iria no final de semana e a professora 
Maria devolveu a minha dissertação sobre a mortalidade infantil, que eu tirei dez, e ainda me deu um ponto extra! 
- Parabéns, filha! E para comemorar mais uma entrada em 
cena da minha escritora preferida, eu fiz um almoço todo especial: macarrão ao molho branco do jeitinho que você 
gosta! 
- Obrigada, mãe! 
Fui correndo para o meu quarto trocar de roupa e passei pelo 
banheiro para lavar as mãos. Vocês devem estar pensando que eu sou maluca por comer uma bomba calórica como 
macarrão ao molho branco num almoço de sexta- feira. Mas com uma mãe prendada igual a minha e – graças à 
Deus! – uma tendência a ser magrinha, eu podia me dar ao luxo de fazer certas estripulias. Aliás, se causasse algum 
estrago físico em mim mesma, ninguém iria perceber mesmo, já que todos os adolescentes – meninos e meninas – 
da rua e da escola, fingem que eu sou transparente.   
Então, comi a minha bomba calórica preferida acompanhada por um copo generoso de Coca-Cola e ajudei minha 
mãe a arrumar a cozinha. Passadas algumas horas, fui para o quarto fazer meus deveres escolares, assisti à um filme 
que estava passando na televisão e depois, fui no quintal brincar com Capitu, minha vira-lata. Já passava das seis 
horas quando meu pai chegou. Ele vinha com sua pasta surrada na mão e um sorriso contagiante na boca. Queria 
ter uma conversa muito séria com minha mãe e eu. Vendo o belo sorriso em seu rosto, minha mãe não conseguia 
controlar a curiosidade. 
- Conte logo, homem! O que aconteceu? 
- Calma Isabel! Deixe a Luana vir aqui na sala para eu contar 
uma vez só! 
- Oi, pai! Cheguei! Pode falar! 
- Ai! Mulheres da minha vida,  eu tenho uma notícia 
maravilhosa para lhes dar! – disse ele com os olhos brilhando de alegria. 
- Joaquim! Eu sei que a notícia é boa. Dá para perceber pela 
sua cara! Ande, vai, desembuche logo! – ralhou minha mãe. Ela tinha essa mania. Toda vez que o meu pai tinha algo 
importante para falar – seja bom ou ruim – tinha a mania de enrolar; ela logo ficava irritada. Já ela, era direta até 
demais. Enquanto meu pai preparava o “terreno” para dar uma notícia, dona Isabel lançava a bomba em plena área 
urbana, mesmo. 
Meu pai disse: 
- Vocês não sabem o que aconteceu hoje! Fui promovido! –  
ficamos abobalhadas. Ele repetiu: - É isso mesmo que vocês estão ouvindo: fui promovido! PRO-MO-VI-DO!!! 
- Ah!!! – minha mãe gritou. – Parabéns, querido! – e pulou no  
pescoço dele. 
Eu não fiquei fora dessa euforia toda e dando um abraço coletivo no meu pai – com minha mãe – o  elogiei: 
- É isso aí, pai! Eu sabia que o senhor iria conseguir, já que é  
um excelente profissional! Viu só? Foi só concluir uma faculdade, batalhar bastante e olha!, já está vencendo as 
dificuldades! 
- É, Lu! Mas se não fosse aqueles cursos que a firma ofereceu  
para os funcionários e que eu fiz, talvez eu não estaria comemorando agora!  
- Eu sei, paizinho! O senhor é o máximo! 
- Mas querido, explique melhor o que aconteceu – pediu minha  
mãe. 
- Bom. Vocês lembram do Euclides, o chefe do meu setor?  
Então, depois de tantos anos atuando no mercado de trabalho como um profissional de grande respeito, ele foi 
chamado por outra fábrica e irá ganhar um salário maravilhoso!  
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- Que bom para ele! Ele sempre foi um homem tão correto e  
simpático. Ele te ajudou tanto quando você começou a trabalhar lá na firma.  
- É verdade. Voltando ao assunto: o meu setor ficou sem um  
coordenador. Assim, o dono da fábrica perguntou se eu gostaria de ficar no lugar dele, já que todas as vezes que ele 
tirava férias eu assumia temporariamente o seu cargo. 
- E deixa-me adivinhar o que o senhor disse... – brinquei. 
- Sim! Sim! – respondeu ele todo agitado. 
- Parabéns novamente, querido! Você merece! Você merece! 
E, - minha mãe continuou: - para brindar esse momento inesquecível, vou preparar um suco bem refrescante de 
abacaxi com hortelã.  
E foi para a cozinha. 
Perguntei para o meu pai: 
- Pai, sem querer parecer uma interesseira, me diga uma coisa: 
o salário é bom? 
- Sim, Lu! É cinco vezes mais do que eu ganhava! 
- Uau! 
- E, olha, esse salário vai provocar uma mudança muito legal  
na sua vida! Embora eu ainda não tenha discutido o assunto com a sua mãe, acho que poderei realizar um grande 
sonho da minha vida: matriculá-la em uma escola da rede particular! 
- Nossa, pai! 
- É, filha! Até que enfim vou poder te oferecer uma boa escola! 
- Prontinho! – era minha mãe vindo da cozinha. – Vamos  
brindar? 
Com o suco delicioso servido em nossos melhores copos pela  
minha mãe, comemoramos aquela data festiva que ficou marcada para sempre em nossas vidas. 
- Viva o Joaquim! – gritou minha mãe. 
- Viva! – continuei. 
Depois de toda a comemoração fomos dormir, isto é, se o meu  
pai conseguiu pregar o olho, porque apesar do meu sono de pedra, tive a impressão de ter ouvido o barulho de pés 
andando pelo corredor a noite inteira.  
3. Filho de peixe, nem sempre peixinho é 
Estávamos em mais uma sessão de “Tortura no Supermercado” – um filme que só passa uma vez por mês, mais 
propriamente dizendo quando meu pai recebe seu salário; mas hoje era uma exceção, pois não era ainda o dia do 
pagamento do meu pai –, quando minha mãe começou a conversar comigo: 
- Ai, Lu! Eu tô tão feliz! Parece que o meu coração vai explodir de alegria! 
- Calma, mãezinha. Agora que as coisas estão melhorando, a  
senhora quer ter um “treco” e não aproveitar? 
- Vira essa boca para lá, menina! – disse ela, benzendo-se com  
um sinal-da-cruz. 
- Eu estava brincando! 
- Ninguém brinca com uma coisa dessas! – e mudando o rosto  
para uma expressão mais carinhosa, disse: - E aí, Lu, como anda esse seu coraçãozinho? 
Pensando que ela estava se referindo à minha vida amorosa,  
olhei-a com piedade. Caso eu tenha esquecido de comentar, minha mãe era, o que se dizia no popular, uma “coroa 
sarada”. Com 35 anos nas costas, ela era uma verdadeira beldade e tenho praticamente certeza que se ela não 
tivesse se casado com meu pai, com certeza teria sido uma modelo famosa, com seu 0,90 m de pernas. O único 
ponto da história que eu não consigo entender é o que uma mulher como minha mãe viu no meu pai, que na 
mocidade era um rapaz sem nenhuma beleza – a não ser a interior – e nenhum tostão no bolso; além de largar a 
vida de madame rica que algum velho milionário poderia lhe proporcionar para se tornar uma dona de casa comum. 
É como ela mesma diz: “Tem coisas que só o amor pode explicar”. Mas deixe-me defender o meu father, que apesar 
de não ser nenhum Leonardo Di Caprio – tanto fisicamente quanto economicamente –, ele era um gatinho médio e, 
o seu salário nos permitia umas regalias de vez em quando. Tudo bem, muito de vez em quando. 
Minha mãe tinha a triste ilusão de que um dia eu teria tantos namorados quanto ela teve na adolescência, porém, 
como vocês já sabem, venho decepcionando-na constantemente. Então, olhei-a com aquela cara de ”quer mesmo 
saber?” e desconversei: 
- ahn... que tal mudarmos de assunto? 
- Lu você tem que enfrentar seus problemas de frente. 
- Mas mãe, é que não dá para enfrentá-los de frente, já que  
eles nem olham para mim. 
- Lu, do que você está falando? 
- Dos garotos do bairro e da escola. – respondi como se ela  
tivesse surtado. 
- Lu, eu perguntei sobre a nova escola e não sobre namoricos – falou ela, como se eu fosse uma débil mental. 
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- Ah... Que nova escola? 
- A particular, filha, lembra? 
- Ah... Eu acho que vou gostar bastante, mãe. 
- Mesmo tendo que abandonar suas amigas? –minha mãe fez  
cara de pasma. 
“Como se eu tivesse alguma”, pensei. 
- Acho que elas não vão sentir muito a minha falta. 
- Não? – minha mãe trocou a cara de pasma para a de  
abismada. – Como não vão sentir a sua falta? O que você fez para elas?  
“Ótimo. As pessoas me ignoram e a culpa é minha. Nem adianta  
vir para o meu lado que não fui eu que traí Tiradentes, o.k.?”. 
Desse momento até a volta para casa, minha mãe ficou me contando da sua popularidade na época do colégio – 
como se eu não soubesse que ela era a  “dona do pedaço” –, os amigos que nunca a abandonavam, as atividades 
extra-curriculares que fazia e lhe proporcionava mais amizades e, adivinhem!, OS NAMORADOS!!! 
Fala sério! Como é que ela pode fazer isso comigo?! 
- Lu, na sua época, eu nunca ia a um baile ou a uma festa  
sozinha. 
“Será que é porque a senhora era a Gisele Bünchen mirim?”,  
pensei. 
- Papai ficava até bravo com tantos pretendentes. 
Se eu tivesse pelo menos um – quero dizer, pretendente. 
-Talvez você seja mais recatada. 
É, não é bem isso. Mas parabéns, mãe! Estamos progredindo! 
E a conversa foi encerrada. 
4. Esclarecimentos 
Vocês devem estar se perguntando como uma pessoa tímida como eu, podia ser tão sarcástica. Na verdade, eu não 
pensava nem metade dos comentários que eu faço hoje. Lembram-se? Essa história aconteceu quando eu tinha 13 
anos de idade. Só coloco alguns comentáriozinhos para a narração não ficar chata. Atualmente, como eu já disse, 
tenho 23. Mas olhem, não fiquem aborrecidos comigo. Juro que nunca na minha vidinha que Deus me deu, vivi 
alguma aventura tão perigosa a ponto de correr risco de vida – não literalmente –, portanto não estou estragando o 
final da história, está bem? E para não sofrer a tentação de adiantar algum fato interessante da história, encerro 
aqui esse capítulo. 
5. Primeiras mudanças 
Eu tinha acabado de acordar quando percebi que não havia ninguém em casa. Então me levantei, escovei os dentes 
e fui para a cozinha na esperança de achar algum café-da-manhã já posto na mesa. Minha mãe é mesmo o máximo! 
Um belíssimo desjejum me esperava e, a seu lado, um bilhete. Assim que o abri vi a caligrafia de minha mãe e li: 
Lu, 

Eu e o seu pai saímos cedo, mas acho que quando você acordar, já estaremos chegando. Temos novidades! 

Com amor, mamãe. 
“Uau! Uma novidade! O que será?”. Mas nem tive muito tempo para pensar o que poderia ser, pois minha mãe 
havia feito panquecas recheadas com chocolate e com um manjar dos deuses como esse ninguém pensa em outra 
coisa a não ser comer, não é mesmo? E foi isso que eu fiz. Comi uma, duas, três, quatro... na hora que estava 
chegando no quinto round , ouvi um barulho de porta sendo destrancada e fui correndo para a sala. Eram meus 
pais. Estavam lotados de sacolas. 
- Oi, Lu, tudo bem? – perguntou o meu pai todo sorridente. 
- Oi, pai! Eu tô bem, sim. – Depois virei para a minha mãe. – Oi,  
mãe! O que tem nessas sacolas? 
- Um monte de coisas, Lu! – respondeu meu pai. 
- Isso eu percebi. As sacolas estão tão cheias que vocês estão  
tendo até dificuldades para carregá-las. 
- Ai, Lu, eu e o seu pai compramos um monte de presentes  
para você, quer dizer, para o seu uso na nova escola!  
- Que nova escola? – indaguei, tirando uma caneta toda  
enfeitada com plumas rosas da sacola. – Mãe o que é isso? 
- É uma caneta. 
- Bom, eu percebi que é uma caneta. Mas para quê? Quer  
dizer, eu já comprei meu material escolar esse ano e, mesmo que eu vá estudar em uma escola particular – o que 
vocês nem explicaram direito –, eu acho que não vou precisar de tantas coisas assim. 
- Lu, eu e a sua mãe só queremos que você não passe  
vergonha na frente das meninas ricas que vãs estudar com você – meu pai disse todo sério.  
- Desculpem-me – respondi encabulada. – Não quis parecer  
mal-agradecida. 
- Tudo bem, filha. Mas olhe logo tudo o que nós compramos. –  
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minha mãe sugeriu animada. 
Então eu abri as sacolas e delas saíram uma bolsa toda cor-de- 
rosa, um estojo de pelúcia cor-de-rosa com um chaveiro de pelúcia da mesma cor, cadernos variados, canetas 
enfeitadas com plumas, chaveirinhos, luzesinhas... um kit completo para a peruagem total! 
- Mãe, você não acha que exagerou um pouquinho? 
- Claro que não, Lu! Você que é muito simples, não tem nem  
um pouco de glamour, estilo. – respondeu minha mãe. 
- Ah... tudo bem – falei, vendo que minha argumentação não  
iria adiantar muita coisa. – E quando é que eu começo na outra escola? 
- Semana que vem – meu pai falou.  
O quê? E só agora eles me avisam?! Que abuso! 
Vendo a minha expressão assustada, meu pai tentou me  
acalmar: 
- Não se preocupe, filha. Tudo vai dar certo. Eu sei que vai. 
- Eu espero que você esteja certo, pai. 
Fui para o meu quarto. Precisava preparar a minha mente para o  
que aconteceria comigo. Uma escola particular? Conhecia um monte. Quer dizer, só por nome. Na verdade, nunca 
havia entrado em uma. Agora: freqüentar um colégio particular? Nunca havia passado pela minha cabeça. Não 
tinha nem noção de como era um ambiente desses. Comecei a imaginar. Talvez fosse um lugar muito limpo, sem 
papéis higiênico molhados – e  sabe lá se usados – lançados no teto do banheiro feminino, cascas de banana no 
chão na hora do intervalo e professores que dormem durante as aulas. É deve ser mesmo um paraíso! 
Mas... e as patricinhas? Ouvi falar que nesse tipo de escola havia um monte delas. Será que elas vão gostar de mim? 
Será que vão me achar brega? Será que vão me maltratar como fazem com todos os nerds? Porque na minha escola 
as pessoas tinham a mania de me taxar de nerd, mas nenhum deles tinham preconceito comigo, para dizer a 
verdade eles só lembravam da minha existência no dia das entregas das provas, quando os professores faziam 
aqueles discursos horrorosos de que todos os alunos da minha sala deviam seguir o meu exemplo, sendo 
estudiosos, comportados... e blá-blá-blá blá-blá-blá, o que me deixava mais vermelha do que um pimentão. 
E as matérias? Será que eu estava muito atrasada em relação a eles? Nas outras disciplinas eu sei que posso me 
garantir, mas em Inglês? Será que no meu primeiro dia de aula a professora vai pedir para os alunos fazerem uma 
redação de uma página inteira sobre o governo americano? Tudo bem, que na parte escrita eu sou boa em Inglês, 
mas meu vocabulário não é muito extenso para produzir um texto. E o pior, e se ela pedir para eu me apresentar à 
classe em Inglês? A minha pronuncia é quase igual a de um macaco, eu não sei falar nem “Thank  you very much!” 
direito! 
Ai, meu Deus! SOCORRO!!!!!!!!!!! 
6. Uma novidade não tão boa assim 
O final-de-semana passou voando. A semana, também. Parecia que os dias viravam horas, as horas se 
transformavam em minutos e os minutos duravam segundos. É! A hora do suplício chegava! 
O nome da nova escola era Sagrada Família, um colégio católico, considerado o melhor da cidade. Ironicamente 
comecei bem. Era um colégio onde só os filhos dos “grandes” estudavam. Meu pai recebeu um aumento tão 
significativo, que conseguiu me transferir para lá. Eu ainda não tinha visitado o colégio, mas minha mãe, que já 
tinha visto o lugar, falou que era uma belíssima construção antiga, branca, com pilares, mosaicos, imagens religiosas 
imponentes e uma grande capela amarelinha, que se destacava por sua simplicidade e delicadeza. Ela disse também 
que junto da minha matrícula havia uma porcentagem que era para pagar algumas modalidades extracurriculares 
como balé, futebol, vôlei, basquete... e ela havia me inscrito nas aulas de teatro. Imagine, só! Eu, Luana Pádua, que 
sou a pessoa mais tímida da face da Terra, fazendo aulas de teatro! Isso não é sublime? 
Nem um pouco. 
- Mãe, eu não quero fazer teatro! – decretei. 
- A senhorita não tem que querer nada – ela retrucou. 
- Mas mãe eu detesto me expor, eu não gosto de participar de  
apresentações de gênero nenhum! 
- É por isso mesmo que eu te inscrevi para teatro! Quem sabe  
assim você perde um pouco dessa timidez? 
Ah! Valeu, mãe! Acho que mudar de escola no meio do ano é  
pouco para você! É claro, precisava de um complemento. Teatro! Eu, que sempre fugia da professora do primário 
toda vez que nós, quer dizer, os outros alunos montavam peças ou musicais. Teatro? Faça-me rir! Há! Há! Há! 
- Mãe, me perdoe, mas definitivamente eu não posso, ou  
melhor, eu não vou fazer teatro! É absurdamente ridículo! Eu não gosto nem de fazer seminário na escola porque 
morro de vergonha. Mas tudo bem. Eu sou obrigada a fazer. Agora, teatro? Nem pensar! 
- Luana, eu já disse, está decidido, você vai fazer teatro. Ponto  
final. 
E me deixou sozinha na sala. 
Olhem para mim, caros leitores. Ops! Esqueci que vocês não  
podem me ver, mas pelo menos me imaginem. 
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Gente, eu não tenho cara de atriz. Nem pernas, nem braços... 
Fala sério! Ela não pode fazer isso comigo! 
Motivos para minha mãe não me pôr no grupo de teatro: 
1) eu sou muito tímida; 
2) estou mudando de escola no meio do ano; 
3) saindo de um colégio público para um da rede privada;  
4) não tenho o perfil de uma atriz e 
5) NÃO QUERO!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!! 
7. As primeiras incertezas 
 
É. Tudo que é bom dura pouco; igualzinho a uma barra de chocolate ou ao primeiro beijo (como se eu soubesse o 
que era um). 
A semana que antecedia o meu início na nova escola teve fim, e na primeira segunda-feira de agosto eu já estava 
acordada, bem cedinho, para a minha primeira aula na Sagrada Família. 
Fui acordada pelo meu pai que me deu um feliz “Bom dia, Lu! Que você tenha um bom começo na nova escola e 
que faça muitos amigos!”. Francamente, não dá uma pena dos meus pais? Tão ingênuos, coitados! 
Minha mãe me aguardava na cozinha com um pacote bem embrulhado que eu julgava ser o meu lanche. 
- Bom dia, Lu! Eu já preparei o seu lanche que você irá comer 
na hora do intervalo. Adivinha só? Enroladinhos de presunto e queijo. Estou até mandando alguns extras, para o 
caso de você fazer alguma amizade e dividir o seu lanche, pois é como a minha mãe dizia: “A gente conquista as 
pessoas pelo estômago”. 
- Obrigada, mãe. 
- Ah, Lu. Mas o melhor vem agora. – E tirando o guardanapo  
que estava sobre uma fôrma em cima da mesa, disse: - Eu fiz para você tomar café nesse dia tão especial aquele 
bolo que você mais gosta. 
- Não vai me dizer que é bolo de cenoura com cobertura de  
chocolate – vibrei. 
- É sim. 
- Êba! Muito obrigada, mãe. 
- De nada, filhinha. 
E comi com muita vontade o bolo que minha mãe havia feito  
para mim. Não precisa se preocupar, eu não comi o bolo inteiro – claro, porque minha mãe não deixou, ela disse 
que daria dor de barriga –, somente a metade. 
E fui para a escola. Só que diferentemente dos outros dias, eu fui de perua escolar, que meu pai havia fretado para 
me levar ao colégio. Quando entrei no veículo notei que todos os alunos estavam vestidos igualmente à mim: uma 
camiseta branca com a imagem da Sagrada Família em azul-marinho juntamente às letras S e G, iniciais do nome da 
escola; calça jeans e tênis – no caso deles O Tênis. 
Após pegarmos os últimos passageiros, não demorou muito para que chegássemos ao nosso destino. O colégio, 
como minha mãe havia descrito, era muito bonito e passava uma sensação de lar, doce lar. Havia pinturas de santos 
por todos os lados, mas a que mais se destacava era o retrato de Nossa Senhora com o Menino Jesus no colo ao 
lado de São José, a Sagrada Família. Ao olhar a pintura o meu coração se encheu de uma grande paz e eu tive o 
nítido pressentimento de que tudo daria certo pois eu estava protegida, de alguma forma, pelas pessoas retratadas 
nela. 
Enquanto me deslocava para o pátio, passei entre vários grupos e já distingui alguns: a tribo dos “largados”, a turma 
dos populares e por fim a minha família, os nerds. 
Estava me dirigindo para a rodinha de intectuais à minha frente, na esperança de fazer contato, quando me vi 
despencando no chão, após ter trombado com alguém. 
Quando estava tentando me levantar para sair do meio do grupinho que havia se formado ao redor para ver o que 
tinha acontecido, uma mão grande, branquela e com unhas roídas veio em meu auxílio e seu dono disse: 
- Perdoe-me por tê-la derrubado, deixe que eu te ajude a  
levantar. 
Mas, por mais que aqueles cabelos castanhos e encaracolados,  
os olhos amendoados e também castanhos, a expressão preocupada no rosto um pouco sardento e o corpo 
magrelo sem músculos não fossem nada sexy, eu, literalmente, congelei. E olhem que não fazia frio nem nada. Foi 
apenas aquela voz, profunda e confiante, com uma pitada de sincero arrependimento, que fez com que meu 
coração desse cambalhotas, igual aos trapezistas dos circos ao realizar aqueles números superperigosos. 
- Você está bem? – perguntou após ter me ajudado a levantar.  
O grupo de curiosos já havia se desfeito. 
- Estou sim, obrigada. – Minha voz tremia enquanto eu torcia  
para ele não reparar. 
- Tem certeza de que não precisa de um atendimento médico?  
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Porque, se precisar, eu posso te levar à enfermaria e a enfermeira pode te encaminhar para uma clínica. 
- Ah, não. Estou bem. Obrigada – eu disse e quando ele fez  
cara de descrença, completei: - Pode acreditar, se eu estivesse mal te pediria urgentemente para me levar à 
enfermaria. 
- Tem certeza? 
- Absoluta. 
Então, está bem. Tchau. 
-Tchau. 
E foi só.  
Ah, mas o “tchau” dele veio acompanhado de um sorriso muito  
branco, em que eu pude notar os seus dentes perfeitos. OK, OK, ele não era um príncipe encantado nem aqui nem 
na China, mas que ele era muito fofo, isso era inegável. 
Então o sinal tocou e eu entrei. Como não era o primeiro dia de aula do ano, os professores não fizeram todas 
aquelas apresentações de como seria o nosso ano letivo. Eles disseram seus nomes e perguntaram o meu e de que 
escola eu tinha vindo. Depois, pediram para os meus colegas de classe se apresentarem. Eu respondi todas as 
perguntas ao meu respeito cinco vezes, uma em cada aula. Na hora do intervalo, o meu lanche não fez tanto 
sucesso quanto minha mãe esperava, pois passei os meus vinte e cinco minutos de descanso com Sabrina – uma 
típica menina isolada que não parava de falar mal das patricinhas e ficava se queixando o tempo todo de que 
Rafael, um popular da nossa sala, estava saindo com a Débora, a garota mais bonita das 8

as
 séries, e não ligava para 

ela – que era vegetariana desde os cinco anos. 
Depois que tivemos a nossa quinta aula, fomos dispensados. Na hora da saída dei uma olhadela à minha volta para 
ver se encontrava o menino da entrada, porém, para minha decepção, não o vi. 
Assim que cheguei em casa minha mãe começou seu interrogatório e eu, calmamente, respondi todas as suas 
perguntas. Depois de almoçar (tinha bife à milanesa com batata-frita) ajudei minha mãe a arrumar a cozinha e fui 
para o meu quarto. 
Quando deitei em minha cama a primeira imagem que veio à minha cabeça foi o menino que trombou em mim, o 
seu sorriso, a sua mão forte (não sei como, já que ele não tinha músculo algum) e o jeito todo preocupado que falou 
comigo para saber se eu estava bem. Um menino? Se importando comigo? Ah, essa era nova! Tudo bem que ele 
não era um exemplar do Guilherme Berenguer da coleção 8ª série, mas já era um bom começo. 
Meu Deus será que eu estou apaixonada? 
Não pode ser. 
Quer dizer, ele é tão... sei lá! 
Mas hoje de manhã, quando ele falou comigo, quando me tocou, senti cada célula do meu corpo estremecer. Era 
como se até aquele momento eu não soubesse que sou um ser vivo, o que é muito estranho, levando-se em conta 
que eu sempre fui ótima aluna em Ciências e sei muito bem diferenciar um ser vivo de um ser que não tem vida. 
O problema é que... bom, eu nunca estive apaixonada antes, portanto não sei quais são os sintomas de uma 
paixonite crônica aguda. 
E sempre pensei que quando me apaixonasse, seria por um cara lindo, maravilhoso e não um sem sal como ele. 
Tá eu não sou materialista; eu não me importo com o frasco, e sim com o produto. Mas vamos concordar que uma 
embalagem bonitinha faz toda a diferença! 
E ele não é feio, só não tem uma beleza padrão. 
Eu não tenho uma beleza padrão. 
O problema é que eu não posso contar nada para a minha mãe. Ela ficaria toda assim “minha filhinha está 
apaixonada! Que bonitinho! Que fofinho! Até que em fim ela está mostrando que puxou a mãe!”, e eu não estou 
muito a fim de aturar isso, não. 
Socorro! Socorro! Adolescente confusa pede ajuda! 
8. Apaixonada 
No dia seguinte eu fui à escola normalmente.  
As minhas aulas de Teatro começariam à tarde. Por isso meu pai havia me dado um dinheiro para almoçar na 
escola. Detalhe: eu não tinha noção de onde eu poderia almoçar, quer dizer, eu não queria comer o lanche da 
cantina que segundo Sabrina (que levava alface para a escola) era feito em um lugar totalmente inadequado e os 
produtos utilizados não eram de confiança. Sei lá. Eu não costumo acreditar em pessoas que levam um kit salada 
para a escola – a Sabrina trazia em uma bolsa um vidrinho contendo vinagre; outro, azeite e mais um com sal e 
outros condimentos e temperava sua saladinha matinal em pleno pátio, ao ar livre, para quem quisesse ver. 
Digamos que uma pessoa assim não tem muita moral para falar dos outros; mas como era a minha saúde que 
estava em jogo, eu preferia dar um voto de confiança para ela. 
Eu estava muito ocupada pensando o que eu iria fazer com o dinheiro que meu pai havia me dado quando uma voz 
que eu conhecia falou: 
- Oi. 
- Oi – respondi toda tensa. 
- Por que você ainda não foi embora? 
- Ah, é que hoje eu tenho aulas de Teatro. 
- Você faz Teatro? – perguntou ele como se fosse a coisa mais  incrível do mundo. 
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- Hum... sim – falei meio encabulada. 
Qual não foi minha surpresa quando ele disse: 
- Eu também! 
- Nossa, que legal – eu falei, tentando não mostrar toda a  
minha alegria. 
- Como esse mundo é pequeno! Eu nunca poderia pensar que você pudesse fazer parte do Teatro. 
- Por quê? 
- Ah, é que normalmente os alunos novos não gostam de coisas como o Teatro porque sentem vergonha de se 
expor na frente dos outros alunos. 
- E como você sabe que eu sou aluna nova? 
- Porque eu estudo nessa escola desde a primeira série e nunca eu tinha visto... 
“... uma pessoa tão especial quanto você. Quer namorar comigo?”, foi o que eu pensei que ele iria dizer. 
- ... você na escola. – Foi o que ele disse. 
Perante à essa decepção eu só pude ficar quieta. Então ele falou: 
- Ei, eu ainda não sei o seu nome. 
- Nem eu o seu. 
- Prazer em conhecê-la senhorita. Eu me chamo Matheus –  disse ele fazendo mesura.    
- O prazer é todo meu, senhor Matheus. Me chamo Luana, mas  também atendo por Lu – eu disse retribuindo a 
cortesia.      
- Luana lembra Lua. Foi nisso que seus pais se inspiraram quando te deram esse nome? 
- Não sei. Acho que não. 
Ele ficou me olhando. Engraçado que quando eu converso com ele toda a minha timidez vai embora.    
- Você se importa em almoçar comigo, hoje? 
- Hum, é claro que não. Quer dizer, eu ia ter que comer sozinha mesmo, e o pior, eu nem sei onde comer. 
- Então está certo. Deixe eu só avisar a turma que eu não vou almoçar com eles, hoje. 
- Você vai deixar de almoçar com seus amigos para comer comigo? 
- É. 
E foi até a turma dele avisar que iria almoçar comigo. Comigo. Só nós dois. Isso não é tudo?Bom, nós fomos almoçar 
em um restaurante muito limpinho e bonito. A comida estava muito gostosa e logo eu percebi que Matheus era 
bom de garfo. Falamos sobre tudo, desde como era a minha vida na outra escola até sobre os planos de Matheus 
para o futuro. O sonho dele era ser um grande médico, curar muitas doenças e salvar a vida de muitas pessoas. 
Falei um pouco sobre mim, sobre o meu sonho de escrever um grande best-seller, de ser uma escritora muito 
respeitada e, principalmente, de fazer a diferença no mundo, ao que ele perguntou: 
- Como assim? 
- Não sei. Só sei que quero deixar a minha marca nesse mundo, tornar-me inesquecível. 
- Para mim, você já é inesquecível. 
E, bem, eu fiquei mais vermelha do que... ah, esquece! 
Depois saímos do restaurante e fomos para a aula de Teatro.  
Percebi claramente que todos os nerds que eu tinha visto no dia anterior faziam parte do grupo de Teatro e parecia 
que Matheus era o líder deles. 
Pode até parecer exagero, mas quando cheguei ao auditório São José – onde aconteceria todos os nossos ensaios –, 
me senti como uma primeira-dama, com Matheus me apresentando a todo mundo e todos me cumprimentando, 
me aceitando no grupo. Isso foi demais. 
Quando acabou a aula de Teatro, eu e o Matheus fomos para o pátio esperar a mãe dele que viria buscá-lo e a 
minha perua, que chegaria a qualquer momento. A perua chegou primeiro e ele me levou até a porta, abriu-a, me 
deu um beijinho na bochecha e falou um “até amanhã!” todo fofo. 
Assim que abri a porta de casa, gritei para a minha mãe: 
- Mãe, estou apaixonada! 
Deu para ouvir lá do quarto os gritinhos de “Viva!” dela. 
10. Novas surpresas 
Conforme o tempo passava, eu ficava cada vez mais próxima do Matheus. Porém, ao mesmo tempo que isso 
acontecia, Beatriz, uma paty da minha sala, ia criando uma rincha comigo. As pessoas diziam que ela não aceitava o 
fato de eu ter sido escolhida como vice-representante de sala, após a nossa representante ter mudado de escola e a 
vice ter assumido o seu lugar. 
Quando eu passava no corredor com o Matheus – que já estava quase se declarando para mim! – ela começava a 
fazer piadinhas sem graça como “Olhem o casalzinho de nerds, que ridículos!” ou “Esses nerds de santinhos não 
têm nada!” e outras coisas mais nada a ver ainda. E o Matheus só respondia: 
- Vai tirar a cutícula, Beatriz. 
E todo mundo ria. 
Porém, um dia, quando eu estava entregando o meu convite de aniversário para a Sabrina – os meus pais estavam 
preparando uma festa de catorze anos para mim –, a Beatriz chegou toda malandra e tirou o convite das minhas 
mãos dizendo: 
Olha! A pobrinha está promovendo uma festa! Vai ser onde?  
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Na laje? 
- Me devolva esse convite agora, Beatriz! 
- Já estou até vendo a sua mãe servindo todos aqueles seus parentes pobres com aqueles salgadinhos fritos em 
gordura velha. Mas pobre adora festa, porque come de graça, não é, Lu? 
- Eu disse para me devolver! 
- E qual vai ser o seu presente? Seu pai vai aproveitar a liquidação do camelô para te dar um Nike falsificado, hein? 
- Ao contrário de você, Beatriz, eu não uso marcas nem sigo moda, eu tenho personalidade própria, sabe? 
- É, percebe-se que você é cafona mesmo. Não sabe o que é bom, não sabe usar grife. E ainda fica andando para 
cima e para baixo com aquele outro nerd ridículo! 
- Não fale assim do Matheus! – aí eu fiquei estressada. Quem ela pensa que é para falar do meu futuro namorado? 
- Ficou estressadinha, foi, ô pobrinha? 
 - Fique quieta! – e dessa vez quem gritou foi a Sabrina. 
- Não se meta, sua comedora de alface! 
E quando a Beatriz preparava-se para dar um baita soco no rosto da Sabrina, uma mão forte deteve-a e, 
diferentemente do que eu pensava era uma mão bronzeada que não pertencia ao Matheus e sim, adivinhem só, ao  
Rafael! 
- Não se atreva a encostar um só dedo na Sabrina e devolva o convite – disse ele soltando a mão de Beatriz. 
Ela obedeceu-o, fez um muxoxo e entregou o convite para a Sabrina que estava toda abobalhada. 
Eu saí de fininho e fui para o intervalo. E tenho toda a certeza do mundo que vi a Sabrina e o Rafael perto da 
cantina. E mais. Ela estava comendo um lanche. Um X-bacon. 
11. Final feliz 
No dia do meu aniversário de catorze anos estavam presentes todas as pessoas que eu mais gostava no mundo: 
meus pais, parentes, a Sabrina com o Rafael, o pessoal do Teatro, algumas pessoas da minha sala de aula e o 
Matheus. 
Era uma festa à fantasia e eu estava vestida de princesa e o Matheus de príncipe. A festa estava perfeita. O buffet 
estava sendo bem servido de mesa em mesa, a iluminação era maravilhosa e o melhor de tudo: o menino dos meus 
sonhos era o meu príncipe! (Não sei se foi impressão minha, mas as mangas um tanto bufantes da camisa do 
Matheus deixou ele meio musculoso). Na hora em que o bolo iria ser cortado, eu, meus pais e o Matheus nos 
aproximamos da mesa para cantar o “Parabéns para você!”. Meu pai fez aquele discurso habitual de como eu sou 
uma filha maravilhosa e patati-patátá e minha mãe também. Só que, o melhor foi quando o Matheus pediu a 
palavra e pronunciou: 
- Seu Joaquim e dona Isabel. Eu gostaria de aproveitar este momento em que todos nós estamos aqui para 
expressar o meu amor pela filha de vocês e pedir a mão dela em namoro. 
Todos os convidados começaram a assobiar, enquanto minha mãe dizia: 
- É claro que sim! 
E meu pai só balançava a cabeça afirmativamente. Então o Matheus voltou-se para mim e disse: 
- Quer namorar comigo? 
E tirou uma caixinha da manga bufante com uma aliança prateada dentro. 
- Sim! 
Ele colocou a aliança no meu dedo e me beijou, e na minha cabeça começaram a soltar fogos de artifícios de todas 
as cores.E, no momento em que seus lábios tocaram os meus, a minha perna subiu como no filme “O Diário da 
Princesa”, quando a Mia beija o Michel.Só que no meu caso foi muito melhor. Foi real! 
12. E viveram... da melhor forma possível para sempre 
Bem, eu terminei a 8ª série na Sagrada Família. E concluí o Ensino Médio lá também. 
O meu namoro durou esse período de tempo e após o Ensino Médio eu e o Matheus nos separamos porque ele foi 
cursar Medicina no Japão e eu fiquei aqui no Brasil, cursando Letras. 
A Sabrina e o Rafael se casaram e possuem uma plantação de verduras orgânicas e uma boiada com umas 
quinhentas cabeças de gado. A Beatriz casou-se com um deputado federal que foi indiciado esses tempos. Eu 
concluí a faculdade há dois anos, já publiquei cinco livros que viraram best-sellers, ganhei o prêmio de Escritora 
Revelação e Melhor Autora de Livros Juvenis, estou fazendo mestrado, tenho 23 anos e quero fazer a diferença no 
mundo. 
Espero que essa história tenha servido de alguma forma para você, pois é muito difícil falar da vida da gente. Mas 
eu gostaria muito de partilhar um pouquinho da minha vida com vocês, já que ao me ver é compartilhando que se 
começa a deixar a sua marca na história, a se tornar inesquecível. 
Mesmo que para alguém do outro lado do mundo eu já seja  inesquecível. 
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Anexo 3  

História da Paloma45 
1º Capítulo: 
 
O telefone tocou.  
-Alô? 
-Henrique? É o Victor... 
-E aí Victor, beleza? 
-Aham! Você viu que um caminhão de sorvete tombou na esquina da Rua 2? 
-Não! Tem sorvete de graça? 
-Tem sim... Te vejo lá? 
-Com certeza, tô indo! 
-Tá, tchau! 
-Tchau! 
Henrique pois o tênis, avisou sua mãe que iria sair e correu em direção a Rua 2. Ele mal podia esperar para se 

lambuzar de tanto tomar sorvete.  
Eram férias de verão e o calor em toda a Inglaterra era imenso. Todos estavam na praia ou no parque, se 

refrescando e se divertindo com os amigos. Algo bem gelado cairia muito bem, mas quem realmente caiu não foi 
um sorvete.  

Na esquina da Rua 14 com a Rua 3, havia uma obra de esgoto imensa, porém vazia, sem nenhum funcionário. 
Como era horário de almoço, estava tudo parado e os buracos estavam abertos. 

Com muita pressa e correndo bem rápido, Henrique tentou desviar dos buracos, mas não conseguiu, acabou 
caindo em um dos bueiros. 

2º Capítulo: 
Dentro do esgoto, todo sujo e melecado, com água até a cintura, num lugar cheio de baratas, ratos e outros 

horríveis insetos, ele tentou sair, pediu ajuda, mas não foi socorrido. Tentou de novo, e de novo, e de novo, até que 
resolveu procurar outra saída. 

Após andar muito, ele chegou a uma bifurcação. Do lado direito, o caminho era normal, e ele poderia seguir 
tranquilamente. Já do outro, havia uma porta de metal, com um aviso enorme dizendo: “PERIGO: NÃO ENTRE / 
ÁREA DE RISCO”, e havia até uma caveirinha sob a mensagem.  

Henrique pensou bem, se seria melhor seguir normalmente ou então se arriscar. Teimoso, corajoso e 
irresponsável, resolveu passar pela porta e matar sua curiosidade. Ele entrou e lentamente observava o que havia 
ao seu redor. 

Após muito observar, ele encontrou um botão escrito “aperte” e,  destemido como sempre, resolveu apertar, é 
lógico.  

Algo misteriosamente começou a sugar toda a água daquele corredor em que ele estava e quando tudo estava 
seco, foi possível enxergar portas com plaquetas. 

Henrique entrou pela porta onde em uma plaqueta estava escrito:  
“Sala S.” e ficou imaginando o que seria esse tipo de código. 
Após andar alguns metros, encontrou um lugar muito misterioso, com máquinas e muitas pessoas trabalhando 

em algo que pareceu ser muito secreto. 
3º Capítulo: 
Quando se aproximou um pouco mais, chegou uma mulher, loira de olhos azuis, de avental, parecendo ser 

uma cientista, usando um crachá com um nome, Lucy, que aparentemente era seu nome. 
Essa mulher pareceu estar muito assustada, pois talvez ela não esperasse que alguém conseguisse encontrar 

aquele local. 
Ela olhou para Henrique e disse: 
-O que você faz aqui garoto? 
-Foi um acidente, cheguei aqui por acaso. –Disse o garoto. O que não era tão real, pois se ele quisesse, poderia 

ter ido para o outro lado quando encontrou a bifurcação. 
Ela responde: 
-Olha, isso é um local extremamente e secreto e de risco, não queremos intrusos ao nosso redor, nem nos 

atrapalhando, portanto, vá embora e não volte mais. Você tem de ficar quieto e não contar nada pra ninguém 
senão... 

Antes de Lucy terminar a frase, chegou um homem alto, de cabelos grisalhos e uma cara assustadora, que 
disse: 

-O que você pensa que é isso aqui? Não é circo não garoto, é secreto e muito sério! Vamos ter de prendê-lo, 
não era pra você estar aqui. Não viu a placa escrita não entre? Acho que você não sabe ler! 

                                                      
45 Não foram localizados nos arquivos digitalizados os capítulos finais desta história.  
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Antes de poder dizer alguma coisa, Henrique já estava preso em uma gaiola gigante, em um lugar vazio, escuro 
e silencioso. De longe, só dava para enxergar pessoas passando de um lado para outro, como se estivessem com 
muita pressa, praticamente correndo. 

De repente chegou aquela mulher, a tal de Lucy, com um prato de comida, um copo de água e um potinho de 
sorvete.  

-Aproveite – disse a mulher. 
-Obrigado, mas não estou com fome. Não dá para ter fome num lugar como esse, dá? 
-Olha, daqui algum tempo você vai ter fome, mas se não comer agora, seu sorvete vai derreter, a água vai 

esquentar e a comida esfriar. Então não reclame e coma. 
-Pode levar de volta, já disse que não quero e, se ficar aqui, só vai juntar baratas - respondeu Henrique. 
-Ok. – disse Lucy. 
Algumas horas depois, muito cansado, o garoto cai no sono... 
4º Capítulo: 
Enquanto isso, na rua do caminhão de sorvete, Victor esperava por Henrique um pouco preocupado, pensando 

no que poderia ter acontecido durante mais de meia hora que o amigo estava atrasado. 
-Onde será que aquele moleque se meteu hein? 
-Não sei, às vezes ele parou em uma sorveteria e resolveu tomar sorvete, está muito calor... – responde 

Ricardo, um amigo dos dois garotos. 
-Cara, como você é burro! Agente chamou ele para tomar sorvete de graça, esqueceu? Dãa. – responde Victor. 
-Ah é, me esqueci desse detalhe.  
-Vou ligar para ele, quem sabe a mãe dele não deixou ele vir?  
-Tá bom. Vou pegar mais um sorvete. 
O telefone chama o celular de Henrique, mas ninguém atende. A mensagem diz que está fora de área. Victor 

tenta então ligar para a casa de seu amigo e a mãe dele atende.  
-Alô? 
-Tia Carmen? 
-Oi, é o Victor? 
-Aham! Você viu o Henrique por aí? 
-Não, ele já saiu faz algum tempo, mas... Ele não está com você? 
-Não, que estranho. Combinei de encontrar com ele há meia hora atrás e ele ainda não chegou.  
-Mas onde vocês estão? 
-Na esquina em que caiu o caminhão de sorvete, sabe? 
-Ouvi no Jornal... Agora fiquei preocupada, vou tentar falar com Henrique para ver se está tudo bem. 
-Já tentei, o celular está fora de área. 
-Meu Deus, estou indo para aí já! 
-Tá, tchau!  
-Tchau querido. 

 

 

 


