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RESUMO 

O artigo propõe-se a discutir, a partir das noções de Mathesis, Mimesis e Semiosis, como 

problematizadas pelo semiólogo francês Roland Barthes (1915-1980), o papel que a leitura 

de obras literárias pode cumprir, enquanto um exercício de deslocamento dos discursos do 

poder instaurados na e pela língua, como uma possibilidade de exercício da criticidade na e 

para a formação e prática docentes.  
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ABSTRACT 

 This article, based on the notions of Mathesis, Mimesis and Semiosis as problematized by 

the French semiologist Roland Barthes (1915-1980), aims at discussing the role that 

literature reading can play in terms of an exercise in dislocation of power as engendered 

both in and through language, which constitutes a possibility of exercising criticism on and 

about teacher’s formation and practices. 
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O PROFESSOR RIOBALDO E O SENCLÉR DAS ILHAS 

 

 

Em sua travessia sertanejo-metafísica, Riobaldo estava de passagem, com o 

bando chefiado por Zé Bebelo, pelo Currais-do-Padre. Lá encontraram pouso para a longa 

caminhada a pé, que, forçosamente, se obrigaram a fazer, fugindo ao cerco armado por 

Hermógenes e seus cabras, quando estavam na Fazenda dos Tucanos. Apesar de o lugarejo 

ter por epíteto Currais-do-Padre, lá não havia currais e muito menos padre, segundo o 

informe do narrador. Havia apenas o buritizal e um único morador. Guardados por ele 

estavam os cavalos, que ali foram deixados, em razão de troca de montaria, por Medeiro 

Vaz, falecido chefe jagunço de Riobaldo, numa das longas marchas empreendidas por seu 

bando, pelo sertão de Minas, Bahia e Goiás. 

Apesar da desolação do lugarejo, quanto à presença de intervenção humana, 

Riobaldo dá uma informação curiosa: 

 

Mas o dono do sítio, que não sabia ler nem escrever, assim mesmo 
possuía um livro, capeado em couro, que se chamava o ‘Senclér das 
Ilhas’1, e que pedi para deletrear nos meus descansos. Foi o primeiro 
desses que encontrei, de romance porque antes eu só tinha conhecido 
livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito extraordinárias 

(ROSA, 2001a, p. 396). 

 

A possessão de terra e dos bens que nela há são os elementos que fazem o dono 

do sítio ser o que ele é em importância e distinção. O fato de ele não saber nem ler nem 

escrever não o desmerece em relação aos seus pares. Estamos falando do sertão e das 

condições objetivas e subjetivas a que estão submetidos os que nele habitam
2
. Ainda assim, 

nas mãos desse homem sertanejo, a presença de um livro ganha ares de um objeto de valor 

                                                           

1
 Segundo Rômulo Gomes, “A novela Saint-Claire das Ilhas, de Elisabeth Helme, impressa em 1830 em 

Londres, foi um sucesso no Brasil. Inclusive, serviu de várias referências a Machado de Assis e José de 

Alencar, dois famosos romancistas que iniciaram suas publicações em jornais”. Disponível em: 

<http://www.canaldaimprensa.com.br/canalant/especial/trint8/especial38.htm>. Acesso em: 08 de mar. 

2012. 

2
 Referimo-nos à geografia física e humana, amalgamada por elementos topográficos reais e fictícios, fruto 

da lavra inventiva de Guimarães Rosa, em sua obra de maior vulto. 

http://www.canaldaimprensa.com.br/canalant/especial/trint8/especial38.htm
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inestimável, quase alcançando a sacralidade. Revelador disso é o material que ele utiliza 

para envolvê-lo e preservá-lo, o couro, presente no seu modo de vestir, de habitar, e no seu 

mover-se para o trabalho, a cavalgadura.  

O único livro de Currais-do-Padre era apreciado por seu único morador, apenas 

como um objeto manuseável e contemplativo. Diferentemente de uma imagem sacra, que 

se pode tocar, beijar e dirigir uma súplica, alcançando-lhe a dimensão transcendente, o 

dono do sítio apenas acedia o nível tangível da obra, já que o seu desfrute espiritual estava 

impossibilitado por uma aptidão por ele ainda não alcançada: a leitura da palavra. 

Riobaldo sabia ler e escrever. Aprendera, ainda muito jovem, por incentivo e 

iniciativa de seu padrinho Selorico Mendes, rico fazendeiro com quem veio morar, na 

fazenda São Gregório, após a morte de sua mãe. Vejamos o seu testemunho, 

 

Soletrei, anos e meio, meante cartilha, memória e palmatória. Tive 

mestre, Mestre Lucas, no Curralinho, decorei gramática, as operações, 

regra-de-três, até geografia e estudo pátrio. Em folhas grandes de papel, 

com capricho tracei bonitos mapas. Ah, não é por falar: mas, desde do 

começo, me achavam sofismado de ladino. E que eu merecia de ir para 

cursar latim, em Aula Régia – que também diziam. Tempo saudoso! 

Inda hoje, apreceio um bom livro, despaçado (ROSA, 2001a, p. 30). 

 

A facilidade de Riobaldo no aprendizado das lições e seu empenho na 

realização das tarefas escolares foram logo percebidos por Mestre Lucas, que, a partir do 

ano seguinte ao início de seu processo de escolarização, determinou que ele o ajudasse a 

ensinar as crianças menores, no aprendizado das primeiras letras e da tabuada. A uma 

consulta de Riobaldo sobre qual profissão seguir no futuro, Mestre Lucas o aconselha, “[...] 

o mais certo de tudo é que um professor de mão-cheia você dava...” (ROSA, 2001a, p. 

130).  

Já adulto, por conta das mazelas de seu destino, Riobaldo vem a cumprir, por 

algum tempo, o vaticínio de seu antigo mestre. É quando, decidido a abandonar a fazenda 

São Gregório, por conta de uma dúvida moral que o perturbava sobre sua condição de 

afilhado ou de filho legítimo de Selorico Mendes, foge para o Curralinho, onde recebe uma 

proposta de Mestre Lucas para ser professor, a uma boa paga, na Fazenda Nhanva, no 

Palhão. Por pura falta de opção, Riobaldo aceita a oferta de seu mestre e parte para o dito 
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lugar. Lá chegando, descobre que o seu magistério estava destinado a uma só pessoa: Zé 

Bebelo, dono da fazenda, ao lado de quem, posteriormente, inicia a sua carreira de 

jagunço.  

Foi assim que, após um longo período de ações e movimentações de guerra na 

imensidão do sertão, Riobaldo defrontou-se, outra vez, com o surpreendente e envolvente 

mundo da criatividade ficcional. Nesse caso, porém, não se tratava mais de uma narrativa 

oral, mas de uma expressão fabular impressa nas páginas de um livro. Encontrando-se num 

intervalo de atividade jagunça, permitiu-se o imobilismo físico e a atividade reflexiva do 

deletreamento da palavra escrita.  

O verbo deletrear demonstra a dificuldade com que ele se deu a esse 

desbravamento ledor. Em outras palavras, uma leitura que foi se dando letra por letra, 

palavra a palavra, numa construção frasal dificultosa e lenta, agravada pela sutileza 

interpretativa exigida pela leitura de um romance
3
, o primeiro dessa qualidade que 

Riobaldo lia, pois os livros anteriores que conhecera eram “de estudo”. O desdobrar-se, na 

leitura de Senclér das ilhas, encaminhou-o para um sentimento fruitivo e gozoso, ao 

usufruto de uma vivência, ao mesmo tempo, imaginativa e reflexiva, proporcionada pelo 

sentido fugidio das palavras. Gesto esse que lhe requereu tempo e disponibilidade, 

portanto, repouso no plural, muito diferente do comportamento sisudo e carente de 

imagens, fruto das exigências racionalizantes e abstratas impostas pelos livros de estudo, 

com que Riobaldo tivera que lidar anteriormente.  

                                                           

3 Segundo Lukács (2000), o romance estabelece uma ruptura com a ambiência de totalidade que a épica 

clássica anunciava em sua narrativa, já que o sentimento de individualidade instaurado pela modernidade 

dissolverá o mundo em pontos de vista fragmentados, relatados por um narrador sempre problemático, 

que, ainda assim, ansiará pela recomposição de seu mundo estilhaçado. Já para Benjamin (1994), o 

romance é o verdadeiro antípoda da autêntica narrativa. Visto pela perspectiva benjaminiana como uma 

invenção burguesa, o romance, por seu caráter individualista, tanto na escrita quanto na leitura, deixará de 

ser um manancial de sabedoria coletiva, como o era a narrativa oral, para transformar-se em inalcançáveis 

realizações humanas individualizadas. Por sua vez, para Ortega y Gasset (1967), não é possível falar em 

romance tomando a épica clássica como sua referência ancestral. Para ele, há um rompimento completo, 

na forma e no conteúdo, entre os dois gêneros. Se na épica há uma prevalência na temática de um passado 

remoto, possuído por figuras mitológicas incomparáveis e geridas por uma ambiência poética, no romance, 

o foco temático residirá nos tempos hodiernos, habitados por personagens destituídos de heroísmo e 

nobreza, vivendo enredos em que a poesia é dissecada até sua desaparição, alcançando um prosaísmo 

insuportável.  
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Porém, o mais importante a mencionar é que, com a experiência de leitura do 

romance, o jagunço Riobaldo Tatarana encontrou outras verdades, muito extraordinárias. 

Temos aqui a palavra verdade pluralizada em inumeráveis sentidos e apresentando-se 

como diversas possibilidades, e não como uma verdade absolutizada. Ao contrário do 

imobilismo da verdade absoluta encontrada por Riobaldo nos livros de estudo, no romance 

ele percebe que a verdade é dinâmica, relativizada pelo fato de ser, necessariamente, uma 

construção humana, submetida à passagem do tempo e à mudança do espaço. O 

companheiro de Diadorim percebe também que, em relação ao narrar cotidiano da vida, 

construtor de lugares-comuns e de enfadonhas verdades ordinárias, ou seja, de verdades 

que estão no âmbito do habitual, do usual, do corriqueiro, a narrativa do romance revela 

verdades extraordinárias, posto que estas estão na ordem do fora do comum, do 

excepcional, do raro, do singular, do inaudito.  

É esta a matéria inefável presente no romance lido por Riobaldo, que o fez 

aprofundar-se com maior ênfase em suas especulações sobre as interfaces entre a realidade 

e a ficção. É essa transfiguração do real em palavras que justifica a sua insistente sentença 

de que viver é muito perigoso e que, assim sendo, é preciso aprender a viver, pois, segundo 

ele, “Viver – não é? – é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. Porque aprender-a-viver 

é que é o viver mesmo” (ROSA, 2001a, p. 601). É essa matéria imponderável, presente na 

re-apresentação da história humana em estórias sobre o ser humano e seu modo de viver, 

que faz com que o desconfiado Riobaldo creia e não creia na existência do diabo, pois foi a 

partir de uma narrativa sobre a possibilidade de um pacto demoníaco transformar uma 

pessoa no que ela anseia por ser, é que fez com que ele, com contrato de sangue, 

empenhasse sua própria alma no alcance desse intento.  

Por fim, a matéria vertente presente em Senclér das Ilhas é aquela que fez com 

que Riobaldo lograsse alcançar, mediante a leitura de uma obra literária, outras verdades 

extraordinárias, e tais verdades fizeram com que ele refletisse a respeito de si mesmo, 

como personagem da história de sua própria vida, como um vivente que pensa sobre seu 

contexto e suas circunstâncias, e especulasse sobre os rumos e sentidos de seu mover 

humano e mundano. Essa tensão provocada em Riobaldo por Senclér das Ilhas é uma 

irrupção provocada pela leitura literária, assim descrita por Walter Benjamin: “[...] o leitor 

do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer transformá-la em coisa 
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sua, devorá-la, de certo modo. Sim, ele destrói, devora a substância lida, como um fogo 

devora a lareira” (1994, p. 213). 

Perguntamo-nos, portanto, o que é essa matéria vertente que habita o corpus da 

narrativa literária? Como ela é composta e a partir de que fundamentos? O que ocorre com 

o leitor que, debruçado nas linhas e entrelinhas de uma estória, vê-se, subitamente, pela 

matéria vertente, que nela espreita, acercado? 

 

LINGUAGEM, PODER E A TRAPAÇA DA LITERATURA 

 

Na busca por compreender a matéria vertente que trafega nos meandros dos 

caracteres da narrativa literária, bem como os efeitos provocados pela leitura operada no 

texto de que ela se compõe, procederemos a uma discussão assentada em argumentos 

elaborados pelo pensador francês Roland Barthes (1915-1980), em sua obra Aula (2007), 

que se constitui na palestra inaugural por ele proferida, quando de sua assunção à cadeira 

de Semiologia Literária, no Colégio de França, em 1977. 

Um primeiro aspecto a ser considerado nesse debate diz respeito diretamente à 

docência, tanto no respeitante à sua prática quanto ao seu papel formador. É sabido que o 

trabalho docente realiza-se sempre no âmbito de espaços institucionalizados, o que implica 

que tal docência não opera fora do poder, mas dele é parte integrante, reproduzindo-o ou 

combatendo-o. De uma forma ou de outra, o (a) docente se sujeita a um determinado saber 

que, inevitavelmente, se liga a uma determinada forma de poder, oscilando de forma 

dramática “entre as pressões da demanda tecnocrática e o desejo revolucionário” 

(BARTHES, 2007, p. 10). 

E de que maneira o (a) docente manifesta a sua sujeição ao poder, seja, como já 

foi dito, para reproduzi-lo ou para combatê-lo, senão mediante sua palavra, ou em estrito 

sentido barthesiano, senão mediante o seu discurso? Mas de que se compõe tal discurso? 

Como ele é engendrado quando postula a denúncia do poder a que está submetido, quando, 

para Barthes, “o poder [...] aí está, emboscado em todo e qualquer discurso, mesmo quando 

este parte de um lugar fora do poder.” (2007. P. 10)? E uma vez que, por hipótese, o poder 

denunciado der vez ao poder denunciante, este estará livre “de todo desejo de agarrar” 

(BARTHES, 2007, p. 10)? 
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Na realidade, para a perspectiva barthesiana, essas questões partem da 

“inocente” visão moderna acerca do funcionamento do poder, cuja característica 

fundamental seria seu caráter uno, que separa os seres humanos entre os que o possuem 

daqueles que dele são destituídos. No entanto, Barthes, recorrendo a uma passagem bíblica 

– “Qual é o teu nome? Respondeu ele: Legião é meu nome, porque somos muitos.” 

(Marcos, 5:9) –, questiona: “se o poder fosse plural, como os demônios?” (BARTHES, 

2007, p. 11). Mediante essa surpreendente inquirição, o pensador francês busca desmontar 

a tradicional visão una do poder, em favor de sua onipresença metamorfoseada em todos os 

âmbitos da vida social. Para ele, os invisíveis tentáculos do poder atuam  

não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas modas, 
nas opiniões correntes, nos espetáculos, nos jogos, nos esportes, nas 
informações, nas relações familiares e privadas, e até mesmo nos 
impulsos liberadores que tentam contestá-lo (BARTHES, 2007, p. 11). 

  

Ingenuamente, segundo Barthes, espera-se que os intelectuais, entre os quais 

incluímos os (as) docentes, em razão de seu precípuo papel formador, estabeleçam um 

inglório combate contra o Poder, quando, na verdade, o embate a ser empreendido é contra 

os poderes. E tal combate não pode ser vencido de forma simples, pois, para além da faceta 

diversa de como ele se apresenta, conforme o lócus em que se dá sua manifestação, o poder 

tende a perpertuar-se no tempo histórico, “expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; 

nunca perece; façam uma revolução para destruí-lo, ele vai imediatamente reviver, re-

germinar no novo estado de coisas.” (BARTHES, 2007, p. 12). 

Mas por que razão o poder, em seu aspecto vário, consegue estender-se no 

tempo e no espaço, ganhando nova nuance a cada reaparição? Em termos filosóficos, qual 

seria o seu princípio instituidor e mantenedor? Barthes não tem dúvida em localizar, com 

precisão, o objeto em que o poder se inscreve desde que o ser humano é um humano ser: a 

linguagem, e, para ser preciso, por meio de sua compulsória manifestação: a língua. 

A despeito do aparente absurdo de tal afirmação, Barthes, sem dúvida, nos 

convence do processo institucionalizador do par linguagem/língua ao argumentar que “não 

vemos o poder que reside na língua, porque esquecemos que toda língua é uma 

classificação, e que toda classificação é opressiva” (BARTHES, 2007, p. 12). Recorrendo 

ao linguista russo Roman Jakobson (1896-1982), afirma que “um idioma se define menos 

pelo que ele permite dizer, do que por aquilo que ele obriga a dizer” (BARTHES, 2007, P. 
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12). Em outras palavras, ao enunciar uma simples frase, precisamos nos submeter, na 

língua portuguesa, por exemplo, ao esquema sujeito + verbo + ação ou atributo, sob pena 

de não sermos compreendidos por nosso interlocutor. Dessa forma, irrecusavelmente, a 

estrutura de uma língua impõe aos seus usuários uma submissão alienante, “a língua, como 

desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é 

simplesmente facista; pois o facismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer” 

(BARTHES, 2007, p. 14). Portanto, no exato momento em que fazemos uso da linguagem, 

desde o nosso íntimo mais recôndito, passamos a nos submeter ao poder a que uma 

determinada língua serve. 

Consoante Barthes, tal submissão imposta pela língua aos seus incautos 

usuários se realiza por meio de dois preceitos: o das asserções categóricas e o da 

compulsória socialização de estereótipos. No primeiro caso, a necessidade de 

compreendermos os nossos interlocutores e de nos fazermos compreendidos por eles faz 

com que utilizemos determinadas modalidades linguísticas que performam nossa 

comunicação, pois ora precisamos questionar, ora precisamos negar, ora precisamos 

afirmar. No segundo caso, a língua se organiza por meio de signos, e tais signos só 

funcionam se forem claramente conhecidos e reconhecidos, pois, de outra maneira, eles 

não se converterão, para os usuários, em seu papel precípuo, qual seja, o de representação. 

E de que outra maneira tal representação se firmará e se confirmará senão por uma 

constante e perene repetição entre os pares usuários de uma determinada linguagem? Dessa 

forma, a díade língua/linguagem torna-se padrão, faz-se lugar comum, impõe-se como 

estereótipo, valorizando os que a bem utilizam e discriminando os que a ela não se 

submetem, “Na língua, portanto, servidão e poder se confundem inelutavelmente” 

(BARTHES, 2007, p. 15). 

Como o próprio Barthes admite, “Se chamamos de liberdade não só a potência 

de subtrair-se ao poder, mas também e sobretudo a de não submeter ninguém, não pode 

então haver liberdade senão fora da linguagem” (BARTHES, 2007, p. 15). Porém, diante 

do quadro de poder acachapante que o par língua/linguagem impõe à existência humana, 

em seus aspectos pessoal e coletivo, como pensar em possibilidades de escape? Como 

pensar em liberdade contra o que não se pode lutar, posto que se trata de uma conditio sine 

qua non? Barthes também admite isso de forma lacônica, quando diz: “Infelizmente, a 

linguagem humana não tem exterior: é um lugar fechado” (BARTHES, 2007, p. 15). 
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Mas eis que, de onde jamais poderíamos ousar escapar, do âmbito em que o 

poder se realiza de forma mais contundente e inelutável, é justamente o lócus em que a 

fresta de vislumbre da liberdade se impõe de forma surpreendente e inesperada: na própria 

linguagem! Obviamente que tal possibilidade não se manifesta senão de uma forma sutil e 

capciosa, senão como um ardil que a própria linguagem, enquanto poder, não previu: a de 

ser enganada, ludibriada, enfim, trapaceada! Eis, nas palavras de Barthes, a revelação da 

esperança salvífica de evasão ao poder imposto pela linguagem: “Essa trapaça salutar, essa 

esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor da 

linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura” (BARTHES, 2007. P. 16). 

Mas, afinal, o que é literatura para Barthes? O pensador francês esclarece, em 

primeiro lugar, que não considera a literatura, como comumente se admite, o corpus de um 

conjunto de obras, nem um ramo comercial cuja mercadoria são livros de gêneros 

específicos, e, muito menos, o ensino de uma determinada disciplina. Para ele, esse termo 

tem uma peculiaridade mais profunda, trata-se do “grafo complexo das pegadas de uma 

prática: a prática de escrever” (BARTHES, 2007, p. 16). Tal grafo complexo, ele chamará 

de texto, que nada mais é que o “tecido dos significantes que constitui a obra” (BARTHES, 

2007, p. 16). O foco que Barthes dá ao texto advém do fato de ele o tomar como o 

autêntico manifestar da língua, tornando-se, portanto, o ambiente ideal para se travar o 

combate contra o poder nela manifesto, para ardilosamente dele desviar-se, “não pela 

mensagem de que ela é instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro” 

(BARTHES, 2007, p. 16). Com isso, o semiólogo francês quer deixar patente que a 

possibilidade de escape ao poder, presente na literatura, não depende da postura política do 

escritor em sua vida civil, tampouco do sentido doutrinário que sua obra possa ter, mas 

essencialmente do exercício de deslocamento que ele efetua sobre a língua. Em outras 

palavras, a preocupação de Barthes reside na forma de como o texto literário se organiza, 

se configura, na busca por ludibriar a língua, constituindo-se, assim, num avesso do poder, 

ou, o que também é verdadeiro, no desvelamento do poder desde o seu avesso. 

O deslocamento operado sobre a língua, mediante a configuração da forma que 

se consuma no texto literário, revela as forças da literatura, entre as quais Barthes destaca 

três: a Mathesis, a Mimesis e a Semiosis. 

 

A MATHESIS LITERÁRIA 
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O termo grego mathesis tomado por empréstimo por Barthes, para empregá-lo 

como uma das forças da literatura, tem um sentido similar ao que o filósofo francês René 

Descartes (1596-1560) já utilizara no início da filosofia moderna, que se traduz nos 

seguintes termos: “o bom método é aquele que permite conhecer verdadeiramente o maior 

número de coisas com o menor número de regras” (CHAUI, 1996, p. 77, grifo da autora). 

Em razão disso, tal método deveria sempre ser considerado matemático, ou seja, “tomado 

no sentido grego da expressão ta mathema, isto é, conhecimento completo, perfeito e 

inteiramente dominado pela inteligência” (CHAUI, 1996, 77). 

Mutatis mutandis, é por um viés aproximado que Barthes afirma que “A 

literatura assume muitos saberes” (BARTHES, 2007, p. 17). Tomando como exemplo o 

romance Robinson Crusoé, do escritor inglês Daniel Defoe (1660-1731), Barthes ressalta 

nessa obra a presença de saberes diversos, como o histórico, o geográfico, o social, o 

botânico, o antropológico. Num tom visionário, enaltecendo a força da Mathesis literária, o 

semiólogo francês declara que, se, por alguma inexplicável razão, todas as disciplinas 

tivessem que ser extintas do ensino, com a exceção de uma só, esta deveria ser a literatura, 

“pois todas as ciências estão presentes no monumento literário” (BARTHES, 2007, p. 17). 

Essa força da literatura, enquanto Mathesis, autoriza uma paradoxal declaração 

barthesiana, posto que a ficção é a matriz formadora do texto literário: “a literatura, 

quaisquer que sejam as escolas em nome das quais se declara, é absolutamente, 

categoricamente, realista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real” (BARTHES, 

2007, p. 17-8). A melhor tradução desse “fulgor do real”, no que se converte o saber 

proporcionado pela literatura, é o próprio Barthes quem sugere, usando como metáfora o 

fenômeno da “pedra de Bolonha
4
”, “que irradia de noite o que aprovisionou durante o dia, 

e por esse fulgor, indireto, ilumina o novo dia que chega” (BARTHES, 2007, p. 18). 

Dizendo de outra forma, a literatura é a autêntica realidade, em razão de o saber 

                                                           

4
 “o sapateiro/alquimista amador Vicenzo Cascariolo observou a emissão de uma luz persistente azul-

púrpura queimando um minério a que chamou lápis solaris (pedra solar) que ficou conhecido como pedra 

de Bolonha [...]”. Portador da luz: o fim da alquimia. Disponível em: 

http://nautilus.fis.uc.pt/cec/arquivo/Palmira%20da%20Silva/Portador_da_luz.pdf Acesso em: 11 de mar. 

2012. 

http://nautilus.fis.uc.pt/cec/arquivo/Palmira%20da%20Silva/Portador_da_luz.pdf
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encontrável no texto literário iluminar a opacidade de como o mundo e a nossa própria 

existência se nos apresentam. Para melhor esclarecer essa questão, vejamos o que 

Guimarães Rosa declara em Tutaméia:  

Vivemos de modo incorrigível distraídos das coisas mais importantes. [...]. A 

gente carecia, de repente, de acordar de alguma espécie de encanto. As pessoas e 

as coisas não são de verdade! E de que é que, a miúde, a gente adverte incertas 

saudades? (2001b, p. 100). 

 

 E também o que declara o filósofo alemão Martin Heidegger: 

De todos os apelos que nós, os humanos, devemos conduzir, a partir de nós 

mesmos, para um dizer, a linguagem é ela mesma o apelo mais elevado e, por 

toda a parte, o apelo primordial. [...]. O co-responder, em que o homem escuta 

propriamente o apelo da linguagem, é a saga que fala no elemento da poesia. 
Quanto mais poético um poeta, mais livre, ou seja, mais aberto e preparado para 

acolher o inesperado é o seu dizer; com maior pureza ele entrega o que diz ao 

parecer daquele que o escuta com dedicação [...] (2002, p. 167-168). 

 

Mas vejamos, um pouco mais detalhadamente, como se dá esse saber 

“enciclopédico” da literatura, como quer Barthes. Em primeiro lugar, para ele, a literatura 

põe os saberes em movimento, não os fixando em conceitos estanques, nem fetichizando-

os como se fossem a panaceia para todos os males humanos. Outro aspecto importante é 

que o lugar dos saberes na literatura não se dá de forma óbvia, mas sempre por uma via 

indireta, carecida fundamentalmente de interpretação. Isso significa que a literatura não 

revela saberes exatos, mas saberes possíveis. Por essa virtude, o saber da literatura penetra 

em desvãos da realidade que a ciência não ousa entrar, porque “A ciência é grosseira, a 

vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura importa” (BARTHES, 2007, p. 

18).  

Importa também ressaltar, conforme Barthes, que o saber mobilizado pela obra 

literária não se constitui num conhecimento em sua (impossível) inteireza, nem se consuma 

na última palavra sobre o teor cognitivo que ele possa resguardar, pois a literatura, fina 

sintonia que é, mais sugere apontamentos que confirma certezas, “a literatura não diz que 

sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas 

– que sabe muito sobre os homens” (BARTHES, 2012, p. 18, grifo do autor).  

Segundo Barthes, essa capacidade da literatura em mergulhar fundo nas 

questões humanas, demasiado humanas, é que provoca o grande abalo na estereotipia da 

linguagem. Por exemplo, ao apresentar a fluidez das variações linguísticas de uma 
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determinada língua, para dar voz ao narrador, ao personagem ou ao eu lírico, a literatura 

rompe com aquilo que se configura como o padrão da linguagem, reelaborando-a, 

recriando-a, até o ponto de ela não coincidir mais consigo mesma, alcançando o que 

Barthes chamou de linguagem-limite ou o grau zero da linguagem. Tome-se, como 

referência, o caso do romance Grande Sertão: Veredas. Depois da leitura dessa obra, há 

quem afirme que existe a língua portuguesa e a língua de Guimarães Rosa, tal o 

reengendramento vocabular e frasal, promovido pelo escritor mineiro, por meio da 

utilização de variações linguísticas, que vão desde a peculiaridade do modo de falar do 

sertanejo das Gerais, até o hibridismo com termos estrangeiros, passando pela farta criação 

de neologismos. Daí Barthes declarar que o saber gerado pela literatura, mediante o jogo 

de palavras de que ela é composta, fazer-se para o leitor como uma encenação teatral, que, 

ao lado do prazer fruitivo, exige uma contínua interpretação, aliada a uma permanente 

reflexão, 

Porque ela encena a linguagem, em vez de simplesmente, utilizá-la, a literatura 

engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, o 

saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que não é mais 

epistemológico mas dramático (BARTHES, 2007, p. 19). 

 

Quando Barthes, nessa última citação, diz que na literatura o saber realiza-se 

como uma reflexão incessante sobre o saber, a partir de um discurso que não é mais 

epistemológico, mas dramático, não quer com isso colocar a literatura em oposição à 

ciência, mediante binarismos do tipo: ficção X realidade, subjetividade X objetividade, 

beleza X verdade, mas marcar a diferença de discursos a partir dos quais cada uma delas se 

posiciona em relação ao saber, pois, “Segundo o discurso da ciência [...] o saber é um 

enunciado; na escritura, ele é uma enunciação” (BARTHES, 2007, p. 20). No caso da 

ciência, o enunciado sobre o saber, necessariamente um discurso impessoal e asséptico, 

consubstancia-se pela ausência de quem o pronuncia, pela anulação inevitável do 

enunciador. Já na literatura, o discurso sobre o saber realizado pela enunciação marca a 

presença de um sujeito que o declara, que o anuncia, fazendo com que o texto literário vise 

a linguagem em sua autêntica dinâmica, feita das mais diversas implicações, submetida aos 

mais improváveis efeitos e repercussões. Tal fenômeno só é possível em razão de a 

literatura dar voz a “um sujeito ao mesmo tempo insistente e insinuável, desconhecido e no 

entanto reconhecido segundo uma inquietante familiaridade” (BARTHES, 2007, p. 20). A 
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familiaridade referida nada mais é que aquela promovida pelo encontro de dois sujeitos co-

irmãos da mesma condição humana: o da enunciação literária, habitante do mundo do 

texto, e o leitor de literatura, habitante do mundo da ação, conforme bem traduz o 

hermeneuta francês Paul Ricoeur (1913-2005) (s/d), pois “as palavras não são mais 

concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, são lançadas como projeções, 

explosões, vibrações maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa” (BARTHES, 

2007, p. 20). 

 

A MIMESIS LITERÁRIA 

 

Marilena Chauí apresenta a expressão grega Mimesis, com os seguintes 

significados: “Imitação, ação de imitar, representação, ação de reproduzir, de figurar” 

(CHAUI, 2002, p. 506). É justamente como representação que Barthes vai afirmar a 

segunda força resguardada pela literatura. Para ele, desde seus primórdios até no que há de 

mais inovador em suas formas de expressão na contemporaneidade, se há um esforço 

permanente da literatura, esse é o de representar algo, é o de valer por alguma coisa. E que 

“algo” é esse ou que “alguma coisa” é essa que a literatura teima em querer representar? 

Barthes não titubeia em responder de forma direta: o real! “O real não é representável, e é 

porque os homens querem constantemente representá-lo por palavras que há uma história 

da literatura” (BARTHES, 2007, p. 21). É diante da impossibilidade de representação do 

real que a literatura investe insistentemente. Muito mais que isso: a vã luta empreendida 

por essa arte da palavra no afã de apreender e figurar o real é que faz da literatura o que ela 

é: a arte do impossível, “Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os 

homens não se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, 

que produz, numa faina incessante, a literatura” (BARTHES, 2007, p. 22).  

Essa força ambígua, contraditória, paradoxal da literatura em ser a Mimesis do 

real, em tentar fazê-lo surgir fenomenicamente diante dos olhos do leitor por meio de 

expedientes verbais, como quer Barthes, revela uma função soberba, sub-repticiamente 

exercida por ela, a função utópica. Conforme o semiólogo, na literatura “se concebem 

utopias de linguagem” (BARTHES, 2007, p. 23, grifos do autor). Para tentar esclarecer tal 

afirmação, Barthes apropria-se de uma expressão do poeta francês Stéphane Mallarmé 

(1842-1898), “Mudar a língua”, e promove um enxerto conceitual entre ela e a expressão 
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“Mudar o mundo”, do pensador alemão Karl Marx (1818-1883), com o fito de revelar um 

pendor político presente na Mimesis literária. Em outras palavras, ao mesmo tempo em que 

literatura esforça-se em representar o mundo, ela o revela, e, ao revelá-lo, ela aventa 

possibilidades, instaura o inaudito, engendra o improvável, anseia, enfim, por um mundo 

transformado, “segundo a verdade do desejo” (BARTHES, 2007, p. 24, grifos do autor). 

Porém, Barthes busca depurar as ilusões que possam agarrar-se à função 

utópica da literatura, observando que tal função não a blinda contra as investidas do poder: 

“a utopia da língua é recuperada como língua da utopia – que é um gênero como qualquer 

outro” (BARTHES, 2007, p. 25). Para tanto, ele aponta dois dispositivos que fazem da 

literatura uma instância permanente de combate aos discursos de dominação e repressão à 

verdade do desejo que dela irrompe: a teimosia e o deslocamento. 

Uma primeira característica da teimosia da literatura, apontada por Barthes, 

reside em sua capacidade de não irredutibilidade a qualquer discurso que dela queira se 

acercar, com o fito de dissecá-la, interpretá-la, nomeá-la, seja tal discurso pronunciado pela 

filosofia, pelas ciências, pelas psicologias ou por quaisquer outras áreas do conhecimento. 

A literatura, dessa forma, paira sempre aquém ou além de quaisquer discursos redutores de 

seu pendor à totalidade do mundo e da existência humana. “Um escritor – entendo por 

escritor não o mantenedor de uma função ou o servidor de uma arte, mas o sujeito de uma 

prática – deve ter a teimosia do espia que se encontra na encruzilhada de todos os outros 

discursos” (BARTHES, 2007, p. 26).  

E é justamente por conta de sua teimosia que a literatura, ardilosa e 

insistentemente, busca por meio do deslocamento fugir à sanha dominadora e controladora 

por parte dos discursos do poder, 

Pois o poder se apossa do gozo de escrever como se apossa de todo gozo, para 

manipulá-lo e fazer dele um produto gregário, não perverso, do mesmo modo 

que ele se apodera do produto genético do gozo de amor para dele fazer, em seu 

proveito soldados e militantes (BARTHES, 2007, p. 26). 

 

O deslocamento necessário promovido pela literatura, portanto, converte-se em 

sua transfiguração constante em figuras inesperadas, inauditas, inusitadas, de modo que a 

cada investida dos discursos do poder contra a matéria literária, no afã de dominá-la, estes 

se vejam perplexos, desorientados, ridicularizados pelos modos sutis de como ela se 
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desloca linguisticamente, sempre para longe do alcance de toda e qualquer tentativa de 

reduzi-la ao gregarismo da linguagem. 

 

A SEMIOSIS LITERÁRIA 

 

O movimento de teimar e deslocar-se realizado pela literatura consubstancia-

se, então, segundo Barthes, num ardiloso método para jogar com os discursos do poder. 

Em outros termos, desde um artifício lúdico, no que essa palavra de tem de mais 

profundo
5
, a literatura brinca de “esconde-esconde” com todo e qualquer tentame de 

aprisioná-la num reducionismo, de enquadrá-la numa taxionomia, de domesticar a sua 

irascibilidade. “Assim não devemos espantar-nos se, no horizonte impossível da anarquia 

linguageira – ali onde a língua tenta escapar ao seu próprio poder, à sua servidão –, 

encontramos algo que se relaciona com o teatro” (BARTHES, 2007, p. 27). 

Tal jogo empregado pela literatura nada mais é que a sua terceira força, 

nomeada por Barthes como Semiosis, cujo funcionamento traduz-se em “jogar com os 

signos em vez de destruí-los” (BARTHES, 2007, p. 27, grifo do autor). Tal afirmação vem 

ao encontro do que já foi dito anteriormente, a saber, a alternativa que a linguagem 

encontra para escapar aos ditames dos discursos do poder não se efetiva fora da língua, 

mas em seu próprio âmbito, ou seja, trapaceando com a língua para trapacear a língua. Daí 

Barthes ter dado o nome para tal trapaça de literatura, a arte de jogar com os signos que 

constituem determinada língua. Jogar com os signos, nesse sentido, significa “colocá-los 

numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de segurança arrebentaram, em 

suma, em instituir no próprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronímia das 

coisas” (BARTHES, 2007, p. 28). 

Tal heteronímia das coisas é realizada de forma soberba, por exemplo, pelo 

artesão da palavra Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas. O relato de seu narrador-

personagem Riobaldo, iniciado por meio da equívoca e misteriosa pronunciação “– 

Nonada” (ROSA, 2001, p. 23), instaura um mundo novo, diverso, críptico, composto de 

                                                           

5 Tal sentido profundo do lúdico vemos traduzido no pensamento estético de Friedrich Schiller (1759-1805), 

conforme esclarece Benedito Nunes: “Para Schiller, o impulso lúdico se exerce acima das necessidades 

naturais da vida e independente dos interesses práticos” (2000, p. 55).  
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uma linguagem fenomênica cujos signos ressignificados, recriados, recompostos, se 

recusam teimosamente a entregar-se a uma leitura que não tenha como pressuposto o 

esforço constante em decifrá-los:  

Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus esteja. 
Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do córrego. Por meu acerto. Todo 
dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade. Daí, vieram me chamar. 

Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e 
com máscara de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, por 
defeito como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo feito pessoa. Cara 
de gente, cara de cão: determinaram – era o demo. (ROSA, 2001a, p. 23). 

 

A DOCÊNCIA E A LEITURA DE OBRAS LITERÁRIAS 

 

Uma vez apresentados os argumentos elaborados por Roland Barthes, a partir 

das noções de Mathesis, Mimesis e Semiosis, como três forças presentes na matéria 

literária, que a tornam infensa à dominação e ao controle dos discursos do poder, julgamos 

que agora seja o momento de tentar alinhavar os termos mobilizadores deste artigo, quais 

sejam: linguagem, docência, poder e literatura, em torno da tese afirmadora do potencial 

cognitivo, crítico e transformador, presente no texto literário, e sua possível contribuição 

para a prática e formação docentes, que desenvolveremos a partir de três aspectos. 

O primeiro aspecto a ser destacado diz respeito às implicações cognitivas 

decorrentes da leitura de obras literárias. Se retomarmos o episódio em que o professor 

Riobaldo depara com o livro Senclér das Ilhas, portanto, com sua primeira leitura de uma 

obra literária, nesse caso, de um romance, já que, até então, ele só havia lido “livros de 

estudo”, veremos que a consequência de tal leitura foi a perplexidade: “Nele achei outras 

verdades, muito extraordinárias” (ROSA, 2001a, p. 396). A perplexidade do professor 

Riobaldo, provocada pela revelação de outras verdades extraordinárias, só foi possível 

porque ele leu algo mais que tão somente “livros de estudo”, ele se permitiu à leitura de um 

texto diverso, cujo teor inaudito o conduziu à compreensão do mundo e de si mesmo para 

além de um viés científico, mas desde uma perspectiva estética
6
, portanto, desde a 

                                                           

6 Nas palavras de Duarte Jr. “Na arte busca-se concretizar os sentimentos numa forma, que a consciência 

capta de maneira mais global e abrangente do que no pensamento rotineiro [e do que no pensamento 

científico, acrescentamos nós]. Na arte são-nos apresentados aspectos de maneiras de nos sentirmos no 
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mobilização instaurada pela relação com um objeto artístico, que lhe iluminou com o 

“fulgor do real”. 

O filósofo alemão Theodor W. Adorno (1903-1969) nomeia essa capacidade de 

o (a) docente ir além da leitura e dos estudos de obras que compõem o corpus estrito de sua 

área de conhecimento de formação cultural,  

a formação cultural é justamente aquilo para o que não existem à disposição 

hábitos adequados; ela só pode ser adquirida mediante esforço espontâneo e 

interesse, não pode ser garantida simplesmente por meio de frequência de cursos, 

e de qualquer modo estes seriam do tipo “cultura geral”. Na verdade, ela nem ao 

menos corresponde ao esforço, mas sim à disposição aberta, à capacidade de se 

abrir a elementos do espírito, apropriando-os de modo produtivo na consciência, 

em vez de se ocupar unicamente para aprender, conforme prescreve um clichê 

insuportável (ADORNO, 1995, p. 64). 

 

As expressões “esforço espontâneo” e “disposição aberta”, utilizadas por 

Adorno, mais que indicar ou sugerir, se constituem em exigências que o (a) docente deve 

observar para a consecução da formação cultural, não apenas da sua, mas também da dos 

discentes que estão sob sua orientação. Por que não pensar, então, na utilização do 

dispositivo literário para tal fim? Assim como o professor Riobaldo encontrou-se com o 

Senclér das Ilhas num lugar improvável, há sempre obras literárias empoeirando-se nas 

estantes de bibliotecas, à espera de verem suas capas abertas de par-a-par diante dos olhos 

perscrutadores de um(a) ávido(a) e atento(a) leitor(a). 

O segundo aspecto tem a ver com a formação crítica do leitor de obras 

literárias. Para melhor esclarecer tal questão, voltemos a mencionar a obra Grande Sertão: 

Veredas, agora em outra passagem. 

Desta feita, Riobaldo, especulando sobre a existência do diabo e sobre a 

possibilidade de um vivente negociar sua própria alma, vendendo-a ou trocando-a, narra 

um caso ocorrido, envolvendo dois comandados do bando de Antônio Dó, grande chefe 

jagunço de outros tempos. Chamavam-se Davidão – que, embora jagunço, possuía lá seus 

recursos financeiros e suas posses, – e Faustino – entre todos os pobres, o mais pobre do 

bando. Após muitas aventuras e desventuras, o medo de morrer se apossa de Davidão. 

Vislumbrando uma tentativa de escapar à ceifa da impiedosa morte, Davidão propõe a 

                                                                                                                                                                                

mundo, que a linguagem [científica] não pode conceituar [e nem traduzir]” (DUARTE Jr., 1994, p. 16, grifos 

do autor). 
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Faustino, a troco de dez contos de réis e em lei de feitiço, que, uma vez chegada sua hora 

fatal e definitiva, quem partiria em seu lugar seria o seu companheiro. Faustino aceitou de 

pronto a proposta, pois punha em dúvida a viabilidade metafísica desse tipo de acordo, 

porém, não colocava em questão o poder imanente do vil metal. Ato contínuo à realização 

desse inaudito contrato, o bando de Antônio Dó deu combate aos soldados do Major 

Alcides do Amaral. Fogo de guerra, do qual Davidão e Faustino saíram sãos e salvos. 

Transcorreram meses de novas peripécias bélicas, porém, de todas elas, os pactários 

escaparam ilesos.  

O ex-jagunço Riobaldo, agora um bem sucedido fazendeiro, informa-nos que, 

tempos depois de ter ouvido esse relato de outrem, narrou-o a um jovem da cidade grande 

que viera com outros camaradas para diversão de pescaria no rio São Francisco. Após 

ouvir o caso, o rapaz, a quem Riobaldo julgou demasiado inteligente, disse tratar-se de um 

tema de muita riqueza e profunda beleza, que deveria, inclusive, ser transformado em 

enredo de livro. Ponderou, no entanto, que a história “[...] precisava de um final sustante, 

caprichado” (ROSA, 2001a, p. 101), 

O final que ele daí imaginou, foi um: um dia, o Faustino pegava também 
a ter medo, queria revogar o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Davidão, 
não aceitava, não queria, por forma nenhuma. Do discutir, ferveram 
nisso, ferraram numa luta corporal. A fino, o Faustino se provia na faca, 
investia, os dois rolavam no chão, embolados. Mas, no confuso, por sua 

própria mão dele, a faca cravava no coração do Faustino, que falecia... 
(ROSA, 2001a, p. 101). 

 

Riobaldo revela, então, que ficou impressionado com a “[...] continuação 

inventada” (ROSA, 2001a, p. 101) proposta pelo rapaz pescador. Pensou mesmo que, com 

essa criatividade no recontar os atos humanos, é possível “[...] encher este mundo de outros 

movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de sarrafaçar” (ROSA, 2001a, 

p. 101).  

É possível ver nessa passagem de Grande Sertão: Veredas os três momentos da 

mimese da narrativa literária discutida pelo hermeneuta francês Paul Ricouer, em sua obra 

Tempo e narrativa (tomo 1, 1984). A mimese I, nomeada por ele de prefiguração, diz 

respeito aos elementos constituidores da obra literária, ou seja, todos os aspectos 

circunstanciadores que engendrarão a narrativa em sua forma escrita, nesse caso, o relato 

oral ouvido por Riobaldo e recontado por ele ao jovem pescador da cidade sobre o caso de 
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Davidão e Faustino. A mimese II, também chamada de configuração, indica que, a partir 

de todos os elementos indiciadores, a narrativa escrita foi construída, conformando-se em 

obra literária, como ficou demonstrado pelo final reelaborado pelo jovem pescador da 

cidade para a história de Davidão e Faustino, a que Riobaldo chamou de “continuação 

inventada”. Por fim, a mimese III, a refiguração, traz à tona as implicações proporcionadas 

pela fusão de horizontes estabelecida pelo encontro entre o mundo da obra e o mundo do 

leitor, assim traduzidas por Riobaldo, 

Apreciei demais essa continuação inventada. A quanta coisa limpa 
verdadeira uma pessoa de alta instrução não concebe! Aí podem encher 
este mundo de outros movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua 
lerdeza de sarrafaçar. [...]. No real da vida, as coisas acabam com menos 
formato, nem acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, dá erro contra a 

gente. Não se queira. Viver é muito perigoso... (ROSA, 2001a, p. 101). 

 

A nosso ver, a perspectiva de formação crítica proporcionada pela leitura de 

obras literárias reside justamente na mimese III, na refiguração, que nada mais é que o 

esforço do leitor em referenciar o texto literário lido ao seu mundo vivido. Desse complexo 

enleio, certamente, resultarão comparações entre o real e o fictício, culminando em 

reflexões sobre a não coincidência entre a realidade dada e a realidade possível, 

provocando no(a) leitor(a), necessariamente, lumes de criticidade. Pode o(a) docente abrir 

mão de fazer uso de um recurso tão cheio de tais possibilidades como é a literatura? 

Segundo nosso ponto de vista, o(a) docente até pode, sim, abrir mão de tal recurso, posto 

que se trata de um decisão de âmbito individual. Ainda assim, uma questão de ordem 

moral permanece: mas deveria? 

Por fim, o terceiro aspecto sustentador de nossa tese, o que reivindica o caráter 

transformador provocado pela leitura de obras literárias. 

O crítico literário francês George Steiner, em “Alfabetização humanista”, um 

dos ensaios que compõem a obra Linguagem e silêncio (1988), faz a seguinte advertência: 

“Quem leu A metamorfose de Kafka e consegue se olhar no espelho sem se abalar, talvez 

seja capaz, do ponto de vista técnico, de ler a palavra impressa, mas é analfabeto no único 

sentido que importa” (STEINER, 1988, p. 29). 

Cremos que a declaração de Steiner fale per si, no entanto, à guisa de 

conclusão deste artigo, não nos custa nada explorá-la em suas minudências. 
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A menção que o crítico faz à clássica obra do escritor tcheco Franz Kafka 

(1883-1924), A metamorfose, evidencia que não é qualquer obra literária que pode ser 

considerada como “monumento literário”. Em outras palavras, as obras literárias que, de 

fato, podem causar o estranhamento descrito na frase de Steiner são aquelas cuja 

linguagem está impregnada das três forças barthesianas da literatura: a) a Mathesis, que faz 

do texto literário ta mathema, ou seja, um método inequívoco na busca pelo conhecimento 

amplo, profundo e perspectivo dos âmbitos humano e mundano; b) A Mimesis, que faz da 

literatura a arte do impossível, ou seja, uma busca incansável de representar a realidade da 

condição humana e mundana por meio da linguagem escrita; e c) A Semiosis, que se 

converte no generoso, mas desafiador convite do texto literário ao(à) leitor(a), para que 

este(a) se enrede e, ao mesmo tempo, busque interpretar os equívocos e heterônimos signos 

que o engendram. A metamorfose é, com certeza, uma obra em que as três forças da 

literatura preconizadas por Barthes estão presentes de maneira soberba. 

Steiner fala também sobre a nossa capacidade de olharmo-nos no espelho sem 

nos perturbarmos, após ter tomado conhecimento da desventura de Gregor Samsa, o 

protagonista de A metamorfose, “Quando certa manhã [...] despertou, depois de um sono 

intranqüilo, [e] achou-se em sua cama convertido em um monstruoso inseto” (KAFKA, 

1989, p. 23). Para o crítico francês, tal capacidade só pode advir de uma condenável 

disposição do ser humano, a de permanecer na analfabetização humanista. Sim, é verdade, 

podemos passar olhos por uma obra literária e ter com ela apenas uma relação 

decodificadora, ou seja, realizar apenas uma leitura técnica sobre as palavras nela 

impressas, o que se coverte numa relação completamente superficial entre o mundo do 

leitor (a) e o mundo do texto.  Certamente isso não nos afetará em nada. Poderemos olhar 

outra vez nosso rosto no espelho e não veremos mudança nenhuma, a não ser... as 

superficiais. 

Por outro lado, ler com a devida atenção e cuidado que uma obra como A 

metamorfose requer, segundo Steiner, implica, para nós, leitores(as) arriscar-nos em 

demasia, pois significa “tornar vulnerável nossa identidade, nosso autodomínio” 

(STEINER, 1988, p. 29). Nesse sentido, ao olharmo-nos no espelho, após tal leitura, já não 

nos reconheceremos, pois a imagem refletida encontrar-se-á desfigurada, opaca, carente de 

uma forma exata. Já não nos identificaremos com nós mesmos, pois não há mais 

coincidência entre a nossa aparência e o nosso íntimo. “Assim deveria ser quando temos 
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nas mãos uma importante obra literária [...]. Pode vir a nos possuir tão completamente que, 

por um momento, permanecemos com medo de nós mesmos e em um estado de imperfeito 

reconhecimento” (STEINER, 1988, p. 29). 

Que outra tradução podemos dar a esse efeito provocado em nós pela leitura de 

uma obra literária senão o da transformação a que ela nos lança. Transformação de visão 

de mundo, mudança de perspectiva de como nos vemos a nós mesmos e aos nossos pares. 

É certo, isso deve causar algum medo, deve despertar em nós algum temor, afinal de 

contas, trata-se de um vertiginoso estranhamento, mas isso não será já um prenúncio de 

que algo está realmente para mudar? Além do mais, como já disse nosso dileto amigo 

Riobaldo: “Viver é muito perigoso...” (ROSA, 2001a, p. 101).  

Eis, portanto, o desafio lançado a todos nós, docentes, qual seja, o de não 

menosprezar o papel que a literatura – enquanto trapaça da linguagem, enquanto 

revolucionária da língua, enquanto “a verdade do desejo”, como quer Barthes – pode vir a 

cumprir em nossa tarefa de “alfabetizadores humanistas”, como quer Steiner. 
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