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P r ó l o g o

En el año 2001, el IIPE-UNESCO Buenos Aires inició un pro-
grama de investigación orientado a analizar el vínculo entre
equidad y educación. La hipótesis de trabajo que estuvo en la
base de este programa postulaba la necesidad de revisar los
diagnósticos tradicionales y analizar el impacto que, sobre las
prácticas educativas y los logros de aprendizaje de los niños y
adolescentes, han tenido las transformaciones sociales, econó-
micas y culturales que, en las últimas décadas, atravesaro n
América Latina. En síntesis, la hipótesis de los estudios pos-
tulaba que, en el marco de estas transformaciones, la equidad
social debía ser considerada cada vez más como un factor pre-
vio a la educación. Sin niveles básicos de equidad y cohesión
social, la educación tiene muy pocas posibilidades de lograr
resultados exitosos independientes de las condiciones de vida
de los alumnos.

Los estudios efectuados en la primera etapa de esta in-
v e s t i g a c ió n * p e rm i t i e ron disponer de un estado del arte en los
países involucrados en el programa y confirm a ron la necesi-
dad de avanzar mediante estudios de carácter más cualitativo

Prólogo
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en diferentes escenarios sociales y culturales. La hetero g e n e i-
dad de América Latina ha sido destacada reiteradamente, y
esa heterogeneidad está asumiendo rasgos más complejos en
la medida en que se asocia tanto al mayor reconocimiento que
existe hoy con respecto a la diversidad cultural como al au-
mento de la desigualdad social vinculado con las tendencias a
la concentración del ingreso y la exclusión social. 

En este contexto, la década de los años ’90, constituyó
un período en el cual se instalaron nuevos desafíos para la
educación. El aumento de las desigualdades, la creciente vul-
nerabilidad económica de las familias y la profundización de
los problemas de pobreza y exclusión conviven hoy con la
i rrupción de Internet, una mayor presencia de los medios de
comunicación en la vida cotidiana, y la proliferación de nue-
vas expresiones culturales –especialmente en ámbitos urba-
nos– que proponen diversas formas de sociabilidad entre los
adolescentes y los jóvenes. Estos cambios modifican significa-
tivamente no sólo los aspectos materiales de las condiciones
de vida de la población sino también los procesos de constru c-
ción de sus identidades sociales y personales. Frente a estos
cambios, los sistemas educativos intentaron diseñar re s p u e s-
tas de todo tipo, desde las re f o rmas institucionales basadas en
las ideas de descentralización y autonomía hasta el diseño y
aplicación de políticas compensatorias basadas en la idea de
mejorar la disponibilidad de determinados insumos del apre n-
dizaje o de satisfacer desde la escuela algunas necesidades
básicas insatisfechas por las familias (alimentación, salud,
vestimenta, etc.). Los resultados no son, a pesar de algunas
excepciones, satisfactorios. Necesitamos, con urgencia, com-
p render mejor la naturaleza de estos fenómenos para poder
e n f rentarlos con más eficacia. 

Esta investigación se propuso una aproximación cualita-
tiva a estos problemas, poniendo el énfasis en comprender qué
ocurre en contextos en los cuales el deterioro social pone en pe-
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ligro la efectividad de las prácticas educativas. Para ello, se de-
cidió hacer un trabajo exploratorio en diferentes escenarios so-
ciales de la región, con la expectativa de que, en su diversidad,
nos ofrezcan algunas claves para comprender y poder enfrentar
los desafíos con que se encuentran hoy los sistemas educativos.
Los estudios se realizaron en Argentina, Chile, Colombia y Pe-
rú, y, en cada país, estuvieron, respectivamente, a cargo de Ma-
ría de Carmen Feijoó, Luis Navarro, Elsa Castañeda Bernal y
Manuel Bello, bajo la coordinación general de Néstor López. 

En este caso se trata del trabajo realizado por Manuel
Bello y Verónica Villarán en dos escenarios diferentes del Perú.
El primero de ellos está en el distrito de Independencia de la
ciudad de Lima, un barrio con elevados índices de pobreza y en
el que vive gran cantidad de familias provenientes de ámbitos
rurales. Allí se trabajó con escuelas de nivel medio, lo cual per-
mitió indagar acerca de la situación que viven los adolescentes
en ese contexto. El segundo escenario se encuentra en Quispi-
canchi, en el departamento de Cusco, y nos permitió una apro-
ximación a los desafíos de la educación en una comunidad ru-
ral indígena. 

Q u i e ro finalizar esta presentación agradeciendo a la Uni-
versidad Cayetano Heredia, institución que se asoció al IIPE e n
esta segunda parte de la investigación ofreciendo el soporte lo-
gístico necesario para el trabajo de los investigadores, a la
Fundación Ford por el apoyo que brindó a este estudio desde
el principio, y, especialmente, a María Amelia Palacios, re s p o n-
sable del Programa de Educación y Medios de la Oficina de esa
fundación para el Área Andina y el Cono Sur, por su perm a-
nente estímulo y receptividad ante nuevos enfoques teóricos y
p o l í t i c o s .

Juan Carlos Te d e s c o
D i re c t o r

IIPE - UNESCO Buenos Aire s
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Introducción

El Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación de la
UNESCO, Sede Buenos Aires, viene desarrollando desde 2001
un estudio sobre “Educación, reformas y equidad en los países
de los Andes y Cono Sur”. En la primera etapa del estudio se
realizó una revisión de documentos publicados en la década de
los años ’90, acerca de los efectos de la pobreza y la inequidad
social sobre la relación entre los procesos de socialización y la
oferta de educación escolar, así como sobre los resultados de las
políticas sociales y educativas en el mejoramiento de la educa-
ción en cuatro países de la región. La revisión buscaba dar una
mirada al estado del pacto entre familia y escuela, centrando su
atención sobre los niños y adolescentes –como sujetos de la so-
cialización y de la educación escolar– a partir de las siguientes
preguntas: ¿Cómo llegan a la escuela? ¿Cómo los recibe la es-
cuela? ¿Cómo les va en la escuela?1

El estudio del IIPE-UNESCO fue motivado por los resul-
tados de las políticas y programas de cambio educativo aplica-
dos en los países de la región en la década de 1990, que no lo-
graron generar los cambios esperados en la calidad y la equidad
de la educación básica. Tales resultados sugieren la ineficacia
de las políticas educativas cuando alrededor de la escuela per-
sisten o empeoran las condiciones de pobreza o inequidad, y no
se actúa simultáneamente para comprenderlas y cambiarlas.

La tesis central del estudio realizado por el IIPE-UNESCO

Introducción 
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es que en los últimos quince años las condiciones de educabili-
dad de amplios sectores de la sociedad se están deteriorando,
en los países de la región, como consecuencia de procesos eco-
nómicos y sociales que han aumentado la desigualdad y la frag-
mentación, generando un escenario social más complejo y di-
verso, caracterizado por el debilitamiento de los vínculos de so-
lidaridad y el crecimiento del individualismo. Según López
(2003): “Este nuevo escenario social genera en los niños y ado-
lescentes predisposiciones diferentes, heterogéneas, contra-
puestas, que poco tienen que ver con aquellas esperadas en la
escuela”. Algo similar puede decirse de su efecto en los padres
de familia, docentes y autoridades escolares.

En este nuevo escenario de deterioro económico y social,
las condiciones de educabilidad no permiten que se logren las
metas de cobertura y los objetivos de calidad y equidad de la
educación. Esto es lo que ha venido sucediendo en el Perú, don-
de al inicio del nuevo siglo las diferencias por género y por área
de residencia siguen siendo significativas en la educación se-
cundaria2: el analfabetismo persiste para el 24% de la población
rural y han logrado concluir la educación secundaria sólo el
37% del total de los jóvenes de 17 años de edad y apenas el
14% de los jóvenes de esa misma edad en áreas rurales.3

En lo que respecta a resultados de aprendizaje escolar la
situación no es mejor. La evaluación de rendimiento realizada
por el Ministerio de Educación en 2001 (UMC 2002) reportó
que el 76,7% y 62,9% de los estudiantes de sexto de primaria
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2 De la población entre 12 y 16 años, sólo 86% de los varones y 81% de las mu-
jeres asistían a la escuela; en ese mismo grupo de edad, 87% de la población ur-
bana y 78% de la población rural asistían a la escuela (INEI, 2002).
3 El atraso escolar (diferencia entre la edad real y la edad normativa para un gra-
do escolar) afectaba en 2000 al 58,6% de los niños y al 56,2% de las niñas del
Perú. Entre los pobres extremos, la cifra subía a 70,2% y 73,6%, respectivamen-
te (Instituto Cuanto, 2000).



y cuarto de secundaria, respectivamente, se encontraban en un
nivel de desempeño por debajo de lo básico en la competencia
sobre comprensión de textos verbales.4 Asimismo, en la prue-
ba internacional PISA aplicada en 2001, 54,1% de los adoles-
centes peruanos de 15 años de edad se ubicaron en el nivel 0
(cero), es decir por debajo del nivel mínimo de rendimiento pre-
visto en la escala de PISA; al mismo tiempo, solo 6% del total
respondieron en un nivel aceptable o superior (UMC, 2003).
Los resultados de estas evaluaciones también revelan que se
mantiene una marcada diferencia en perjuicio de los estudian-
tes más pobres, y en particular para los de áreas rurales.

La grave situación de la educación peruana motivó que
en 2003 fuera oficialmente declarada “en emergencia”, pese a
los esfuerzos sectoriales de los últimos seis o siete años. La hi-
pótesis general del estudio del IIPE-UNESCO es que la educa-
ción de los países no puede mejorar si el cambio en el sistema
educativo no es acompañado por políticas que generen equidad
y cohesión social, tanto en el nivel de las condiciones materia-
les de vida como en el de las percepciones, representaciones y
expectativas de la población. En palabras de Tedesco (1998):
“Si bien la educación es un factor de equidad social, ciertos ni-
veles básicos de equidad social son necesarios para que sea po-
sible educar con posibilidades de éxito. [...] Por debajo de la lí-
nea de subsistencia, los cambios institucionales o pedagógicos
no tienen impacto en los resultados escolares de los alumnos”.

Tedesco señala que las dificultades y frecuentes fracasos
que enfrentan los gobiernos y los maestros, cuando intentan
elevar los resultados del aprendizaje mediante cambios institu-
cionales y pedagógicos, están vinculados con las condiciones de
educabilidad en que se desarrolla la acción educativa escolar,

Introducción 
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particularmente en el caso de las poblaciones marginadas o en
situación de desventaja económica y social. La noción “condi-
ciones de educabilidad” se refiere a “la provisión de recursos y
oportunidades para que los alumnos aprendan y los profesores
enseñen… En este sentido, es un concepto relacional que se
juega, precisamente, en la interacción entre condiciones subje-
tivas, familiares, sociales, institucionales y pedagógicas. Estas
condiciones configuran o moldean los «activos» que despliegan
los niños5 y los docentes (saberes, esquemas de interpretación,
aptitudes y predisposiciones), en los procesos de aprendizaje y
enseñanza en la escuela” (Navarro, 2003).

Las condiciones de educabilidad no son sólo las estable-
cidas para iniciar la escolaridad el primer día de clases del pri-
mer grado, puesto que se trata de una dotación de disposicio-
nes que se requieren para poder llevar adelante satisfactoria-
mente el proceso educativo, que se renuevan continuamente
durante la experiencia escolar, hasta el momento de la gradua-
ción. En consecuencia, tales condiciones pueden evolucionar
durante la experiencia escolar de un modo favorable o desfavo-
rable, en términos del grado de ajuste entre la progresión de las
exigencias, normas y recursos de la escuela y el desarrollo in-
dividual y social del estudiante.

Esta idea de educabilidad no cuestiona la capacidad
esencial de aprendizaje y desarrollo individual de las personas.
Por el contrario, para Tedesco (2000) la convicción de que to-
dos pueden aprender es un aspecto muy importante de la cultu-
ra democrática. En la escuela está demostrado que las expecta-
tivas del docente y su confianza en la capacidad de aprendiza-
je de sus estudiantes juega un papel crucial en el éxito del pro-
ceso educativo. Esta precisión es necesaria para evitar que un
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tudiantes de ambos sexos que asisten a los centros de educación primaria y se-
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uso erróneo del concepto de educabilidad aplicada al niño o jo-
ven conduzca a la estigmatización de un alumno individual co-
mo “no educable”, atribuyendo sus dificultades para aprender
a sus limitaciones personales y no al conjunto de factores sub-
jetivos, sociales y materiales que implican tanto al individuo co-
mo a la familia, la escuela y la sociedad.

En el estudio del IIPE-UNESCO, como se ha dicho, la edu-
cabilidad es comprendida como un concepto relacional que se
refleja en la brecha o tensión entre lo que el estudiante trae y lo
que la escuela espera o exige de él. Para vastos sectores de po-
blación de los países de la región las condiciones de educabili-
dad son negativas o se deterioran, porque las familias no pue-
den garantizar la preparación de sus hijos para las exigencias
de la escuela, pero además porque la escuela no modifica su
oferta de un modo que permita compensar estos déficits en las
capacidades de las familias (López y Tedesco, 2002) o atender
la diversidad cultural y lingüística. Si esta brecha no es enfren-
tada adecuadamente por las políticas sociales y por la escuela,
será muy improbable el logro de los aprendizajes más comple-
jos de la educación básica.6

En este marco conceptual, los problemas de educabilidad
se originan principalmente por la falta de equidad social. Se
entiende por falta de equidad social no solamente la pre s e n c i a
de pobreza, sino además la existencia de desigualdades econó-
micas y sociales agudas e injustas y el funcionamiento de me-
canismos de fragmentación, discriminación y exclusión, aso-
ciados a esas desigualdades y a razones de raza, lengua, cul-
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6 En el Perú la Educación Básica oficial propone, entre sus objetivos para el ni-
vel de Secundaria, “el desarrollo de una conciencia ética con una visión crítica
del entorno”; “la capacidad creativa, la capacidad crítica, capacidades para la so-
lución de problemas y la toma de decisiones”; “el desarrollo de los niveles más
altos de la estructura del pensamiento”; “el desarrollo de capacidades para el tra-
bajo y la capacidad emprendedora”.



tura, género, edad u otras. La falta de equidad social, en con-
secuencia, implica también una ausencia o debilitamiento de la
cohesión social. Las desigualdades que caracterizan a la falta
de equidad social no son sólo diferencias en la posesión o el
acceso a bienes y servicios; en la perspectiva propuesta por
A m a rtya Sen el factor crítico es la desigualdad en las potenciali-
dades y capacidades de que disponen los individuos para desa-
rrollar una vida digna y liberarse de la pobreza (CEPAL, 2000).

La inequidad atenta contra las condiciones de educabili-
dad porque –como apunta López (2003)– “además de generar
pobreza expone a los sujetos a situaciones cotidianas que ins-
talan un conjunto de representaciones y valores que entran en
oposición con aquellos necesarios para poder participar en la
propuesta educativa existente. El problema de la educabilidad
trasciende a las condiciones materiales de vida y se instala tam-
bién en el plano de la subjetividad de los niños y adolescentes”.

La subjetividad de los actores juega un papel importante
en las condiciones de educabilidad. De un lado están las expec-
tativas y representaciones de los profesores con respecto a la
viabilidad y el sentido de la tarea docente con los alumnos a su
cargo. De otro lado intervienen las motivaciones, actitudes, pre-
disposiciones y representaciones de los propios estudiantes y
sus familias con respecto a sus posibilidades de superación, so-
bre la calidad de la escuela y acerca de su capacidad individual
para aprovechar la oferta educativa escolar; en el caso de los
adolescentes importa también la percepción que ellos mismos
tienen del futuro del país y de las oportunidades que podrá
ofrecerles.

El estudio de la educabilidad en relación con la equidad
social se escapa del marco del análisis clásico de la relación en-
tre pobreza y educación. En este estudio se presume que el de-
terioro de la educabilidad es consecuencia del aumento de las
desigualdades y la fragmentación social, aun cuando las condi-
ciones de vida pudieran haber mejorado y la pobreza haber dis-
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minuido. El concepto de inequidad confluye con el de “pobreza
relativa” (Monge y Ravina, 2003), según el cual –en contraste
con la idea de “pobreza absoluta”– las necesidades surgen a
partir de la comparación con los demás y –en consecuencia– la
pobreza de una persona depende de los estándares de vida de
un grupo social de referencia, debiendo considerarse en su de-
finición aspectos psicológicos, sociales y culturales. En conse-
cuencia, la percepción de pobreza de los individuos y grupos
sociales está fuertemente asociada a las condiciones de equidad
o inequidad de la sociedad.

La presente publicación es un producto de la segunda
etapa del proyecto sobre equidad y educación del IIPE-UNESCO,
Sede Buenos Aires. Esta etapa comprendió la realización de es-
tudios de campo en seis escenarios poblacionales de los cuatro
países involucrados en la primera etapa. En el caso peruano,
presentado en este documento, los escenarios seleccionados
fueron dos: la provincia de Quispicanchi en el Departamento de
Cusco, un área predominantemente rural con alta proporción de
población nativa y quechua hablante; y el distrito de Indepen-
dencia, en la ciudad de Lima, un área urbana con alta concen-
tración de población inmigrante de origen rural. El trabajo de
campo se realizó en el segundo semestre del año 2003.

Los objetivos del estudio fueron:

• Profundizar el estudio de las desigualdades en el acceso a la
educación, enfatizando la relación entre familia, escuela y
comunidad, como espacios en que se definen las posibilida-
des de éxito o fracaso de los niños, niñas y adolescentes.

• Analizar el proceso de conformación de las condiciones de
educabilidad de los niños y adolescentes, concepto clave pa-
ra la interpretación de la relación entre educación y equidad
social.

Introducción
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A fin de realizar tales objetivos, se definieron cuatro
grandes dimensiones de análisis para organizar la investiga-
ción en cada uno de los escenarios:

a) ¿Cómo llegan los niños, niñas y adolescentes a la escuela?
Las familias en el proceso de construcción de las condicio-
nes de educabilidad.

b) ¿Cómo los reciben? La escuela como ámbito de definición de
las condiciones de educabilidad.

c) ¿Cómo les va? La interacción maestro-alumno y la interac-
ción familia-escuela.

d) El escenario social. La comunidad y la sociedad en la confor-
mación de las condiciones de educabilidad.

El estudio de campo se orientó a través de cuatro ejes de
indagación: el pacto familia-escuela; la relación escuela-equidad;
el proceso de constitución de sujeto; y la articulación intersecto-
rial en la comunidad en torno a la educación. A partir de estos
c u a t ro ejes se establecieron objetivos específicos y se definiero n
categorías, criterios de análisis e indicadores, los que a su vez
d i e ron lugar a preguntas y a la identificación de las técnicas de
recolección más apropiadas para cada fuente de inform a c i ó n .

La hipótesis central asumida en la investigación fue que:
Las condiciones de educabilidad de los niños y adolescentes
son la expresión de los niveles de equidad y cohesión social,
que en las últimas décadas se han deteriorado en la región. En
ese marco, se adoptaron las siguientes hipótesis de trabajo:

1 . Los cambios en las condiciones de educabilidad de los ni-
ños y los adolescentes de los sectores más pobres de la so-
ciedad generan nuevas demandas y exigencias a la acción
pedagógica y a las políticas sociales dirigidas a la familia y
la comunidad.

2. El deterioro de las condiciones de educabilidad de los niños
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y adolescentes de los sectores menos favorecidos de la so-
ciedad demanda el desarrollo de políticas intersectoriales a
nivel local.

En el Cuadro 1 se presentan los ejes de indagación junto con los
objetivos y categorías que les corresponden. Los criterios de
análisis, los indicadores y las preguntas orientadoras están in-
cluidos en el Anexo 1.

Introducción 
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Cuadro 1: Ejes de indagación, objetivos y categorías de análisis

Ejes

1. Pacto familia-
escuela

2. Escuela-
equidad 

3. Constitución de
sujeto 

4. Articulación in-
tersectorial en
la comunidad
en torno a la
educación.

Objetivos

Establecer el estado del
pacto familia-escuela.

Identificar los niveles de
equidad y cohesión social
que vivencian los actores
dentro y fuera de la escuela
en su localidad. 

Determinar las dinámicas a
través de las cuales los
niños y los adolescentes se
constituyen como sujetos
psicosociales.

Determinar la posibilidad de
integración de políticas
sociales en torno a la
educación.

Categorías 

1.1 Sentido que le otorgan las
familias a la educación de sus
niños y adolescentes.
1.2 Percepción de la escuela sobre
su rol social y educativo en
contextos de exclusión y pobreza.
1.3 Percepción de la familia sobre
su relación con la escuela. 

2.1 Equidad: percepción de la
pobreza y desigualdad en torno a
la escuela, el barrio y la sociedad.
2.2 Cohesión social. 

3.1 Construcción de confianza
básica.
3.2 Proceso de adscripción a
normas y valores.
3.3 Proceso de construcción de
identidad. 

4.1  Integración de políticas locales
en torno a la educación.
4.2 Condiciones de posibilidad
para una política social integrada.



En consecuencia con las hipótesis y ejes de indagación, las uni-
dades de análisis consideradas en la investigación fueron cua-
tro: los niños o adolescentes (según el caso), sus familias, la es-
cuela y la comunidad. El referente principal y vía para acceder
a los informantes fue la escuela, elegida en dos o más espacios
representativos de cada escenario poblacional. Para seleccionar
a los niños y adolescentes que serían sujetos del estudio en pro-
fundidad, junto con sus respectivas familias, se adoptó la si-
guiente categorización:

• Niños o adolescentes escolarizados exitosos.
• Niños o adolescentes escolarizados con dificultades.
• Niños o adolescentes no escolarizados o retirados temprana-

mente de la escuela.

Además de los niños o adolescentes, en cada escuela se selec-
cionó como informantes a sus profesores, directivos y personal
administrativo pertinente. En la comunidad fueron selecciona-
dos autoridades locales, líderes sociales y miembros destacados
de instituciones significativas, como ONGs y otras.
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Capítulo I 

El contexto nacional en el Perú



Pobreza, inequidad y violencia en el Perú 
de los años ‘90

En el Perú, si bien la desarticulación y la desigualdad han cre-
cido en los últimos quince años, los niveles de pobreza, diver-
sidad, segregación, inequidad y discriminación han sido histó-
ricamente muy altos, por lo que los cambios de los últimos lus-
tros no han tenido la misma intensidad y consecuencias que en
otros países de la región.

Durante el período 1991 a 2000 el PBI peruano se recu-
peró en más del 25% y el gasto social se incrementó notable-
mente –de 3,3% del PBI pasó a representar un 8% del PBI en
2000–. Sin embargo, los niveles de pobreza no variaron signi-
ficativamente en ese período: el porcentaje de pobres en el total
de la población peruana pasó de 55,3% en 1991 a 54,1% en
2000, en tanto que el número absoluto de pobres aumentó dra-
máticamente en 1991 (7,7%) y a partir de ese año se han aña-
dido más pobres a una razón de 1,5% cada año (Mauro Machu-
ca, 20027). Según este autor, varios estudios muestran un de-
terioro en la desigualdad para el período entre 1997 y 2000.

De acuerdo con el estudio citado de Mauro Machuca
(2002), el modelo de desarrollo que se aplicó en el Perú desde
1990, basado en la inversión extranjera directa en el sector ex-
portador de materias primas y en el de servicios públicos, gene-
ró crecimiento económico entre 1993 y 1995, pero fue recesivo
durante la segunda mitad de la década, a excepción de 1997.
Los niveles de vida de la población se deterioraron al final de
los años ‘90. El aspecto más negativo del modelo, desde el pun-
to de vista de la pobreza, fue su incapacidad para crear empleo
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7 Estudio sobre cambios en la pobreza en el Perú entre 1991 y 1998. Datos del
Instituto Cuánto, el BCRP y el INEI, procesados por el autor.



en las ciudades, que es donde se ubica la mayor parte del tra-
bajo desempleado y subempleado.

Sin embargo, a contramano de lo que se cree a menudo,
la presencia del Estado en la sociedad creció durante al década
de los años ‘90. Como señala Tanaka (1999): “[El Estado] se ha
«reducido» en el sentido que interviene menos en el mercado,
pero ha crecido significativamente en el sentido de que ha recu-
perado presencia respecto al Estado quebrado del pasado prece-
dente. A nivel local esto se expresa en la reconstitución de las
finanzas municipales, especialmente notoria a nivel distrital
después del D.L. 776, de diciembre de 1993…” (p. 130).

Y continúa el autor citado: “El Estado se recupera nota-
blemente en el contexto de las reformas neoliberales, hecho que
muchas veces es pasado por alto. Por ejemplo, el Presupuesto
General de la República aumentó 4,8 veces entre 1992 y 1998…
El Presupuesto como porcentaje del PBI ha ido de un 11,6% en
1992 hasta un 15,1% en 1998; (…) La recuperación de las fi-
nanzas estatales ha permitido un aumento significativo del gas-
to social en los últimos años. En 1992 el gasto social implicó el
19,2% del presupuesto, mientras que en 1998 este porcentaje
llegó hasta el 40%. (…) Desde este punto de vista, el Estado no
ha hecho sino crecer y hacerse más presente en la vida de los
peruanos, lo que por supuesto le permite construir sus bases de
legitimación” (p. 130-131).

Por otro lado, la incidencia de la pobreza en el Perú es aún
mayor entre los niños que entre los adultos. Así, 65,5% de los
m e n o res de 18 años viven por debajo de la línea de pobreza y
32,2% en condiciones de extrema pobreza; estos últimos son
más de 2,1 millones de personas menores de edad que no logran
satisfacer ni siquiera sus necesidades elementales de alimenta-
ción (INEI, 2002). Sin embargo, más grave aún que la pobre z a
es la desigualdad entre ricos y pobres, que crece cada vez más:
en el Perú, un niño integrante de una familia ubicada en el decil
de familias más ricas se beneficia de ingresos 40 veces más al-
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tos que los que obtiene en promedio un niño integrante de una
familia ubicada en el decil de familias más pobre s .

Al final de la década de 1990, las desigualdades econó-
micas y sociales entre los peruanos seguían siendo enormes.
Para comprobarlo basta con revisar las cifras correspondientes
a un indicador, la mortalidad infantil, que en el año 2000 afec-
tó a 17 por cada mil nacidos vivos en Lima Metropolitana, en
tanto que en el Cusco la tasa llegó a 84 muertes por cada mil
nacidos vivos. La tasa promedio de mortalidad en áreas rurales
duplica la tasa promedio en áreas urbanas y la distribución por
departamentos o regiones correlaciona con el nivel de pobreza
de la población (INEI, 2000).

El acceso a las redes públicas de agua y desagüe también
es muy diferenciado según el nivel de pobreza: sólo el 62,83%
y el 25,45% de los pobres extremos acceden a estas redes, res-
pectivamente; en tanto que entre los no pobres el acceso alcan-
za al 86,83% y 70,02%, en cada caso (Instituto Cuánto, 2000). 

Según Mauro Machuca (2002) el aumento del gasto so-
cial en la década pasada resultó ineficiente para reducir la po-
breza, porque no se distribuyó en relación con el índice de po-
breza de la población; a nivel provincial este índice sólo expli-
caba el 5,3% del gasto social. Este investigador concluye que:
“La asistencia a la pobreza a través de una lógica de mercado8

no implica necesariamente que el gasto social llegue a las co-
munidades o poblaciones más pobres, sino a aquéllas con sufi-
ciente capacidad de organizar una demanda. De esta manera, se
estaría probando que las desigualdades en activos (tanto en in-
fraestructura como humanos) no sólo afectan la performance
del crecimiento económico, sino también la eficiencia y efectivi-
dad del gasto social”.
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Cabe señalar, sin embargo, que si bien se mantuvieron
los graves niveles de inequidad, en algunos aspectos las condi-
ciones de vida de los niños peruanos mejoraron entre 1990 y
2000. Es el caso de la mortalidad infantil, que bajó de 57,2 a 34
por mil en ese período. El acceso a servicios de salud para la po-
blación de 0 a 5 años de edad aumentó significativamente en-
tre 1994 y 1997, en todas las regiones del país: en la sierra ru-
ral –por ejemplo– pasó de 30% a 53%. La cobertura de inmuni-
zaciones en niños menores de 1 año pasó de 68,3% en 1990 a
100% en el año 2000. El número de atenciones a pacientes en
establecimientos del Ministerio de Salud pasó de 8 a 46 millo-
nes entre 1990 y 1999, en tanto que el porcentaje de niños pe-
sados al nacer aumentó en todas las regiones entre 1994 y
2000, pasando de 59% a 83,4% en el caso de la sierra rural. La
desnutrición crónica de niños menores de 5 años pobres extre-
mos bajó de 43,9% en 1994 a 35,3% en el año 2000 (Vásquez
y Mendizábal, 20029).

En lo que respecta a educación, los mismos autores (Vás-
quez y Mendizábal, 2002) registran que entre 1997 y 2000 el
porcentaje de pobres extremos que accedieron a la educación
secundaria pasó de 20% a 27,6%, en tanto que los no pobres
que accedieron a este nivel educativo pasaron sólo de 37,5% a
37,8%.10 Asimismo, las tasas de repetición y deserción dismi-
nuyeron sostenidamente durante la década, tanto en la educa-
ción primaria como en la secundaria: en primaria pasaron de
17,73% a 8,00% y de 5,52% a 3,00%, respectivamente; en se-
cundaria pasaron de 10,49% a 7,19% y de 8,01% a 4,02%, en
cada caso. 
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10 Cabe cuestionar la pertinencia del uso de la secundaria como referente, espe-
cialmente desde la expectativa de salir de la pobreza. Tomando en cuenta la po-
blación total del Perú, se tiene que el 48% de los jefes de hogar con secundaria
completa es pobre y el 14,3% es pobre extremo (INEI, 2002).



Al estudiar la movilidad social en poblaciones indígenas,
MacIsaac (1993)11 encontró que las brechas de escolaridad en-
tre la población indígena y no indígena peruana se habrían re-
ducido “lentamente”, especialmente a partir de la década de
1980. Es decir, los indígenas presentarían cierta movilidad so-
cial “relativa”. Sin embargo, hasta inicios de 1990, los niveles
educativos del sector no indígena de la población eran mayores
que los del sector indígena, hasta en un 47%.

Por su parte, Herrera (2002)12 revela que para el año
2001, entre la generación de indígenas nacida entre 1967 y
1976 y la misma generación de no indígenas, existiría igualdad
de acceso a la educación secundaria.13 A diferencia de lo que
ocurrió con los indígenas mayores de 55 años, cuya probabili-
dad de lograr dicho nivel habría sido 50% menos que la de los
no indígenas. También se constatan progresos en términos de
acceso a la educación superior: la probabilidad de que la gene-
ración de indígenas nacida entre 1967 y 1976 acceda a dicho
nivel de educación se habría duplicado respecto de la genera-
ción de indígenas mayores de 55 años. Analizando la movilidad
social intergeneracional, Herrera encontró las siguientes mejo-
ras en términos de logros educativos: el 32,8% de los jefes de
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11 MacIsaac, Donna (1993). “Perú”. En: Psacharopoulos, George y Harry Patri-
nos (editores). Indigenous peoples and poverty in Latin America: an empirical
analysis. Washington, D.C.: The World Bank, Regional Studies Program, pp.
179-224. Citado por Mendieta (2003).
12 Herrera, Javier (2002). La pobreza en el Perú en 2001: una visión departa -
mental. Lima: INEI, IRD, junio, 196 pp. Citado por Mendieta (2003). A pesar de
que no habría diferencia en la probabilidad de acceso a la educación secundaria,
Herrera enfatiza que la brecha se mantiene porque la educación secundaria a la
que accede la población no indígena es de mayor calidad que aquélla a la que ac-
cede la población indígena. 
13 Sin embargo, Aldaz-Carroll y Moran (2000) encontraron para el caso perua-
no, en 1994, que la probabilidad de los niños indígenas de lograr la secundaria
completa era 37% menor que la de los niños no indígenas. Los datos de Herre-
ra posiblemente se refieren al acceso al primer año de secundaria.



hogar cuyos padres sólo habían alcanzado la primaria, superó
este nivel y logró alcanzar la secundaria; e incluso, el 10,5% lle-
gó hasta la educación universitaria. Por su parte, el 38,1% de
los jefes de hogar cuyos padres accedieron a la educación se-
cundaria superó este nivel y alcanzó la educación superior.

Sin embargo, pese a todos estos pro g resos relativos, en la
sociedad peruana se mantienen severas situaciones de pobre z a
e inequidad y parecen haber empeorado las condiciones subjeti-
vas –mayor desesperanza, menos expectativas, debilitamiento
de las exigencias de cambio– asociadas con la educabilidad.

Por otro lado, en el caso peruano –además de la pobreza
y la inequidad– es necesario tomar en cuenta que las condicio-
nes de educabilidad de los niños y adolescentes se han visto de-
terioradas en las últimas dos décadas por un conjunto de situa-
ciones propias del país, de extrema gravedad. A la aguda desi-
gualdad se sumó la dolorosa experiencia del conflicto armado
interno, la intolerancia política y el autoritarismo gubernamen-
tal, la corrupción en todos los niveles del Estado y el envileci-
miento de los principales medios masivos de difusión escrita y
audiovisual. Todos estos fenómenos contribuyeron a agravar la
falta de cohesión y los problemas de desintegración, exclusión
y discriminación característicos de la sociedad peruana.

El reciente informe final de la Comisión de la Ve rdad y la
Reconciliación (2003) en el Perú llama la atención sobre el
efecto pernicioso de estos fenómenos en el conjunto de la po-
blación, señalando en particular el proceso de desarraigo y em-
p o b recimiento sufrido por cientos de miles de peruanos y pe-
ruanas que debieron desplazarse desde las zonas de violencia.
Los desplazados –informa la CVR– vieron afectadas sus re d e s
sociales y debieron adaptarse con distintos grados de éxito y
con gran sufrimiento a las nuevas circunstancias; su pre s e n c i a
constituyó un enorme reto para la provisión de servicios en las
ciudades. 

En las escuelas, los niños y niñas que llegaron desde zo-

32

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



nas rurales distantes fueron con frecuencia estigmatizados y
discriminados, por ser diferentes y oriundos de lugares marca-
dos por la miseria y por la muerte. Recientes informes de estu-
dios en la ciudad de Ayacucho dan cuenta del alarmante au-
mento del número y la agresividad de pandillas juveniles, un
fenómeno probablemente asociado con aquellos antecedentes
de maltrato. Este fenómeno social, sin embargo, también está
presente en las poblaciones urbanas pobres en Lima y otras ciu-
dades del país.

La situación de las poblaciones que permanecieron en
sus comunidades durante y después del conflicto armado es
también preocupante. Da cuenta de ello una investigación rea-
lizada en comunidades rurales de Ayacucho, sobre los procesos
de recuperación individual y comunal después de la guerra in-
terna; en ella se encontró que los efectos de la desintegración de
la familia y la pobreza eclipsaban los efectos directos de la pro-
pia guerra. Uno de los problemas sociales actuales más serios
en dichas comunidades es el consumo excesivo de alcohol, que
se asocia al maltrato a las mujeres y a los niños; es frecuente la
depresión infantil, asociada por los propios niños con la sole-
dad, el maltrato y la experiencia traumática de violencia y
muerte vivida en los años anteriores (Theidon, 1999).

Las condiciones de educabilidad de los niños y
adolescentes pobres en el Perú

Como se ha dicho, la educabilidad se define desde la escuela,
p e ro se desarrolla principalmente desde la familia y la comuni-
dad. Los problemas de educabilidad se originan porque las fa-
milias no pueden garantizar la preparación de sus hijos para
las exigencias de la escuela, pero además porque la escuela no
modifica su oferta de un modo que permita compensar el défi-
cit en las capacidades de las familias y atender a la diversidad

El contexto nacional en el Perú 

33



cultural y lingüística. En esta sección se presenta una visión
panorámica de las condiciones en las que crecen y se desarro-
llan los niños y adolescentes peruanos pertenecientes a las fa-
milias pobre s .

En términos generales la pobreza extrema y la exclusión
en el Perú se asocian estadísticamente con el área rural, y ha-
bla de una lengua nativa, desempleo, informalidad y género fe-
menino. Son los grupos sociales identificados por estas caracte-
rísticas los que también presentan los mayores problemas de
educabilidad. Las familias más pobres y con padres con menor
nivel educativo son las que tienen, a su vez, el mayor número
de hijos para criar y educar, lo que aumenta el número de niños
y niñas afectados por tales desventajas.

La condición de extrema pobreza afecta al 32,2% de la
población menor de 18 años (UNICEF-INEI, 2004).14 Las vi-
viendas en las que habitan una gran mayoría de estos niños,
niñas y adolescentes carecen de un adecuado abastecimiento de
agua, desagüe y electricidad; su acceso a atención médica cuan-
do presentan enfermedades también es muy restringido. Consi-
derado el total de la población en esos grupos de edad, se ven
obligados a trabajar el 15,7% de los niños y niñas de 5 a 11
años, el 27,9% del grupo de 12 a 13 años y el 36,3% de los que
tienen entre 14 y 17 años; casi la totalidad de estos niños y
adolescentes trabajadores pertenecen a familias en situación de
pobreza y de pobreza extrema.

La desigualdad y la amenaza a la salud aparecen en la vi-
da de los pobres aun desde antes de nacer. El problema se ini-
cia con el pobre estado de salud y nutrición con el que la madre
llega al embarazo, y continúa con la insuficiente atención y cui-
dado que recibe. Así, mientras que las mujeres embarazadas del
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quintil más rico muestran una cobertura de atención de 76,6%,
sólo 31,6% de las mujeres del quintil más pobre tienen acceso
al número mínimo de controles prenatales considerado adecua-
do para el seguimiento del embarazo; en el año 2000, más de la
mitad de las mujeres del quintil más pobre no tuvieron control
prenatal alguno. En este mismo quintil de la población, la aten-
ción institucional del parto alcanza apenas al 20,1%, en con-
traste con una cobertura de 92,9% para el quintil más rico. En
consecuencia, el riesgo de mortalidad y morbilidad peri natal,
incluyendo la probabilidad de muerte materna, es bastante ele-
vado para la población residente en las áreas urbanas y rurales
más pobres.

O t ro factor de riesgo durante el embarazo y posparto es
la anemia de las madres, que se estima puede estar pre s e n t e
en más de la mitad de las madres en zonas rurales del país. En
el año 2000, 38,6% de las mujeres embarazadas y 40% de las
m a d res que daban de lactar presentaban anemia, que era se-
vera en el 17% de los casos. La anemia durante la gestación
i n c rementa la probabilidad de ocurrencia de muerte materna y
m u e rte peri natal e infantil; por otra parte, produce daños en
el cere b ro del feto y re t a rdo en el crecimiento, con las consi-
guientes consecuencias en el desarrollo motor y socio-emocio-
nal del niño.

El nacimiento con un peso menor a 2,5 kg afectó en el
año 2000 al 14,1% de los pobres extremos y al 12,8% de los
pobres no extremos. Los efectos del bajo peso al nacer, en los
niños que sobreviven, incluyen alta morbilidad infecciosa e in-
cremento en el riesgo de retardo en el desarrollo cognoscitivo y
emocional. Todo ello tendrá un efecto pernicioso sobre las posi-
bilidades de aprovechamiento de oportunidades de aprendizaje
durante la edad escolar.

La prevalencia de desnutrición crónica en el año 2000 era
de 25,4% en niños menores de 5 años y de 32% en niños me-
nores de 2 años; en el quintil más pobre de este último grupo
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de edad, apenas el 41,67% se ubica en un nivel nutricional nor-
mal.15 Se considera “vulnerables” a los niños mayores y adul-
tos que han sufrido la condición de desnutrición, los que tien-
den a presentar deficiencias específicas en el desarrollo físico,
en el desarrollo intelectual y en el comportamiento.

Las deficiencias de micro nutrientes son otro grave pro-
blema de la infancia en el Perú. El hierro, el zinc y el yodo jue-
gan un papel importante en el desarrollo mental del niño, mien-
tras que la vitamina A y el hierro favorecen el crecimiento e in-
crementan las defensas contra infecciones en la niñez. En el
año 2000, 56% del total nacional de niños menores de 5 años
presentaba anemia por falta de hierro, perteneciendo más de la
mitad de estos niños y niñas a los dos quintiles más pobres de
la población. La deficiencia de vitamina A afectaba al 56% de
los niños menores de 5 años en 1991; no se cuenta con datos
más recientes, pero desde 1998 se viene suministrando un su-
plemento vitamínico en zonas de riesgo, que se espera haya
contribuido a una reducción de la prevalencia de este problema.

Por otro lado, diversos estudios también reportan un au-
mento de la prevalencia de problemas de la salud mental infan-
til, debido a efectos de la pobreza, el reciente conflicto armado
interno y la violencia social e intra-familiar. Un dato ilustrativo
de la gravedad de la violencia al interior de la familia es que tres
de cada cuatro mujeres reportan haber sufrido maltrato en el
hogar, sea físico, psicológico o ambos. La frecuencia es mayor
entre mujeres pertenecientes a sectores sociales de menor nivel
educativo y menores recursos económicos (INEI, 2000). Los
propios niños y niñas también son víctimas frecuentes del mal-
trato y la agresión. La violencia en el hogar tiene un efecto im-
portante en la educabilidad de los niños, que tienden a repro-
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ducir este patrón de conducta en otros contextos, lo que obvia-
mente complica la labor educativa de la escuela.

El análisis de las condiciones de educabilidad, en una so-
ciedad compleja y cambiante como la actual, no puede dejar de
considerar la influencia de la diversidad étnica, cultural y lin-
güística16. La situación y gravedad de la pobreza afectan el de-
sarrollo personal de maneras diferentes, dependiendo de las di-
versas formas sociales y patrones culturales que caracterizan a
las familias en esta sociedad peruana multicultural, en la que
más de 14% de niñas, niños y adolescentes –alrededor de un
millón y medio de personas– hablan habitualmente en quechua,
aymara o alguna lengua amazónica. 

Cuando la escuela no considera en sus planes y activida-
des esa diversidad cultural y lingüística, ignorando las caracte-
rísticas culturales y la lengua nativa de la población específica
que debe atender, entonces genera o agrava los problemas de
educabilidad. Las distancias entre lo que los alumnos traen y
las exigencias de la escuela no solamente se producen por defi-
ciencias en el crecimiento y en la socialización atribuibles a la
familia y las circunstancias sociales y económicas, sino también
por la falta de pertinencia cultural de la oferta educativa. 

Los patrones de crianza son tan diversos como las cultu-
ras que coexisten en el país. Las familias urbanas marginales
por lo general no responden al modelo tradicional de la clase
media urbana, que tiene como núcleo básico a la tríada niño-
padre-madre. En este contexto las familias suelen ser largas y
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compuestas, incluyendo parientes y allegados más allá de los
miembros del núcleo básico. Tal característica puede proveer
tanto ventajas como desventajas al desarrollo de la educabili-
dad de niños y niñas.

En general se señala –con razón– que el desarrollo inte-
lectual en contextos de pobreza se ve afectado negativamente
por la carencia de espacios apropiados y objetos, como parques
infantiles, juguetes, libros y otros bienes culturales, tanto en la
comunidad como en el hogar (Valdivieso, 2001). Sin embargo,
algunos investigadores cuestionan o matizan esa información;
es el caso de Anderson (1994), para quien la idea generalizada
respecto a la escasez de objetos y estímulos en el hogar del ni-
ño pobre, no necesariamente es acertada. Incluso, la presencia
de los “dos mundos” en los que se mueve la familia inmigran-
te instalada en zona urbana, no necesariamente es vivida por
los hijos como causante de confusión. Al contrario, puede ser-
vir para estimular su capacidad de comparación y enriquecer su
bagaje de referentes culturales, otorgándoles una ventaja desde
el punto de vista de su educabilidad.

En el informe de un reciente estudio de campo realizado
en comunidades rurales y urbanas pobres de varias regiones
del Perú, Anderson (2003) hace una llamada de alerta acerca de
la existencia de lo que define como un “discurso de descalifica-
ción” de madres, padres y comunidades pobres con respecto a
las necesidades de desarrollo de los niños y las niñas. Este dis-
curso –afirma la investigadora– es reproducido por los y las es-
pecialistas de educación inicial, profesionales y para-profesio-
nales, y personas que manejan los programas experimentales
en entidades no gubernamentales. Como construcción ideológi-
ca –dice la autora– impide ver las capacidades y fortalezas de
adultos, niños y comunidades. 

En contraste con aquel discurso, el informe del estudio de
Anderson en comunidades pobres resalta “la agencia de los y
las niñas y la importancia de su propia capacidad para gestio-
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nar su aprendizaje, determinar sus movimientos, elegir sus
acompañantes y, de ese modo, guiar y controlar su propio pro-
ceso de desarrollo. Antes de cumplir los tres años –se indica en
el informe– ellos y ellas han adquirido un repertorio grande de
formatos que les sirven para participar en interacciones que im-
plican no sólo aprender sino también enseñar. Vinculado a ello,
han desarrollado una comprensión compleja de los usos socia-
les y pragmáticos del lenguaje”. En consecuencia, la autora des-
taca que “debería reconocerse plenamente la agencia de los y
las niñas y el deseo propio de aprender a dominar instrumen-
tos como el lenguaje, habilidades, conocimientos y destrezas”.

En el informe mencionado, se considera que las comuni-
dades rurales pueden tener ventajas para las y los niños, tales
como “la seguridad para moverse libremente, las relaciones
«cara a cara», las redes familiares que envuelven a los menores,
los sistemas informales de «referencia y contrarreferencia» que
previenen los peores riesgos, la cooperación que demanda la
economía, el dominio físico y cognitivo que está al alcance de
niños y niñas”.

Anderson y su equipo concluyen que existe una diversi-
dad muy grande de situaciones de niños y niñas individuales y
de grupos familiares en las comunidades estudiadas, de mane-
ra que algunos de los menores gozan de óptimas condiciones
para iniciar su desarrollo mientras que otros enfrentan grandes
riesgos. En cuanto a los ámbitos de desempeño individual ex-
plorados –usos del lenguaje, formatos y plantillas para la ense-
ñ a n z a - a p rendizaje y la agencia de los niños y niñas pequeños–
e n c o n t r a ron que “los recursos, las técnicas y estrategias, los
conocimientos y valores que están en juego en estos tres ámbi-
tos de desempeño forman parte de un acervo cultural que está
al alcance de todos y todas los niños que viven y crecen en es-
tas comunidades”.

Las conclusiones del estudio de Anderson obligan a mirar
con precaución posibles sesgos de los especialistas cuando se
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destacan únicamente las carencias de los niños y las incapacida-
des de sus familias en relación con el desarrollo de pre d i s p o s i-
ciones requeridas para emprender la experiencia educativa esco-
l a r. La escuela puede estar fallando al no reconocer y valorar los
recursos de los niños y niñas rurales y los aprendizajes logrados
por ellos en el seno de la familia campesina y de la comunidad.

Por otro lado, se conoce que en la estructura familiar tra-
dicional predominante en el Perú la figura paterna constituye el
eje y la autoridad, en una jerarquía rígida y vertical, gracias a
su rol de proveedor de lo esencial para la subsistencia (Hidal-
go, 1997). Sin embargo, en estudios recientes se ha encontra-
do que en el seno de la familia inmigrante las mujeres asumen
un rol protagónico en la medida en que conservan todas o la
mayor parte de las responsabilidades domésticas a la vez que
trabajan para proveer a sus familias de un ingreso indispensa-
ble para la subsistencia. El padre suele estar alejado de las ta-
reas de socialización de los niños y jóvenes y de apoyo al pro-
ceso educativo, lo cual resulta significativo y paradójico desde
el punto de vista del desarrollo de la educabilidad, por cuanto
los padres por lo general están mejor preparados que las madres
para hacerlo, considerando su mejor manejo del castellano, su
mayor escolaridad y su mejor conocimiento del mundo urbano
(Anderson, 1994).

El rol protagónico de las madres en la crianza, cuidado y
socialización de los hijos, convierte su nivel educativo en el fac-
tor de mayor importancia para explicar la mortalidad infantil, la
desnutrición, las condiciones de salud, la autoestima, los patro-
nes de comportamiento y el aprendizaje de los niños y niñas
(UNICEF-INEI, 1997).

El número de las familias que por diversas causas (aban-
dono del hogar por parte del esposo y padre, problemas econó-
micos, violencia política, entre otros) están a cargo de mujeres,
es creciente. Por lo general, el tipo de relación que estas muje-
res desarrollan con los hijos es igualmente vertical que la que
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establecen los varones jefes de familia con su esposa e hijos en
las familias completas. Muchas veces la pobreza y las dificulta-
des son mayores en estas familias que en las que cuentan con
padre y madre.

Una situación a tomar muy en cuenta, considerando lo
anterior, es la repercusión del trabajo femenino en el cuidado y
socialización de los hijos. En el ámbito urbano marginal, alre-
dedor de la mitad de las mujeres que trabajan se hacen cargo
simultáneamente del trabajo y del cuidado de los niños, a me-
nudo en condiciones de riesgo; muchas dejan a sus hijos meno-
res de 6 años al cuidado de parientes o de hijas mayores, que
también son niñas o adolescentes, en tanto que sólo una peque-
ña minoría tiene acceso a servicios institucionales de cuidado
diurno infantil.

De otro lado, en gran parte de las zonas rurales andinas
se mantienen los patrones tradicionales de socialización y de
convivencia, que determinan aprendizajes valiosos pero distin-
tos de los que la escuela demanda; se reproducen roles de gé-
nero requeridos por las actividades económicas y domésticas,
por lo general muy simples pero con fuertes elementos de reci-
procidad y apoyo mutuo. La falta de complejidad cognitiva en
las actividades de los niños en estos contextos podría explicar
algunas deficiencias en el desarrollo de algunas de las compe-
tencias requeridas para el inicio de la escolaridad.

Según Silva (2000), el niño en esta estructura tiene fun-
ciones concretas y un lugar por derecho propio, una vez que ha
alcanzado una edad que le permite empezar a colaborar. A par-
tir de los cuatro o cinco años aporta con el cuidado de sus her-
manos menores y realiza pequeñas labores agrícolas; estas úl-
timas aumentan en cantidad y responsabilidad a partir de los
siete u ocho años. Su ayuda es indispensable, contando con un
espacio familiar que brinda al desarrollo de la identidad del ni-
ño la sensación de estar integrado y ser necesario para la sub-
sistencia de la familia.
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El bebé andino –dice la autora– permanece hasta los dos
años de edad cargado en la espalda de su madre, se relaciona
casi exclusivamente con ella, siendo los intercambios con el pa-
dre y los hermanos limitados. Esta práctica protege al niño de
estresores ambientales propios de la sierra andina y le permite
ahorrar energía y calorías en un medio climático difícil; asegu-
ra su supervivencia física y la base afectiva que le permitirá in-
corporarse con éxito al mundo social más extenso. Al mismo
tiempo, sin embargo, se reduce la estimulación que el niño re-
cibe, tanto en el orden visual como en el orden auditivo, y las
pocas oportunidades de movimiento ocasionan un retraso en el
desarrollo motor, lúdico y de apertura a la exploración, a la co-
municación y a la interacción social.

La relación del niño con sus pares y con otros adultos co-
mienza cuando es capaz de gatear y desplazarse en forma inde-
pendiente, lo que coincide con el destete alrededor de los dos
años. Posteriormente, los hermanos mayores introducen al her-
mano pequeño en la vida social, lo protegen y buscan que se in-
tegre a los grupos y que los demás lo hagan partícipe de lo que
se haga o juegue. La relación con los hermanos es fundamen-
tal en la socialización de los niños andinos y existen fuertes
normas que obligan a la ayuda mutua entre los hermanos de
ambos sexos (Anderson, 1994). La experiencia de cuidar a los
hermanos menores es positiva cuando fomenta resiliencia, au-
toestima y aprendizajes sociales útiles, pero puede ser fuente de
riesgos cuando implica sobrecarga física o emocional o cuando
compite con la participación en otras actividades importantes
para el propio desarrollo; lo mismo se puede decir del trabajo de
los niños en el campo.

En la familia rural andina la autoridad la tienen los pa-
dres y los niños deben obedecer; los padres estimulan un con-
junto de rasgos de pasividad y sumisión de los niños con res-
pecto a sus educadores. En este sistema de crianza las recom-
pensas son escasas; el niño puede observar y escuchar, pero de-
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be reservar sus opiniones para sí mismo. Todo ello es contrario
a lo que requieren las escuelas y observado posteriormente co-
mo un problema para la escolaridad. Sin embargo, se ha encon-
trado que tales prácticas autoritarias pueden desarrollar en los
niños resiliencia y capacidad de superación cuando las normas
familiares son claras, comprensibles, aplicadas de un modo
consistente y por tanto percibidas por ellos como justas y cohe-
rentes. Por el contrario, la aplicación arbitraria, excesiva o im-
predecible de normas confusas sólo humilla y debilita la autoes-
tima de los niños (Silva, 1999).

Por otro lado, la percepción y expectativas de los padres
respecto a la escuela como oportunidad para sus hijos e hijas,
juegan un rol importante en el desarrollo de la educabilidad, en
la medida que los y las niñas asimilan los valores familiares y
buscan responder a lo que la familia espera de ellos. Se ha cons-
tatado que las familias peruanas, en general, mantienen una al-
ta valoración de la educación escolar como parte del proceso
formativo y como oportunidad de superación para sus hijos; pe-
ro también se ha encontrado que la expectativa respecto al ni-
vel educativo que alcanzarán las y los hijos, es variable y corre-
laciona fuertemente con el nivel educativo de las madres (Mi-
nisterio de Educación, 2000).

Las familias de Lima Metropolitana de todos los estratos
sociales tienen los ojos puestos en la universidad (Ansión,
1998), convencidas de que la educación secundaria no prepara
para el trabajo ni abre puertas en el mundo laboral. En cambio,
en zonas rurales (Ansión, 1992) estaría predominando una ac-
titud formalista, para la cual importaría la certificación escolar
pero sin confianza en la verdadera utilidad de los aprendizajes
provistos por la escuela; tal idea se estaría extendiendo como
consecuencia de la frustración de los jóvenes egresados y sus
familias, que no han visto realizadas sus esperanzas de lograr
mejoras tangibles en su inserción laboral y social.

En el caso específico de las comunidades andinas que-
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chuas rurales, caracterizadas por sus importantes niveles de
pobreza y escasa dotación de recursos, la educación formal
(presente de manera continua desde hace aproximadamente
treinta años) implica para las familias una promesa para salir
del atraso, la ignorancia, la pobreza y la discriminación.

Para estas comunidades –señala Mendieta (2003), a par-
tir de los estudios de Ames (2002) y Zavala (2002)– existe una
valoración social positiva de la educación, en tanto herramien-
ta para lograr un espacio en la sociedad y ser reconocidos como
sujetos de derechos, “al igual que los pobladores de las ciuda-
des”. Además, la educación formal es percibida como un medio
y requisito para acceder a mercados laborales externos a las la-
bores tradicionales (“para dejar de ser campesinos”). Luego,
mediante la escolaridad se generan ingresos monetarios y se
accede, a su vez, al mercado de bienes de consumo, lo cual re-
sulta imprescindible ante la importancia creciente de los gastos
en educación, salud, transporte, alimentación, vestido, entre
otros. Complementariamente, la educación formal facilita el re-
lacionarse con “otros” –el Estado y las diferentes instituciones
de la sociedad– en el idioma y los códigos que estos establecen.

No obstante –indica Mendieta–, en estas comunidades se
cuestiona la mala calidad de la educación rural, con la conse-
cuencia que las expectativas asociadas a ella se reducen. Esto,
a su vez, se refleja en aspiraciones profesionales mínimas (ca-
rreras técnicas o carreras profesionales de menor prestigio). En
el caso de las propuestas bilingües interculturales, muchas ve-
ces son rechazadas por los indígenas porque perciben que, por
ser diferente de la educación ofrecida en las ciudades, este tipo
de educación es de menor calidad.

Según Ames (2002), la contradicción con respecto a la
utilidad de los conocimientos adquiridos en la escuela sería más
relevante en el caso de las niñas indígenas. Para ellas, antes
que la continuidad de los estudios, primaría la necesidad de
aprender en el hogar las funciones que las convertirán en mu-
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jeres competentes dentro de su grupo y cultura, a lo cual se su-
ma el emparejamiento o embarazo temprano.

De otro lado, Mendieta (2003) también re f i e re que en
estas poblaciones se reclama por las grandes distancias que
tienen que salvar para acceder a mejores escuelas o a niveles
s u p e r i o res de educación, que devienen en un costo demasiado
alto. No obstante, los padres desarrollan en el nivel familiar o
colectivo estrategias para que los niños estudien. Asimismo,
se muestra la decepción de los padres ante la evidencia de que
las mejoras económicas y laborales asociadas a la educación
son inciertas; en algunos casos, los hijos re g resan a las comu-
nidades sin mostrar mayor pro g reso relativo, a pesar de su
e d u c a c i ó n .

Ames (2002) señala que en estas comunidades la educa-
ción es también vista como un medio de desarrollo colectivo:
mejora las condiciones de vida de la comunidad y revierte su si-
tuación de pobreza, en vista que habría una mayor apertura y
disponibilidad a las innovaciones tecnológicas y a alternativas
más eficientes de producción agrícola. Sin embargo, nuevamen-
te, la evidencia de niveles precarios de vida en la comunidad de-
viene en cuestionamientos a la educación como medio de desa-
rrollo colectivo.

A partir del análisis del gasto en educación formal en tres
comunidades indígenas17, Mendieta (2003) concluye que la
educación formal es altamente valorada en las economías indí-
genas, lo que se refleja en la importancia del gasto en escolari-
dad como parte del gasto total. En situaciones de cambios ines-
perados negativos, el gasto en educación se reduce, pero relati-
vamente menos que otros rubros de consumo familiar. En cir-
cunstancias de cambios positivos, como mayores ingresos o
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mayor capacidad de ahorro, los excedentes se destinan de ma-
nera importante a la inversión en educación.

En su estudio, Mendieta encontró que la condición étni-
ca del jefe de hogar (definida objetiva o subjetivamente) tiene
un efecto marginal positivo en la probabilidad de que el niño
termine la secundaria. La alta valoración asignada a la educa-
ción formal en los hogares indígenas, en tanto estrategia para
lograr un mejor desempeño en el contexto en el que se desen-
vuelven, y por las expectativas de una mejor y mayor integra-
ción política, social y económica que subyacen a la educación,
sería la base de la explicación de este resultado.

Este resultado también mostraría que un posible efecto
negativo asociado a la condición étnica de indígena, derivado de
la discriminación en el acceso y la calidad de la educación, es su-
perado por el efecto positivo que re p resenta la alta valoración de
la educación formal, la actitud favorable hacia ésta y sus impli-
cancias en términos de esfuerzos y estrategias para procurar la
mejor educación posible a los niños. Asimismo, se encuentra un
efecto positivo relacionado con la jefatura de hogares por part e
de mujeres indígenas, quienes si bien re p resentan el sector más
vulnerable de la población, podrían valorar aún más la educación
o ser más eficientes en la asignación de los recursos del hogar.

Sin embargo, Mendieta concluye que: en primer lugar, se
debe tener en cuenta la deficiente calidad de la educación a la
que accede el sector indígena de la población, tanto en su ver-
sión “convencional” como en su versión “bilingüe intercultu-
ral”. En el límite, la inconveniencia de la educación formal que
se ofrece a las poblaciones indígenas puede interpretarse –se-
gún la investigadora– como discriminación étnica, en la medida
que dicha oferta educativa no recoge en su formulación las par-
ticularidades que caracterizan a estos grupos étnicos, ni sus de-
mandas y expectativas. En segundo lugar, se tiene que los re-
tornos a la educación (que tienen implicancias directas en los
ingresos) son sensiblemente menores en el caso de las pobla-
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ciones indígenas; esto se explicaría por la baja calidad de la
educación a la que accede esta población, pero también por la
discriminación étnica.

De acuerdo con todos estos estudios, los problemas de
descalificación cultural y la falta de pertinencia y baja calidad de
la oferta educativa escolar estarían minando la valoración y la
expectativa de las familias más pobres con respecto a la escue-
la, afectando la motivación y el interés de los propios estudian-
tes por el aprendizaje escolar. Las familias con expectativa más
baja matriculan a sus hijos o hijas en las escuelas más cercanas
a sus hogares o en las que exigen poco esfuerzo a sus hijos y
menos tiempo a ellos mismos como padres y madres. En estos
casos de desesperanza o desinterés por la educación se produ-
ce una convergencia viciosa entre familia y escuela, que legiti-
ma la mediocridad en perjuicio de los estudiantes. La brecha en
las condiciones de educabilidad, entre las disposiciones de los
niños y las exigencias de la escuela, se reduce en este caso de
un modo ficticio, pragmático e indeseable, reduciendo la calidad
de la oferta educativa por debajo de lo aceptable.

En el extremo opuesto, las familias mejor estructuradas o
menos pobres de las zonas rurales o urbanas marginales, con
niveles educativos comparativamente más altos, refuerzan sus
expectativas y se aseguran de ofrecer a sus hijos la mejor edu-
cación disponible, seleccionando oportunamente el colegio de
mayor prestigio, calidad y disciplina. Consistentes con su ex-
pectativa y con su voluntad, también participan en mayor me-
dida de las actividades de la escuela y ofrecen a sus hijos un
apoyo sostenido durante su escolaridad.

Es necesario incluir en este cuadro de la relación entre fa-
milia y escuela, el papel intermedio y complementario que jue-
ga la educación inicial o preescolar, que debe atender a niños y
niñas desde 0 hasta 5 años de edad, contribuyendo al desarro-
llo de la educabilidad desde un espacio institucional distinto a
los de la familia y la escuela.
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De acuerdo con los estudios disponibles, el hogar y la fa-
milia –en cualquiera de sus modalidades– es el mejor lugar para
el desarrollo y el aprendizaje de los niños y niñas hasta los tre s
años. Este lugar, sin embargo, necesita ser complementado con
s e rvicios de cuidado diurno comunitarios o estatales y espacios
que provean recursos, oportunidades y experiencias que las fa-
milias y comunidades pobres no pueden pro v e e r. La re s p o n s a b i-
lidad por su existencia recae en los gobiernos locales, diversas
entidades públicas y organizaciones de la sociedad civil.

Actualmente en el Perú, el único servicio público de algu-
na significación cuantitativa dirigido a la población menor de 3
años de edad es el Programa Wawa Wasi, que en el año 2000
atendía a más de 30 mil niños y niñas de las zonas más pobres
de Lima y otros lugares del país, que –siendo una cantidad im-
portante– equivale apenas al 1,4% del universo de niños y ni-
ñas de esa edad. Su misión es ofrecer una oportunidad de cui-
dado y estimulación a los niños más pobres, a través de una red
de hogares familiares a cargo de madres seleccionadas y entre-
nadas, a las que se provee de alimentos y algunos materiales
educativos. Si bien representa una solución para muchas ma-
dres que trabajan, su presencia en algunas zonas es muy redu-
cida o nula y no se dispone de una evaluación del aporte del
programa al desarrollo de los niños y niñas.

Por otra parte, la cobertura de la atención preescolar en
el período de los 3 a los 5 años de edad ha ido en aumento en
los últimos años. A pesar de ello, la mitad de la población en
ese rango de edad no estaba siendo atendida en el año 2001,
bajo ninguna de las modalidades de educación inicial que se
ofrecen en el país, siendo el acceso muy desigual y discrimina-
torio para los niños y niñas de las familias con menores ingre-
sos y menor nivel educativo de los padres. 

La gran mayoría de los niños de cinco años del país
asiste a un servicio de educación inicial pre e s c o l a r. La cober-
tura de atención para esta edad ha crecido sostenidamente en
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los últimos años, pero aún está ausente en las zonas ru r a l e s
más alejadas y los barrios urbanos más pobres. En gran me-
dida, el aumento de la cobertura ha sido logrado por Pro g r a-
mas No Escolarizados de Educación Inicial (PRONOEI), care n-
tes de infraestructura y recursos adecuados y encargados a
“animadoras” sin formación profesional ni remuneración for-
mal, todo lo cual limita severamente su posibilidad de ofre c e r
un servicio de calidad.

Se puede suponer que los excluidos hasta ahora de la
educación inicial preescolar son justamente los que más necesi-
tan de programas educativos institucionales que contribuyan a
su desarrollo integral y los preparen para el inicio de la escola-
ridad, complementando la crianza familiar. Los estudios exis-
tentes demuestran que el acceso a la educación preescolar tiene
un efecto positivo en el rendimiento escolar de los niños y ni-
ñas en los primeros grados de la educación primaria, especial-
mente cuando el servicio es ofrecido por Centros de Educación
Inicial dotados de personal profesional y medios suficientes. To-
do indica que la universalización de la educación preescolar a
partir de los 3 años en instituciones bien equipadas sería una
estrategia efectiva para mejorar las condiciones de educabilidad
y lograr mayor eficiencia y buenos resultados en la educación
primaria (Bello, 2002).

La educabilidad, como se ha dicho, se re f i e re tanto a las
características de los niños y niñas al momento de iniciar la es-
colaridad como a la evolución de sus circunstancias y disposi-
ciones durante su trayecto por la educación primaria y secun-
daria. En este sentido, todas las circunstancias y experiencias
de su vida dentro y fuera de la escuela contribuyen al desarro-
llo permanente de sus condiciones de educabilidad. En lo que
sigue se analizan dos fenómenos sociales destacados por su
incidencia y significación cualitativa para el desarrollo perso-
nal y el aprendizaje en la escuela: el trabajo infantil y la cultu-
ra adolescente.
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El trabajo infantil implica a 1 de cada 5 de los niños y ni-
ñas entre 6 y 11 años, es decir, en edad de estudiar primaria.
En el tramo de 12 a 17 años, normativamente el período de la
educación secundaria, la tasa de actividad laboral es de 32,5%,
lo que indica que 1 de cada 3 adolescentes trabaja (INEI,
2001).18 La proporción es mayor en zona rural que en zona ur-
bana, lo que se explica por el mantenimiento de prácticas pro-
ductivas tradicionales en el seno de la familia campesina.19 En
términos de equidad, el trabajo infantil está presente únicamen-
te en los estratos sociales con menores ingresos y no existe pa-
ra los estratos medios y altos de la población. Entre los más po-
bres el trabajo algunas veces incluye actividades peligrosas,
que se realizan en condiciones de explotación y marginalidad,
con riesgo para la salud y aun para la vida; otros trabajos son
menos perniciosos, pero el riesgo siempre está presente en el
trabajo prematuro.

El trabajo infantil afecta las condiciones de educabilidad
de niños y niñas cuando compite con los calendarios u horarios
de la escuela y recorta las horas disponibles para el estudio y el
descanso. En la realidad peruana actual, un trabajo no excesi-
vo puede coexistir con los horarios recortados y pocas exigen-
cias de la escuela, aunque con frecuencia induce y puede llevar
al abandono de los estudios; en efecto, la asistencia a la escue-
la es bastante menor entre los adolescentes de 12 a 17 años que
trabajan, que entre aquellos que no trabajan. Pero el trabajo in-
fantil definitivamente no sería compatible con la asistencia a
una escuela con calendarios y horarios extendidos y niveles de
exigencia y calidad mayores que los actuales en el Perú.
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En cuanto a la cultura adolescente, cabe destacar que con
el paso del tiempo los niños y niñas adquieren un protagonis-
mo creciente y van desplazando a sus padres como actores
principales en la relación de la familia con la escuela. En conse-
cuencia, sus condiciones de educabilidad se ven afectadas por
su propia adscripción a determinados valores y patrones de
conducta, su progresiva integración a redes sociales más am-
plias y diferenciadas de la familia, su acceso a medios de comu-
nicación, así como por sus propias preferencias y decisiones con
respecto a la experiencia escolar.

Ver televisión, escuchar radio, interactuar con una má-
quina de juego o navegar por internet son las actividades a las
que más tiempo dedican los adolescentes urbanos en su vida
cotidiana, por lo que estos medios son elementos decisivos en
la formación del imaginario colectivo y del comport a m i e n t o
individual de las nuevas generaciones. Los medios de comu-
nicación y los grupos de pares son una alternativa muy signi-
ficativa de poder socializador frente al rol que durante años
c u m p l i e ron de manera prioritaria y casi exclusiva la familia y
la escuela. 

La mayoría de los adolescentes pertenecientes a familias
pobres, a pesar de todas las dificultades, tienen la aspiración de
culminar sus estudios secundarios y acceder a la universidad o
algún centro de formación superior técnica. Muchos de ellos
constituyen o integran grupos deportivos, musicales, artísticos
u otros que desarrollan actividades recreativas o sociales, den-
tro o fuera del ámbito escolar, como expresión de su búsqueda
de identidad y pertenencia. Algunos llevan al extremo el escep-
ticismo y la desesperanza, o el descontento y la rebeldía, inte-
grándose a pandillas y barras bravas con las que cometen in-
fracciones y delitos menores, protagonizan grescas callejeras y
ataques violentos a personas o edificios. Con frecuencia muchos
de estos últimos siguen asistiendo al colegio, viviendo una di-
sociación casi esquizofrénica que se explica por su afán de ob-
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tener la certificación de “secundaria completa”, esencial para
cualquier opción futura.

Las representaciones, valores y predisposiciones que ela-
boran o adoptan los adolescentes, hacen parte de sus condicio-
nes de educabilidad. Mientras la escuela no logre conocer, com-
prender y atender las necesidades y apuestas, individuales y
colectivas, que se encuentran detrás de los comportamientos
agresivos aparentemente inmotivados de sus estudiantes ado-
lescentes, se mantendrá la brecha que hace tortuosa y casi im-
posible la experiencia educativa diseñada y ensayada día a día
por los docentes.

La escuela peruana actual: mucha gente 
y poca plata

El desarrollo de las condiciones de educabilidad de los niños,
niñas y adolescentes peruanos está afectado de manera dramá-
tica por la pobreza, la desigualdad y la diversidad. Puede decir-
se que el Perú no cumple con el mínimo de equidad social que
Tedesco (2002) identifica como condición para que la escuela
pueda educar, en particular a los pobres. Cabe recordar, sin em-
bargo, que la educabilidad –como se ha dicho– es un concepto
que relaciona la realidad de la familia y de la comunidad con la
realidad de la escuela y que, en muchos casos, es la escuela la
que todavía no está ajustando su oferta educativa a las caracte-
rísticas personales, sociales y culturales de sus estudiantes, de
un modo que cierre la brecha y mejore las oportunidades de
aprendizaje y la equidad.

La primera constatación de cualquier estudio de la escue-
la peruana es la amplitud de su presencia en el territorio nacio-
nal y su cobertura, cercana a la universalidad en el nivel de la
educación primaria. En muchos lugares apartados del país, la
escuela es la única presencia del Estado y el único vínculo tan-
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gible de las comunidades con el Perú. En gran medida, el creci-
miento de la cobertura de la matrícula escolar durante los últi-
mos 30 años ha sido conquistado por las propias poblaciones,
que han puesto voluntad, han construido los locales y se han
movilizado para demandar y conseguir que el Estado contrate a
los maestros. Sin embargo, aún quedan grupos sociales por in-
corporar y mantener en la escuela, como es el caso de muchas
niñas en zonas rurales andinas, además de niños y niñas tra-
bajadores que aparecen matriculados pero no asisten a clases.

Según el Banco Mundial (2001) pocos países parecidos
pueden exhibir una cobertura de matrícula escolar comparable
a la peruana, ubicada en el puesto 15 en un ranking de 144 paí-
ses; es un logro difícil de entender desde los parámetros inter-
nacionales, en especial cuando en el mismo ranking el país se
ubica en el puesto 118 en lo referente a gastos del Estado en
educación pública. Este aparente “milagro peruano” ha sido po-
sible por el aumento de la oferta sin atención a la calidad, la dis-
minución del salario real de los docentes y el mayor aporte eco-
nómico de las familias.20

La inversión por alumno en la educación pública perua-
na está muy por debajo del promedio regional. Saavedra y Suá-
rez (2001) encontraron que en el año 2000 el gasto promedio
anual era apenas de 197 dólares por niño en primaria y 285 dó-
lares por alumno en secundaria. Un tercio de estos montos era
aportado directamente por las familias y sólo dos tercios por el
Estado, algo sorprendente para un país que en su Constitución
garantiza formalmente la gratuidad de la educación estatal has-
ta el nivel de la educación superior.

Los datos ofrecidos hasta acá pueden dar una idea de la
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limitada contribución que la escuela peruana actual puede ha-
cer a las condiciones de educabilidad. Con tales recursos, difí-
cilmente puede hacerse cargo de la complejidad de la tarea edu-
cativa y ofrecer un servicio pertinente, ajustado a la diversidad
y complejidad de las características personales, sociales y cultu-
rales de sus estudiantes. Este problema se descubre como más
grave aún cuando se analiza desde la óptica de la equidad y se
constata que la escuela acrecienta la brecha social agravando
las desventajas de los más pobres.

El mismo Banco Mundial (2001) alerta sobre los riesgos
del modelo de financiamiento con apoyo de las familias, que
consolida y reproduce las desigualdades, dadas las diferencias
en los ingresos y en la capacidad de los hogares para contribuir
al sostenimiento económico de la educación de sus hijos. Pero,
además, el aporte específico del Estado también es menor en las
zonas de mayor pobreza y mayor allí donde las familias pueden
aportar más (Saavedra y Suárez, 2001). Es decir, los niños y ni-
ñas más pobres tienen las peores escuelas porque el Estado in-
vierte menos en ellas que en las demás escuelas y porque el
aporte complementario de sus familias es también menor.

Si bien la escuela pública peruana es, en términos gene-
rales, una escuela para pobres, puede decirse que existe una ca-
tegoría de escuelas públicas para los más pobres, aún más pre-
carias que el resto: no cuentan con servicios básicos como agua,
desagüe, electricidad; carecen de bibliotecas, laboratorios y ma-
terial didáctico adecuado y reciben maestros inexpertos, mal
pagados y poco motivados, deseosos de lograr lo antes posible
su reubicación en una escuela mejor dotada. El tiempo para el
aprendizaje, uno de los recursos más importantes para una
educación de calidad, también está recortado en estas escuelas,
que en algunos casos no logran tener a los estudiantes en las
aulas siquiera una tercera parte de las mil horas anuales que
establece la norma vigente del Ministerio de Educación.

Por otro lado, la capacidad de las escuelas para atender
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de una manera pertinente y eficaz a las características particu-
lares y diversas de sus alumnos y alumnas, se relaciona –como
se ha dicho– con la calidad de su personal profesional y de los
recursos a su disposición, pero también depende del grado de
autonomía para gestionar su funcionamiento y para ajustar su
oferta educativa. Resulta impropio pedir eficacia y creatividad a
una escuela que carece de recursos, de capacidad y de autono-
mía para gestionarse, que además está subordinada de muchas
maneras a una administración intermedia y central burocrática,
mediocre y muchas veces corrupta. 

El propio Ministerio de Educación, en sus Lineamientos
de Política Educativa (2002) ha manifestado que: “Las instan-
cias locales y regionales del Ministerio de Educación, limitadas
a funciones básicamente administrativas, en lugar de estimular
los esfuerzos de cambio de numerosos docentes, directores y
escuelas, han tendido más bien a entorpecerlos, menospreciar-
los o abandonarlos”.

La concepción tradicional de los especialistas, funciona-
rios y educadores peruanos define la institución escolar como
un componente elemental o unidad productiva básica del siste-
ma nacional de educación formal, con lo cual se reduce su pa-
pel al de mera ejecutora de las políticas y decisiones que se
adoptan en otros niveles del sistema. El centro escolar opera en
el contexto de una planificación altamente centralizada de los
aspectos sustanciales del proceso educativo, tales como el pre-
supuesto, el diseño curricular, la formación docente o la reno-
vación tecnológica. En este marco, los Consejos Escolares y los
directores de las escuelas siguen teniendo muy pocas atribucio-
nes reales y escasos recursos para administrar. Se trata de un
modelo de gestión que pone el mayor énfasis en el sistema edu-
cativo nacional y no en la escuela como institución educadora.

El tema de la gestión centralizada y sistémica de la edu-
cación es pertinente para el análisis de la equidad y la educabi-
lidad, en la medida que la hipertrofia de la burocracia central e
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intermedia y la debilidad de la institución escolar son las dos
caras del mismo problema de gestión, el que probablemente ex-
plica –en parte– los niveles de desigualdad en la calidad de la
oferta educativa estatal y la incapacidad para adaptarse a la di-
versidad cultural y social.

Por otro lado, además de la desigual distribución del gas-
to y del centralismo en la gestión, determinados aspectos de la
cultura institucional y pedagógica de la escuela peruana afectan
negativamente a las condiciones de educabilidad y operan en
contra de la equidad, re p roduciendo o ampliando la desigualdad,
la discriminación y la exclusión que prevalecen en la sociedad.

Uno de los modos de la exclusión y discriminación esco-
lar es la selección de niños y niñas que ingresan a la escuela y
continúan en ella en los años sucesivos. La selección de unos
niños implica, como es obvio, la exclusión de otros. Al interior
de los barrios urbanos pobres, varios mecanismos que involu-
cran a la escuela y a las familias conducen a que los niños y ni-
ñas más pobres o vulnerables sean derivados hacia las escue-
las más débiles y precarias de su zona. Cuando una escuela de-
terminada selecciona a sus estudiantes, por medio de una prue-
ba o de cualquier otro procedimiento, lo que hace es legitimar
las ventajas iniciales de los que considera mejores y excluir a
los menos favorecidos, eludiendo su responsabilidad de traba-
jar con todos, para contribuir al acercamiento y a la cohesión
social.

En el Perú, la asignación de los niños y niñas a uno de
los turnos de funcionamiento de la escuela es otro de los meca-
nismos de segregación frecuente en escuelas ubicadas en áreas
pobres urbanas; los directores y los docentes saben que el ho-
rario de la mañana es el mejor para el aprendizaje y casi siem-
pre lo reservan para los alumnos y alumnas con mejor potencial
de rendimiento, o para los que desean beneficiar por cualquier
motivo; en otros casos se otorga esta ventaja de acuerdo con el
orden de llegada para la matrícula, que parece un criterio más
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neutro, pero que beneficia a los niños y niñas pertenecientes a
las familias con mayor capacidad para anticipar y gestionar la
escolaridad de sus hijos. Una práctica complementaria de dis-
criminación es la ubicación de los alumnos con mejor desempe-
ño académico en secciones separadas –típicamente “A” y “B”–
de aquéllas que agrupan a los estudiantes con calificaciones ba-
jas y problemas conductuales. Con el pretexto de las supuestas
ventajas pedagógicas de la homogeneidad, se legitima un esta-
tus de privilegio para aquellos alumnos considerados mejores,
que casi siempre son atendidos por los docentes más califica-
dos, al mismo tiempo que se estigmatiza a los estudiantes que
presentan dificultades.

De otro lado, los mecanismos “pedagógicos” de exclusión
y discriminación son más sutiles que los anteriores, pero igual-
mente perjudiciales desde el punto de vista del desarrollo de la
educabilidad y de la equidad. La escuela, concebida como agen-
cia terminal repetidora de un sistema educativo altamente cen-
tralizado, continúa aplicando un modelo educativo rígido, cen-
trado en contenidos desconectados del contexto y la diversidad
cultural, social y personal de los y las estudiantes. El programa
educativo de esta escuela exige, a todos por igual, un “perfil de
entrada” que supone la preexistencia de determinados hábitos,
el dominio de reglas de relación social y códigos de comunica-
ción propios de la clase media urbana, además de apoyo fami-
liar, tranquilidad y confort, libros y tiempo para estudiar fuera
de la escuela. El mismo programa de inicio e inserción a la es-
colaridad es ofrecido a todos, sin tomar en cuenta que los niños
y niñas de los grupos sociales más pobres y vulnerables y los
que pertenecen a culturas distintas a la dominante, no cumplen
con esos requisitos y en muchos casos no han tenido acceso a
una educación preescolar.

El problema se agrava cuando el idioma hablado en el
hogar no es el castellano. Los niños que provienen de estos ho-
gares tienen una dificultad adicional para integrarse y transitar
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por una educación que se ofrece en un idioma que no es el su-
yo. En estos casos, la enseñanza exclusiva en castellano o la
educación bilingüe de mala calidad tienen un efecto de discri-
minación educativa, en perjuicio de las poblaciones hablantes
de lenguas nativas.

Pero la falta de pertinencia del programa escolar no tiene
relación sólo con el idioma o con las características diferentes
de las culturas andinas o amazónicas. En cualquier contexto, el
énfasis excesivo en la transmisión de conocimientos conceptua-
les disciplinarios abstractos, sin conexión con el contexto real y
la vida cotidiana, debilita el interés y la motivación de los estu-
diantes. En la educación secundaria, este tipo de experiencia
educativa deja de tener sentido y utilidad para un contingente
enorme de adolescentes que no se orientan hacia estudios su-
periores de tipo académico, ya sea por no corresponder a su vo-
cación o como consecuencia del daño causado a su autoestima
y confianza básica por las reiteradas experiencias de maltrato y
discriminación.

Por otro lado, se ha observado que al interior de una mis-
ma sala de clases los maestros pueden ofrecer procesos de en-
señanza y aprendizaje de menor calidad para los niños y niñas
más pobres, provocando una ampliación de las desigualdades.
Partiendo de suponer que tienen menos capacidad, no contes-
tan a sus preguntas o lo hacen de una manera vaga o “simple”,
les dejan trabajos más cortos o más sencillos y los evalúan con
menos frecuencia que a los demás. El trato que reciben estos ni-
ños y niñas puede ser humillante o responder a una errada in-
tención de protección, pero en cualquiera de estos casos daña
su autoestima y los estigmatiza. Muchas veces se desalienta el
esfuerzo y la voluntad de superación de estos alumnos cuando
su participación da lugar a respuestas descalificadoras del
maestro y a la burla de los compañeros; la consecuencia para el
futuro es la inhibición o el temor al esfuerzo y la participación.

Como señala Carvallo (2002): “El temor al esfuerzo es el
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resultado de un mensaje que las escuelas dan de manera ocul-
ta. Esforzarse mucho y fracasar es peor que no esforzarse y lo-
grar aparentemente el mismo fracaso, pero dejando en suspen-
so la identificación de la (falta de) capacidad. El mensaje ocul-
to de la escuela es que lo que cuenta para valorar al ser huma-
no es su capacidad, no su esfuerzo: algunos no se esfuerzan y
aprenden, esos son los más admirados. Otros aprenden con
gran esfuerzo, a esos les falta capacidad. Y, finalmente, hay los
que aún esforzándose mucho obtienen un fracaso que les dirá
que no poseen capacidad. Evitar estar en este último grupo es
un asunto de supervivencia emocional. Y los modos de hacerlo
son muchos pero el más evidente y simple es no esforzarse, de-
satender, no comprometerse con los motivos para aprender”.

Quienes enfrentan el proceso educativo con las carencias
y desventajas propias de la pobreza, muchas veces se refugian
en la desidia y el abandono –la ausencia de esfuerzo, en los tér-
minos de Carvallo– para evitar ser evaluados y recibir una cali-
ficación social negativa de su “capacidad intelectual”. Es mejor
para la propia autoestima ser considerado irresponsable, indis-
ciplinado o flojo, que intentar un esfuerzo que pueda dejar en
evidencia pública el desconocimiento o las dificultades para
aprender. Este mecanismo, alimentado por las normas y proce-
dimientos de la evaluación y por la cultura escolar vigente, pue-
de explicar las actitudes negativas de muchos de los estudian-
tes más pobres hacia las actividades académicas de la escuela,
en especial entre los adolescentes.

De otro lado, la escuela se limita a enseñar o proveer ex-
periencias estandarizadas para aprender, pero no se hace res-
ponsable de los resultados de su actuación; en otras palabras,
no se compromete con el aprendizaje, con la educación, con el
logro de los resultados deseables. El fracaso escolar es un pro-
ceso de años, no es un fenómeno que emerge de un día para
otro; se presenta como una sucesión de dificultades de aprendi-
zaje y rendimiento que pueden llegar hasta la repetición de año
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y el abandono de la escolaridad. Pero en la mayoría de los ca-
sos, la escuela no se hace cargo del problema, lo ignora o se li-
mita a verlo como una molestia, atribuyendo su causalidad a la
situación familiar y social o a limitaciones individuales del pro-
pio alumno. 

Una escuela comprometida con el desarrollo de la educa-
bilidad y con la equidad tendría que desterrar la segregación y
la descalificación, aprender a valorar la participación y el es-
fuerzo y reconocer el error o la dificultad como expresiones del
saber previo o de la parte pendiente de su tarea educativa. Pe-
ro, sobre todo, la escuela debería asumir la responsabilidad de
instalar procesos de seguimiento cotidiano de logros y dificul-
tades en el aprendizaje, acompañados de estrategias pedagógi-
cas e institucionales orientadas a lograr que todos los y las es-
tudiantes aprendan, respetando y valorando la diversidad de su
origen étnico, cultural, social o de género. Este es el sentido
esencial de su misión educadora.
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Capítulo II 

Aspectos metodológicos



La investigación debía responder a la intención de explorar la
relación entre los centros educativos y los sujetos que atienden,
es decir, los alumnos y sus familias, en el marco de localidades
o comunidades específicas, desarrollando los ejes de indagación
propuestos: el pacto familia-escuela; la relación escuela-equi-
dad; el proceso de constitución de sujeto; y la articulación inter-
sectorial en la comunidad en torno a la educación. Interesaba de
modo particular lograr una aproximación a la subjetividad de
los actores involucrados, para lo cual se optó por la aplicación
preferente de técnicas de exploración cualitativa, tales como la
entrevista en profundidad, grupos focales y observación de si-
tuaciones naturales.

La selección de los escenarios fue intencional, para res-
ponder a las características señaladas en el diseño general de la
investigación. Se había definido que en el Perú serían estudia-
dos dos escenarios: en uno, que debía ser rural con población
indígena, se estudiaría la situación de niños y niñas en la es-
cuela primaria; en el otro, que debía ser urbano marginal, con
alta concentración de inmigrantes de origen rural o indígena, se
estudiaría a los adolescentes en la educación secundaria. Para
el primer caso se eligió el distrito de Independencia, en Lima;
para el segundo se seleccionó la provincia de Quispicanchi, en
el departamento de Cusco.

Quispicanchi es una de las trece provincias del departa-
mento de Cusco, y tiene a su vez 12 distritos. Se ubica en direc-
ción sur oriental desde la capital departamental y tiene una va-
riada geografía que va desde zona amazónica selvática hasta
zona alto andina. La capital provincial es Urcos, en el distrito
del mismo nombre. 

La estructura productiva de la provincia de Quispicanchi
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es básicamente agropecuaria. En 1998 la provincia tenía
82.519 habitantes, de los cuales 70,1% eran población rural y
82,2% eran quechua hablantes. En la selección de esta provin-
cia, además del cumplimiento del criterio de composición pobla-
cional, jugó un rol fundamental la presencia de los representan-
tes de la institución educativa “Fe y Alegría” como iniciales in-
terlocutores. A través de ellos se estableció el contacto con el
colegio que ellos mismos sostienen en el distrito de Andahuay-
lillas y con dos escuelas rurales ubicadas en comunidades ale-
jadas, una de ellas participante en la red promovida por “Fe y
Alegría”.

De otro lado, entre los distritos limeños, el de Indepen-
dencia concentra un alto porcentaje (44%) de población inmi-
grante. Estos inmigrantes provienen principalmente de los de-
p a rtamentos de Ancash (21,6%), Cajamarca (8,1%), Junín
(7,4%) y Ayacucho (6,9%.), ubicados en la sierra andina y con
alta pro p o rción de población rural. Además de cumplir con es-
te criterio de composición demográfica, Independencia es un
distrito en el que se concentra la participación de ONGs com-
p rometidas con el desarrollo del distrito en general y con la
educación en particular; entre otras, la ONG TAREA, que faci-
litó la selección de los colegios y el contacto con sus autorida-
des y docentes; uno de los colegios formaba parte de la re d
apoyada por TA R E A .

La selección de colegios –y de grupos de aula dentro de
los colegios– respondió al criterio de contar con casos y situa-
ciones diversas al interior de cada uno de los escenarios, con el
propósito de enriquecer la información y lograr una aproxima-
ción a la complejidad de variables y procesos que operan en la
realidad educativa y social. Este estudio no buscaba realizar
comparaciones sistemáticas entre los dos escenarios o entre los
centros educativos seleccionados en cada escenario, por lo que
no se adoptaron las precauciones metodológicas que usualmen-
te se aplican para validar comparaciones entre grupos distintos.
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Las relaciones con cada centro educativo se iniciaron me-
diante conversaciones abiertas con los directivos y docentes, así
como con los alumnos, en momentos como el recreo, la forma-
ción inicial o la salida, para no obstaculizar sus labores cotidia-
nas. En esos primeros días de “inserción” en la escuela se bus-
có tener un primer conocimiento de las dinámicas y rutinas co-
tidianas, a la vez que ser “observados” y reconocidos por los
actores; posteriormente se realizaron observaciones más siste-
máticas a la par que entrevistas en profundidad y grupos foca-
les con los actores, inicialmente dentro del centro educativo y
posteriormente fuera de éste, con miembros de las familias y de
la comunidad.

Las observaciones, entrevistas en profundidad y gru p o s
focales pre t e n d i e ron alcanzar a un número suficiente de actore s
y desarrollar un clima de confianza, para asegurar la riqueza de
la información recogida. Los niveles de profundización por actor,
sin embargo, no llegaron a constituir historias de vida, pero sí
f u e ron suficientes para re c o n s t ruir sus percepciones, re p re s e n t a-
ciones y expectativas en torno a los temas desarro l l a d o s .

Son muchas las voces individuales que se han recogido
en el estudio por medio de entrevistas. Los grupos focales se
realizaron básicamente como una manera de abrir el campo o
explorar temáticas que luego se indagaron con mayor profundi-
dad a través de entrevistas.

Estas voces, recogidas a partir de conversaciones indivi-
duales o grupales, fueron grabadas, salvo en aquellos casos en
que las personas entrevistadas prefirieron que esto no se hicie-
ra21. Todas las cintas fueron posteriormente desgrabadas respe-
tando las palabras, los silencios y los suspiros así como los ro-
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ción de la misma, ya sea completando las notas tomadas en papel o grabando
estas notas para su posterior desgrabación y análisis.



deos, las divagaciones y toda su complejidad, por personas del
equipo de investigación o por personas especialmente contrata-
das para tal fin.

Cabe señalar que, en muchas ocasiones, cada persona
fue entrevistada más de una vez, dependiendo de lo que hu-
biera quedado pendiente por conversar. Así, las más de 50 per-
sonas entrevistadas en cada escenario expre s a ron sus opinio-
nes, creencias, percepciones y re c o n s t rucción de la re a l i d a d
guiadas por las preguntas orientadoras, que intentaban explo-
rar los contenidos e indicadores de las categorías de la matriz
del estudio.

Una vez desgrabadas las cintas o pasadas en limpio las
notas de campo, se inició el procedimiento de sistematización y
análisis de la información. En primer lugar, se separaron los
distintos grupos de actores en tanto voces representativas de
distintos lugares y roles. El análisis entonces implicaba repasar
qué tendencias generales y qué discrepancias había, por grupo
de actores, con relación a cada uno de los temas planteados.
Una vez hallado esto, se procedió a poner en diálogo a los dife-
rentes grupos, tratando de encontrar puntos de acuerdo y de di-
ferenciación. Así, lo que se hizo fue un análisis de los conteni-
dos de los discursos de los actores, en relación con cada una de
las categorías y de los indicadores de la matriz del estudio. 

Los discursos, en este estudio, fueron principalmente las
ideas expresadas oralmente por los sujetos en las entrevistas y
conversaciones. Sin embargo, también se registró y se tomó en
cuenta en el análisis las expresiones, gestos, posturas, silen-
cios, resistencias, rechazos o incomodidades que los entrevista-
dos fueron expresando con sus cuerpos y sus miradas al mo-
mento de conversar.
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Capítulo III 

Educación de niños y niñas 
rurales indígenas: 

el caso de la provincia 
de Quispicanchi ( C u s c o ) :2 2

22 El trabajo de campo en Quispicanchi fue realizado con la valiosa colaboración
de Selena Cervantes, antropóloga residente en la zona, conocedora de la cultura
local y del idioma quechua.



1. El escenario

La provincia de Quispicanchi, en el Departamento de Cusco, fue
seleccionada para el estudio porque reunía las características
buscadas: es un escenario predominantemente rural, con alta
concentración de población indígena. Sin embargo, muchas zo-
nas del Perú cumplían con estas condiciones; en la elección de
la provincia de Quispicanchi jugó un rol importante la presen-
cia en la zona de la institución educativa “Fe y Alegría” y de su
proyecto de educación rural PERFAL.

Por intermedio de los directivos del proyecto mencionado
se tomó contacto con el colegio “Fe y Alegría 44” de Andahuay-
lillas y con dos escuelas rurales ubicadas en comunidades de al-
tura; una de ellas perteneciente a la red de escuelas apoyadas
por la misma institución –que en adelante llamaremos “B”– y
otra no vinculada a la red y con características socioeconómicas
y culturales similares a la primera y ubicada en la misma micro-
cuenca –a la que llamaremos “L”.

Quispicanchi –como ya se ha dicho en el capítulo ante-
rior– es una de las trece provincias del departamento de Cusco
y tiene a su vez 12 distritos. Se ubica en dirección sur oriental
desde la capital departamental y tiene una variada geografía,
que va desde zona amazónica selvática hasta zona alto andina.
La capital provincial es Urcos, en el distrito del mismo nombre.
La estructura productiva de la provincia de Quispicanchi es bá-
sicamente agropecuaria. 

En 1998 la provincia de Quispicanchi tenía 82.519 habi-
tantes, de los cuales 70,1% eran población rural y 82,2% del to-
tal eran quechua hablantes. El 26,7% de toda la población adul-
ta correspondía a analfabetos; el 24% de la Población Económi-
camente Activa –PEA– carecía por completo de educación esco-
lar y el 52% había alcanzado sólo el nivel educativo primario.
La desnutrición infantil en las zonas rurales de la provincia al-
canzaba al 60,6%, en tanto que 59% de la población carecía de
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acceso a agua potable y 84% de ella no contaba con red de de-
sagüe. Quispicanchi era considerada una de las 10 provincias
más pobres del Perú; su pobreza es una condición estructural,
de origen muy antiguo.

La unidad doméstica predominante en la zona era la fami-
lia extensa, en la que el jefe es el padre, la mujer se dedica al cui-
dado del hogar y de los hijos, manteniéndose siempre en una po-
sición inferior al varón, y los hijos ayudan en las labores de la ca-
sa y de la chacra. Se trata, en la mayoría de los casos, de familias
tradicionales que guardan sus costumbres ancestrales, mantie-
nen y re p roducen sus fiestas religiosas y cívicas. Los jóvenes, de-
bido a la influencia de los medios de comunicación, estaban más
conectados a las costumbres capitalinas y extranjeras.

La educación pública escolar en la provincia era adminis-
trada por la Unidad de Gestión Educativa Local (UGEL), una de
las 12 unidades locales dependientes de la Dirección Regional
de Educación del Cusco (DREC).23 La UGEL de Quispicanchi te-
nía a su cargo 144 centros educativos, de los cuales 14 eran ur-
banos (9,7%) y 130 rurales (90,3%). Del total, 55 eran unido-
centes (38,2%), 68 eran polidocentes multigrado (47,2%) y 21
eran polidocentes completos (14,6%). Los 144 centros educati-
vos de la provincia eran atendidos por 431 docentes.

En esta provincia existía una gran diferencia de cobertu-
ra entre la educación primaria y la educación secundaria. En el
distrito de Andahuaylillas, por ejemplo, la inasistencia escolar
en primaria alcanzaba al 17,3% de la población de 6 a 12 años
de edad y al 32,8% de la población de 13 a 17 años. Asimismo,
el atraso escolar24 afectaba al 24,6% de los alumnos matricula-
dos de 9 a 15 años de edad.
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se encuentra matriculado el estudiante.



El estudio se realizó específicamente en los distritos de
Urcos y Andahuaylillas, ubicados en el valle del río Vilcanota;
ambos distritos albergan a una gran cantidad de comunidades
campesinas, integradas por indígenas quechua hablantes. En el
distrito de Urcos se encuentra la capital de la provincia, del mis-
mo nombre; Urcos es una ciudad comercial, un lugar de parada
obligada en la ruta de Cusco hacia Puno, Puerto Maldonado,
Arequipa y Bolivia. 

Andahuaylillas es el nombre del centro poblado principal
del distrito del mismo nombre, ubicado a unos 40 “L”m al orien-
te de la ciudad de Cusco –por carretera asfaltada– y a 3.122 m so-
b re el nivel del mar. Según el censo de 1993, el distrito en su con-
junto, considerando área urbana y rural, contaba con 4343 po-
b l a d o res; según proyecciones, en el 2002 tenía 5368 habitantes,
siendo la densidad poblacional en ese momento de 63,5 habitan-
tes por “L”m2. El 88,9% de los hogares del distrito tenía al me-
nos una necesidad básica insatisfecha, alcanzando esta condición
al 98,9% de los hogares de área ru r a l .

La mayoría de las viviendas del pueblo de Andahuayli-
llas (área urbana del distrito) estaban construidas de adobe o
tapia en sus paredes exteriores, tejas en los techos y tierra en
los pisos; muchas de ellas se encontraban en mal estado de-
bido a los temblores ocurridos en 1994. El 88% de estas vi-
viendas no contaban con conexión a red de desagüe y sólo la
mitad de ellas tenía agua potable y alumbrado eléctrico. Por lo
general estas viviendas disponían de una sola habitación, en
la que habitaba una familia entera en condiciones de h a c i n a-
m i e n t o .2 5

El distrito de Andahuaylillas ocupa tres pisos ecológicos:
quechua, suni y puna; sólo las partes bajas del valle (en donde
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se ubica el pueblo de Andahuaylillas) son propicias para los
cultivos. Es considerado un distrito semirural, en el que habi-
tan 8 comunidades, 4 del centro poblado y 4 campesinas, que
se organizan en un Comité Distrital de Desarrollo y en faenas o
clubes de madres. 

La población del distrito de Andahuaylillas sufría de di-
versas enfermedades26: infecciones respiratorias agudas debi-
das a cambios bruscos de temperatura o al humo de la leña; en-
fermedades diarreicas agudas debidas a la falta de higiene en la
preparación y consumo de alimentos y la cercanía a focos infec-
ciosos por falta de limpieza pública; sarna, que afectaba espe-
cialmente a los niños menores de 10 años, por la inadecuada
higiene corporal.

Otros problemas sociales y de salud en el distrito eran: el
maltrato doméstico, el alcoholismo y la desnutrición. En las co-
munidades se presentaban con frecuencia casos de maltrato fí-
sico hacia los niños, por ambos padres, y de los varones hacia
las mujeres, como consecuencia del machismo y el alcoholismo. 

Por otra parte, la comunidad “B” se ubica sobre los
3.850m sobre el nivel del mar, a una hora y media por trocha
carrozable desde la capital del distrito de Urcos. A pie, por un
sendero peatonal, se puede llegar en aproximadamente 3 horas
desde Urcos. Esta localidad no cuenta con servicio regular de
transporte público.

Según el diagnóstico situacional del centro educativo de
“B”, elaborado por el director en 2003, tanto los alumnos como
sus padres eran pobladores rurales dedicados básicamente a la
agricultura y en menor medida a la ganadería, cuyo idioma ma-
terno era el quechua. Las mujeres hablaban sólo en quechua y
el castellano era aprendido en la escuela y en la interacción con
las poblaciones urbanas vecinas.
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La población en edad escolar en la comunidad de “B” se
distribuía de la siguiente manera: 39 niños entre los 5 y 9 años;
20 niños entre los 10 y 14 años y 4 jóvenes entre los 15 y 19
años, los cuales se habían trasladado a vivir en zona urbana. El
80% de los niños presentaba distintos grados de desnutrición,
según mediciones del Ministerio de Salud.

Las familias de “B” se dedicaban a actividades agrícolas
y pecuarias de autoconsumo; los adultos carecían de actividad
u oficio alternativo o complementario para mejorar sus condi-
ciones de vida, lo que los condenaba a una condición de pobre-
za y extrema pobreza.

Por su parte, la comunidad campesina de “L” se ubica so-
bre los 3900 m sobre el nivel del mar, a una hora y media por
trocha carrozable desde la capital del distrito de Urcos. A pie,
por un sendero peatonal, se puede llegar en aproximadamente
3 horas desde Urcos y en 1 hora desde “B”. Esta comunidad no
contaba con servicio regular de transporte público. 

De manera similar a “B”, tanto los alumnos como los pa-
dres de la comunidad de “L” eran pobladores rurales dedicados
a la agricultura y su idioma materno era el quechua. La pobla-
ción en edad escolar se componía de 20 niños entre 3 y 5 años
que asistían al PRONOEI y otros 20 de 6 a 9 años matriculados
en la escuela primaria (entre primer y cuarto grado). Adicional-
mente, había algunos jóvenes de entre 10 y 14 años que no
asistían a la escuela y otros mayores que habían migrado a zo-
nas urbanas. 

Las actividades agrícolas y pecuarias a las que se dedica-
ban las familias de “L” eran para el autoconsumo familiar y no
había más actividades u oficios complementarios o alternativos,
por lo que la subsistencia estaba sujeta a la producción de las
chacras y el ganado. Así como en “B”, la condición socioeconó-
mica de las familias en “L” era de pobreza y extrema pobreza.

En síntesis, la pobreza y la marginación no eran fenóme-
nos nuevos en la zona del estudio. Por el contrario, eran part e
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de una realidad estructural de origen muy antiguo. Sin embar-
go, en las últimas décadas se había multiplicado la comunicación
de esta zona con el exterior, haciendo más evidente para sus po-
b l a d o res el atraso relativo y las limitaciones de la vida local, en
comparación con la situación en las grandes ciudades –como
Cusco o Lima– y otras regiones del país. La escuela y otras ins-
tituciones del Estado apenas tenían unos cuarenta años de his-
toria en la zona, a la que habían traído –al mismo tiempo– nue-
vas esperanzas, nuevos paradigmas y nuevas fru s t r a c i o n e s .

La situación en Quispicanchi confirmaba lo dicho por Ta-
naka (1999) y por Mauro Machuca (2002) sobre los efectos de
las políticas del final de la década de 1990; en este período ha-
bía aumentado significativamente el gasto social del Estado, pe-
ro este mayor gasto no había beneficiado a las poblaciones más
pobres del país. Asimismo, la congelación de la pobreza en la
zona estudiada mostraba que el modelo económico aplicado en
el país no había contribuido al desarrollo y la integración de las
zonas rurales que mantenían una actividad productiva tradicio-
nal, dando por resultado un mayor atraso relativo y una gra-
dual disminución de las expectativas de la población respecto a
la producción y la vida en el campo.

2. Los actores en Quispicanchi

2.1 Los centros educativos seleccionados

El CE “Fe y Alegría 44” de Andahuaylillas, llamado “San Igna-
cio de Loyola” (SIL), atendía a una población predominante-
mente rural pero estaba ubicado en un contexto urbano, en el
centro poblado del distrito; contaba con acceso a oportunidades
y servicios, con soporte institucional y con las redes que la ins-
titución promotora facilitaba.

El SIL era un centro educativo polidocente completo, que
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contaba con los niveles educativos de inicial, primaria y secun-
daria y formaba parte del Proyecto Educativo Rural “Fe y Ale-
gría”.27 Existía oficialmente desde 1995, creado a partir de un
convenio entre la institución “Fe y Alegría” y la Dirección Re-
gional de Educación del Cusco. 

El CE SIL tenía una infraestructura moderna, de dos plan-
tas, de material noble; además, contaba con lozas deport i v a s ,
con servicios de agua, luz y desagüe, calles de acceso, medios de
t r a n s p o rte terre s t re y teléfono comunitario. Adicionalmente,
desde hacía poco tiempo contaba con casas para los pro f e s o re s .

La población de alumnos en el CE SIL comprendía un to-
tal de 133 niños y niñas en educación inicial, 380 en primaria
y 158 en secundaria. El profesorado del colegio era de origen
local –en su mayoría– y tenía un promedio de edad de 29 años;
eran 4 profesoras para el nivel de educación inicial, que aten-
dían a niños de 3, 4, y 5 años; 10 profesoras y profesores para
educación primaria y 6 para el nivel de educación secundaria.

El CE SIL formaba parte de la red de más de 60 grandes
colegios y 4 redes rurales que conducía la institución “Fe y Ale-
gría” en zonas urbanas y rurales pobres de todo el país, en con-
venio con el Estado peruano. En tal sentido, el CE SIL recibía re-
cursos adicionales a los que el Estado proporcionaba a sus pro-
pias escuelas; si bien era un colegio gratuito, exigía como con-
traparte a los padres de familia un compromiso efectivo de par-
ticipación y contribuciones diversas para su funcionamiento.
Sus condiciones favorables de infraestructura, equipamiento y
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gestión lo convertían en una institución educativa claramente
diferenciada de la situación generalizada de pobreza y desorden
que caracterizaba a los colegios gestionados por el Estado. 

Por otro lado, el centro educativo de la comunidad de “B”
era una escuela unidocente donde el único profesor, nombrado
y con título pedagógico, también ejercía la dirección; en 2003
esta escuela atendía a 40 niños desde el primer al cuarto grado
de educación primaria. El CE era parte integrante de la red de
escuelas rurales promovida en la zona por la institución “Fe y
Alegría”. La infraestructura de la escuela “B” incluía el ambien-
te de dirección y dos aulas, una en la que trabajan los alumnos
del primer ciclo (primer y segundo grado) y otra para el segun-
do ciclo (tercer y cuarto grado), además de un espacio de come-
dor –que también servía como sala de reuniones para la escue-
la de padres– y una casa para el profesor.

La escuela “B” tenía un invernadero escolar, del que ob-
tenía algunos productos; aunque contaba con un espacio reser-
vado para la agricultura, el suelo era arcilloso y poco propicio
para esta actividad. Contaba con el servicio de agua entubada,
pero no disponía de energía eléctrica ni red de desagüe (los ser-
vicios higiénicos eran letrinas o pozos sépticos). 

En sus inicios, en los años ‘60, este CE había funciona-
do como Sección “B” del centro educativo ubicado en una co-
munidad vecina y después fue anexada a otra escuela que es-
taba sólo a un kilómetro de distancia. Esto último duró poco
tiempo porque la comunidad de “B” –al constatar que sus niños
eran maltratados en la comunidad vecina– solicitó la creación
de una escuela propia, lo que logró en el año 1971. En 1996 es-
te CE se integró al programa de educación bilingüe intercultural
EBI y en 2003 estaba participando en el Programa Curricular
Diversificado del PERFAL28.

76

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur

28 Proyecto de Escuelas Rurales de “Fe y Alegría”. 



Por su parte, la escuela de la comunidad de “L” era una
escuela unidocente, en la que la única profesora, también direc-
tora, atendía en 2003 a los niños desde el primer al cuarto gra-
do de educación primaria, todos ellos quechua hablantes. Des-
de el mes de octubre de 2003 contaba con el apoyo de una prac-
ticante, que se hacía cargo de los dos primeros grados. Además,
la escuela acogía al Programa No Escolarizado de Educación
Inicial (PRONOEI), que atendía a unos 20 niños menores de
seis años.

La infraestructura de la escuela de “L” incluía el ambien-
te de dirección y dos aulas, una en la que trabajaban los alum-
nos del primer ciclo (primer y segundo grado) y otra para el se-
gundo ciclo (tercer y cuarto grado). Recibía agua entubada pe-
ro no disponía de energía eléctrica ni red de desagüe (los servi-
cios higiénicos eran letrinas o pozos sépticos). Al no existir ca-
sa para la profesora, el ambiente de Dirección hacía las veces de
dormitorio y cocina para ella, sus dos pequeños hijos, la joven
que la ayudaba en su cuidado y, desde octubre de 2003, la prac-
ticante; además, servía como depósito y eventualmente como
oficina de la Dirección.

Los centros educativos de “B” y “L” eran ejemplos repre-
sentativos de la condición de precariedad y abandono en la que
funcionan decenas de miles de escuelas que atienden a las po-
blaciones más pobres del Perú. En esta clase de escuelas el úni-
co aporte fijo del Estado es el exiguo pago a los docentes; sólo
ocasionalmente llegan a estas escuelas otros recursos provistos
por el Estado, como libros o materiales educativos. En ellas tie-
ne su más clara expresión la inequidad del sistema educativo
público –analizada en el capítulo II–, generada por un presu-
puesto insuficiente en su monto y desigual en su distribución.

En las escuelas “B” y “L” se verificaban las característi-
cas señaladas en los diversos estudios y diagnósticos sobre la
situación de la educación en ámbitos rurales y resumidas por
Ames (2004) en los siguientes términos: “… no ha habido una
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capacitación específica en estrategias de enseñanza multigrado
para los y las docentes, ni ésta se considera parte de su forma-
ción inicial; no hay materiales especialmente diseñados para
apoyar el trabajo en estas escuelas ni un sistema de apoyo pa-
ra ayudar a los y las docentes a implementar los cambios peda-
gógicos en las escuelas más aisladas. En el mismo sentido, el
contexto social y cultural de los niños recibe aún escasa aten-
ción y la ansiada diversificación está aún pendiente en muchos
lugares. […] Otro núcleo de problemas tiene que ver con las
condiciones materiales en que operan las escuelas multigrado,
su precariedad, su aislamiento y la irregularidad del tiempo es-
colar y de los arreglos organizativos que caracterizan a estas
escuelas” (p. 44).

Las escuelas de las comunidades rurales consideradas
en este estudio –como la gran mayoría de escuelas multigrado
del país– no se beneficiaron del abultado gasto social de los úl-
timos años de la década pasada y tampoco sintieron los efec-
tos de los programas de mejoramiento de la educación re a l i z a-
dos a partir de 1995, con dinero prestado al país por los ban-
cos internacionales de desarrollo. El modelo de asistencia a la
p o b reza del gobierno de entonces, centrado en la distribución
p a t e rnalista de alimentos o en una lógica de premio a la capa-
cidad de generar proyectos, no sirvió para promover dinámicas
de desarrollo en las comunidades más pobres del país (Mauro
Machuca, 2002).

2.2 Los niños y niñas y otros actores seleccionados
en Quispicanchi

Las escuelas ubicadas en las comunidades rurales estudiadas
–como se ha visto– sólo ofrecían hasta el cuarto grado de prima-
ria. Considerando esta situación, se decidió seleccionar como su-
jetos de la investigación a niños y niñas de cuarto, el último de
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los grados, con la intención de explorar el conjunto de la expe-
riencia de tránsito por estos centros educativos. Se tomó en
cuenta también que en esas escuelas, el grupo de cuarto grado
–por ser el de mayor edad y con mayor trayectoria escolar– es el
que tiene mayor dominio del castellano, lo cual facilitaría la ta-
rea de los investigadores. En el CE SIL, que ofrecía la primaria
completa, también se eligió el cuarto grado para permitir compa-
raciones entre las tres escuelas y proyectar las conclusiones. 

En el CE SIL había dos secciones de cuarto y la elección
de una de ellas –el cuarto “A”– se debió al interés de su profe-
sora por colaborar con el estudio y por exponer a sus alumnos
a una nueva experiencia. En este salón fueron seleccionados al-
gunos niños y niñas tomando en cuenta dos criterios: el prime-
ro, rendimiento académico alto y bajo; el segundo, la proceden-
cia de los alumnos. Este segundo criterio se aplicó porque inte-
resaba incluir en la muestra a alumnos que vivían en el mismo
pueblo de Andahuaylillas y también algunos que vivían en
otras comunidades del distrito.

La sección de cuarto “A” estaba integrada por 37 alum-
nos, 12 de los cuales eran mujeres y los restantes 25 varones;
la mayoría de ellos tenían entre 9 y 10 años de edad, aunque
también había algunos de 12, 13 y hasta 14 años. De entre los
37 alumnos, fueron elegidos 8, de los cuales 2 eran niñas y 6
niños, que tenían entre 9 y 14 años de edad; cinco de ellos pro-
cedían de Andahuaylillas y los demás de comunidades rurales
cercanas. Dos de los padres habían realizado estudios superio-
res, tres habían completado la secundaria y el resto sólo había
cursado educación primaria. Con todos ellos se realizó una en-
trevista grupal.

En la escuela de “B” se encontró un total de ocho alum-
nos en cuarto grado, cuatro niños y cuatro niñas, con edades
entre 10 y 11 años, todos procedentes de la misma comunidad.
Se optó por incluir en el estudio a todos los alumnos del grado,
realizando con ellos dos sesiones de grupo focal. El nivel edu-
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cativo de todos los padres era primaria, en tanto que el rendi-
miento de los alumnos fue calificado por el docente como regu-
lar para los cuatro varones y bajo para las cuatro niñas.

Por último, en el centro educativo de “L” había sólo cua-
tro niños en cuarto grado, un varón y tres mujeres, todos pro-
cedentes de la misma comunidad; también se optó por incluir a
todos ellos en el estudio, realizándose una sesión de grupo fo-
cal. En todos los casos los padres sólo habían realizado estu-
dios en el nivel de primaria y el rendimiento de los niños y ni-
ñas fue calificado como bajo por el profesor.29

Los otros actores seleccionados en Quispicanchi fueron
padres de familia, docentes y directores de las escuelas, agen-
tes del Estado y de la comunidad y representantes de organiza-
ciones religiosas y sociales. En Andahuaylillas se entrevistó a
madres y padres de los ocho niños de la muestra, además de
dos madres de niños de primer grado; en las comunidades ru-
rales se realizaron grupos focales o entrevistas individuales con
todos los padres de los niños de cuarto grado.

De otro lado, en el SIL se sostuvieron conversaciones no
grabadas con el director, un grupo focal con docentes de prima-
ria (en el que participaron las maestras de primer y cuarto gra-
do de las aulas seleccionadas), una entrevista conjunta a una
maestra de inicial y una de primer grado, entrevistas individua-
les a una maestra de primero y a un maestro de quinto grado,
quien a su vez es el coordinador de primaria, y una larga serie
de conversaciones no grabadas con la maestra de cuarto grado.
En las comunidades rurales se realizaron conversaciones no
grabadas con el director y docente de la escuela de “B”, dos en-
trevistas con la directora y docente de “L” y una con la anima-
dora del PRONOEI de esta misma comunidad.
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Los agentes comunitarios entrevistados fueron seis: el
presidente de la comunidad campesina de Sallaq en el distrito
de Andahuaylillas, el vicepresidente, el secretario y el fiscal de
la comunidad de “L”, el vicepresidente y el secretario de la co-
munidad de “B”. Por el lado de los agentes del Estado se entre-
vistó al director de la UGEL de Quispicanchi, a un especialista
de primaria de la referida UGEL y al gobernador del distrito de
Andahuaylillas. Como representantes de las organizaciones so-
ciales y religiosas se entrevistó a un representante del Proyecto
de Educación Rural de “Fe y Alegría” (PERFAL), a un especia-
lista del área de educación de la ONG “Intervida” y a un miem-
bro de la Iglesia Maranata.

Por último, también se entrevistó a algunos adolescentes
retirados de la escuela o sus familiares. Si bien en este escena-
rio el trabajo se realizó con niños de primaria, no se encontró
en estas comunidades niños de esas edades que no asistieran a
las escuelas. En Andahuaylillas fueron entrevistados tres ado-
lescentes de entre 15 y 18 años que recientemente habían de-
jado el colegio, cuando estaban en secundaria. También se en-
trevistó a las madres de dos de estos jóvenes.

En “L” se entrevistó a dos adolescentes, una de 14 y otra
de 15 años de edad. Ambas habían dejado la escuela en 2002,
luego de terminar el cuarto grado de primaria. Adicionalmente
se entrevistó al padre de la segunda joven y al padre de un jo-
ven varón –también retirado de la escuela– al que no se pudo
entrevistar. En “B” se entrevistó a una joven de 15 años que de-
jó los estudios en 2002, habiendo alcanzado solamente el ter-
cer grado de primaria. Además, se entrevistó a la madre de es-
ta joven y a la madre de un joven de 16 años –no escolarizado–
al cual no se logró entrevistar.30
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3. Las voces de los actores en Quispicanchi

La presentación de las voces recogidas en el trabajo de campo
ha sido ordenada a partir de los siguientes ejes de análisis: la
situación del pacto entre familia y escuela, la relación entre edu-
cación y equidad, el proceso de constitución como sujeto indi-
vidual y social y la articulación intersectorial en la comunidad
en torno a la educación.

En cada caso, la presentación se inicia revelando los dis-
cursos de los propios actores, para luego ponerlos en diálogo y
finalmente ensayar algunas conclusiones e interpre t a c i o n e s .
Se da la primera voz a los propios alumnos y sus familias, si-
guiendo luego los testimonios de directivos y pro f e s o res, agen-
tes comunitarios, funcionarios gubernamentales y re p re s e n-
tantes de ONGs y otras instituciones sociales; las opiniones de
los niños o adolescentes no escolarizados y sus familias son
i n t roducidas cuando resulta apropiado. Se hace una difere n c i a-
ción y comparación entre escuelas cuando el tema o la infor-
mación lo justifican.

3.1 Estado del pacto entre familias y escuelas

El análisis del estado del pacto entre familias y escuelas se
orientó a conocer y describir las relaciones y –en especial– las
percepciones, representaciones y expectativas que manifesta-
ban los distintos actores respecto a esas relaciones. Los signifi-
cados y sentidos fueron los criterios para ordenar el análisis,
para el cual se consideraron tres categorías: sentido que otorga-
ban las familias a la educación de sus hijos e hijas; percepción
de las escuelas sobre su rol educativo y social; y percepción de
las familias sobre su relación con la escuela y los resultados de
la escolaridad.
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Expectativas y sentido de la educación escolar 
para las familias

La estructura y las dinámicas de las familias en la zona del es-
tudio responden a patrones culturales propios, entre los cuales
se mantienen y predominan valores y prácticas tradicionales de
las comunidades indígenas nativas. De acuerdo con estudios
antropológicos31, las comunidades de la provincia estaban inte-
gradas mayoritariamente por familias extensas, en las que con-
vivían padres, hijos y abuelos, que compartían responsabilida-
des y una misma casa. Taqe, la mujer, era el cimiento del hogar,
a quien se le asignaba el rol doméstico (crianza de los hijos,
cuidado de la vivienda y de la despensa, pastoreo y preparación
de los alimentos); era también la encargada de la economía de
la familia. Wayra significa viento y se le asignaba esta denomi-
nación al varón por ser considerado viajero y despilfarrador. Su
rol social era público y era la autoridad en la familia. Al hom-
bre se le encargaba el aprovisionar alimentos y representar a la
familia ante la comunidad. Para ser aceptado como comunero,
reconocido como miembro de la comunidad y por tanto con de-
recho a usufructuar sus suelos, el varón debía tener pareja.

En este medio se consideraba que las personas transita-
ban por las siguientes etapas de desarrollo: los wawas (0 a 4
años aproximadamente) eran considerados seres que no se po-
dían valer por sí mismos, a los que había que cuidar y proteger
por ser indefensos. Luego, los niños eran erqekuna (5 a 12
años), pequeñas personas que no tenían mucha responsabili-
dad pero sí podían encargarse de algunas labores en el hogar.
En esta etapa los roles dentro de la familia no eran aún muy rí-
gidos y se contaba con libertad para estudiar. Luego vendría la
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etapa de sipas y huaynas, los jóvenes a partir de los 13 ó 14
años. A las mujeres se las consideraba en edad de conseguir
pareja y de empezar su rol de mujeres y a los varones en edad
de aprender a realizar labores para la vida.

Los jóvenes, al entrar en esta categoría, debían preparar-
se para ser padres y era en esta etapa que los padres muchas
veces evitaban mandar a las jóvenes al colegio, por miedo a que
salieran de su control, que se volvieran “ociosas” y no quisie-
ran hacer la chacra, o que caminaran solas y fueran mal vistas
por la comunidad.

Cabe señalar que una buena parte de estas familias, so-
bre todo en las comunidades campesinas, todavía practicaban el
trueque, siendo su vinculación con la economía nacional indi-
recta y muy limitada. El trueque se realizaba en las ferias y
mercados, donde se intercambiaban productos agrícolas, ropa,
frutas u hortalizas. Las ferias se realizaban los domingos, ge-
neralmente en las capitales de provincias, como era el caso de
la cercana ciudad de Urcos.

Por otro lado, en términos de la relación que histórica-
mente han tenido las familias en esta zona con el mundo occi-
dental y sus instituciones, con la educación y con las escuelas,
se habían identificado tres tipos de familias: las más tradiciona-
les, las que habían tenido escasa e infructuosa experiencia con
la escuela y las que habían tenido una experiencia escolar ma-
yor y más exitosa.32

Las familias más tradicionales eran aquellas que habían
tenido muy poca experiencia de contacto con la escuela, o nin-
guna; por lo general eran monolingües o con escasos conoci-
mientos del castellano, habían experimentado muy poca migra-
ción y los roles de género y por edades estaban más marcados.
Además, para ellas la actividad agrícola estaba por encima de la
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educación, por considerar que era el medio de sustento de la fa-
milia. La mayoría de estas familias se encontraban en las comu-
nidades rurales33, pero en pocos casos podían encontrarse en
las ciudades o en áreas rurales aledañas a los centros poblados.

Si debían elegir, estas familias darían prioridad a la edu-
cación del hijo varón por sobre las hijas mujeres y tendrían co-
mo única expectativa que aprendan castellano, a leer y escribir,
a sumar y restar, para que puedan desempeñarse bien cuando
les toque asumir un cargo en la directiva comunal. En el caso
de las mujeres, en cambio, se consideraba que la educación no
les iba a servir, en tanto su rol era doméstico y para cumplirlo
no necesitaban de la escuela. 

Los padres y madres de las familias que tenían alguna
experiencia escolar, aunque sin mayor éxito, eran la mayoría en
la zona y se encontraban tanto en espacios rurales como en las
ciudades y pueblos. En su discurso la educación era valorada
tanto para los hijos hombres como mujeres, pues consideraban
que les serviría para lograr algún oficio con el cual conseguir un
trabajo mejor que el de los campesinos. Pero temían que sus hi-
jos repitieran su propia experiencia de fracaso en la escuela y
que no pudieran terminar la educación primaria. 
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Por último, las familias con mayor experiencia y relativo
éxito escolar aspiraban no sólo a que sus hijos accedieran a una
educación primaria y secundaria, sino que llegaran a las uni-
versidades y fueran profesionales; esta expectativa se aplicaba
tanto para los hijos varones como para las mujeres. 

Estas familias ya no vivían en las comunidades rurales
sino en las ciudades y tenían mejores estrategias de acceso y
movilidad social, mayores y más diversificados ingresos econó-
micos y su economía no se basaba en la actividad agrícola. Sin
embargo, algunas de estas familias aún conservaban parcelas
familiares para productos de autoconsumo, que complementa-
ban lo que podían comprar en el mercado; la mayoría también
tenían algunos animales como gallinas, cuyes o ganado que los
niños aún pastaban en las tierras cercanas al pueblo.

Los hijos de estas familias tenían, por lo general, mayo-
res rendimientos escolares y se sentían más satisfechos con sus
logros, en comparación con los hijos de familias con poca o nin-
guna experiencia de contacto con la escuela. Como se encontra-
ban en las ciudades o centros poblados mayores, tenían la po-
sibilidad de elegir entre varios colegios.

Para los profesores de las escuelas todo lo anterior se tra-
ducía, como se verá más adelante, en un conjunto de familias
que se interesaban y apoyaban la escolaridad de sus hijos y
otro de familias que no lo hacían. La actitud de los padres tenía
relación con sus expectativas en relación con la escuela y con
las posibilidades de desarrollo educativo de sus hijos. Esto fue
también lo que se encontró en este estudio.

Las madres y los padres de familia entrevistados en el CE
SIL, ubicado en la ciudad, deseaban que sus hijos fueran más o
mejores que ellos mismos en el futuro, y que con la educación
que recibían pudieran trabajar y lograr un futuro mejor. En ge-
neral aspiraban a que ellos culminaran la primaria, accedieran
a la secundaria en el mismo centro educativo y llegaran a la
educación superior, para superarse.
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Se ha encontrado en la muestra estudiada que, a mayor
nivel educativo de los padres, mayores las expectativas con res-
pecto a sus hijos. Así, quienes eran profesionales no esperaban
menos para sus hijos y quienes sólo habían concluido la prima-
ria esperaban que sus hijos accedieran a la secundaria.

O sea, es sobre todo tan igual, como su papá es Ingeniero Civil
o yo profesional y tiene que ser también otro, de repente tiene
que superar a su mamá y a su papá. Ya no será pues un Inge -
niero Civil ni un administrador, si no tendrá que ser pues algo
superior hacia nosotros. (…) Está bien que yo me he quedado
en nuestro pueblo (…); de repente yo me puedo sentir orgullo -
sa que salga fuera del país, de repente haciendo cursos, Post
Grados, que regrese a nuestro país y ver a mi hijo ahí, qué bue -
no. (Mamá de John)

Yo quiero trabajar ahora que mi hija mayor está en primero, co -
mo le faltan 4 años, juntar bastante dinero y mandarle a estu -
diar a Lima, o mi deseo mío y de mi esposo siempre ha sido
mandarle al extranjero a que estudie. (Mamá de Zaida)

Apenas hacer acabar siquiera su primaria, por lo menos siquie -
ra acaben y secundaria siempre, para el trabajo siempre salen,
como sea, pues mamita; si mis hijos estudian pero trabajando
pues, hasta mientras los podemos ayudar, apoyar a ellos. (Ma-
má de Darío)

Los profesores de la escuela de la ciudad identificaron dos cla-
ras tendencias entre los padres, que coincidían con las posicio-
nes testimoniadas por los propios padres de familia. Por un la-
do estaban aquellos padres que sólo deseaban que sus hijos
aprendieran a leer y escribir y no tenían más ambiciones; éstos
eran los padres de mayor edad, quienes eran más conformistas,
no estaban acostumbrados a demandar y a exigir, probable-
mente por no haber tenido ellos mismos una experiencia edu-
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cativa completa o satisfactoria. Ellos consideraban que el apoyo
que podían dar a sus hijos era muy limitado. 

Por otro lado, había un segundo grupo de padres, más jó-
venes y con niveles mayores de escolaridad, que sí esperaban
mucho de sus hijos, deseaban “que sean algo en la vida” y los
apoyaban en mayor medida.

Por un lado, cuando son pequeños la máxima aspiración que
tienen los padres de familia es que aprendan a leer y escribir,
con lo que aprendan a leer y escribir se conforman y a veces en
el transcurso de la primaria, a partir de segundo grado o tercer
grado lo dejan, como que ya los chicos pueden; por otro lado,
cuando logran la secundaria, como nuestro colegio tiene los tres
niveles, se empeñan en el quinto de secundaria, porque su as -
piración es que lleguen a la universidad; entonces hay un des -
fase ahí ¿no?, como que solamente es el principio y el final, pe -
ro la parte del proceso, la parte intermedia no, entonces ahí hay
un peligro obviamente, hay una dejadez por parte de los pa -
dres, porque a veces también nos dejan todo el trabajo para no -
sotros. (Profesor de SIL)

La diferencia más notable en el desarrollo de sus hijos, porque
se nota, es increíble, porque se ve el apoyo que le dan esos pa -
dres, pues a veces tienen algo de modelo, que los chicos hacen
que se superen, los padres que no, lo que hacen los papás es so -
lamente conformarse con lo que el profesor o la profesora pue -
de decir y que lamentarse; sí pues, nada más, no hay un espí -
ritu ahí de decir “a ver, qué puedo hacer yo”, a pesar de esa li -
mitación; es rarísimo la familia que tú ves, al menos lo que yo
he podido apreciar ¿no? Muy difícil, la verdad, hay mucho con -
formismo por ese tipo de padres que no han tenido educación,
hay mucho conformismo; si por un lado ellos quieren que sus
hijos aprendan algo, pero de parte de ellos hay un conformis -
mo; como que, como que están en la incapacidad de poder exi -
gir. (Profesor de SIL)
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La mayor parte de los padres de esta zona son padres que se
dedican a la agricultura, son muy pocos los que han logrado
terminar la secundaria y muy pocos los que han seguido una
carrera superior, y esos son los que mayormente más ayudan a
los niños; en cambio, los papás que se dedican más a la agri -
cultura son los que han llegado a quinto de primaria, otros no
han acabado ni la primaria, otros se han quedado en tercero de
secundaria; bueno, algunos de ellos sí se dedican a sus hijos y
otros de ellos no les interesa, no les importa. (Profesora de SIL)

En un setenta por ciento esperan mucho, esperan que sean al -
go en la vida. En parte debe ser porque los padres son jóvenes,
los apoyan. El otro treinta por ciento a veces son conformistas,
pareciera que el objetivo de ellos es que sus hijos aprender a leer
y escribir y eso es suficiente; no tienen ambiciones, no tienen
objetivos para sus hijos. Ese setenta por ciento, la mayoría tie -
ne estudios secundarios completos, incluso superiores y están
de 25 a 30 años; entonces yo veo que ellos tienen ambiciones.
Del otro grupo, esos padres tienen primaria incompleta, secun -
daria, secundaria incompleta, o bien tienen bajos recursos eco -
nómicos. (Profesora de SIL)

En opinión del presidente de la comunidad campesina de Sallaq,
en Andahuaylillas, las familias de esta ciudad esperaban que la
educación brindara a sus hijos la posibilidad de ser profesiona-
les, para que luego estuvieran al servicio de su pueblo. Señaló
que las familias tenían una fuerte apuesta por las carreras téc-
nicas y esperaban que el estudiar estas carreras les permitiría
en el futuro aplicar sus conocimientos para mejorar las labores
agrícolas. También manifestó que el cambio positivo en las ex-
pectativas de las familias se debía al aumento de escuelas pri-
marias y colegios secundarios, que permitía que casi todos los
niños de la provincia pudieran estudiar. De acuerdo con este cri-
terio, el incremento de la oferta escolar había producido un de-
sarrollo y mayor equidad en las expectativas de las familias.
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Similar opinión fue la expresada por el representante del
Proyecto Educativo Rural de “Fe y Alegría” (PERFAL), quien
señaló que, si antes las expectativas se podían resumir en la
frase “aprender a leer y a escribir”, ahora muchas familias as-
piraban a que sus hijos fueran profesionales. Manifestó que –en
este sentido– algunas cosas habían cambiado, refiriéndose con
ello en particular a las familias que tenían a sus hijos en el co-
legio de la ciudad.

En las comunidades rurales la situación era algo distin-
ta. La mayoría de los padres de familia deseaban que sus hijos
aprendieran a hablar castellano y a leer y escribir en este idio-
ma, para que cuando fueran adultos sirvieran a sus comunida-
des. Aun cuando podían desear que sus hijos estudiaran más,
limitaban sus expectativas a lo señalado, por diversos motivos
que se irán develando más adelante, relacionados con la per-
cepción de sus propias limitaciones económicas y educativas.

Yo no quiero que esté así sin conocer la letra, que apren -
da castellano. Tampoco queremos que se olviden el cas -
tellano, yo también no quiero que mi hijo se olvide lo que
sabe, yo también sabía en la escuela pero poco, pero
ahora yo no recuerdo; eso es verdad, podía, era fácil así,
como hace tiempo yo no miro mi cuaderno ni siquiera las
cinco vocales recuerdo, así me he olvidado; por eso aho -
ra a nuestros hijos no queremos que se olviden, miren sus
cuadernos le digo, yo no siquiera lo maltrato, así es co -
mo yo no sé tampoco; con nombre o sin nombre estará,
no puedo, no recuerdo los nombres de las letras, así es
ahora; por eso le digo a mi hijo lo que tú sepas para ti va
ser, no va ser para mí, en mi no-masía que se termine to -
do, ahora tanto mujer como varón igual tienen que sa -
ber, antes así no era, a la mujer no querían que estudie,
solo querían que esté en la cocina, ahora todo es la es -
cuela. (Mamá de Héctor, “L”)
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Sin embargo, algunas familias aspiraban a más y habían pues-
to en marcha estrategias para lograr que sus hijos accedieran a
un mayor nivel educativo. Considerando que en las comunida-
des rurales no se contaba con primaria completa y que los
alumnos debían trasladarse a otras escuelas para terminar la
primaria –y eventualmente continuar con la secundaria–, estos
padres esperaban que la escuela de la comunidad estuviera al
mismo nivel que las escuelas de la ciudad, para que en el mo-
mento del traslado no los hicieran retroceder y repetir grados ya
aprobados, cosa que con frecuencia ocurría.

Asimismo, la profesora de “L” señaló que algunos padres
ya no pensaban en poner a sus hijos en la escuela de la comu-
nidad, sino que deseaban llevarlos desde el comienzo a las es-
cuelas de las ciudades, como Urcos, Cusco o Arequipa. En el
mismo sentido, el profesor de “B” manifestó que algunos pa-
dres estaban construyendo viviendas en las riberas del río Vil-
canota, para poder alojar a sus hijos y enviarlos desde allí a las
escuelas urbanas de Andahuaylillas, lo cual representaba un
gran esfuerzo para ellos. 

Los propios niños de la comunidad de “B”, ante la posi-
bilidad de continuar estudios, opinaban distinto según el géne-
ro. Los varones querían irse a otros lugares como Lima, Loreto,
Arequipa –pese a que nunca habían salido del distrito– porque
les parecía que la comunidad era triste y pobre y esos otros lu-
gares no lo eran; las mujeres, en cambio, se querían quedar,
porque no querían alejarse de sus padres, querían quedarse en
sus chacras, les atemorizaba ir a lugares lejanos y desconocidos
y no les parecía que su comunidad fuera triste o pobre.

Algunos de los varones dijeron que querían seguir estu-
dios secundarios en Cusco o Lima y continuar hasta llegar a
ser profesionales, señalando que no volverían a la comunidad.
Por su lado, las niñas no estaban dispuestas a ir a otras ciuda-
des para seguir estudios. Estas diferencias por género también
tenían otras expresiones: quienes tenían hermanos mayore s ,
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de 13 ó 14 años, señalaron que ellos estaban estudiando en
Andahuaylillas o trabajando en otras ciudades, en tanto que
sus hermanas mayores seguían en la comunidad “pastando
o v e j a s ” .

La historia de la joven no escolarizada de “B” es ilustra-
tiva de la discriminación por género que aún se practicaba en al-
gunas familias y escuelas. Ella había realizado estudios en Cus-
co mientras vivía con una pariente, que la hacía perder clases
para que realizara labores domésticas; luego había intentado se-
guir avanzando en Andahuaylillas, pero tuvo que abandonar los
estudios nuevamente, porque su familia priorizó la educación
para el hermano varón, con lo cual abandonó definitivamente la
escuela. Es decir, ella no había sido alumna de la escuela de “B”,
p e ro sí era habitante de esa comunidad con su familia.

Sobre la decisión de priorizar la educación de sus herma-
nos, ella señaló sentirse mal y expresó su decepción por no ha-
ber podido acceder a “ser mejor estudiando más”.

Mi papá me dijo que no había plata y por mis hermanos no se
podía que yo estudie y yo dejé para siempre la escuela. Me sen -
tí mal porque hubiese querido estudiar y ser mejor estudiando
más. (Joven no escolarizada, “B”)

Sin embargo, tanto padres y madres de ciudad como de comu-
nidades rurales opinaron que ahora la educación es importante
para todos en la vida, que sirve tanto para el varón como para
la mujer y que eso es una diferencia, pues antes los padres no
enviaban a las hijas a estudiar. Se trata de un cambio de acti-
tud reciente, que se extiende con rapidez en la zona, aunque to-
davía no se ha generalizado y deja lugar a ambigüedades y con-
tradicciones. 

Según los directores/profesores de las escuelas de las co-
munidades rurales, la mayoría de los padres de sus alumnos
planteaban a nivel del discurso que deseaban que sus hijos fue-
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ran profesionales y dejaran la agricultura; sin embargo, sus de-
mandas concretas aún eran limitadas: que aprendan en la es-
cuela cosas que les sirvan en la vida práctica, como el castella-
no, a leer y escribir, a redactar y hacer solicitudes y oficios.

Señalaron, además, que estos padres distinguían entre
los hijos que ellos creían que iban a poder avanzar en los estu-
dios y los que no, con lo cual sus expectativas no eran las mis-
mas para todos sus hijos. Así, los mismos padres consideraban
que algunos de sus hijos estaban aptos para la escuela y otros
debían quedarse en la vida del campo. En esta diferenciación
era más probable que se fueran quedando atrás las mujeres.34

En las comunidades rurales, los comuneros que desem-
peñaban cargos como presidente, vicepresidente, secretario o
fiscal, pero que adicionalmente en muchos casos eran también
padres de familia, manifestaron que esperaban que las escuelas
enseñaran a los niños y niñas a leer y escribir, así como sus de-
beres y derechos a través de la enseñanza de la constitución,
pues eso les iba a servir para ser mejores personas y eventual-
mente dejar la chacra; es decir, expresaron la misma expectati-
va de movilidad social y desplazamiento laboral a través de la
educación, manifestada también por los otros padres de familia
entrevistados. 
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34 “Si bien el analfabetismo ha bajado en los últimos años, existe todavía una
diferencia abismal entre los medios urbano y rural. Y si algún progreso se ha he-
cho es que existe mayor paridad entre la cantidad de varones y niñas que asis-
ten a la enseñanza primaria, pero en la secundaria ya se encuentran más hom-
bres que mujeres. Eso se explica porque se construyeron escuelas primarias en
prácticamente todos los distritos del país, pero las secundarias están más con-
centradas y entonces los padres dicen que no van a mandar a las niñas tan le-
jos, que de repente las violan en el camino, o que se van a enamorar y se van a
querer quedar en otro pueblo. Pero el varón no tiene ningún problema en ir a la
secundaria” (Fernández, 2003).
“La mujer no tenía el mismo acceso a la educación que los hombres. Recién aho-
ra nuestras hijas están yendo a la escuela como los varones” (Arpazi, 2003).



También dijeron que esperaban que las escuelas se am-
pliaran para tener la primaria completa, hasta el sexto grado (en
ambas comunidades, como se ha dicho, se ofrecía sólo hasta
c u a rto grado). Pero en el caso de la comunidad de “L” algunos
tenían expectativas mayores, ya que esperaban contar en el fu-
t u ro con un Colegio Secundario Técnico Agropecuario. Los diri-
gentes comunitarios señalaron que las familias de sus comuni-
dades esperaban que sus hijos culminaran la primaria y que más
adelante terminaran la escuela secundaria en su comunidad (pa-
ra lo cual pedían el colegio secundario). En este caso –al pare c e r
excepcional– subsistía la esperanza puesta en el campo como es-
pacio de producción y de pro g reso y se había concebido un pro-
yecto de educación técnica al servicio de esa esperanza.

Finalmente, el representante de la Iglesia Maranata –refi-
riéndose tanto a las familias de la ciudad como de las comuni-
dades rurales– opinó que las expectativas estaban mediadas por
las posibilidades económicas; así, dijo, quienes tienen dinero
desean que sus hijos vayan a estudiar a ciudades como Cusco
o Arequipa, mientras que los hijos de las familias que no tienen
dinero se quedan a estudiar en las escuelas de la comunidad y
no pueden aspirar a más. En su visión, las expectativas estaban
claramente determinadas por las capacidades económicas de las
familias.

En síntesis, de acuerdo con los testimonios de los propios
padres y la percepción de los profesores, directores y demás ac-
tores de la comunidad, las expectativas de las familias respecto
a la escolaridad habrían aumentado en los últimos años en co-
rrespondencia con el incremento de la oferta escolar en la zona
y asociadas con la desvalorización de la vida y el trabajo en el
campo, al colocarse la educación escolar como vía de salida ha-
cia el mundo urbano. Además, las expectativas eran desiguales
y estaban relacionadas directamente con la capacidad económi-
ca de las familias y el nivel educativo y la edad de los padres,
siendo menores en las comunidades rurales que en la ciudad.

94

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



Estos resultados coinciden con los reportados en el estudio so-
bre expectativas educativas de las familias, realizado por el Mi-
nisterio de Educación en el año 2000. 

De otro lado, se encontró que subsistía en algunas fami-
lias un interés menor por la educación de las hijas mujeres y
menor ambición educativa de éstas en comparación con sus pa-
res varones; por otro lado, la expectativa de ciertos padres con
respecto a la educación estaba modulada por la percepción que
ellos tenían de la capacidad de sus hijos para aprender y tener
éxito en la escuela, lo que daba lugar a prácticas discriminato-
rias al interior de la familia. Todo lo cual confirma que las ex-
pectativas hacia la educación reflejan las desigualdades socia-
les y a la vez operan como un mecanismo de reproducción de la
inequidad.

Al ser preguntadas por el lugar que ocupaba la educación
en su escala de prioridades y el sentido que le otorgaban al
aprendizaje escolar, las familias de las comunidades rurales
respondieron que la educación de sus hijos ocupaba el primer
lugar, pues consideraban que les permitiría desenvolverse me-
jor y les facilitaría la realización de trámites y gestiones en la
ciudad. Así, pensaban que poder explicarse en castellano al en-
trar a las oficinas ya sería una ventaja.

El estudio le sirve a mi hijo para que conozca la letra por lo me -
nos, así puede ir a cualquier lugar conociendo la letra, para que
hablen y entiendan castellano; además, a nosotros también nos
hacen entender cuando no podemos, así por lo menos nosotros
queremos que conozcan las letras para que puedan leer; tam -
bién para defenderse en una asamblea, luego dicen había sabi -
do contestarse tu hijo. (Mamá de Héctor, “L”)

Asimismo quiero explicar cuando vamos entrar a una oficina,
yo mismo entendía castellano, y así entre ellos ya entran en
comprensión ya; si no es así, en caso de otros por ejemplo ha -
blan en quechua, algunos comprenden, pero otros no; no está
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correcto esa idea, bastante ojalá nuestros hijos agarren buena
habla del castellano. (Padre en “L”)

Es importante rescatar esta frase: “había sabido contestarse tu
hijo”, pues es una muestra del orgullo que podía generar y la
valoración de las implicancias de saber hablar, de poder hablar
y hablar bien, que para estos padres guardaba relación con sa-
ber defenderse y no ser discriminados. En su visión, la capaci-
dad para argumentar en las asambleas, leer y escribir, propor-
cionaba estatus en la comunidad.

En la ciudad, las familias cuya lengua materna era el
quechua señalaron lo mismo que las familias rurales, con res-
pecto al aprender a hablar y ser respetados por ello. La educa-
ción era vista como un camino de movilidad social y de adqui-
sición de estatus.

(…) y cómo su hijo ha ingresado a la universidad, así me mi -
rarían la gente, además de eso sí sería universitario mi hijo
cambiaría de genio y le tratarían mejor. (Madre de Juan)

La mayoría de padres, sobre todo aquellos con niveles más ba-
jos de escolaridad, expresaron una expectativa hacia sus hijos
ligada a la posibilidad de tener un trabajo y no sufrir como su-
frían ellos. Era muy común entre estos padres el deseo de librar
a sus hijos del sufrimiento que ellos pasaban por las duras con-
diciones de vida que soportaban, tanto en la ciudad como en las
comunidades rurales.

Yo quisiera que estudien y trabajen pues, siquiera en algún tra -
bajo seguro, yo quisiera que tengan ello para que más tarde no
sufra. (Mamá de Darío)

Gracias al estudio primario que tuve por lo menos sé firmar un
papel, sé hablar castellano y si hubiera estudiado más no hu -
biera sufrido como lo estoy pasando; y hasta ahora me caen la -
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grimas el saber que no puedo trabajar siquiera y peor ahora que
no hay trabajo. (Papá de Juan)

Esos días que hemos estado arriba yo le he dicho así: “Oye, us -
tedes tienen que ser gente, ya no como yo pisando barro. ¿Les
gusta mi chamba? Mira mi mano, está jodido. Si en caso tienes
profesión ya no vas a hacer lo que yo hago”. También les digo:
“Comerías comida fría. ¿Creen que el mecánico, el ingeniero es -
tán bien comidos?” Así les digo. A veces les llevaba a pisar ba -
rro, yo sé que les duele, pero así tienen que aprender a ser hom -
bres. Entonces así piensan que mi chamba es jodido, me duele
mi pie, mi espalda. Así tienen que estudiar entonces, sólo así
piensan, pues. En mis hijas también, en hallmeo también, los
dos llamamos: ven, ¿cansa o no cansa?, sus manos ampolla se
han hecho así y si estudiarás bien ya no hallmearas pues, pa -
gamos en plata, no tendrías ampollas en tu mano; así les digo,
entonces tienen que estudiar. (Papá de Juan)

Este último testimonio es muy ilustrativo de una representación
subjetiva de la desigualdad y de lo que Monge y Ravina (2003)
consideran “pobreza relativa”, que resulta de una comparación
con otros grupos sociales de referencia. Se puede deducir un de-
terioro de la educabilidad como resultado de tal comparación,
en la que el campesino se percibe a sí mismo en una situación
de desventaja, que no desea para sus hijos. El estudio en la es-
cuela es visto como un camino hacia una vida en la que se po-
drá comer mejor y se evitará tener ampollas en las manos, lo
que encierra una valoración positiva de la educación, pero al
mismo tiempo refleja un desprecio de la propia identidad y for-
ma de vida campesina, que lesiona la autoestima y limita las
expectativas de padres e hijos.

Las expectativas puestas por las familias en la educación
eran mayores ahora que quince años antes; sin embargo, en
muchos casos este cambio parecía ser producto de la búsqueda
pragmática de una alternativa para ayudar a los hijos a escapar
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de los “sufrimientos” de una vida campesina sin oportunidades
y no la expresión del desarrollo de una conciencia del acceso a
la educación como derecho ciudadano. Para estos campesinos la
vida y la producción en el campo habían perdido viabilidad y
–por lo tanto– buscaban en la educación una alternativa “para
dejar de ser campesinos”, acceder al mercado de trabajo asala-
riado y a los bienes y servicios que ofrecen las ciudades. Tam-
bién Mendieta (2003) y Ames (2002) encontraron este tipo de
actitud entre las familias campesinas estudiadas.

El director de la UGEL expresó una opinión similar cuan-
do señaló que –antes– las realidades de los campesinos eran di-
ferentes, pues los productos del trabajo agrícola eran efectivos
y les alcanzaban, había utilidades; pero ahora –señaló– ya no es
así, la continua y sostenida caída de precios de los productos
agrícolas desde la década de los ‘80 –pero con particular agudi-
zación en los ‘90– y la pérdida de espacio disponible para se-
guir parcelando las tierras comunales, provocaron un agudo
empobrecimiento del campo. En su opinión, las familias ya no
encuentran en el campo los recursos suficientes para sostener-
se y garantizar la supervivencia y por eso desean que sus hijos
se eduquen, que sean profesionales.

El deterioro real o subjetivo de las condiciones de vida en
el campo parece estar produciendo –paradójicamente– una
apuesta creciente de las familias campesinas por la educación.
A diferencia de lo que se observa en las ciudades, donde la de-
sigualdad, la falta de trabajo de los padres y la complejidad de
la supervivencia cotidiana lesionan la atención y la motivación
de las familias hacia la educación, en las comunidades rurales
tradicionales estaría ocurriendo lo contrario. La crisis de viabi-
lidad de la vida campesina en las zonas altas de los andes es-
taría rompiendo el modelo tradicional de producción familiar, en
el que la participación de los niños y niñas en tareas producti-
vas y domésticas es indispensable y forma parte del proceso de
socialización para el trabajo y la vida adulta. En el nuevo con-
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texto económico y social, el trabajo de los hijos en la chacra
tiende a dejar de tener sentido para su futuro y la escuela se re-
fuerza, en el imaginario de los comuneros, como único camino
para que puedan acceder a una vida digna, en otros espacios.

Sin embargo, en opinión de los profesores, la apuesta por
la escuela no era una opción generalizada entre los campesinos.
Para los profesores de la ciudad, las familias con las que traba-
jaban sí tenían a la educación en el primer lugar y la considera-
ban un recurso para vivir, cambiar de actitud, desenvolverse en
la sociedad, resolver problemas, ser profesionales, tener esta-
tus. Este no era el caso de las familias de “L” y “B”, en opinión
de los directores/docentes de sus escuelas, quienes dijeron que
estos comuneros otorgaban menos importancia a la educación
que a sus labores agrícolas y al cuidado de sus escasos anima-
les, sostén de su supervivencia; según los docentes, cuando los
padres consideraban que los niños debían atender esas tareas
productivas, no tenían reparos para sacrificar la asistencia a la
escuela. Sin embargo, los mismos docentes rurales dijeron que
los padres de sus alumnos atribuían a la educación una gran
utilidad práctica, tanto en lo inmediato como en la vida futura.

Para el presidente de la comunidad de Sallaq, en Anda-
huaylillas, la educación ahora estaría en un primer lugar para
las familias de esta ciudad, porque habrían reconocido que es-
tudiando se preparaban y capacitaban para vivir mejor más
adelante. Dijo que antes la educación estaba en segundo o ter-
cer lugar, porque los padres pensaban más en las chacras y en
los animales y no pensaban en la educación, ni en el futuro de
sus hijos fuera de la realidad de la chacra y del campo; pero –en
su opinión– eso había cambiado en los últimos años.

En el mismo sentido opinaron los dirigentes de las comu-
nidades rurales, quienes consideraban que los cambios empe-
zaron con las migraciones temporales de los comuneros del
campo a la ciudad en busca de trabajos estacionarios y even-
tuales para complementar sus ingresos y mejorar sus condicio-
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nes de vida. Para ellos, el crecimiento del interés de las familias
por la educación había surgido porque los padres habían vivido
en otros pueblos, habían visto otras realidades y habían com-
probado las ventajas de saber hablar en castellano; por eso –di-
jeron– habían comprendido que la educación debía estar prime-
ro, mientras que antes los padres desconocían otras realidades,
porque sólo vivían en las comunidades y no se movían de ahí.35

Además, consideraban que la educación debía servir para ser
mejor autoridad y ser capaces de gestionar proyectos para su
comunidad, saber cómo funcionan las instituciones, para parti-
cipar y realizar trámites sin ser engañados.

Los testimonios de los dirigentes mostraron que aún
subsistía en las comunidades un sentido colectivo de pertenen-
cia y de búsqueda de un mejor destino común. Tal perspectiva
competía en el imaginario de los actores con la creciente in-
fluencia de la ideología individualista, que daba lugar a inicia-
tivas particulares de los padres de familia para intentar proveer
un mejor futuro a sus propios hijos, al margen del destino de la
comunidad y casi siempre fuera de ella, en alguna ciudad dis-
tante de la casa paterna.

Para el director de la UGEL, la mentalidad de los campe-
sinos ha cambiado en la última década porque se han sensibili-
zado y se han dado cuenta que en la sociedad hay otras oport u-
nidades. Sus propias vivencias les han permitido darse cuenta
–dijo– que la vía de desarrollo y de superación es la educación.
En esto coincidió el re p resentante del PERFAL, quien manifestó
que –antes– los campesinos no encontraban en la educación nin-
guna relación con sus propias vidas y por tanto ninguna utili-
dad, pero que las migraciones y los traslados cada vez más fre-
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cuentes a la ciudad han hecho que empiecen a diversificar sus
actividades y a reconocer la importancia de la educación.

En contraste, coincidiendo más bien con los directores de
las escuelas de “L” y “B”, el representante de la Iglesia Mara-
nata opinó que las familias de las comunidades rurales tienen
aún como prioridad dedicarse a sus labores agrícolas y al pas-
toreo de sus ganados. Según dijo, sólo después viene en impor-
tancia la educación y las familias mandan a sus hijos a las es-
cuelas para tener estatus dentro de la comunidad, sólo para de-
cir que están estudiando. 

Las diferencias en las percepciones de los actores entre-
vistados posiblemente se deban a que sus opiniones se re f i e re n
a distintos grupos de familias que, como se ha visto antes, po-
seen re p resentaciones y expectativas muy diferentes con re s p e c-
to a la educación y el futuro de sus hijos. Es probable que los di-
re c t o res de las escuelas de “L” y “B” y el re p resentante de la
iglesia Maranata hayan tenido en mente a los campesinos más
p o b res, aquellos que habían tenido menor acceso ellos mismos
a la educación escolar y a la vida moderna y que tenían menor
capacidad –como familias– para prescindir cotidianamente del
trabajo de sus hijos e invertir ese tiempo en su escolaridad.

La experiencia de los jóvenes no escolarizados –retirados
de la educación formal– puede ser ilustrativa del sentido y el lu-
gar que algunas personas y familias campesinas le otorgan a la
educación, así como de la diversidad de factores sociales y mo-
tivaciones culturales que interactúan con la experiencia educa-
tiva escolar. En el caso de los tres jóvenes de Andahuaylillas,
los dos varones habían tomado personalmente la decisión de
dejar de estudiar para trabajar. Uno de ellos había asumido un
cargo religioso36, por lo cual necesitaba juntar dinero para en-
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frentar los gastos implicados en esta responsabilidad; el otro jo-
ven señaló que había empezado a conocer y gustar de tener di-
nero, por lo cual prefería trabajar a estudiar.

Tengo un carguito del señor de koylloritty, por eso también he
dejado. He cometido el error de recibir el cargo y es lo que ten -
go que hacer, por eso es lo que he dejado de estudiar. (Joven no
escolarizado 1)

La plata me ha engañado; como he salido, me he faltado unos
tres días, he ganado entonces buena platita, de ahí me he reti -
rado por la plata que estuve ganando; seguramente yo confia -
ba que voy a ganar, para comprarme ropa, como nadie me ha -
bía dado. A mí me ha gustado, como te digo a mí me ha gus -
tado agarrar la plata, me ha gustado agarrar, por ese motivo.
(Joven no escolarizado 2)

Estos dos jóvenes mantenían expectativas con respecto a la edu-
cación como posibilidad para conseguir mejores trabajos, a los
cuales querían acceder. El primero de ellos manifestó que por
ahora tenía la obligación de trabajar y conseguir el dinero que
necesitaba para su “cargo”, pero que luego de eso intentaría vol-
ver a estudiar. El segundo joven habló de entrar a la universidad
y ser pro f e s o r, pero sin detenerse a considerar que para lograr
eso primero necesitaba terminar sus estudios secundarios.

Por su parte, la joven no escolarizada de Andahuaylillas
había tenido que abandonar la escuela como consecuencia de
los conflictos que se derivaron de su relación con un muchacho,
alumno del mismo colegio. Ella manifestó que, luego de sucesi-
vos enfrentamientos por este motivo, su madre decidió expul-
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sarla de su casa y retirarla del colegio, diciéndole que ya no la
apoyarían en sus estudios. Así, la joven pasó a convivir con su
compañero, en la casa de la familia de éste. 

Mi mamá y mi papá de mi casa me han botado, pe, por eso yo
ya no quería estudiar, porque recibía golpes. (…) Una vez yo
fui por leña y mi mamá había pensado que había ido con al -
guien y en ahí mi mamá vino, me gritó, me dijo de todo, me bo -
tó de mi casa, me dijo: “fuera de mi casa que ya no eres mi hi -
ja, donde sea que vamos a llegar te vamos a negar que tú eres
mi hija; ahora sí ve tú, de ti ya no me voy a preocuparme, si
quieres tú estudiar vas estudiar, si quieres, si quieres ir al cole -
gio con tu plata te vas a ponerte, vas a comprar tus cuadernos
con tu plata”. (…) Yo no me salía, sólo decía a dónde voy ir.
(…) Otra vez me ha botado, entonces he ido a cogerme mis co -
sas, luego así de amargura me he venido donde su hermana.
(…) Ese rato mi mamá había dicho diciendo que nunca, ya no
quiero saber nada ya de mí.
(…)
A veces, así como mi mamá iba al colegio al director le avisaba
así, que se haga botar del colegio así; mi mamá misma ha ido
al colegio hacernos botar a los dos para que no estudiemos. Y
mi mamá ha dicho, mi mamá ha dicho “sí, sí, ustedes quiéran -
se, estúdiense pues, donde sea estúdiense, les voy hacer botar a
los dos del colegio”.
(…)
Entonces mis compañeros se habían enterado de eso, entonces
no sabes como hablaban de mí, no sé; entonces yo también me
sentía mal, entonces ya no me juntaba, así, solita así andaba
yo, hay veces en las gradas así me sentaba y mis compañeros
estaban bajando pero no me hablaban, calladita así no más es -
tuve. Hablaban, porque miraban a mi mamá y decían: “A qué
cosa habrá venido”, y hablaban, entonces yo tenía así vergüen -
za de entrar así al colegio, porque tenía vergüenza, tenía mie -
do así, por eso así a veces me faltaba al colegio, no quería es -
tar ahí. (Joven no escolarizada)
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Según el relato de la madre, que coincide en muchos aspectos
con el de la joven, ella solamente deseaba que su hija no deja-
ra los estudios y se dedicara a estudiar, para luego no tener que
pasar por lo mismo que ella.

Tantas cóleras me ha hecho esa chiquita, tanto he dicho “Isau -
ra estudia, estudia, cómo vas a estar, como yo vas estar, pas -
teando vaca todos los días, me estás viendo cómo me está ha -
ciendo tu papá, tu papá borracho y a veces me da plata, cuan -
do a veces termina su plata; cómo me estas viendo, con mi va -
ca no más caminando, por ustedes, estoy caminando, todos los
días estoy caminando”. (…) Y qué cosa me ha hecho esa chi -
quita hace un año y medio; de acá todas sus ropas, se estaba
yendo lejos a Maldonado y mi hermana lo ha agarrado; “a
dónde estás yendo”, “no tía, no tía”, y agarrando acá ha traí -
do y ha cerrado mientras que estoy yendo al puesto a dar par -
te; “donde vas irte, yo lo voy a dar denuncia” y por acá se ha
salido, se ha escapado y dos días, dos noches no estaban, se
han perdido, se han perdido y nosotros preocupados. (…)
Luego hemos encontrado, “y ahora sí Isaura Noral te voy a
p e rd o n a rte, desde esa fecha no vas hacerme esas cosas”; “ya
mamá, ya mamá”. Otra vuelta al colegio he mandado, pero no
ha venido y estaba pues en su cuarto del chico. (…) Y otra vez
vuelta ha ido y yo la he botado; entonces se ha ido a la casa
del chico y ahí está ahora y denuncia pondré pues abajo no -
más ya, qué cosa ya voy hacer con esa chiquita. (…) En su
casa de ese chico está ahora, en su lado, será pues como em -
pleada. Como empleada no más estará pues. (Mamá de joven
no escolarizada)

Esta madre se mostró decepcionada por el comportamiento de
su hija, en gran medida porque sentía que ésta había desapro-
vechado la oportunidad de estudiar para acceder a una vida
d i f e rente a la suya. Era ella misma la que había exigido al di-
rector que expulse a su hija del colegio, como una medida de
castigo por sus actos, con la cual buscaba privarla de un bien

104

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



altamente valorado por ella misma. Sin embargo, para la mis-
ma joven tal medida no parecía haber sido un castigo, sino
quizá un alivio, pues ella ya se aburría en el colegio y no le
encontraba mayor utilidad; desde que había empezado una vi-
da con su pareja consideraba que le tocaba hacerse cargo de
su nueva familia, asumiendo el rol tradicional de la mujer
campesina, a pesar y en contra de las prevenciones y exigen-
cias de su propia madre .

En estos casos se hace evidente la complejidad de los
procesos que afectan la educabilidad y el peso que pueden te-
ner los factores subjetivos –tradiciones, prejuicios y otros– en la
opción por la escolaridad o por otras actividades. Como se dijo
en el primer capítulo, “el problema de la educabilidad trascien-
de a las condiciones materiales de vida y se instala también en
el plano de la subjetividad de los niños y adolescentes” (López,
2003). Ciertamente está instalado también en la mente de los
padres de familia y de los docentes; en este sentido, resulta sin-
tomático que el director de la escuela aludida haya aceptado
anular la matrícula de una alumna por las exigencias de la ma-
dre, contraviniendo la norma legal y constitucional que estable-
ce la obligatoriedad de la educación básica para todos los niños
y adolescentes en el Perú.

Por otro lado, las dos jóvenes no escolarizadas de “L” ha-
bían dejado los estudios porque habían llegado al cuarto grado
y luego la escuela de la comunidad no les ofrecía más. Una de
ellas era huérfana y vivía con su hermana y cuñado, quienes no
podían hacerse cargo de que siguiera estudiando. La otra joven
ya tenía un hijo, lo que le impedía continuar su escolaridad. 

El siguiente diálogo con la primera joven es ilustrativo.

¿Has pensado en dejar el colegio para irte a otra escuela o has
pensado en dejar definitivamente la escuela?
–No puedo. Ya he terminado, ya no quiero.
Ya no quieres volver a entrar entonces. ¿Por qué razón?
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–Porque, no hay quien mire mis animalitos, como soy pobre,
por eso ya.
¿Cómo te sientes con esta decisión?
–No me siento nada.
¿En tu casa como se han sentido?
–Nada.
¿Te parece importante estudiar?
–Umhu.
¿Por qué?
–Es solo para saber, el estudio es sólo para saber.
¿Y te parecía antes importante estudiar?
–Umhu.
¿Por qué?
(Se ríe)
A ver Felipa, antes te parecía importante estudiar.
(Se ríe)
¿Y Felipa, tú crees que es importante terminar los estudios?
(Se ríe)
Has terminado hasta quinto grado, ¿no cierto? ¿Te parece im -
portante seguir la secundaria?
–No.
En el futuro, Felipa, ¿qué cosa quieres ser?, ¿Qué quisieras tener?
–Aquí trabajando, mirando así a los animales, de ahí a mis her -
manos le pregunto, si está bien lo que estoy haciendo, así lue -
go ellos me enseñan.
¿En el futuro qué proyectos tienes para lograr esto?
–Sólo voy para cocinar.

Sin embargo, esta joven había realizado un intento por conti-
nuar sus estudios en la comunidad vecina, que se vio frustrado
porque allí la discriminaban y molestaban, por el hecho de pro-
venir de “L”.

Demasiado mis compañeros me odiaron, por eso me re g resé. Co -
mo somos de una comunidad, así nos separamos; yo soy de esta
comunidad, ellos de otra comunidad (Joven no escolarizada, “L”.)
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La historia familiar y la experiencia escolar de esta joven pare-
cen haber alimentado su resignación y su desesperanza. Sin
embargo, en su testimonio también se expresa la certeza de que
la educación escolar es inútil para el tipo de vida limitada y sim-
ple que le espera en el campo. Si no es para cambiar de vida, la
escuela no tiene sentido.

Por su parte, la joven que ya era madre, consideraba que
teniendo un hijo ya no podía seguir estudiando, pues debía
atenderlo y hacerse cargo de su nueva familia. Esta opinión la
compartía el padre. La joven también manifestó –coincidiendo
con la anterior– que para el tipo de vida que iba a vivir (cuidar
de su familia, de sus animales, de su chacra) la educación no le
daba ni le quitaba nada y en consecuencia no le encontraba uti-
lidad en ese contexto y en esa vida, con la cual dijo sentirse
contenta y tranquila.

En los últimos dos casos se confirma una tensión que
afecta en particular a las niñas indígenas, que ha sido descrita
por Ames (2002) y otros autores, por la inutilidad de los cono-
cimientos que ofrece la escuela desde el punto de vista de las
funciones y roles que deben aprender para ser reconocidas co-
mo mujeres competentes dentro de su grupo y cultura tradicio-
nal. La necesidad de aprender conductas útiles para la vida do-
méstica las retiene en el hogar y compite con la continuidad de
los estudios en la escuela después de la pubertad. A esta nece-
sidad de aprendizaje del rol doméstico de la mujer muchas ve-
ces se suman el emparejamiento y el embarazo temprano, que
terminan de cerrar el camino de la escuela.

Otros dos jóvenes varones no escolarizados no pudieron
ser entrevistados, obteniéndose información sólo de las entre-
vistas a sus padres. Del primero de ellos se dijo que había su-
frido un accidente que lo afectó en el pie, lo que habría motiva-
do inasistencias y finalmente el abandono de la escuela. En el
segundo caso, la madre respondió varias veces durante la en-
trevista que ella no sabía por qué su hijo decidió dejar los estu-
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dios ni cómo le iba, ni si le gustaba o no le gustaba la escuela,
argumentando que como él ya era un joven mayor (16 años) no
le comunicaba a ella sus actividades o sus decisiones. Los si-
guientes fragmentos dan cuenta de esto.

¿Cómo le fue a su hijo en el colegio?
–Sólo él sabe cómo le fue, yo no sé, como él es joven.
¿Piensa que su hijo debe regresar al colegio?
–Yo quisiera que regrese pero no sé qué está pensando este chi -
co, pues.
¿Qué le gustaba a su hijo de la escuela?
–No sé qué cosa le habrá gustado, eso yo no sé.
¿Alguna vez le ha dicho: mamá, me gusta esto?
–Eso yo no sé pues, ¿acaso yo estoy con él?
¿Cómo se imagina el futuro de su hijo?
–No sé, mamita, cómo será, ojalá hubiera estudiado siquiera al -
go, pero mala cabeza es, no puedo hacer nada.

Una constante en las entrevistas con los padres de los jóvenes
no escolarizados fue que expresaran sentirse tristes o mortifi-
cados por las decisiones de sus hijos o por no poder apoyar más
a sus hijas para que continúen estudiando, pues consideraban
que los estudios eran muy importantes para conseguir mejores
trabajos, no sufrir en el futuro, no tener que quedarse en las
chacras como campesinos, como ellos mismos eran. Ellos com-
partían el deseo generalizado de ofrecer a los hijos la oportuni-
dad de educarse en la escuela, pero no habían podido llevar es-
te deseo a la realidad.

Por otro lado, como se dijo en los capítulos I y II, la pre-
paración de los hijos e hijas para su participación en la vida es-
colar, desde los primeros años de vida, es un factor muy impor-
tante en el desarrollo de condiciones de educabilidad; por lo ge-
neral, las estrategias de las familias para esa preparación expre-
san su valoración de la escuela y sus expectativas referidas a la
educación de sus hijos. En este sentido, los padres de familia de
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las escuelas de la ciudad manifestaron que ponían a sus hijos
desde pequeños en un jardín infantil (algunos incluso los pre-
paraban desde más temprano en la casa), los estimulaban, les
enseñaban a portarse bien, a obedecer a la profesora, a ser res-
ponsables y a hacer sus tareas.

Ellos han hecho desde PRONOEI, porque el mayorcito ha entra -
do desde los tres años, tres años, cuatro años ya hizo jardín el
chiquito, también es tan igual, ha entrado a los 5 años con 5
meses primer grado. (...) Siempre les he inculcado para que
sean responsables, ellos hacen su propia tarea, cuando dudan
ahí recién a mí me preguntan, de preparar, preparar, yo no les
preparo, sino cuando dudan yo les apoyo. (Mamá de John)

Los estimulo bastante, yo, a mis hijas, siempre, desde pequeñi -
tas; ahora también el que tiene 1 año y 8 meses siempre le trato
de enseñar, a mi hija mayor siempre le he enseñado yo; desde los
t res años ella ya sabía ya su nombre, sabia leer, las cinco voca -
les, contar, y siempre me ha gustado eso. (Mamá de Zaida)

Los profesores de la ciudad coincidieron en señalar que los pa-
dres mandaban a sus hijos a instituciones como los jardines
desde muy pequeños, desde los tres años aproximadamente, lo
que permitía que los niños ingresen al primer grado siendo más
hábiles y más responsables, con mayor conciencia de lo que
significa la escuela y la educación. 

Sin embargo, algunos niños y niñas llegaban sin esa pre-
paración y los profesores, sobre todo en primer grado, notaban
una gran diferencia y grandes dificultades para nivelarlos con
los que ya tenían adquiridas ciertas capacidades básicas.

Este año tuve un niño que no ha hecho inicial, de frente a pri -
mer grado, no podía coger el lápiz; los otros sí, los otros niños
ya conocían las vocales, pero él no. (Profesora de SIL)
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Casi siempre eran los niños de las comunidades rurales quienes
no habían pasado por el nivel de educación inicial y llegaban al
primer grado menos preparados. Como consecuencia, se gene-
raba una heterogeneidad entre los alumnos difícil de manejar
en las aulas del colegio de la ciudad. La educación se impartía
sólo en castellano y llegaban niños quechua hablantes a sus
aulas, los que además solían ser víctimas de burlas y de la dis-
criminación de sus compañeros de la ciudad, por su vestimen-
ta, calzado o idioma. Una vez más, eran la desigualdad y los
prejuicios los que lesionaban las condiciones de educabilidad de
estos niños y niñas, con cierta independencia de los niveles de
mayor o menor pobreza (López, 2003). La escuela, por su par-
te, no estaba preparada para atender adecuadamente la diversi-
dad de su población.

En las comunidades rurales estudiadas se encontró dife-
rencias respecto al acceso de los niños a experiencias de educa-
ción preescolar. La directora de la escuela de “L” manifestó que
los padres de familia enviaban a los niños al PRONOEI de la co-
munidad, a los tres o cuatro años de edad, antes de mandarlos
a la escuela primaria. El director de “B”, por su parte, mencio-
nó que en esa comunidad no había un programa de educación
preescolar, pero que a veces los padres le enviaban niños más
pequeños para que se fueran preparando y acostumbrando a la
escuela y que él los aceptaba junto con los niños mayores. El
análisis de esta disposición favorable de los padres debe tomar
en cuenta que en el período preescolar (3 a 5 años de edad) los
niños eran menos requeridos para tareas domésticas o produc-
tivas que en etapas posteriores de la infancia.

El acceso de los niños pequeños a programas y centros de
educación inicial fue destacado por varios de los actores repre-
sentantes de organizaciones comunitarias y otras instancias lo-
cales, como un fenómeno nuevo y asumido crecientemente por
las familias. El presidente de la comunidad de Sallaq, en la ciu-
dad de Andahuaylillas, manifestó que las familias ahora prepa-
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raban a sus hijos llevándolos al jardín infantil y consideraban
que tenían que ir junto a ellos, acompañarlos hasta que se acos-
tumbren, mientras que antes los padres no enviaban a sus hi-
jos a centros preescolares como jardines infantiles o PRONOEI,
en parte porque no existían estas instituciones.

Para el representante del PERFAL, uno de los avances en
la preparación de los hijos era que las familias los enviaban a
centros preescolares, pues así los niños se iban acostumbrando
desde pequeños a la vida de la escuela. Por su parte, el director
de la UGEL recordó en la entrevista que hasta hacía poco tiem-
po, en las zonas rurales, las animadoras de los PRONOEI tenían
que suplicar a las familias para que enviaran a sus hijos a es-
tos programas, pero ahora las familias mandaban a sus hijos y
estaban muy convencidas de su importancia.

Sin embargo, una opinión muy diferente fue la del repre-
sentante de la Iglesia Maranata, para quien las familias de las
comunidades rurales no preparaban a sus hijos para enviarlos
a las escuelas, sino que preferían mandarlos a cuidar y pastar a
sus animales; esto ocurría en parte –según él– porque en las co-
munidades rurales no había jardines infantiles o centros de
educación inicial, pero también por el desinterés de los padres.
Esta opinión era consistente con su postura general –antes
mencionada– según la cual los campesinos aún se interesaban
más por sus chacras y animales que por la educación de sus hi-
jos; como se dijo antes, es probable que se estuviera refiriendo
a las familias que habían tenido menos contacto con la escuela
y con la vida urbana.

Otro rasgo que –según los profesores– dificultaba la es-
colaridad inicial de los niños campesinos era su temperamento
introvertido, tímido e incluso sumiso, que consideraban era un
efecto del maltrato que recibían en sus familias. Ante esto, los
profesores señalaron la necesidad de conversar con los padres
de familia –durante las “escuelas de padres” o las visitas domi-
ciliarias– para ayudarlos a corregir esos hábitos, o, en casos ex-
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tremos, acudir a la defensoría del pueblo para pedir que se pro-
teja a los niños.

Los profesores también dijeron que ahora muchos de los
padres de alumnos nuevos estaban muy dispuestos y cercanos
para apoyar a sus hijos en todo lo que se les pedía, reaccionan-
do favorablemente a las demandas de la escuela; sin embargo,
según señalaron, esta buena disposición inicial tendía a dismi-
nuir a medida que crecían sus hijos.

Los papás, cuando están en inicial sí se esmeran, apoyan en to -
do, en todo, en todo, escuchan, hacen todo, el profesor les dice
algo y van, realizan, sí, lo hacen todo, hasta lo mínimo que se
les pide a los padres de familia hacen; lo que es tarea, por fa -
vor practíquele tales cosas, ya lo hacen; que necesitamos tal
material, se les convoca a los papás para que cosan, pinten, lo
hacen. (Profesor de SIL)

Sin embargo, indicaron que esta participación tenía ciertos ries-
gos, porque los padres no estaban capacitados para acompañar
académicamente a sus hijos y al intentar hacerlo podían inter-
ferir con los esfuerzos de los maestros. 

Lamentablemente interfieren, por un lado cuando ellos quieren
adelantar, por ejemplo en lo que es leer o en las operaciones, pe -
ro más bien interfieren y bloquean el proceso que estamos ha -
ciendo; entonces a veces se les pide, entonces cuando hay reu -
niones se les pide háganlo así, pero como ellos también tienen
una formación diferente bloquean eso, interfieren con el traba -
jo ¿no?, entonces casi nunca entran en el aspecto de formación
académica. (Profesor de SIL)

En el mismo sentido, una maestra de primer grado expresó el temor
que sentía durante la etapa de vacaciones, pues algunas madres in-
tentaban enseñar a sus hijos desde una postura muy tradicional, me-
morística, haciendo re t roceder a los niños en sus logros escolare s .
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En las comunidades rurales, la preparación y ayuda que
podían ofrecer las familias a los niños para su participación en
la escuela enfrentaba dificultades mayores. Así, los padres en-
trevistados en “L” dijeron que apoyaban a sus hijos en lo que
podían, aunque reconocieron que el no haber estudiado más
allá de los primeros grados de primaria los limitaba mucho pa-
ra cumplir ese rol.

Yo quiero que sepa esa tarea que le da la profesora en la escue -
la; si no es así, no quiero que juegue; asimismo le digo al ma -
yor de mis hijos también: “no, no van ir a jugar, haz tú –le di -
go– así igual como está en el cuaderno; no, no, no me exijas
eso, no puedo eso”; yo también no puedo, lo que puedo le ayu -
do, pero lo que no entiendo no; a veces le llevan a su herm a n o
mayor para que lo vea y le dice que eso está mal hecho, como
ellos saben, ellos ya le dicen, pues; como nosotros no hemos
hecho eso en la escuela cómo vamos a poder, por eso le digo
“haz la tarea”, le digo, “como sea. Yo me voy a cocinar, pero
tú haz tu tarea”; eso no más yo quiero, que termine. (Mamá de
H é c t o r, “L”)

Muchas veces las familias atribuyeron el fracaso escolar de sus
hijos a la incapacidad de los niños para aprender el conocimien-
to impartido en las escuelas, o a su propia dificultad para ayu-
darlos, por no tener la instrucción o los conocimientos necesa-
rios. El hecho de no saber leer, por ejemplo, era visto por ellos
mismos como una limitación severa.

Yo ya no puedo enseñarles a mis hijos, porque anteriormente no
nos enseñaban tampoco a nosotros; por ejemplo, yo me quedé
en primer grado, así no puedo enseñar a mis hijos las tareas.
(Mamá de Darío, Andahuaylillas)

Por otro lado, también atribuyeron el fracaso escolar a las con-
diciones en las que vivían y a la falta de recursos económicos

Educación de niños y niñas rurales indígenas

113



y materiales, tales como escritorio, mesa, libros, etc., que no
podían comprar, así como –para el caso de “B”– la falta de ener-
gía eléctrica en toda la comunidad, señalando que debido a su
p o b reza no podían cubrir los costos de la instalación de este
s e rv i c i o .

En algunos hogares se producía un trato humillante a los
chicos cuando éstos no alcanzaban lo que se esperaba de ellos.

Ahora yo también me doy cuenta de lo que vale el estudio, por
eso a veces le insulto a mi Héctor cuando no puede; él dice, me
enseñarían pues; cómo no vas a poder, en la escuela te ense -
ñan, ¿acaso no vas a la escuela?, le digo. Yo también sé ir a la
escuela por eso, le digo; cómo no te van enseñar tus profesores;
por eso le insulto y se da cuenta, si no le insulto no toma im -
portancia. (Mamá de Héctor, “L”)

En “B”, los padres de familia y los docentes aparentemente
coincidían en su apreciación de las limitaciones del apoyo fami-
liar y las condiciones de vida en el hogar como causa principal
de las dificultades de aprendizaje de los niños. Al respecto, es
interesante analizar la dinámica de grupos y las opiniones ver-
tidas en un Taller de Escuela de Padres conducido por el profe-
sor de la escuela de “B”, que se inició con un sociodrama repre-
sentado por los alumnos de la escuela.

El sociodrama presentó la siguiente situación familiar: la
m a d re ingresa a sus animales al corral y lleva en sus manos le-
ña para prender la cocina, mientras dice que está llegando can-
sada y todavía tiene que cocinar. Luego entra el padre, saluda,
p regunta si hay comida y también dice que está viniendo de la
chacra cansado. Luego entran los niños saludando a sus pa-
d res y dicen que están viniendo del colegio, que tienen tare a s
y que tienen hambre. Los niños desean hacer su tarea pero no
hay vela, no hay una mesa donde hacerla. Le preguntan a la
mamá si les puede ayudar pero ésta responde que está cansa-
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da y que además no sabe nada, entonces no les puede ayudar.
Van donde el padre y le piden ayuda, pero igual dice que no
puede ayudarles porque está cansado y porque no sabe leer ni
e s c r i b i r. Así, los niños se duermen. Al día siguiente se levan-
tan y sin arreglarse ni haber hecho la tarea se van al colegio
diciendo: “ahora el profesor nos va a enojar, es mejor que nos
c h i t e m o s ” .

A partir de esta puesta en escena, los padres discutieron
en grupos y presentaron sus conclusiones, en las cuales seña-
laron, por un lado, que debían ayudar a sus hijos con las tareas,
tener en sus casas velas y mesas, cuidar y controlar la asisten-
cia de sus hijos y despacharlos temprano a la escuela, bien
aseados. Por otro lado, dijeron que el profesor no debía dejarles
a los niños muchas tareas para ser realizadas en la casa, sino
enseñarles bien y hacerlos trabajar más en el salón.

Luego el profesor descubrió un papelote en el cual había
escrito: “El alumno no aprende bien en la escuela”, señalando
y explicando las que consideraba causas de las limitaciones en
el aprovechamiento escolar. Para él, el problema se originaba en
las familias y en la situación desfavorecida de los niños y ni-
ñas, así como en cuestiones culturales y de crianza. Entre ellas
mencionó la desnutrición, el quechua, el que las mamás no sa-
ben leer ni escribir y no orientan a sus hijos, no los apoyan con
las tareas ni los estimulan. Señaló también algunas prácticas de
crianza, como castigarlos y reñirlos demasiado, no darles ade-
cuado cariño o lo contrario, demasiada sobreprotección si es hi-
jo único o el más querido. A continuación habló de la importan-
cia de la estimulación temprana.

Desde que nace el niño hay que darle una lanita, para que mi -
re su mano, para que mire su pie, para que patee sus pies, mi -
re sus manitos; desde que nace ya sus ojitos están mirando y
reconociendo a su papá y su mamá; desde ese momento no le
damos un juguete, sólo lo tenemos cargado en la espalda, de la
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espalda ni siquiera baja. Cómo estará la espalda de la mujer,
también; estará ya todo adolorido y cansado. Entonces por eso
el bebe no sabe hasta bajar, sólo debemos cuidarlo, el bebe tie -
ne que estar agarrando todo, eso es estimulación temprana; así
se dice, unas cosas negritas faltan para darles a los bebes, des -
de eso va a jugar el bebe, así con el juguetito hacemos un re -
dondito. A ver, dónde esta un juguete; por eso los hijos ya gran -
des ya tienen una buena memoria, desde que nace tiene que te -
ner un juguete, hasta que lo deje el niño; ya entonces eso es es -
timulación temprana. (Profesor de “B”)

En su charla, el profesor también criticó la falta de apoyo de los
padres en las tareas.

Cuando el niño está en la escuela no le ponemos atención, no le
atendemos cuando le dan tarea; primeramente, no miramos su
cuaderno, no miramos cómo estará su cuaderno, cómo será su
tarea; cuando nos dicen “ayúdame en mi tarea”, algunos le re -
chazamos. Algunos rechazamos cuando no tenemos tiempo y
estamos cansados, algunos rechazamos porque no sabemos
leer, por ser ciegos rechazamos, por ser analfabetos rechaza -
mos; pero algunos rechazamos simplemente por no tener cari -
ño para enseñar. Tienen que decir “haz tu tarea bien o hagas
mal”, eso es una ayuda de ustedes. (Profesor de “B”)

Resumiendo, los testimonios de los padres y de los demás ac-
tores muestran que en los últimos años las familias campesinas
estaban optando crecientemente por la educación preescolar co-
mo estrategia para mejorar la preparación de sus hijos para la
experiencia escolar. Esta tendencia estaba asociada al aumento
de la oferta de servicios de educación inicial, pero también al
desarrollo de una nueva disposición de las familias, que se en-
contraban más avanzadas y consolidadas en la ciudad que en
las comunidades rurales.

Al mismo tiempo, los padres de familia se atribuían a sí
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mismos y a sus hijos la responsabilidad por las carencias y di-
ficultades que enfrentaban los niños para responder a las exi-
gencias académicas de la escuela, asumiendo como propio el
punto de vista de los profesores sobre el origen de la brecha que
separaba a la familia de la escuela. Esta percepción era más cla-
ra en las comunidades rurales, lo que coincidía con el menor ni-
vel educativo de los padres y con una presencia más reciente y
más débil de la institución escolar en estas zonas.

Sólo algunas voces reclamaban desde el lado de la fami-
lia “que se enseñe más en las aulas y se asignen menos tareas
de aprendizaje para la casa”, expresando una demanda de
adaptación de la oferta escolar a la realidad cultural, social y
educativa de la zona. En esta demanda se refleja una compren-
sión intuitiva de que la educabilidad y el desarrollo satisfacto-
rio del aprendizaje se sustentan en una relación adecuada entre
la familia y su entorno –de un lado– y la escuela del otro lado,
como ha sido dicho en el primer capítulo, citando a López y Te-
desco (2002); si la escuela no se ajusta para responder a la rea-
lidad diversa y compleja de cada localidad, daña las condiciones
de educabilidad de los niños y adolescentes de la comunidad
específica a la que debería servir con calidad y pertinencia.

Percepción de las escuelas sobre su rol 
educativo y social

Por otro lado, están las percepciones desde el otro polo de la re-
lación –es decir, desde la mirada de los directores y docentes–
sobre la misión institucional de la escuela, el rol que efectiva-
mente puede asumir en la zona, lo que pueden esperar las fa-
milias de las escuelas realmente existentes, el contraste entre el
tipo ideal de alumnos que deberían recibir y el perfil de los ni-
ños que reciben, los recursos y capacidades que creen poseer
para atender a sus alumnos y la calidad de la atención que les
brindan.
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En esta parte, antes de entrar a analizar los testimonios
y opiniones de los actores, conviene puntualizar algunos rasgos
que caracterizan a la escuela de la ciudad y las escuelas de las
comunidades rurales en la zona del estudio; rasgos que deben
ser tenidos en cuenta en el momento de evaluar y comparar las
percepciones y representaciones de sus respectivos actores:

• Los profesores de la escuela de la ciudad son de ciudad,
mientras que los profesores de las escuelas de comunidad
son de origen rural.

• Los profesores de las comunidades rurales tienen a sus fa-
milias lejos, en la ciudad, mientras que los profesores de la
ciudad viven junto con sus familias.

• Los profesores de la ciudad se formaron en institutos con
más prestigio que los de las comunidades.

• Los profesores de la ciudad empezaron a trabajar en ciudad,
mientras que los profesores rurales siempre han trabajado
en escuelas de comunidades rurales.

• Los profesores de la ciudad están a cargo de un solo grado,
mientras que los profesores de las comunidades rurales tie-
nen bajo su responsabilidad los cuatro grados existentes en
sus escuelas.

• Los profesores de las comunidades rurales no han sido pre-
parados para manejar aulas multigrado.

• Existe mayor heterogeneidad en las aulas de la escuela de
ciudad, que reciben tanto niños de la misma ciudad como de
comunidades rurales.

• A los profesores de la ciudad les gustaría cambiarse de tra-
bajo para conocer nuevas experiencias con niños de otros
medios, mientras que los profesores de las comunidades ru-
rales desearían trabajar en las escuelas de la ciudad para
evitar la lejanía, la falta de movilidad y el clima inhóspito de
las zonas altas en las que ahora están ubicados.

• Las escuelas de la ciudad establecen algunos requisitos pa-
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ra la admisión y seleccionan a sus alumnos, en tanto que las
escuelas de las comunidades rurales reciben a todos los
alumnos que quieran estudiar y procuran establecer com-
promisos con la comunidad y otros mecanismos para tener
suficiente número de alumnos.

En las entrevistas, los profesores de la ciudad dijeron que con-
sideran que la misión fundamental de la escuela es la de brin-
dar una educación de calidad, que prepare a sus estudiantes pa-
ra el futuro. Adicionalmente asignaron a la escuela otras res-
ponsabilidades, como la de trabajar con los padres a través de
talleres, la proyección hacia la comunidad o la preparación es-
piritual de los alumnos (debe recordarse que la escuela SIL es
administrada por una congregación religiosa católica). Muchas
de las opiniones de los docentes fueron coincidentes con las del
líder comunitario de Andahuaylillas, para quien la escuela de-
be enseñar cumpliendo el currículo del Ministerio de Educación,
dar el desayuno escolar a los niños y convocar a los padres de
familia mediante las escuelas de padres, para motivarlos a ayu-
dar en las tareas de la escuela. En la ciudad, sólo el represen-
tante del PERFAL expresó una visión de mayor amplitud, al
atribuir a la escuela la responsabilidad de formar a sus alum-
nos de acuerdo con su cultura y respondiendo a las necesidades
de la sociedad local y regional.

Los directores de las comunidades rurales, por su parte,
asignaron a la escuela los roles de educar a los alumnos y tam-
bién a sus padres, permitir a los niños un espacio para jugar,
cantar y ayudarlos a perder la timidez, además de alimentarlos,
hacer gestiones para la comunidad y orientar la producción lo-
cal para que genere rentas.

Así, estos docentes dijeron que su rol no acaba dentro
del aula ni sólo en la escuela, sino que se proyecta a la comu-
nidad. En su discurso, los maestros de áreas rurales apare c e n
más y mejor integrados a la vida productiva y social de la co-
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munidad que sus pares de la ciudad. La profesora de “L”, por
ejemplo, se consideraba una promotora social, en tanto era
quien desde la escuela apoyaba a la comunidad para hacer ges-
tiones, orientaba en la comercialización y recomendaba priori-
zar aquellos productos que tenían mayor precio en el merc a d o .
Además, dijo que enseñaba a la comunidad a valorar los pro-
ductos agrarios por su contenido alimenticio y que ayudaba a
e n f rentar la desnutrición. 

Sin embargo, el rol de liderazgo social y asesoría econó-
mica de los maestros en las comunidades rurales era una acti-
tud personal en la relación con los comuneros, que no se refle-
jaba en la visión de su tarea educativa al interior de la escuela;
en este sentido, su discurso no coincidía con la demanda de los
dirigentes comunitarios, para quienes la escuela debía preparar
a los alumnos para que en el futuro pudieran desempeñarse co-
mo líderes comunales o como técnicos capaces de lograr un me-
jor manejo de los suelos y mejoras en la producción agrícola.

Cuando se preguntó sobre lo que las escuelas efectiva-
mente estaban haciendo y lo que era posible de lograr con el
trabajo educativo en la zona, los docentes de la escuela SIL se
mostraron muy satisfechos con su labor, porque –según dije-
ron– la educación que ofrecen es mejor que la de los otros cole-
gios de la provincia. No obstante, algunos de estos profesores
señalaron que debían limitar sus pretensiones educativas y
priorizar los aprendizajes sociales –antes que los académicos o
vocacionales– dando a entender que, con la escuela y los alum-
nos existentes, no era posible lograr los objetivos finales de una
educación básica de buena calidad.

La apuesta de mi parte es que, de repente, no necesariamente
que nuestros alumnos sean buenos profesionales, gente com -
prometida quizás con sus estudios, con su comunidad, pero
creo yo que es importante con que logre que sean unos buenos
padres; yo creo que es bastante porque después de su genera -
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ción va a ser mejor, eso es un paso más que daría cada genera -
ción. (Profesor de SIL)

Mi objetivo no es que ninguno de ellos sea un súper ingeniero ,
a s t ronauta, que sea el presidente de la república; que si tiene
esa aspiración –pero que, bueno, y si tiene los recursos, y si
son los recursos que nosotros hemos podido darle con esa edu -
cación–, perfecto, utilízalos; pero creo que lo más importante es
que ellos aprendan a ser felices, de alguna manera. Yo creo que
eso es muy importante, yo creo que eso es el objetivo de toda
persona, de ser feliz; y ser feliz no significa condicionarla a “yo
soy feliz si tengo un carro”. Aguanta, si puedes tener un carro
bacán, ¡mostro!; si te sirve para algo, ¡qué bien!; si te ayuda,
si te sirve, no hay ningún problema. Eso por un lado: yo cre o
que los chicos tienen que aprender a ser felices, a trabajar, a
e s f o rzarse para salir adelante, sí. Que pueden hacerlo, sí; por -
que no les falta absolutamente nada. Con la experiencia que yo
he ido teniendo acá, yo sé que muchos chicos lo han logrado;
de repente algunos no, se van quedando en el camino; se ve, a
veces tú ves, pucha, eso, por un lado y desde mi parte… ¡Ah,
disculpa, esto va a ser a largo plazo!, porque muchos de ellos
se van a quedar siendo sólo padres de familia, pero creo que
van a ser buenos padres de familia; creo, sí, creo eso, ¿no? En -
tonces sus hijos van a ser diferentes, no como sus padre s .
( P rofesor de SIL)

El concepto que prevalecía entre los profesores del colegio SIL
era de confianza en su propia capacidad y en la calidad del fun-
cionamiento de la escuela. Ellos opinaron que el colegio no po-
día lograr más, a pesar de sus esfuerzos, por las carencias de
las familias y las limitaciones de los propios alumnos. En tal
sentido, eran concientes de los límites de la acción pedagógica
en contextos de pobreza y desigualdad, coincidiendo con Tedes-
co cuando señaló que: “[…] ciertos niveles básicos de equidad
social son necesarios para que sea posible educar con posibili-
dades de éxito. [...] Por debajo de la línea de subsistencia, los
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cambios institucionales o pedagógicos no tienen impacto en los
resultados escolares de los alumnos” (1998).

Al mismo tiempo, los propios profesores del colegio SIL,
el representante del PERFAL y el gobernador del distrito de An-
dahuaylillas coincidieron en señalar que una gran mayoría de
las escuelas de la zona, tanto urbanas como rurales, estaban
muy limitadas en el rol que pueden cumplir, por sus propias ca-
rencias y dificultades internas. Dijeron que, pese a los esfuer-
zos de capacitación y apoyo que se realizan desde el programa
PERFAL y otros, las escuelas subsisten en la precariedad, afec-
tadas por los graves problemas del sistema educativo nacional.
En estas condiciones, no es mucho lo que se puede esperar de
las escuelas y se justifican –según la opinión expresada por el
gobernador del distrito– las quejas y críticas de muchos padres
de familia por la educación que reciben sus hijos.

Tal situación de la escuela pública en la zona estudiada
no hace sino confirmar lo dicho en el capítulo II sobre la preca-
riedad y la desigualdad del sistema escolar peruano. El aumen-
to acelerado de la oferta educativa sin atención a la calidad, con
una inversión por alumno que en promedio no pasa de 200 dó-
lares al año y que alcanza sus niveles menores en las comuni-
dades más pobres, como las de la provincia de Quispicanchi,
explican la escasez de insumos y los deficientes resultados de
la educación estatal (Saavedra y Suárez, 2001).

En la escuela SIL se encontró un discurso algo ambiguo
sobre las características de los niños y niñas que esperan reci-
bir y los que en efecto reciben como alumnos. Por un lado, los
profesores manifestaron que ellos asumen las características
reales de los niños de la zona, como punto de partida de su tra-
bajo educativo; dijeron que saben que deben recibir a los más
pobres, a los que vienen de las comunidades rurales, tanto a los
que ya saben algunas cosas como a los que no saben, a los tí-
midos y a los extrovertidos, a los maltratados o a los malcria-
dos. De otro lado, sin embargo, la escuela tenía establecidos re-
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quisitos y procedimientos de selección que reflejaban la exis-
tencia de un perfil implícito de familias y de alumnos deseables.
Algunos de los docentes eran concientes de esta ambigüedad.

Para empezar, este colegio se hizo para la gente mas pobre de
Andahuaylillas, de las comunidades de esta zona. Pero el cole -
gio tuvo un error: la presión por la participación de los padres
de familia para las faenas hizo que mucha gente de las comu -
nidades más bien se alejara, porque había multas, había que
pagar ciertas cosas, entonces muchos padres se alejaron, justa -
mente la gente más necesitada se alejó. Entonces, ¿quiénes son
los que más vienen?: de Urcos, de Huaro, de Lucre. Ahora nue -
vamente se está retomando esto de acoger a las personas que
más necesitan, a los que tienen menos posibilidades, y se va a
priorizar justamente a la gente que viene de más lejos, los que
necesitan más, de comunidades. (Profesor de SIL)

Ellos señalaron que para recibir alumnos sólo se exigía un com-
promiso para cumplir con las normas que la escuela establecía
para todos los miembros de la comunidad, mediante la firma de
un acta de compromiso, que se les leía y mediante la cual sa-
bían cuáles eran los puntos que debían cumplir; eran obligacio-
nes tales como participar en las faenas, en la limpieza del salón,
asistir a la escuela de padres, recoger la libreta, conversar con
los profesores y apoyar para lograr que sus hijos aprendan. Di-
jeron que cuando los padres no cumplían con estos compromi-
sos se condicionaba la matrícula de los niños.

Muchas veces por el alumno; si al alumno no le interesa
estudiar, no le interesa aprender; y por otro lado el pa -
dre, si al padre no le interesa, el padre no se esmera, no
toma el papel, no toma empeño en que su hijo aprenda,
porque a veces también hacemos reforzamiento por la
tarde y lo padres no mandan, no toman interés por eso,
entonces por ahí va la cosa; si no cumplen, entonces,
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porque hay mucha gente que quiere nuestro colegio, gen -
te con menos recursos, gente que tienen más ganas, pues
perfecto, se considera eso. (Profesor de SIL)

También se dijo que estas demandas de la escuela eran mejor
cumplidas por los más pobres y los que venían de las comuni-
dades alejadas.

Los que más cumplen son los que entre comillas son los más po -
bres; los de comunidades son los primeros que cumplen en to -
do, son los que -si hacemos una estadística-, son los que me -
nos multas tienen, son los que siempre han venido a sus fae -
nas, a tiempo todos; pero los que son de la zona, los que po -
drían con el cuento de “es que yo trabajo” -¿ellos no trabajan,
entonces?-, es así, o sea de que ellos pueden hacer muchas co -
sas, por supuesto que lo pueden ¿no?, ellos saben qué hacer,
pero a veces siempre se lo dejan al colegio todo, en general,
¿no? (Profesor de SIL)

Sin embargo, considerando que la demanda era mayor que su
oferta de vacantes, la escuela SIL tenía establecido un procedi-
miento de selección de sus alumnos mediante pruebas de ingre-
so. Las pruebas, por definición, tienen implícito un perfil de
alumno ideal y dejan afuera a los niños que menos se aseme-
jan al postulante esperado; los excluidos suelen ser justamente
los que provienen de las familias más pobres y de los lugares
más alejados. Tales prácticas selectivas de la escuela SIL se ven
reflejadas en el siguiente testimonio de una maestra.

Había un niño, vinieron a dar el examen para segundo grado y
la mamá me pregunta “Profe, quisiera ver el examen de mi hi -
jo, ¿por qué no ha ingresado”? “Si no me equivoco, su hijito sa -
có 08 y otro niño le ganó”, le digo. “Pero cómo, es imposible,
mi hijo va a salir en primer puesto, va a sacar diploma en Pi -
ñipampa, no entiendo”, me dice. (Profesora de SIL)
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También, en las visitas de observación a esta escuela se pudo
comprobar que la mayoría de niños matriculados en primaria
habían pasado previamente por el nivel de educación inicial del
mismo centro educativo. Al adelantar la admisión a la escuela a
los cuatro o cinco años de edad, inevitablemente se tiende a pri-
vilegiar a las familias que habitan más cerca, en la ciudad y co-
munidades aledañas, por la dificultad para asistir desde lugares
lejanos a una edad tan temprana.

Sin embargo, pese a lo anterior, una característica de es-
ta escuela era la heterogeneidad en la composición de las aulas,
pues, si bien la mayoría de los alumnos venía de Andahuayli-
llas o de comunidades muy cercanas, también tenía cierta can-
tidad de población escolar procedente de comunidades rurales
más alejadas. Los primeros hablaban castellano, mientras que
los niños de las comunidades rurales lejanas tenían como len-
gua materna el quechua y dificultades en el manejo del caste-
llano. Algunos profesores podían comunicarse en quechua con
estos niños, pero admitían dificultades y limitaciones en el ma-
nejo de esta lengua y en la relación con estos alumnos, algunos
de los cuales enfrentaban problemas de adaptación con el gru-
po de compañeros.

El caso de la escuela SIL pone sobre el tapete el tema de
los límites que enfrenta cada escuela individual que actúa ais-
ladamente para intentar ofrecer educación de calidad con equi-
dad, en un contexto de desigualdades económicas y sociales y
de diversidad cultural. Al no poder lidiar desde la escuela con la
inequidad del entorno, se opta –en primer lugar– por rebajar las
expectativas sobre lo que pueden lograr los alumnos que llegan
a la escuela en condiciones desventajosas, corriendo el riesgo
de que las bajas expectativas a su vez incidan negativamente
en los aprendizajes, por el llamado “efecto Pigmalion” (Rosent-
hal, 1981). 

En segundo lugar, esa misma incapacidad de la escuela
para hacerse cargo solitariamente de la inequidad social, la po-

Educación de niños y niñas rurales indígenas

125



ne en la disyuntiva de seleccionar a sus alumnos a partir de un
p e rfil deseable –incurriendo objetivamente en discriminación–
o recibir a los más marginados, sacrificando su eficacia y sus
resultados. Como se dijo en un capítulo anterior, la selección de
unos niños implica la exclusión de otros, legitimando las ven-
tajas iniciales de los más favorecidos. El caso deja en eviden-
cia que –como se dijo en el primer capítulo– el cambio escolar
sólo puede ser exitoso si se realiza como parte de una política
educativa global y en el marco de una estrategia intersectorial
–no sólo del sector Educación– orientada a superar la inequi-
dad social. 

La situación de las escuelas de las comunidades rurales
es diferente a la de la escuela SIL porque, como dijeron sus di-
rectores/docentes, recibían a todos los niños y niñas sin distin-
ción, todos ellos quechua hablantes y pertenecientes a la mis-
ma comunidad.37 En consecuencia, tenían la ventaja de atender
a una población infantil más homogénea, aunque a la vez me-
nos preparada para la vida escolar. Los docentes deseaban que
sus alumnos no tuvieran miedo, que hablaran, que jugaran li-
bremente con sus compañeros, que fueran sanos y estuvieran
bien alimentados, pero manifestaron que los niños que recibían
eran inicialmente cohibidos, tímidos, además de desnutridos.

P e ro en estas comunidades, por su población escasa y li-
mitada en recursos, no tenía sentido para los docentes pensar
en alumnos “ideales” y pretender seleccionarlos desde el pun-
to de vista de los requisitos del programa educativo y de la vi-
da escolar. Tal como lo señaló también el re p resentante del
P E R FAL, habiendo un solo centro escolar en cada comunidad
se debía recibir a todos los niños y niñas en edad de ser matri-
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culados; es más, en ocasiones los docentes debían re c o rrer la
comunidad reclutando alumnos para completar el número su-
ficiente de matriculados, para justificar la existencia de la es-
cuela y su propio contrato de pro f e s o r. Los docentes en las dos
escuelas estudiadas inform a ron que habían promovido acuer-
dos en las asambleas de comuneros, comprometiendo a las fa-
milias a matricular a sus hijos menores en la escuela de la co-
munidad y mantenerlos allí hasta completar el cuarto grado de
primaria, para asegurar la continuación del funcionamiento de
la escuela.

Pero lo anterior no significa que los docentes no tuvieran
en mente determinadas características deseables en los alum-
nos, que se hacían evidentes cuando se quejaban de las condi-
ciones en que recibían a los niños y niñas en la escuela. En las
entrevistas dijeron que la mayoría de sus alumnos no habían
recibido aprestamiento preescolar ni estimulación adecuada y
que, cuando entraron al primer grado, no sabían siquiera cómo
utilizar un lápiz, por lo que debieron comenzar por enseñarles
estas cosas básicas.

Así, como siempre, los pequeños son cohibidos, no hablan, no
te dicen nada; ya poco a poco se familiarizan y después entran
en confianza. (Profesora de “L”)

Los niños vienen así, no sé por qué serán así, no hablan. An -
tes era peor, pero así son, tímidos. (Profesor de “B”)

Estos profesores también dijeron que exigían a los padres de fa-
milia que sus hijos asistieran previamente al PRONOEI, cuando
existía este programa preescolar. También manifestaron que de-
seaban que los envíen a la escuela con los útiles escolares ne-
cesarios, bien aseados y con sus alimentos para la jornada es-
colar. Ellos sabían que no podían exigir más que esto a las fa-
milias de las comunidades rurales. Por su parte, los dirigentes
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de las comunidades percibían como legítimo que la escuela exi-
giera a los padres que envíen a sus hijos puntualmente y con
sus útiles escolares, que asistan a las labores y reuniones de
padres y que apoyen a sus hijos en sus tareas escolares y en to-
do lo que esté a su alcance.

Sin embargo, como se dijo antes, la escuela de las comu-
nidades rurales estaba en una situación que no le permitía
plantear mayores exigencias a las familias, no sólo por conside-
ración a la pobreza de los comuneros sino porque enfrentaba
constantemente la posibilidad de quedarse sin alumnos. El re-
presentante de la iglesia Maranata dijo que las escuelas no só-
lo no hacían exigencias a los padres de familia, sino que ade-
más –para atraerlos– les daban toda clase de facilidades y bus-
caban ayudas de los programas de compensación social del Es-
tado y de algunas ONGs. El riesgo de quedarse sin alumnos ten-
día a aumentar, pues las parejas jóvenes procuraban adelantar
cada vez más la integración de sus hijos a las escuelas de la ciu-
dad, lo que implicaba dejar de matricularlos en la escuela de su
propia comunidad.

La permanencia de los niños y niñas en las escuelas es-
taba sujeta a condiciones diversas. Como ya se ha visto, en la
escuela de la ciudad (SIL) los padres firmaban un compromiso
y estaban expuestos a la pérdida de la matrícula de sus hijos si
incumplían determinadas normas. En las escuelas de las comu-
nidades rurales, por el contrario, los docentes buscaban la ma-
nera de retener a sus alumnos el mayor tiempo posible, incluso
más allá de los cuatro años que debían ser suficientes para cur-
sar los cuatro grados escolares que ofrecían.38
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En el tema de la permanencia o retiro de la escuela, re-
sulta interesante analizar la experiencia de los jóvenes no esco-
larizados, que habían abandonado los estudios. En las entre-
vistas se encontró que la extra-edad –causada por el ingreso
tardío, por la repetición o por el abandono temporal de los es-
tudios– era un factor que contribuía al retiro definitivo de estos
alumnos de la escuela. Si bien existen normas que establecen
edades máximas para la permanencia en los primeros grados de
primaria, muchas veces eran las actitudes de los compañeros o
la vergüenza del propio estudiante las condiciones que llevaban
a la decisión de retirarse. Las escuelas al parecer carecían de po-
líticas y estrategias de retención y atención apropiadas para es-
tos casos, pese a que se presentaban con mucha frecuencia.

A veces me dolía estar con mis compañeros, porque yo no más
era el mayor, por eso que también me salí. (Joven no escolari-
zado) 

Yo tengo un poco de vergüenza para entrar de nuevo al prime -
ro de secundaria, cómo mis compañeros me mirarían, por eso le
he dejado; estuve entrando casi un mes, de ahí me he desani -
mado, no me llevaba con mis compañeros; así, me desanimé,
me han insistido para asistir pero no, por eso ya no entré. Co -
mo estoy tan mayorcito ya, creo sería difícil para mí terminar.
(Joven no escolarizado)

Los tres jóvenes no escolarizados entrevistados dijeron que ya
no querían regresar al colegio y que, en el caso de volver, de-
seaban estudiar en un colegio no escolarizado o en el turno de
noche, pues en los que habían estado se sentían muy mayores
y esto les incomodaba. Además, les estaba yendo mal en rendi-
miento y estaban “seguros” de que los iban a “jalar”, por lo cual
se preguntaban para qué seguir. También suponían que los co-
legios que funcionan en la noche o los fines de semana serían
menos exigentes que el colegio diurno.
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La joven no escolarizada de “B”, igualmente, recordó en
la entrevista que durante su experiencia escolar sentía cierta in-
comodidad por su edad y deseaba haber estado en un turno
donde hubiera personas de su edad. 

Tenía miedo porque yo era grande y mis compañeros eran más
pequeños y no podía escribir bien (…); sentía miedo y ver -
g ü e n z a .

Todos estos jóvenes dijeron que se sentían muy grandes para
seguir en las escuelas, que “les ha vencido la edad o la talla” y
se avergüenzan de esta situación. Además, manifestaron que
eran motivo de burlas de sus compañeros, que en promedio
eran menores que ellos en dos o más años, lo cual reforzaba su
sentimiento de estar “fuera de lugar”. Como se ha dicho, las es-
cuelas y el sistema educativo carecen de mecanismos y opcio-
nes previstos para evitar que estos alumnos terminen siendo
expulsados y excluidos de la educación básica; lo que es más
grave aún es que el sistema logra que los jóvenes desescolari-
zados se perciban ellos mismos como culpables de su fracaso
escolar y se sientan incapaces de hacer realidad su ilusión de
estudiar.

Las escuelas –como se ha visto– se habían planteado
cumplir con una cierta función social y proveer a sus alumnos
de las experiencias educativas necesarias para lograr aprendi-
zajes esenciales. Sin embargo, no siempre contaban con los re-
cursos institucionales, profesionales y materiales que hacían
falta para realizar su labor. En la zona estudiada, las escuelas
enfrentaban su tarea en condiciones de carencia, pero también
muy desiguales entre ellas.

La escuela de la ciudad –SIL– tenía un alto nivel de orga-
nización y preparación para atender a sus alumnos. Buena par-
te de esto se evidenciaba en los archivadores de los que dispo-
nía cada docente, que contenían una serie de documentos peda-
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gógicos y administrativos que orientaban su accionar pedagó-
gico: “Pilares de nuestra tarea (ideario de FA, declaración de
derechos), aproximación diagnóstica (diagnóstico situacional,
consolidado de dichas de entrevistas a los padres de familia de
la sección), documentos de planificación (Proyecto Educativo
Institucional, Plan de Trabajo anual del Centro Educativo, Plan
de Trabajo de aula y reglamento interno del CE), documentos
administrativos (planificación de aula), programación curricu-
lar (Programación Curricular de Centro, distribución anual de
competencias, relación y distribución de paneles de aula y pro-
gramaciones) y sistema de evaluación (listas de cotejo, etc.) 

Este centro contaba con dos locales independientes: en
uno funcionaba el nivel de Educación Inicial para niños y niñas
de 3, 4 y 5 años y los grados de primaria; en el otro se encon-
traban las aulas de secundaria. El proyecto empezó en 1995 con
la construcción del local de inicial y primaria, de ladrillo y ce-
mento. En este local había una cocina en la que se preparaba el
desayuno (lácteo) y el almuerzo, el cual se servía en las aulas,
en platos o recipientes que los niños llevaban todos los días. 

El horario escolar era de 7:55 a 13:45, con un descanso
para almorzar de 11:20 a 11:40, que continuaba con el re c reo de
11:40 a 12:10. Los lunes se iniciaba el día con una “form a c i ó n ”
–emplazamiento en filas similar al de un batallón militar– y el
resto de los días se pasaba de frente a los salones. Las aulas
eran grandes, iluminadas, ventiladas, totalmente ambientadas
con textos, con mobiliario completo de madera y libros y mate-
riales educativos en los estantes. En este centro educativo, ade-
más, se ofrecían clases de recuperación por las tardes, para los
niños que tenían problemas en el área de lenguaje y comunica-
ción. Como se dijo antes, los pro f e s o res de SIL pensaban que es-
taban ofreciendo un buen servicio educativo a sus alumnos.

En las escuelas de las comunidades rurales el tiempo de-
dicado a las actividades de enseñanza y aprendizaje era mucho
menor que en las escuelas de la ciudad, por múltiples motivos.
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Entre otros, la pérdida de días completos de clase por activida-
des o reuniones de trabajo en la ciudad a las que eran llamados
los docentes/directores, o por licencias que ellos mismos se to-
maban para realizar gestiones administrativas y otros asuntos
particulares.

Por un lado, los pro f e s o res de las escuelas de las comu-
nidades rurales dijeron que ellos trataban de no perder tiempo
y asistían de lunes a viernes para no perder clases; pero, du-
rante el tiempo que duró el trabajo de campo, se observó que
los días viernes –por lo general– no se realizaban actividades
en las escuelas, ya fuera por reuniones con los colegas de las
redes escolares o con los miembros de una ONG dedicada a
p rogramas de salud en las escuelas, por la realización de un
festival organizado por otra ONG o por convocatorias a re u n i o-
nes de la UGEL.

Además, estos docentes se tomaban tres días de trabajo
al mes para hacer el cobro de sus sueldos en el banco, hacer
compras o gestiones administrativas que –según manifestaron–
sólo se podían realizar entre lunes y viernes en la ciudad.

Pero, por otro lado, los profesores dijeron que los niños
llegaban muy irregularmente a tomar sus clases en las épocas
de siembra, cosecha y riego, cuando los padres necesitaban de
toda la familia para realizar estas actividades. Estas labores re-
querían a veces de semanas o de un mes completo y durante ese
tiempo los alumnos se ausentaban de la escuela. Según los do-
centes, cuando algunos niños faltaban todos se atrasaban, pues
cuando volvían se debían repetir las actividades ya realizadas.
Además, los niños que frecuentemente entraban y salían de las
aulas para atender sus labores agrícolas no lograban “ponerse
al día” en los cuadernos ni en los aprendizajes, por lo que nun-
ca se nivelaban con los compañeros que sí habían asistido con
regularidad; esos niños perdían definitivamente la oportunidad
de participar en algunos procesos y etapas importantes del
aprendizaje, lo cual luego repercutía en sus resultados.
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Las escuelas de las comunidades rurales recibían a alum-
nos que eran –en su mayoría– monolingües quechua hablantes
y que durante el proceso de aprendizaje en la escuela conocían
al castellano, como segunda lengua. Las clases se desarrollaban
inicialmente en quechua y se realizaba una transición gradual
al castellano. Sin embargo, los profesores de estas escuelas no
estaban capacitados para enseñar en quechua ni para hacer la
transferencia a una segunda lengua, por lo cual realizaban es-
tas tareas de manera intuitiva. A esto se sumaba la ausencia de
materiales educativos adecuados y la falta de programas de mo-
nitoreo, supervisión y apoyo al proceso de la educación inter-
cultural bilingüe.

Tales condiciones del trabajo escolar son particularmente
preocupantes. Como se dijo en los primeros capítulos, cuando la
escuela no considera adecuadamente las características y la len-
gua nativa de la población que atiende, entonces genera o agra-
va los problemas de la educabilidad. La brecha entre los proce-
sos de socialización familiar y comunal y la acción educativa de
la escuela se agranda por la falta de pertinencia cultural de la
oferta educativa.

La pedagogía que prevalecía en las escuelas de las comu-
nidades rurales era inadecuada y muy poco efectiva. El repre-
sentante de la iglesia Maranata expresó una postura muy críti-
ca al respecto, cuando dijo que “las escuelas esperan a todos los
alumnos con una rutina de enseñanza y no con la expectativa
de enseñarles”. En su opinión esto no había mejorado en los úl-
timos años y entre los maestros de antes y los de ahora no ha-
bía diferencias; los docentes, según dijo, no motivan a los
alumnos para que aprendan.

En las entrevistas, los pro f e s o res expre s a ron con toda
franqueza sus propias limitaciones, reconociendo no haber si-
do preparados para afrontar una situación bilingüe y tampo-
co para atender aulas multigrados, como era el caso de esas
e s c u e l a s .

Educación de niños y niñas rurales indígenas

133



A mí no me orientaron para enseñar cuatro secciones, ¿dónde?,
nadie me dijo “vas a enseñar cuatro secciones, cinco secciones”,
nadie me dijo; tampoco me dijeron “vas a enseñar quechua,
ahora te vamos enseñar quechua”. Yo así, sólo en castellano me
enseñaron, pero sólo para una sección. Entonces, por eso tam -
bién baja nuestra enseñanza, por eso yo me pongo contento
cuando dicen “me lo voy a llevar a la ciudad, mi hijo va apren -
der bien ahí”. (Profesor de “B”)

Además de lo anterior, los profesores de las escuelas de las co-
munidades rurales se mostraron poco motivados para realizar
su trabajo docente en estas escuelas. Ellos manifestaron que
deseaban trabajar en una escuela de la ciudad, para salir de to-
das las limitaciones y constantes dificultades pedagógicas que
debían enfrentar en sus cargos actuales, a las que se agregaban
las duras condiciones de trabajo, la soledad y la falta de comu-
nicación con otros colegas y con la vida urbana. Ellos se queja-
ron por el abandono en que los mantenía el Ministerio de Edu-
cación y la crónica ausencia del Estado en estas zonas. La pro-
fesora de “L”, por ejemplo, dijo que pronto buscaría la reasig-
nación de su plaza docente a un lugar más cercano a la ciudad,
donde pudiera atender mejor a sus dos hijas.

En las escuelas multigrado del campo, como las estudia-
das, es notable el peso que pueden adquirir ciertas característi-
cas personales, o la situación familiar del profesor, en la deter-
minación de la naturaleza de la relación de éste con los alum-
nos y con la comunidad. En este sentido, los aspectos subjeti-
vos y personales desplazaban a los factores institucionales, im-
portantes en ámbitos urbanos pero casi inexistentes en las es-
cuelas de las comunidades rurales. Dadas las condiciones de
aislamiento y abandono de estas escuelas, la relación entre fa-
milias y escuelas era sustituida por una relación entre las fami-
lias y el individuo que ejercía la función de maestro. 

Así, en una de las escuelas observadas el profesor era un
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varón sin familia, dedicado exclusivamente a la escuela, que in-
tentaba retener a los niños promoviendo diversas actividades
después de terminado el horario escolar, para evitar su propia
soledad, alargando el tiempo de atención a los niños y niñas. En
la otra escuela, en cambio, la maestra tenía dos hijas pequeñas
que demandaban su atención constantemente, incluso durante
el horario de trabajo; ella procuraba poner fin lo antes posible a
las actividades diarias con sus alumnos, para atender sus obli-
gaciones familiares.

En otro orden de cosas, las escuelas de las comunidades
rurales carecían crónicamente de mobiliario adecuado y de ma-
teriales educativos, como fue señalado por los docentes y reco-
nocido por el representante de la UGEL, quien atribuyó estas
deficiencias a la falta de presupuesto del Ministerio de Educa-
ción. Ya se ha visto en los primeros capítulos que el presupues-
to nacional para la educación pública es insuficiente y que se
asigna muy poco o nada de ese magro presupuesto a las escue-
las ubicadas en las zonas más pobres de la ciudad y del campo.

Sin embargo, en la zona estudiada existían otras fuentes
de recursos. En las escuelas de las comunidades rurales se en-
contró la presencia de instituciones de compensación social y
otras dedicadas a ofrecer soporte pedagógico para mejorar la
educación y las condiciones en que se ofrece a los niños de estos
s e c t o res. Por ejemplo, una ONG internacional realizaba donacio-
nes de mobiliario, buzos, loncheras, útiles escolares y otras co-
sas necesarias, pero bajo una modalidad paternalista de entre g a
gratuita no enmarcada bajo un proyecto de desarrollo. Cuando se
e n t revistó al re p resentante de esta ONG, él mismo manifestó que
esta modalidad de donación estaba generando una dependencia
inconveniente de los comuneros y de la escuela hacia la ONG, por
lo que estaban revisando su propia política de cooperación. Este
modo de intervenir –dijo– es más congruente con la modalidad
autoritaria de ayuda social del gobierno de los años ‘90 que con
la lógica descentralista del nuevo gobierno. 
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De otro lado, la institución Fe y Alegría –desde una ópti-
ca contrapuesta a la de las donaciones– intentaba promover el
trabajo y compromiso de las comunidades en su propio desarro-
llo y, en particular, para el mejoramiento de la educación en sus
escuelas. Por medio de una estrategia de redes escolares, FyA
buscaba incentivar la comunicación entre profesores, el inter-
cambio y el trabajo cooperativo entre ellos, para superar el ais-
lamiento geográfico y las carencias pedagógicas y materiales de
su trabajo educativo.

Por lo dicho, se encontró que algunas ONG y otras insti-
tuciones intentaban proveer a las escuelas locales de algunos
recursos y de orientar su funcionamiento, ocupando parte del
espacio y las responsabilidades que corresponden al Estado. Sin
embargo, la ausencia de un marco institucional y político orde-
nador permitía que dichas instituciones compitieran por el con-
trol de espacios de influencia para la implementación de sus
propios proyectos en el espacio escolar y local, generando con-
fusión y otros efectos negativos en las escuelas y las comuni-
dades. Salvo muy pocas excepciones, la acción de estas institu-
ciones de caridad o de ayuda al desarrollo, no lograba cambiar
el panorama dominante de precariedad y de agudas carencias y
dificultades que caracterizaban a las escuelas en la zona.

Percepción de las familias sobre las escuelas 
y la experiencia escolar

La escuela –es decir, los docentes/directores, los profesores y
otros actores– era relativamente conciente –como se ha visto–
de sus limitaciones y problemas, aunque atribuía la mayor par-
te de la responsabilidad por los fracasos a las familias y a los
mismos alumnos. Del otro lado de la relación entre escuelas y
familias, hacía falta conocer la percepción de las familias sobre
el funcionamiento de la escuela y sobre las características y
condiciones de su relación con ella, sobre su capacidad –como
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familias– para responder a las exigencias de la escolaridad, los
esfuerzos que ellas realizaban para ofrecer la mejor educación
posible a sus hijos y –finalmente– el balance que hacían de la
acción de la escuela y de sus resultados.

Las familias de la ciudad argumentaron que habían ele-
gido el SIL porque lo consideraban un buen centro educativo,
porque con frecuencia habían escuchado comentar que era un
buen colegio y que enseñaban bien. Este colegio era muy de-
mandado, al punto que algunas familias debían esperar para
conseguir una vacante para sus hijos.

Porque siempre escuchábamos comentarios de que era un buen
colegio, entonces de ahí decidimos con mi esposo de tratar de
conseguir vacancia; porque no podíamos conseguir para 1º gra -
do, entonces ya conseguimos cuando mi hija estaba en 3º gra -
do, pudimos conseguir y ya desde ahí se quedaron a estudiar.
(Mamá de Zaida)

Las familias de las comunidades rurales, en cambio, manifesta-
ron que las escuelas que tenían habían sido creadas gracias a
su propia demanda y gestiones ante las autoridades, ya que an-
tes no contaban con una escuela en su propia comunidad. Co-
mo se dijo, la comunidad de “L” era antes un anexo de otra co-
munidad y enviaba sus niños a la escuela de la comunidad
principal; pero al independizarse políticamente, sus hijos empe-
zaron a ser rechazados en esa escuela. Las escuelas son consi-
deradas como “propias” por cada comunidad, en tanto son
construidas y cuidadas por los mismos comuneros, que se en-
cargan de su mantenimiento por medio de trabajos comunales;
al separarse, los comuneros de “L” dejaron de participar en las
faenas colectivas de la comunidad principal, con lo cual –desde
la mirada comunitaria tradicional– perdieron el derecho a bene-
ficiarse de su escuela.

Tal situación llevó a los comuneros de “L” a construir y
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gestionar la creación oficial de su propia escuela. Una historia
muy parecida a la de “L” fue la que dio origen a la escuela en
la comunidad de “B”. De este modo, los niños y niñas en am-
bas comunidades pasaron a contar con escuelas ubicadas en
sus respectivas comunidades, mucho más cerca de sus vivien-
das que la escuela de la antigua comunidad principal. Sus es-
cuelas, sin embargo, sólo les ofrecían los primeros cuatro gra-
dos de la educación primaria y no la primaria completa, como
era el caso de las escuelas anteriores.

Recién cuando los niños completaban los primeros cua-
tro grados de la educación primaria, los padres se veían ante la
disyuntiva de elegir el lugar y la escuela donde sus hijos conti-
nuarían sus estudios. Cualquiera de las opciones suponía una
distancia considerable desde sus viviendas, siendo comparati-
vamente más cercanas las escuelas ubicadas en comunidades
rurales vecinas que las de los centros urbanos.39 Sin embargo,
la aspiración de las familias era que sus hijos continuaran su
educación, para lo cual las familias con menores recursos con
frecuencia optaban por las escuelas de las comunidades vecinas
y las familias con mayor capacidad económica preferían enviar
a sus hijos a las escuelas urbanas en Urcos, Andahuaylillas o
Cusco que, aunque estuvieran bastante más lejos, gozaban de
mayor prestigio. 

La elección de una escuela en la ciudad implicaba para
las familias cumplir con varios requisitos. Debían conseguir
una vacante –las que no siempre están disponibles para los ni-
ños de las comunidades rurales– y luego aceptar que sus hijos
fueran matriculados en uno o dos grados por debajo del último
que había aprobado en la escuela de la comunidad, dependien-

138

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur

39 Las escuelas de las comunidades vecinas se encuentran a una distancia de en-
tre 30 y 60 minutos de caminata, en tanto que la de Urcos demanda dos horas
de caminata cuesta abajo y tres horas cuesta arriba.



do de su rendimiento en las pruebas de ubicación que les eran
aplicadas. A continuación debían conseguir un lugar en la ciu-
dad donde dejar a los hijos, ya que el viaje diario de bajada y
subida desde y hacia su comunidad estaba descartado; para ello
alquilaban una habitación a una familia conocida o los dejaban
a cargo de un pariente.

En su afán de encontrar una solución más permanente al
problema de la distancia hasta la ciudad y la escuela, cerca de
la mitad de los comuneros de “B” habían invadido las playas
del río Vilcanota cerca de la zona urbana de Andahuaylillas y
constituido la “Asociación Pro Vivienda Acopampa”; allí habían
construido viviendas precarias, en las que dejaban a sus niños
de lunes a viernes, sin protección ni compañía, para que pudie-
ran ir a estudiar a las escuelas de la ciudad. Las familias esta-
ban realizando este enorme esfuerzo por su deseo de ofrecer a
sus hijos una oportunidad educativa y de integración social que
–en su percepción– las escuelas de las comunidades rurales ve-
cinas no les podían ofrecer. Paradójicamente, en la ciudad de-
bían optar por la escuela menos prestigiada, por ser la que po-
día ofrecerles vacantes y –además– exigir menos para matricu-
lar a sus hijos en el grado que formalmente les correspondía,
sin hacerlos repetir los grados ya aprobados en la escuela de su
comunidad.

La escuela SIL –por su parte– tenía entre sus alumnos ni-
ños y niñas provenientes de diversas comunidades rurales ale-
dañas (Huacarpay, Piñipampa, Huaro, Urcos, Tiomayo). Todos
ellos habían tenido la opción de estudiar en las escuelas prima-
rias de sus propias localidades, pero sus familias hacían el es-
fuerzo de pagar un transporte o los obligaban a caminar más de
una hora diaria de ida y vuelta, con la finalidad de estudiar en
el SIL. Tanto estos esfuerzos como los que realizaban las fami-
lias “invasoras” de las playas del río -mencionadas antes-, eran
expresiones de una capacidad económica mayor al promedio,
que les permitía prescindir del tiempo de los hijos para las labo-
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res campesinas y domésticas o pagar el costo de un transporte
diario hasta la escuela. Como se ha dicho más arriba, eran las
familias con menos recursos económicos y menor capacidad de
gestión de la educación de sus hijos las que mantenían a sus ni-
ños y niñas en las escuelas de las comunidades rurales, espe-
cialmente después del cuarto grado.

Por otro lado, las familias de Andahuaylillas podían ele-
gir entre una escuela estatal y el colegio SIL. Los profesores de
SIL dijeron que las familias de sus alumnos habían elegido es-
ta escuela por la preparación académica que ofrecían y la exi-
gencia de los profesores. También manifestaron que muchos de
sus estudiantes podían haber elegido centros educativos más
cercanos a sus domicilios, pero que habían optado por el SIL por
su prestigio y buena calidad. 

Uno de los profesores de SIL explicó que este colegio ha-
bía sido muy atractivo para las familias desde su creación, en-
tre otros motivos porque contaba con profesores que venían de
Lima o del extranjero. Esta opinión fue avalada por padres de
familia y alumnos que señalaron con orgullo que habían tenido
profesores o visitantes llegados de Lima y de España.

El colegio también ya tiene una fama. Una anécdota y es que la
gente que venía a trabajar a este colegio era gente de fuera, co -
mo yo, como mi caso, ¿no? Y la gente que veníamos de fuera
pues sabíamos a lo que veníamos acá; y veníamos con unas ga -
nas tremendas de trabajar, cosa que mucha gente de acá no lo
hace, o sea no tiene ganas, solamente necesitan trabajar. En -
tonces eso, por ejemplo, ha hecho que los padres de familia
vean y comparen, ¿no? Un profesor de fuera que viene acá,
pues viene con ganas; hace cosas, propone un montón de co -
sas, más cosas que la gente de acá; eso fue un hecho de que
siempre los padres apuesten por este colegio. Ahora el único de
fuera soy yo; bueno y hay otro de secundaria, pero siguen
apostando porque la gente que después ha seguido viniendo se
les ha ido formando en esa línea, ¿no? O sea, la dirección es
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importante, no importa si soy de Marte y eso los papás ven mu -
cho; por ejemplo, es un aspecto fundamental la dedicación que
hacemos, la formación, el tipo de educación que les estamos
brindando, sí ven esas cosas. (Profesor de SIL)

Dicho de otra manera, según este testimonio las familias loca-
les tenían más confianza en la escuela y mayores expectativas
si los directivos o docentes habían venido de Lima o del extran-
jero que si eran oriundos de la misma región. De acuerdo con
este docente, las familias percibían que los profesores locales
tenían una actitud de cumplimiento meramente formal de sus
obligaciones y no un compromiso genuino con la educación de
sus alumnos, que –según él– era lo que distinguía a los docen-
tes venidos de afuera. En la opinión de este docente, la pobla-
ción local tenía muy poca confianza en la motivación y en la
formación profesional de los maestros de su propia región.

La mayoría de los testimonios recogidos en el estudio
muestra que las familias de la zona estaban dispuestas a reali-
zar grandes esfuerzos para ofrecer a sus hijos la oportunidad de
educarse. Tanto en la ciudad como en las comunidades rurales
algunas madres señalaron que, cuando no podían ayudar en las
tareas a sus hijos, buscaban la forma de lograr el apoyo de al-
guna otra persona que tuviera mayores conocimientos, como
un hijo mayor o un vecino.

Cuando mi hijo tiene tareas yo me voy a suplicar a mi vecina,
le digo que me lo explique cómo se hace la tarea. (Mamá de
Juan)

En otro orden de cosas, muchas familias carecían de energía
eléctrica, lo cual era un impedimento para que los niños estu-
dien o hagan tareas. Ante esto ellos fabricaban mecheros de ke-
rosén, compraban velas, o los niños salían a buscar la luz de al-
gún poste de energía; como el caso de Juan, de Andahuaylillas,
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quien hacía sus tareas a la luz de los postes de alumbrado pú-
blico en la calle cercana a su casa. Cuando la familia no tenía
dinero para comprar un cuaderno, los niños borraban lo traba-
jado con lápiz para poder escribir nuevamente sobre el papel
gastado. 

Los profesores de SIL dijeron que las familias se esforza-
ban en todo lo que podían, desde cumplir con las faenas hasta
la venta de tickets para los bingos o la realización de la kermés,
que eran maneras de asumir la responsabilidad económica con
el centro educativo. Paradójicamente, los que más cumplían es-
tas exigencias de la escuela –al decir de los docentes– eran los
más pobres. Según los maestros, los padres que enviaban a sus
hijos desde las comunidades rurales eran los primeros en cum-
plir en todo, los que menos multas recibían, los que siempre
asistían a las faenas.

En las escuelas de las comunidades rurales los docentes
manifestaron que las familias acudían a las faenas para mante-
ner o mejorar las instalaciones de la escuela y que contribuían
con aportes en dinero o bienes, llamados “cuotas”, que supo-
nían para ellos un gran esfuerzo considerando las escasas po-
sibilidades de su economía familiar.

La faena escolar había nacido como una demanda de la
escuela hacia la comunidad, pero luego había sido acogida en el
ámbito comunal. La obligación de todos los comuneros frente a
las faenas era imperativa, tuvieran o no hijos en la escuela,
pues se consideraba una obligación del campesino en su condi-
ción de comunero y no de padre de familia. En cuanto a la “cuo-
ta”, se trataba de una forma de solidarizarse con la escuela y
asumir una responsabilidad para proveer los materiales educa-
tivos que iban a necesitar los profesores y los alumnos duran-
te todo el año escolar.

Otra práctica social frecuente entre los padres de familia
de la zona era la movilización colectiva, como estrategia de pre-
sión para conseguir atención y mejoras en la educación ofreci-
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da por el Estado. Aunque esto no fue recogido en las escuelas
y familias del estudio, sí lo manifestó el director de la UGEL,
quien señaló que a menudo los padres de familia se moviliza-
ban desde las comunidades, incluso las más alejadas, hacia las
instituciones administrativas del sector educación –como la
UGEL de Quispicanchi– en actos de demanda y de fiscalización
de la labor de los docentes, a los cuales les reclaman un mejor
trabajo.

En estudios anteriores (Mendieta, 2003; Ames, 2002;
Zavala, 2002) también se ha encontrado que la educación es al-
tamente valorada por las comunidades andinas quechuas, en
tanto es vista como herramienta para lograr un espacio en la so-
ciedad y ser reconocidos al igual que los pobladores urbanos,
así como acceder a mercados laborales, ingresos monetarios y
bienes de consumo, además de aprender a relacionarse con el
Estado y diferentes instituciones de la sociedad.

Por otro lado, las opiniones de los padres de familia y
agentes comunitarios sobre la educación que recibían los niños
y niñas en las escuelas de la zona eran diversas. Los padres de
la escuela SIL entrevistados dijeron que sus hijos estaban re c i-
biendo una buena enseñanza y destacaron que no se perdían ho-
ras de clase y que el tiempo en la escuela se aprovechaba para el
estudio; según ellos, esto contrastaba bastante con lo que suce-
día en otros colegios de la misma Andahuaylillas y de Urc o s .

Los padres de familia de SIL no se refirieron en las entre-
vistas a los procesos pedagógicos ni a los resultados del apren-
dizaje. Fueron los profesores de esta escuela los que manifesta-
ron que –en su opinión– los padres se sentían satisfechos con
lo que sus hijos estaban haciendo y aprendiendo en el centro
educativo, porque lo comparaban con lo que se hacía y apren-
día en otros colegios. Dijeron que los resultados académicos del
colegio habían quedado en evidencia en concursos y otros
eventos, en los que el SIL había ocupado un lugar protagónico;
según los docentes, los padres veían en estos éxitos la calidad
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y la pertinencia de la educación que estaban recibiendo sus hi-
jos. Los profesores también atribuyeron la satisfacción de los
padres a los logros que observaban en el desarrollo personal de
sus hijos, pues podían ver que no eran tímidos, que participa-
ban muy activamente y demostraban madurez social; en este
sentido –dijeron los docentes– sus actitudes contrastaban con
las de los niños y jóvenes de otras escuelas, incluso las de Cus-
co y Urcos.

Yo noto la diferencia de los chicos de acá con los del Cusco; por
ejemplo, de un Colegio Garcilazo que son demasiado extroverti -
dos, yendo ya para la malcriadez y todas esas cosas. En Hua -
ro lo veo, hay pandillas, en Urcos también, pero acá no. (Pro-
fesor de SIL)

En las comunidades rurales, en cambio, los padres no estaban
satisfechos con la educación que ofrecían sus escuelas y consi-
deraban que en las escuelas de la ciudad se enseñaba mejor. Se-
gún los directores/docentes, tal ventaja la atribuían los padres
a que en las escuelas de la ciudad tienen un profesor por cada
grado, mientras que en la comunidad un solo profesor tenía que
hacerse cargo de niños y niñas de distintos grados y edades.
Por otro lado, manifestaron que muchos padres no estaban de
acuerdo con la enseñanza en quechua y deseaban que se dé
más atención al reforzamiento del castellano.

Mendieta (2003) también encontró en su estudio que
las comunidades andinas quechuas cuestionaban la mala ca-
lidad de la educación que recibían sus hijos y rechazaban las
p ropuestas bilingües interculturales, que percibían como un
p rograma educativo de menor calidad que el ofrecido en las
c i u d a d e s .

La percepción de las familias sobre el aporte de las escue-
las incluyó una referencia a bienes y servicios que –sin formar
parte de la oferta educativa propiamente tal– eran entregados
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por el Estado y otras instituciones a través de los centros esco-
lares. En algunas entrevistas, tanto padres de familia como jó-
venes no escolarizados manifestaron una valoración positiva
del rol de la escuela como proveedora de alimentos, útiles esco-
lares o ropa, incluso otorgándole mayor importancia que a su
función educativa. 

La escuela da educación, pero también alimentación, útiles. An -
tes no había este apoyo en las escuelas. (Joven no escolarizada)

[La escuela] da comida, mate, cuadernos, lapiceros, esas cosas
para que aprendan; antes no había ayuda. (Madre de joven no
escolarizada)

Finalmente, en las entrevistas a los agentes comunitarios se en-
contraron puntos de vista contrapuestos sobre la calidad del
aporte de las escuelas a las familias y a la sociedad local. Por un
lado, el gobernador del distrito opinó que las familias podían
esperar muy poco de las escuelas; dijo que la disconformidad de
las familias estaba justificada porque la educación local era de
baja calidad, no por culpa de los profesores sino como conse-
cuencia de las deficiencias del sistema educativo nacional.

Por otro lado, en contraste, el presidente de la comunidad
campesina de Sallaq (Andahuaylillas) opinó que la educación
local había mejorado en los últimos años por la presencia de
instituciones que ofrecen servicios educativos de mejor calidad
(se refería específicamente a “Fe y Alegría”) y por la mejora en
la asistencia y puntualidad de los profesores y alumnos. Por es-
tas mejoras –dijo– los niños son más responsables y aprenden
desde más temprana edad a leer, escribir y conocer los núme-
ros. Para este dirigente, la escuela ha dado libertad a las comu-
nidades; en su opinión, antes que hubiera escuelas las clases
sociales eran muy opuestas y había una clara contraposición
entre los campesinos y los llaqtataytas (los padres del pueblo).
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Gracias a la educación –resaltó– los campesinos han accedido a
nuevos espacios de poder y cargos políticos –como los de alcal-
de y regidor– y han podido ser profesionales.

Ambas miradas, sin embargo, son expresión de una rea-
lidad contradictoria generalizada en el país. Como se dijo antes,
las brechas de acceso a la escuela entre la población indígena y
no indígena peruana se han reducido lentamente a partir de
1980, pero las brechas de aprendizajes y de retorno de la edu-
cación se mantienen invariantes, junto con la desigualdad so-
cial, porque la educación que reciben los más pobres es de me-
nor calidad y porque la educación a la que accede la población
no indígena es de mayor calidad que aquélla a la que accede la
población indígena (MacIsaac, 1993; Herrera, 2002; Mendieta,
2003).

3.2 Escuela, cohesión y equidad

La relación entre escuela y equidad fue el segundo gran tema
del estudio. Se recogieron percepciones y representaciones de
los actores entrevistados acerca de los niveles de cohesión so-
cial, la pobreza y la desigualdad en la escuela, la comunidad y
la sociedad en general. Los aspectos específicos explorados in-
cluyen las prácticas sociales y valores que articulan o que –al
contrario– fracturan las relaciones; también se analizó la visión
de las familias sobre su acceso a servicios en la comunidad y la
escuela y el grado de satisfacción con sus comunidades y escue-
las, en comparación con otras. Desde el lado de las escuelas, se
exploró en el conocimiento que tenían de las condiciones socia-
les, económicas y culturales de sus alumnos y familias y en los
mecanismos que usaban para hacer visibles esas condiciones.
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Percepción de la cohesión: participación 
y relaciones sociales

En la escuela SIL se encontró que algunos padres de familia
participaban asumiendo roles políticos o sociales en el ámbito
local, pero no era este el caso de la mayoría.

En primer lugar soy presidenta de mi manzana y en segundo
lugar estoy en grupo de oración de mi templo; para el templo
trabajamos. Ahora estoy metida en un grupo de panderistas.
Después estoy metida en esa organización no gubernamental,
hasta en dos organizaciones, en Arariwa y Huamanpoma. En
Huamanpoma como promotora de salud y defensora comunita -
ria y en Arariwa estoy recibiendo cursos de liderazgo, eso. Y
ahora en Prisma también, en “Crecer sano” para dedicarme a
los niños, todo. (Mamá de John)

Antes era presidente de mi grupo. Ella es del club de madres. Y
también en las asambleas vamos y hablamos pues. (Papá de
Juan)

En las comunidades rurales, en cambio, todos los pobladores
son considerados comuneros y –en consecuencia– son partici-
pantes activos y toman decisiones en las cuestiones comunales
desde que son considerados mayores y se enlistan.40 Sin em-
bargo, este derecho sólo es reconocido a los varones, con lo que
se establece una discriminación de género que relega a las mu-
jeres al ámbito doméstico.41
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Tanto en la ciudad como en las comunidades rurales se
encontraron algunas percepciones, prácticas y valores que con-
tribuían a cohesionar a las familias y comunidades. Por su par-
te, los padres de familia de la escuela SIL dijeron que sus hijos
se sienten unidos a sus compañeros de escuela por vínculos de
amistad, cariño y confraternidad, en tanto que la amistad y la
confianza los une a sus profesores; también dijeron que man-
tienen una relación de amistad y confianza entre padres de fa-
milia, que se ponen de manifiesto en las asambleas, las reunio-
nes de escuelas de padres y las faenas. Los profesores, por otro
lado, también mencionaron la existencia de prácticas de confra-
ternidad como un signo de cohesión entre colegas. Todos dije-
ron que la escuela SIL es un lugar de encuentro, diálogo y co-
nocimiento mutuo, en el que los alumnos aprenden a convivir
de acuerdo con los valores de la solidaridad y el respeto mutuo.

Por otra parte, el director/profesor de la escuela de “B”
explicó que la idea de cohesión está presente en el sentido mis-
mo de pertenencia a la comunidad, la cual representa algo más
que la unión de un grupo de personas en un territorio determi-
nado. Tanto este profesor como algunos dirigentes comunita-
rios señalaron que la propiedad comunal de las tierras, el uso
compartido de recursos como el agua, la necesidad de trabajar
en faenas colectivas en la limpieza de tierras o cauces, o en la
construcción de caminos de acceso o escuelas, generan senti-
mientos de pertenencia y unidad. Además, manifestaron que
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estos sentimientos se ven fortalecidos cuando se enfrentan con-
flictos con otras comunidades, como en los casos mencionados
de discriminación a sus hijos en la escuela de la comunidad ve-
cina, que motivó la demanda, gestión y creación de una escue-
la propia.

Las familias de las comunidades rurales se percibían uni-
das entre ellas por el trabajo comunitario, en el cual algunas
prácticas ancestrales -como el ayni–se mantenían y ejecutaban
con participación de todos y en beneficio de toda la comunidad.
Las faenas y las cuotas eran otras prácticas de solidaridad y co-
hesión, sostenidas en el deseo común de lograr mejoras para
todos los miembros de la comunidad.

Al mismo tiempo, se recogieron testimonios que refleja-
ban la existencia de situaciones que fracturaban las relaciones
personales y sociales en las escuelas, al interior de las familias
y en el ámbito de las comunidades. En el contexto específico de
la escuela SIL, ubicada en la zona urbana, se presentaban cier-
tas prácticas de discriminación y de maltrato hacia los niños y
niñas procedentes de las comunidades rurales, según los testi-
monios de algunas de las madres de los alumnos y de los pro-
pios profesores. 

Sí existe discriminación, porque les dicen: “oye mira a estos ojo -
teros”. Hay algunos que se creen, pero siempre a mi hija le di -
go que nunca nos debemos de creer (...) Hasta algunos dicen
“estas indias”. (Mamá de Nora)

“Ellos son de Piñipampa, hacen teja, pisan barro, son así”, nos
critican. (Mamá de Rolando)

Así, los niños son algunos bien crueles y entre ellos se diferen -
cian y dicen tú estás mal vestido o yo estoy mejor vestido, tú
eres así, yo soy así, entonces esas cositas creo que un poco que
les separa. (Mamá de Zaida)
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Los profesores de la escuela SIL también manifestaron que
existía discriminación entre los alumnos mismos y admitieron
que –en ocasiones– también los profesores discriminaban a los
alumnos.

La discriminación en cuanto ellos mismos, porque los chicos
que tienen mayores posibilidades se visten mejor, están mejores
vestidos y por lo tanto se desenvuelven mejor y los otros, que
son de comunidades, que vienen con sus ojotitas, son más tími -
dos, más reprimidos, yo no sé si a las finales hubiera sido ne -
cesario exigir un uniforme para todos y, la verdad, yo estoy
pensando que sí; sería necesario para todos, eso está pasando
entre ellos; pero está pasando, de repente en algún momento,
entre nosotros mismos, de parte del profesor al alumno, porque
lamentablemente eso pasa. (Profesor de SIL)

Este tipo de discriminación era común en la convivencia coti-
diana en el ámbito más extendido de la región, como se puede
deducir del testimonio de una de las jóvenes no escolarizadas
sobre su experiencia personal cuando estuvo asistiendo a una
escuela urbana en Cusco.

Ellos eran malos y me insultaban, me decían “chola huchacha
(“campesina bajada de campo”), eres de “B”, eres chuño, de
polleras. Tú eres de “B”, chuño”, porque nos ponemos con po -
llera. (Joven no escolarizada, “B”)

Estos testimonios revelan que las desigualdades sociales y
económicas existentes al interior de la región daban lugar a
prácticas de discriminación social, incluso entre los mismos
campesinos indígenas, dependiendo de la procedencia y de la
situación económica de las familias. Esto sugiere que la dis-
criminación interna no ocurría necesariamente por motivos
étnicos, puesto que se producía también entre personas y fa-
milias que pertenecían por igual a la población indígena ori-
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ginaria de la región, pero se diferenciaban por su situación
s o c i o e c o n ó m i c a .

Por otra parte, las relaciones entre los padres de familia
del colegio SIL no estaban exentas de conflictos y rivalidades
que los distanciaban. Ellos mencionaron como causas de la de-
sunión, entre otras, que consideraban injusto que los papás que
tenían varios hijos pagaran algunas cuotas al igual que los pa-
dres que tenían sólo un hijo y más injusto aún que algunos pa-
dres se resistieran a pagar sus cuotas; también señalaron algu-
nas actitudes personales, como la soberbia de algunos y la cos-
tumbre de “hablar mal” de otros padres de familia, como cau-
santes de divisiones y conflictos. 

Hay diferencia por lo que también ponemos faena, cuota, todos
diferente tenemos, hay papás que cumplimos, hay papás que
no. (Mamá de Darío)

En nuestro colegio en “Fe y Alegría” de repente el 60% del
alumnado está pues de escasos recursos económicos, y de re -
pente el resto más o menos, y cuando se trata de poner una
cuota, ahí zapateamos pe; y también por otro lado hay madres
padres de familia que están seis, siete hijos tienen. Y ahora por
ejemplo, hace poco, estábamos discutiendo del comedor que
buenamente nos dio PRONAA, de repente la sobra yo que sé,
pero directo no estaba destinado para el colegio, no sé qué trá -
mites han hecho y les han dado. ¡Ya! ¿Qué se va a hacer? Se
va a hacer, un comedor tendremos que abrir, y ¿quién va a co -
cinar? Y acaso trigo puro, arroz puro se va a cocinar, sus in -
gredientes tiene que tener. Ahí pues, en una asamblea hemos
discutido; ya pues, entonces ya, entonces por padre muchas al -
ternativas, dos alternativas, por padre de familia que se pague
cinco soles dijeron; y otra alternativa no, por alumno. Y de he -
cho había una discusión, los que tenían cuatro, tres niños, si
tienen cuatro veinte soles tendría que gastar, si tienen un niño
cinco soles. Claro, mucha diferencia, ¿eh? Pero qué pasa en ese
caso, de que yo para mi hijo pago cinco soles y otra familia que
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tiene tres hijos cinco soles, o sea gracias a mi hijo el resto no
más estaría comiendo, ¿no le parece? Y esas cositas diferencia
hay. (Mamá de John)

En este conflicto, de apariencia menuda, en realidad se escon-
de una contradicción profunda propia del tránsito cultural o de
la ambigüedad de la cultura local. De un lado, una mentalidad
moderna ajustada a la lógica del mercado occidental reclama
que el pago sea por cada niño o niña beneficiario; del otro lado,
la lógica tradicional comunitaria establece que el cuidado de los
niños y niñas es una responsabilidad compartida, en cierta me-
dida, por todos los comuneros, lo que se verifica –por ejemplo–
cuando todos participan en las faenas para mejorar la escuela
rural, aunque no tengan a sus hijos estudiando en ella. En es-
ta actitud solidaria está implícito el reconocimiento de que las
familias con más hijos más tarde contribuirán en mayor medi-
da que las otras a las minkas y otras actividades comunitarias,
cumpliendo de esta manera con el criterio de reciprocidad, cen-
tral en la cultura andina.

Algunos padres de familia, como la madre antes referida,
expresaron su malestar por una situación que parecía injusta
desde una mirada individualista; al mismo tiempo, sin embar-
go, reconocieron que también era injusto discriminar a los ni-
ños cuyos padres no podían pagar una cuota completa por cada
uno de sus hijos.

Por otro lado, las familias entrevistadas en las comunida-
des rurales mencionaron que la desunión interna se producía
por la falta de recursos económicos para que todos los hijos
puedan terminar el colegio y porque algunos miembros de la co-
munidad no eran cumplidos en sus obligaciones. Varios de los
padres y madres entrevistados manifestaron que algunas fami-
lias se veían obligadas a seleccionar y privilegiar a aquellos de
sus hijos que lograban tener cierto “éxito escolar” en los años
iniciales; a estos se los apoyaba económica, emotiva y social-
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mente, mientras que a los que no tenían el mismo éxito inicial
no se les exigía más y se les dejaba de apoyar, quedando desti-
nados para trabajar en la chacra y para cuidar a los animales.
Según estos testimonios, tal discriminación al interior de las fa-
milias rompía la cohesión y producía inevitables frustraciones y
envidias.

Algunos de nuestros hijos repiten siempre, no sé, creo que su
cabecita no funciona bien, así nomás se quedarán pues, qué po -
demos hacer, le mandamos al colegio y no aprenden, así nomás
se quedarán para la chacra. (Padre de “B”)

Como se ha dicho antes, cuando las familias enfrentaban difi-
cultades para sostener los estudios de todos sus hijos, la discri-
minación afectaba en primer lugar a las hijas mujeres. Este fue
el caso de una de las jóvenes no escolarizadas entrevistadas,
quien declaró sentirse mal y decepcionada por la decisión de
sus padres de priorizar la educación de sus hermanos varones,
pese a ser ella la mayor.

Mi papá me dijo que no había plata y por mis hermanos no se
podía que yo estudie y yo dejé para siempre la escuela. Me sen -
tí mal porque hubiese querido estudiar y ser mejor estudiando
más. (Joven no escolarizada, “B”)

La madre de esta joven relató que mientras su hija estuvo en la
escuela de la ciudad se sentía avergonzada por ser mayor que
sus compañeras. También confirmó que la familia priorizó el es-
tudio para el hijo varón, quien era menor que esta joven.

Era una alumna regular, pero después ya no rindió y tuvo que
dejar de estudiar porque mis hijos menores tienen que ir a estu -
diar y no voy a tener dinero para poder educar a dos hijos, en -
tonces ella tiene que dejar de estudiar […] A mi hija le gusta
estudiar. (Mamá de joven no escolarizada, “B”)
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Saliendo del ámbito familiar, en la zona rural –como se mencio-
nó en una sección anterior– se producían situaciones de discri-
minación y maltrato hacia los niños que se desplazaban de una
comunidad a otra para continuar con sus estudios y terminar la
educación primaria. Tales situaciones generaban un clima de
conflicto y rivalidad entre las comunidades vecinas.

[Es necesario] que haya profesores, ¿acaso es completo los pro -
fesores para que enseñen a los hijos? Sólo algunos enseñan y
otros no y tienen que ir a otro sitio, pero cuando van a otro si -
tio hay humillación, les pegan, les dicen por qué no se han que -
dado en su pueblo, les fastidian. (Madre de “L”)

El maltrato a los niños y niñas que vienen a una escuela desde
las comunidades rurales vecinas refleja la debilidad del sistema
escolar público y del Estado en la zona. Cada comunidad se
considera dueña de su escuela porque la ha construido y la
mantiene con sus faenas y porque contribuye –con sus “cuotas”
y aportes– a su funcionamiento. Para ellos, los niños foráneos
no pueden tener el mismo derecho que sus hijos a estudiar en
una escuela que les pertenece, ya que las familias que no per-
tenecen a la comunidad no están obligadas a participar en las
faenas o acatar los acuerdos de la asamblea comunal relaciona-
das con el funcionamiento de la escuela. Los comuneros, en es-
te marco, perciben la escuela como un espacio “privado” de la
comunidad, consideran que es de su propiedad, que les perte-
nece; el carácter público (abierto, universal) de la institución
escolar del Estado no está instalado en la conciencia colectiva
de estas comunidades.

Otro factor que parecía estar fracturando las relaciones
comunales en los últimos años en la zona era la religión, en
particular por el crecimiento de la influencia de las iglesias
evangélicas. Estas iglesias estaban relacionadas con la moder-
nidad, con la disolución del orden tradicional propio de las co-
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munidades rurales andinas y con la promoción de un cambio
hacia una actitud más pragmática que la anterior; en tal senti-
do, operaban como agentes de cambio. 

Desde el punto de vista de esas iglesias y de muchos de
los actores locales entrevistados, el cambio y la modernidad
equivalían a hablar en castellano, dejar de lado el quechua, ves-
tirse diferente y no como lo hacían los “abuelos”; pensar dife-
rente con relación a cómo se debe vivir y cómo se debe condu-
cir cada persona en la comunidad y producir para el mercado.

Una de las manifestaciones de la modernidad, en la lógi-
ca de las nuevas iglesias, era la oposición a que las escuelas en-
señen a los niños en su lengua materna. En las comunidades
campesinas monolingües, los “hermanos” (nombre que se da-
ban entre ellos los miembros de las iglesias evangélicas) con
frecuencia se enfrentaban a los profesores diciendo que no se
debía enseñar en quechua, sino en castellano.

Por otro lado, estas iglesias también intentaban prohibir
a los profesores que promovieran el canto, la danza y otras ex-
presiones tradicionales, salvo que tuvieran el propósito de ma-
nifestar alabanzas o agradecimientos a dios. Cuando en la es-
cuela de “L” la profesora realizaba alguna de estas actividades,
algunos padres se le acercaban para decirle que sus hijos no
iban a participar, o simplemente optaban por no enviarlos o re-
tirarlos de la escuela. 

Tanto los profesores como algunos comuneros expresa-
ron su preocupación por la presencia de estas confesiones reli-
giosas, que –según dijeron– estaban generando conflictos y
rupturas en las familias y en la comunidad. Manifestaron que
los “hermanos” ahora practicaban el ayni (faenas de apoyo mu-
tuo) sólo entre ellos y no con los demás comuneros, que ya no
consumían chicha ni picchaban coca como hacían los demás y
como había sido la costumbre de estas comunidades desde
tiempos muy antiguos. 

Así, paradójicamente, mientras las escuelas encontraban
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resistencias en las familias a su afán tímido y lento de reempla-
zar el discurso civilizador y de homogeneidad por una educa-
ción intercultural y respetuosa de la diversidad, las iglesias
evangélicas encontraban una creciente acogida a su mensaje de
modernidad, individualismo, disciplina personal y pragmatis-
mo. La situación de debilidad y debilitamiento de la influencia
de la escuela era una expresión de la falta de una política clara,
definida y enérgica del Estado –nacional y regional– para la in-
tegración cultural y el desarrollo de la identidad nacional, en un
marco de respeto a la diversidad de tradiciones y lenguas.

Un factor de desunión y conflicto al interior de las fami-
lias era la proliferación del alcoholismo y el incremento de la
violencia doméstica, en especial el maltrato a las mujeres y a los
niños. De acuerdo con testimonios de representantes del Esta-
do y de organizaciones sociales y religiosas, estos problemas
habían aumentado en los últimos años, tanto en la zona rural
como en la zona urbana de la provincia. 

Padres y madres –tanto en las familias de la ciudad como
de las comunidades rurales– coincidieron en señalar que los
conflictos domésticos más frecuentes y la violencia familiar
eran consecuencia del consumo de alcohol, especialmente por el
varón, pero también por las mujeres.42 Consideraron que la vio-
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4 2 “Uno de los temas que trabajamos junto con otras áreas de Flora Tristán es
la violencia doméstica, que en Perú, y part i c u l a rmente en los Andes, es un pro-
blema muy grave. (…) Algunos dicen que es una consecuencia del alcoholis-
mo, pero yo creo que también es algo que está en la idiosincrasia, en la costum-
b re de cómo se tratan a la mujer y a los niños, que también llevan su parte tre-
menda de violencia. (…) Si las mujeres van a la comisaría los policías les dicen
que algo habrán hecho para que el marido les pegue, si van al juez, el marido
lo invita con una cervecita y ya se arregló. (…) En una investigación que efec-
tuamos le preguntamos a decenas de mujeres qué violencia conocían y definían
a la violencia doméstica en primer lugar y mencionaban la incidencia del alco-
holismo en eso, pero también hablaban de la violencia del terrorismo, sobre to-
do en la zona de Ayacucho. (…) Pero en algunos casos añadían que también
Fujimori había ejercido violencia sobre ellas, por ejemplo en que sus ríos ya no



lencia familiar era frecuente y señalaron que en algunas ocasio-
nes se había llegado incluso a presentar denuncias por maltra-
to en las instituciones estatales respectivas.

Incluso quería separarme el año pasado, porque [mi marido]
me pegaba bastante. Mi cuñado también sabe todo. Me pegaba
cuando venía borracho, a mis hijos también le enojaba, por eso
quería separarme. Hemos llegado a la fiscalía, luego me han he -
cho pasar el juez, después de eso he dicho voy a separarme por -
que mucho me pega. Otro día yo había tomado y mi esposo me
ha pegado; mi cara estaba verde en la mañana y no me he
acordado pero mis hijos me han dicho “a patadas te ha dado”
y yo les he dicho seguro me he caído y mis hijos me han dicho
“no mamá, te ha pegado”. (Mamá de Juan)

Los padres y las madres refirieron que no se juntaban para con-
versar o discutir sobre cómo arreglar estos problemas y pare-
cían tomarlos como hechos naturales o inevitables, que no re-
querían de intervención ni merecían que se hiciera esfuerzo al-
guno para evitarlos. En ocasiones eran los hijos quienes se ocu-
paban de “llamar la atención” a sus padres –una vez pasadas
las borracheras– y les recordaban lo que habían hecho o dicho
mientras estaban mareados.

“No me acuerdo”, me dice; “cómo no te vas a acordar lo que ha -
blas”, le digo. Si más el que llama la atención es mi hijito me -
nor, el que está de 11 años. (Mamá de Juan)
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La madre de un joven no escolarizado de una comunidad rural
señaló –por su parte– que cuando un conflicto en la pareja o la
familia no se resolvía entre los propios involucrados, se apela-
ba a un miembro de la junta directiva de la comunidad para que
pusiera orden, indicara lo que debía hacerse o impusiera una
sanción.

Estos testimonios se corresponden con los datos propor-
cionados por las encuestas nacionales, en las que tres de cada
cuatro mujeres reportaron haber sufrido maltrato en el hogar,
sea físico, psicológico o ambos, siendo la proporción mayor en
las familias pertenecientes a sectores sociales de menor nivel
educativo y menores recursos económicos; de acuerdo con tales
datos, en esos sectores el maltrato también afectaba con gran
frecuencia a los niños y niñas (INEI, 2000).

Percepción de la equidad: oportunidades, 
ventajas y desventajas

Junto a la percepción sobre cohesión, la representación de los
actores sobre equidad social y escolar también se reflejaba en
sus puntos de vista acerca de la existencia y acceso –o no– a
servicios en la comunidad y la escuela, las estrategias indivi-
duales o colectivas que desarrollaban para superar las caren-
cias, el grado de satisfacción de los sujetos con las propias co-
munidades y escuelas y cómo eran percibidas éstas en compa-
ración con otras localidades y centros educativos.

El acceso a servicios públicos básicos era muy desigual, si
se compara las zonas urbanas con las rurales. Los zonas urba-
nas de Quispicanchi contaban con agua potable y desagüe (ex-
cepto en Huacarpay y Piñipampa), energía eléctrica, servicio de
telefonía fija y móvil, medios de transporte urbano e interpro-
vincial; en cambio, en las zonas rurales, como era el caso de las
comunidades de “L” y “B”, el agua entubada era muy escasa,
sólo disponible en la temporada de lluvias (entre diciembre y
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m a rzo), no se contaba con redes de desagüe, energía eléctrica ni
vías modernas de comunicación; sólo disponían de una tro c h a
c a rrozable para el acceso vehicular y un sendero peatonal. Al
momento de las visitas, la comunidad de “B” contaba con serv i-
cio de telefonía satelital, que estaba a cargo de un comunero .

Sin embargo, todos los actores –tanto en la ciudad como
en el campo– coincidieron en señalar que enfrentaban múltiples
c a rencias y dificultades para acceder a los servicios básicos y pa-
ra lograr una educación escolar de calidad, por lo que debían re-
c u rrir a diversas estrategias para conseguir mejoras. Los pobla-
d o res de la ciudad dijeron que hacía falta poner más redes de de-
sagüe, mejorar las calles, el mercado y la limpieza de la ciudad y
c rear un nuevo colegio secundario; mientras tanto, en las comu-
nidades rurales demandaron una posta de salud y expre s a ron la
necesidad de contar con un camino de acceso adecuado y serv i-
cio telefónico para poder conectarse con la región y el país.

Que haya todos los servicios, carretera para entrar al mercado;
que haya aunque sea día lunes, pero que haya para que nos
transporte; también que haya un teléfono, para comunicarnos
entre nosotros es bueno, también necesitamos una electricidad,
tubos para cuidar nuestra escuela, porque está siempre muy
atrasado, tampoco no hay unos servicios públicos, no hay mer -
cado, no hay educación más avanzado, no hay para hacer ne -
gocio. (Papá de “L”)

Cuando se pidió a las familias de Andahuaylillas que comparen
su ciudad con otras, expresaron que algunas son más bonitas,
más “presentables”. Su referente de comparación era la ciudad
de Cusco, que identificaban como un lugar en el que viven pro-
fesionales, gente que come mejor que ellos, que habla castella-
no. Sobre los “ricos” manifestaron que el hecho de tener dine-
ro les facilita la vida y permite solucionar todos los problemas
que ellos padecen.
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Ahí donde tienen plata hacen rápido su casa y como nosotros no
tenemos plata no podemos hacer rápido casa. Por ejemplo, yo
hice mi casa pero hasta ahora me faltan puertas, ventanas, así.
Mi esposo me dice que los que tienen plata trabajan el esposo, la
esposa y tienen plata y así en la casa no les falta nada. Esos ba -
rrios me gustaría vivir porque en esos barrios cuando llueve no
hay siquiera barro, cuando llueve pero acá todo es barro. Ade -
más, acá yo pediría al alcalde que no deje de recoger la basura,
p o rque nosotros debemos de vivir como gente. (Mamá de Kike)

Hay casas nomás que tienen todo, todo, este, como se llama, to -
dos casas bien bonitas, calles bien bonitas, sus jardines, noso -
tros en cambio no tenemos así. A veces me pone triste, a veces
no nos alcanza plata, cuanto quisiéramos tener así pero no nos
alcanza plata. (Mamá de Darío)

En las comunidades rurales, por otra parte, se encontró un ma-
yor descontento entre los actores por las condiciones de vida,
por las penurias que pasan y el atraso que perciben en compa-
ración con la vida en las ciudades.

La ciudad, según lo que vemos, está mejor; ésta nuestra tierra
no, como nosotros estamos en la altura, no hay nada, atrasa -
dos y tristes somos. (Mamá en “L”)

Las familias rurales también señalaron que todas las comuni-
dades de altura son más o menos iguales, en tanto todos traba-
jan la tierra y viven en la pobreza. Al comparar su situación con
la de las ciudades cercanas, como Urcos, dijeron estar atrasados
porque no contaban con todos los servicios públicos, no tenían
mercado (cosa que dificultaba el comercio) y la educación esta-
ba atrasada. Hubo quienes manifestaron que todo este atraso
se debía a la poca producción agropecuaria. Señalaron que les
gustaría más vivir en la ciudad porque no les faltarían los ser-
vicios y podrían hacer negocios más fácilmente.

160

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



Por otro lado, el descontento de las familias de la zona
respecto a lo que recibían de las escuelas, a menudo daba lu-
gar a respuestas colectivas de demanda o de cambio. En la ciu-
dad, las madres de la escuela SIL señalaron que en su centro
educativo se realizaban reuniones entre el director y la junta
d i rectiva de los salones para analizar los problemas y que, en
algunos casos, optaban por movilizarse colectivamente hacia la
instancia de autoridad departamental (Dirección Regional de
Educación de Cusco) o provincial (Unidad de Gestión de Edu-
cación Local de Quispicanchi) para exigir la contratación de
más pro f e s o res; en otros casos buscaban solucionar los pro b l e-
mas o carencias mediante el pago de cuotas o la realización de
actividades como kermés, rifas, bingos o faenas, para re c a u d a r
fondos que permitieran levantar aulas o hacer otras mejoras en
el colegio.

Por eso de repente el Padre le llama, sobre todo a las juntas di -
rectivas de salones, para ir a reclamar a la Departamental por
los docentes. De las carencias económicas nos organizamos pa -
ra hacer actividades, ahí pues solventamos económico también,
no así directamente del bolsillo también pues. (Mamá de John)

Bueno, por ejemplo, nosotros queríamos formar un comité de los
padres de familia para ir a reclamar a ese programa de Intervi -
da, porque por ejemplo a los niños, si en “Fe y Alegría” hay mu -
chos niños de familias muy pobres, que vienen de los distritos
de arriba, de las…, no sé los nombres, de ahí hay muchos ni -
ños muy pobres; siempre mis hijas me comentan, son niños
muy pobres que a veces no tienen ni para comer, ni para ves -
tirse bien, entonces mis propias hijas me dicen: Mami, porque
si nosotros tenemos muchos compañeros muy pobres, que no
tienen ni para vestirse, no nos dan los buzos a nosotros y a los
otros colegios sí dan, por qué nosotros no merecemos esas co -
sas. (Mamá de Zaida)
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Por su parte, las comunidades de “L” y “B” habían creado –jun-
to con otras cuatro comunidades de la cuenca– una asociación
para pedir y gestionar, entre otras cosas, la creación de un co-
legio agropecuario para garantizar las posibilidades de mejora
en el futuro de sus hijos, además de más profesores, más aulas
y mejor infraestructura educativa. Estas comunidades, además,
contaban con juntas directivas que se encargaban de llamar a
asamblea de comuneros (fueran padres de familia o no), en las
que se proponían y aprobaban las maneras de apoyar a la es-
cuela, lo que podía ser realizando faenas, poniendo cuotas,
aportando materiales como adobes, paja, etc., o solicitando
ayuda a instituciones de cooperación.

La situación actual de las escuelas era a la vez motivo de
satisfacción y de descontento para las familias, aunque más de
lo primero en el caso del CE SIL y de lo segundo en el caso de
las escuelas de las comunidades rurales. En Andahuaylillas va-
rias madres de familia manifestaron que les gustaba que en la
escuela SIL les enseñaban a los niños a ser puntuales y respon-
sables desde pequeños; percibían que los profesores ponían es-
mero y ánimo en su trabajo, eran puntuales, no faltaban y eran
responsables en su trabajo. Lo que no les gustaba de su escue-
la era que se producían peleas entre los alumnos y –en particu-
lar– que los niños de la ciudad maltrataban a los de las comu-
nidades. Como ya se ha dicho en una sección anterior, las ex-
pectativas de los padres respecto a los logros educativos de sus
hijos estaban asociadas con el nivel educativo alcanzado por
ellos y con su situación económica familiar.

Al comparar su escuela con otras de la zona, los padres
de familia señalaron que las ventajas que les ofrecía su CE eran
la buena enseñanza y facilidades para comprar los útiles; que
los profesores cumplían sus horarios y eran responsables; que
la infraestructura era buena y estaba bien implementada; que el
director era exigente y estricto y los docentes estaban tras opor-
tunidades de capacitación para seguir mejorando su trabajo.

162

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



Varios de los entrevistados manifestaron su satisfacción porque
–a diferencia de otros colegios de la zona– se había cumplido
con trabajar los sábados para recuperar las horas perdidas en la
huelga de mayo de 2003.

En todo aspecto tendría que diferenciarse; uno, porque de re -
pente está bien implementado el colegio; en los docentes mis -
mos, de que están de repente tras de las capacitaciones, todo al
día están, porque el director les exige; por ejemplo, al resto del
colegio, el horario del trabajo del sábado que implantó el direc -
tor en este colegio, ¿acaso al resto le interesó? (Mamá de John)

De manera similar, los maestros del CE SIL dijeron estar muy
contentos con su trabajo y con el centro educativo, pues consi-
deraban que los alumnos recibían una muy buena formación.
Sólo se cambiarían de escuela –dijeron varios de ellos– por el
deseo de experimentar y conocer otras realidades y otros niños,
por salir de las rutinas, mas no por estar descontentos con su
labor y las condiciones de trabajo en este colegio. En su opi-
nión, el CE SIL aventajaba a otros de la región porque contaba
con gente preparada y comprometida, tenía buena infraestruc-
tura, aulas implementadas, mobiliario y recursos educativos
adecuados para los alumnos; además se cumplían más riguro-
samente los horarios, se hacía un seguimiento al proceso de ca-
da alumno en coordinación con la familia, e incluso se ofrecía
reforzamiento educativo a quienes lo necesitaban.

Les damos una buena formación, diría yo; somos gente prepa -
rada, somos gente cara, somos gente muy conciente a lo que
nos hemos metido y queremos lo mejor para ellos; el colegio les
da una súper infraestructura, consigue todo tipo de recursos
para que ellos aprendan; que otros centros no hacen eso. (Pro-
fesor de SIL)

Los profesores del CE SIL también señalaron que –a diferencia
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de lo que sucede en su escuela– en otros centros educativos de
la zona no se cumplían las horarios de trabajo, los docentes tra-
bajaban solamente por tener una remuneración, ocupaban par-
te de sus horas de clase en ensayos para marchas o desfiles y
creían que la labor educativa es dictar, sumar y restar.

Muchos colegios le dan más importancia a las cuestiones cívi -
cas, un desfile: para un desfile un colegio ensaya una semana,
dos semanas, un mes; nosotros no. Por qué ya hay que desfi -
l a r, por qué creen que así se demuestran el respeto y amor a la
patria. Para mí personalmente y para muchos no es así; o sea,
m a rchando quieres a tu patria. Tú quieres a tu patria traba -
jando, en el horario, nosotros entramos 7:50 a.m., trabajamos
hasta las dos de la tarde, desde marzo hasta diciembre; en
o t ros colegios no, empiezan a trabajar recién desde abril, en
abril a veces recién son las matrículas, trabajan en mayo y de
ocho a doce y media. Y si es tiempo de helada trabajan de nue -
ve a doce y media ¿no? Mire las diferencias, son clarísimas.
( P rofesor de SIL)

Estos pro f e s o res atribuyeron las diferencias a la falta de inte-
rés de aquellos docentes de otros colegios que sólo trabajan por
ganar un sueldo, que no están motivados para formar a sus
alumnos, crear una sociedad diferente, interesarse por las
otras personas; dijeron que esos docentes carecen de vocación
para educar.

Por otro lado, las opiniones vertidas por los padres de fa-
milia de la ciudad también revelaron que ellos imaginaban que
los colegios que sirven a familias de mayor nivel socioeconómi-
co son mejores, que están bien equipados, tienen grabadoras,
computadoras, que sus aulas están bien ambientadas, son
grandes, cuentan con campos de recreación, laboratorios de
química, electricidad, etc. Ellos asociaban estas características
con los colegios particulares pagados.
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Siempre ha habido, ¿no?, esas diferencias, de que los que tie -
nen plata siempre se educan mejor, comen mejor, visten mejor.
(Mamá de Zaida)

Las familias de la ciudad también señalaron, por otro lado, que
existían diferencias entre su escuela y las escuelas de las comu-
nidades de altura, porque en éstas no se cumplían los horarios
(los profesores viajan los días lunes a las comunidades y llegan
tarde); dijeron que ésta era una de las razones por las cuales los
niños del campo estaban más atrasados en su educación con re-
lación a los niños de la ciudad. 

Yo pienso que los profesores marginan a los campesinos que es -
tán ahí en las alturas. Yo pienso que dicen “para qué les vamos
a estar enseñando como les enseñan a los de Urcos, si éstos se
van a dedicar a alimentar a sus animales, sus chacras”. (Ma-
má de Zaida)

Por su parte, las familias de las comunidades rurales expresa-
ron un cierto orgullo por haber construido ellos mismos los lo-
cales de las escuelas, pero también dijeron que sus hijos apren-
derían más si pudieran asistir a las escuelas de las ciudades.
Los directores/docentes de estas escuelas coincidieron en la-
mentar la baja calidad de la educación que ellos brindaban, lo
que justificaron por las difíciles condiciones en que trabajaban
y por su propia falta de preparación para enseñar en aulas mul-
tigrado y aplicar la educación intercultural bilingüe. 

Los padres comuneros también manifestaron que las es-
cuelas que atienden a familias de nivel socioeconómico más al-
to que ellos, como las de Urcos y Andahuaylillas, tienen mejor
infraestructura y mobiliario y tienen más horas de clases; ellos
manifestaron que en esas escuelas estudia gente que posee di-
nero, que tiene mejor ropa que la suya y que –a diferencia de
los campesinos– usa zapatos.
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[Nuestra escuela] no tiene casa para la profesora, después no
tiene también una cocina, también no tiene letrina, no tiene se -
guridad, está apestando, en tiempo de lluvia está afectando a
los niños. (Padre en “L”)

Entre las ciudades no son iguales, entre las ciudades hay gen -
tes ricas, entonces como hay bastante economía esos ganan pa -
ra sus ropas, comen en pensiones; pero en caso de nosotros no
se puede, no tenemos economía, entonces vivimos con nuestro
trabajo de la chacra; aunque es mejor le faltaría otra prepara -
ción, entonces nuestras ropas rotas en eso se diferencian, nos
falta nuestra economía. (Padre en “L”)

Sí, es verdad, porque no hay plata no terminan nuestros hijos
la escuela; todo es dinero en esta vida, sin dinero no se hace na -
da o termina algo, así atraso se quedan aquí mis hijos; cuando
llevas a la ciudad es también un problema tener que alquilar
una casa, de la luz también hay que pagar, es así en la ciudad,
por eso no podemos llevar a nuestros hijos a la ciudad, para eso
nosotros no ganamos plata. (Mamá de Héctor, “L”)

Para los alumnos de las comunidades rurales, una desventaja
de sus escuelas era que sólo contaba con espacios abiertos pa-
ra jugar al fútbol y arcos de madera hechos en la misma comu-
nidad, mientras que las escuelas de la ciudad tenían patios de
cemento y arcos metálicos de fútbol. Otra diferencia menciona-
da reiteradamente por ellos fue el uso de zapatos en las ciuda-
des y de ojotas en las comunidades rurales; asimismo, dijeron
que en las ciudades la gente se compraba su ropa, mientras que
en las comunidades rurales las mismas personas se confeccio-
naban sus prendas de vestir.

En todos los testimonios revisados se refleja una marca-
da desigualdad, la conciencia de una fuerte ventaja o desventa-
ja, privilegio o perjuicio, que es explicada por los propios acto-
res haciendo referencia a la situación de mayor o menor pobre-
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za o por causas subjetivas o fortuitas: la mala voluntad de los
profesores de las escuelas rurales, el liderazgo del director del
SIL o los recursos proporcionados por “Fe y Alegría”. No se en-
contraron referencias a la obligación incumplida del Estado de
proveer el presupuesto o los recursos para garantizar una edu-
cación básica de calidad similar para todos los niños y niñas, en
resguardo de un derecho reconocido en las leyes.

Sin embargo, de la mano con las percepciones señaladas,
se halló un extendido sentimiento de frustración, descontento y
desconfianza dirigido hacia los organismos del Estado; varios
de los entrevistados manifestaron que muchas veces habían es-
tado expuestos a las promesas de políticos o autoridades guber-
namentales, quienes les habían hecho ofrecimientos que luego
no habían cumplido. 

Sentimos un dolor, los presidentes, también partidos políticos,
hablan tal, tal voy hacer, pero al final llegando al sillón, siem -
pre estamos olvidados, olvidados; solamente una propuesta na -
da más. Casualmente la señora Eliane Karp se ha comprometi -
do con pastos mejorados, hasta ahora no hay, animales mejo -
rados, banco agrícola crear, montón de cosas ha ofrecido, pero
hasta ahora no piensa, ni recuerda lo que ha ofrecido, nada,
nada. (Papá en “L”)

Por gusto también que ese gobernador nos pide cuota, por gus -
to ponemos ese dinero, no hay ningún progreso, en vano le da -
mos nuestro voto para que ellos entren; te vamos mandar algo,
lo que podamos dicen; nada, cuando se sientan se olvidan; a los
comuneros les ofrecen de todo, pero no hay nada, sólo por
nuestro voto nos engañan hasta entrar, no te escuchan, son
sordos. (Mamá en “L”)

Las familias entrevistadas, tanto en la ciudad como en las co-
munidades rurales, parecían tener una clara conciencia de que
sólo conseguirían las mejoras –en sus condiciones de vida y en
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la calidad de la escuela– que ellos mismos pudieran generar por
su esfuerzo, con sus propios recursos o a través de su movili-
zación colectiva. Sus testimonios revelaron una casi total au-
sencia de expectativas respecto a la posibilidad de que el Esta-
do u otros agentes llegaran a hacer o proveer para propiciar un
cambio significativo en la zona, para lograr mayor equidad so-
cial y educativa; más aún, percibían que incluso las autoridades
políticas elegidas por el voto popular habían olvidado sus pro-
mesas electorales. 

Tales opiniones y sentimientos de escepticismo y descon-
fianza sin duda aplanaban o limitaban las expectativas y los
planes de las familias respecto a la educación de sus hijos, afec-
tando su educabilidad. Al depender tan marcadamente de sus
propias y escasas fuerzas y recursos, sabían que la educación
ofrecida a sus hijos actualmente y en el futuro no era ni podría
ser buena. Si bien realizaban algunas acciones aisladas para
demandar asuntos muy puntuales, la actitud dominante era de
aceptación de las condiciones de una escuela precaria e incapaz
de hacer realidad el derecho constitucional y legal a una educa-
ción básica de buena calidad para todos. Los más perjudicados
por esta visión pesimista y desesperanzada de la realidad eran,
una vez más, las familias más pobres de las comunidades rura-
les y sus hijos.

Al analizar las desigualdades en la zona estudiada –sin
hacer referencia acá a las diferencias entre la situación prome-
dio local y la realidad de otras zonas del país– cabe destacar que
la falta de equidad refiere en primer lugar a los desniveles en
los ingresos y capacidades para satisfacer necesidades básicas
de las familias, antes que a la condición étnica o a la polaridad
urbano-rural. Por lo general, las familias campesinas más po-
bres están ubicadas en las zonas altas y las que cuentan con
más recursos se ubican en las zonas más cercanas a los gran-
des ríos; pero éstas últimas no dejan por ello de ser familias
campesinas. En el caso de Andahuaylillas, si bien el colegio SIL
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estaba ubicado en el pequeño casco urbano del centro poblado,
la actividad dominante de la mayoría de las familias era agro-
pecuaria; las ventajas de estas familias y de su colegio se po-
drían asociar con su ubicación en un estrato social campesino
con una situación económica mejor que aquél al que pertene-
cían sus colegas de las comunidades rurales alejadas. 

Desde el lado de las escuelas, uno de los requisitos para
contribuir a la equidad es el conocimiento y comprensión de las
condiciones sociales, económicas y culturales de los alumnos y
sus familias. En este sentido, el discurso encontrado en las es-
cuelas estudiadas sobre las familias y las condiciones del con-
texto local –en su relación con el proceso educativo–, estaba te-
ñido fuertemente por prejuicios y la tendencia de los profesores
a culpabilizar a los padres –y los propios niños– por sus dificul-
tades para lograr los objetivos de la educación. Los profesores
atribuían el fracaso escolar y los bajos niveles de aprendizaje de
muchos de sus alumnos a las limitaciones mentales de los ni-
ños, la desnutrición, la falta de apoyo de los padres al proceso
educativo –por desinterés o incapacidad– y la falta de recursos
económicos y materiales de las familias.

Los profesores por lo general consideraban que los pa-
dres de familia eran conformistas, quizá por el hecho de no ha-
ber tenido ellos mismos una experiencia educativa completa y
satisfactoria; los docentes dijeron que las familias sólo desea-
ban que sus hijos aprendieran a leer y escribir y no tenían más
ambiciones educativas. En su opinión, se trataba de padres que
no estaban acostumbrados a demandar y a exigir. Pero algunos
manifestaron que todas las familias no eran iguales, que un
grupo de padres, casi siempre los más jóvenes y con nivel de es-
colaridad mayor, sí esperaban mucho de la educación de sus hi-
jos, deseaban que “sean algo en la vida” y hacían el mayor es-
fuerzo posible para apoyarlos.

Los profesores de los tres CE dijeron que se acercaban a
las familias para conocer un poco más sobre sus alumnos y lo
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que sucedía en sus casas, con la finalidad de comprender su si-
tuación y atenderlos mejor.

Desde que trabajamos aquí hacemos visitas domiciliarias, en -
tonces más o menos vemos en qué condiciones viven, o nos
cuentan sus problemas; la mayoría tiene casa pero muchos no
cuentan con servicios como desagüe, algunos les falta luz, o si
no muchas familias viven en casas alquiladas, ya no son vi -
viendas propias. Fuimos a visitar esa vez y tienen casitas, pe -
ro ya ellos como vienen acá, van a la ciudad, se van acomodan -
do; claro que sí se ve que en una misma habitación está la co -
cina, el dormitorio, todo; pero ellos también se van acomodan -
do, igual ocurre acá mismo, puede ver que en una misma habi -
tación está el dormitorio, la cocina, todo. (Profesora de SIL)

Por ejemplo el año pasado yo tenía un alumno que vivía en
Chuyumayu; no tenía agua, luz ni desagüe, pero tampoco te -
nían una casa. Creo que la mayoría de las personas se quedan
como cuidantes, no pagan nada y solamente se dedican a cui -
dar los corrales y hay bastantes de esos casos que no tienen na -
da de recursos económicos, pero hay otras familias que sí los
tienen y viven en todas las zonas. (Profesora de SIL)

El retiro de la escuela, que puede ser definitivo o temporal, era
vinculado por los docentes con la migración por trabajo tempo-
ral, con la entrada a la adolescencia, con la pérdida de expecta-
tivas en relación con la escuela y con la dificultad para enten-
der el código escolar o el idioma que se usa en la enseñanza.
Los profesores tenían un conocimiento por vivencia directa de
las condiciones en las que vivían sus alumnos y sus familias.
Pero no se encontró en las escuelas un discurso elaborado y sis-
temático sobre la realidad económica, social y cultural de la zo-
na, sus limitaciones y potencialidades, que sirviera como base
para definir estrategias educacionales ajustadas a la diversidad
y orientadas hacia la equidad.
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3.3 Constitución de los niños y niñas como 
sujetos individuales y sociales

El proceso por el cual los niños y niñas se constituyen como su-
jetos es resultado de las acciones –intencionadas o no– de los
padres, maestros y otros adultos con un rol significativo para
ellos, en los espacios sociales y culturales en los que desarro-
llan sus vidas; también juega un papel importante la relación
con los pares y su acceso a los medios de comunicación. El es-
tudio de este proceso se realizó considerando tres categorías: la
construcción de confianza básica, el proceso de adscripción a
normas y valores y el proceso de construcción de identidad. 

La exploración de la construcción de confianza básica su-
puso consultar sobre las experiencias tempranas de protección
y cuidado, los patrones de crianza, las expresiones de afecto,
temores y actividades que se comparten en la familia, juegos y
roles de los diferentes miembros de la familia en la vida domés-
tica, además de las condiciones del ingreso a las primeras ins-
tituciones no familiares. 

En segundo lugar, para analizar el proceso de adscripción
a normas y valores se recogió la representación de las figuras
de autoridad, los procesos de toma de decisiones y la resolución
de conflictos en las familias y las escuelas. Por último, el proce-
so de construcción de identidad fue analizado a partir de los
testimonios sobre figuras significativas para los sujetos, los es-
pacios de socialización y los espacios de construcción de senti-
do en el hogar y la escuela.

Construcción de confianza básica

Las personas encargadas de cuidar a los hijos pequeños eran
las madres. Las madres entrevistadas dijeron que hubieran
querido tener sólo dos hijos, porque cuando son más no les
pueden dar todo lo que ellos necesitan. Sin embargo, en todos
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los casos el número era mayor; en “L”, por ejemplo, las madres
tenían seis hijos en promedio. Las madres dijeron que la lactan-
cia se prolongaba hasta los dos años de edad y que los padres
no las ayudaban en el cuidado de los niños. 

En la crianza de los hijos las familias asignaban un pa-
pel al afecto y al castigo. Las madres dijeron que sus formas de
expresión del afecto incluían abrazos y caricias, como también
comprarles los útiles para la escuela, de acuerdo con sus posi-
bilidades económicas; estas actitudes eran mantenidas hasta
que los hijos alcanzaban la edad de ser independientes. 

Con afecto siempre les doy un cariñito, pero cuando yo, de to -
das maneras en la otra mano tengo que tener pues de repente
todo así flexible, pero la otra mano tengo que tener duro tam -
bién pues, porque como son varoncitos a veces pues se quieren
aprovechar. (Mamá de John)

Como es chofer –mi esposo– siempre pasa por acá y siempre se
tiene que parar en la puerta; conversan un ratito –no impor -
ta pero conversa–, o cuando llega les hace cariño. (Mamá de
Z a i d a )

Las familias que residían en zona urbana compartían con los
hijos las actividades y responsabilidades domésticas, como co-
cinar, lavar la ropa, asear la casa y otras. En estas familias tam-
bién era usual que, junto a la vida cotidiana urbana, todos los
miembros participaran en tareas de campo –como sembrar o lle-
var a pastar los animales– en la medida que seguían siendo pro-
pietarios de parcelas ubicadas en lugares cercanos a sus hoga-
res urbanos. En las familias de la ciudad también era común la
realización de fiestas para celebrar algunas fechas, como la na-
vidad o los cumpleaños, las fiestas patronales o los carnavales,
en las que se reunían con la familia extensa. En estas ocasio-
nes los niños tenían la oportunidad de conocer e iniciar una re-
lación con sus primos, tíos y otros familiares.
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Las madres de la escuela SIL señalaron que, en sus fami-
lias, los roles que cumplía cada uno de sus miembros estaban
claramente establecidos: la madre era la que cuidaba a los hijos
y se encargaba de su alimentación y educación; los padres eran
los proveedores económicos de la familia; las hijas mujeres
ayudaban a la madre en las labores domésticas cuando no iban
al centro educativo y los hijos varones también ayudaban en
estas actividades –en menor medida que sus hermanas– y en la
chacra. A partir de los cinco años de edad los niños cumplían
tareas como ayudar a la mamá en las labores domésticas, lavar,
barrer la casa, ayudar a cuidar a los hermanos menores, cuidar
a los animales. Ellos cumplían estas labores en sus horas libres,
después de las horas del colegio.

En las comunidades rurales, los entrevistados dijeron que
todos los miembros de la familia compartían el trabajo en la cha-
cra, el cuidado y limpieza de la casa, la cocina y otras activida-
des domésticas. Los roles de los miembros de la familia también
estaban claramente distribuidos: los padres trabajaban la tierr a ,
las madres estaban encargadas de los animales, de la cocina y
de llevar los alimentos a la chacra; los hijos mayores cuidaban
los animales y también a sus hermanos menores y los hijos me-
n o res asistían a la escuela y realizaban diversos mandados me-
n o res, ayudando a cuidar a los animales, a cocinar y a lavar.

Todos los niños de la comunidad de “B” también señala-
ron que ayudaban a sus familias trabajando en las chacras (los
cultivos locales eran de papa, maíz, cebada, habas, ollucos, tar-
wi, kiwicha, entre otros) y lavando, cocinando, cuidando a sus
hermanos menores, además de pastear a los animales y aca-
rrear agua o leña.

El aporte de los niños y niñas a la economía doméstica y
a la vida cotidiana de la familia probablemente contribuía posi-
tivamente al desarrollo de su confianza básica e independencia
personal. Eso fue lo que concluyó Anderson (2003) de un estu-
dio realizado en diversas comunidades rurales y urbanas po-
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bres, en el que resaltó “la agencia de los y las niñas y la impor-
tancia de su propia capacidad para gestionar su aprendizaje,
determinar sus movimientos, elegir sus acompañantes y, de ese
modo, guiar y controlar su propio proceso de desarrollo”. An-
derson también destacó como ventajas de las comunidades ru-
rales para el desarrollo de los niños la seguridad para moverse
libremente, las redes familiares que envuelven a los menores,
los sistemas informales de vigilancia que previenen riesgos, en-
tre otras características de la vida campesina relacionadas con
la construcción de confianza básica.

Según Silva (2000) la claridad de la familia campesina
respecto a los roles y funciones concretas que el niño o niña de-
be asumir, le asigna un lugar por derecho propio en el hogar y
le brinda la sensación de estar integrado y ser necesario para la
subsistencia de la familia, lo que también contribuye positiva-
mente al desarrollo de su confianza personal y su identidad. 

Por otro lado, la primera institución no familiar a la cual
i n g resaba un niño de la zona podía ser un preescolar o dire c-
tamente el primer grado de la escuela primaria. Quienes lleva-
ban a sus hijos a instituciones pre e s c o l a res –un centro educa-
tivo o un programa no escolarizado– lo hacían con la finalidad
de que se fueran adaptando y preparando para su futuro ingre-
so al colegio. De acuerdo con varios de los testimonios, el in-
g reso al preescolar había sido difícil porque los niños temían
quedarse solos, pero luego de unos primeros días de adapta-
ción (tan dolorosa para los niños como para sus propios pa-
d res) los niños disfrutaban asistiendo a las actividades de edu-
cación inicial. 

Se pudo constatar que muchos de los niños que estudia-
ban la primaria en el CE SIL, habían asistido antes al servicio
de educación inicial que ofrecía el mismo colegio; en algunos
casos habían sido acompañados desde el comienzo por sus her-
manos mayores, lo que había facilitado su integración y adap-
tación. En la comunidad de “L”, la mayoría de niños había asis-
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tido al PRONOEI local desde los tres años de edad y continuado
allí hasta su paso al primer grado de primaria en la escuela de
la comunidad. Casi siempre se trasladaban hasta la escuela
acompañados de sus hermanos mayores o de otros niños que
habitaban en viviendas cercanas a la suya.

En “B” la situación era diferente, pues desde al menos
cuatro años antes no se contaba con un PRONOEI local; en con-
secuencia, la gran mayoría de niños que cursaban del primer al
cuarto grado en el momento del estudio no habían tenido la
oportunidad de asistir a un preescolar antes de su entrada a la
escuela primaria. Sin embargo –como ya se ha dicho–, el direc-
tor mencionó que él solía recibir en la escuela a niños pequeños
para que se fueran acostumbrando a la rutina escolar, aunque
no estuvieran matriculados oficialmente.

La crianza y la construcción de confianza básica se veían
afectadas negativamente por las condiciones de inseguridad y
de precariedad económica y social que caracterizaba la subsis-
tencia diaria de muchas de las familias estudiadas. Además, el
clima familiar muchas veces podía ser amenazante para los ni-
ños y niñas, perjudicando el desarrollo de su confianza básica,
como consecuencia del consumo excesivo de alcohol y la vio-
lencia doméstica que –como se mencionó en una sección ante-
rior– eran frecuentes tanto en las familias de la ciudad como en
las comunidades rurales.

Proceso de adscripción a normas y valores

El proceso de adscripción a normas y valores fue analizado a
p a rtir de las percepciones y re p resentaciones de los actores acer-
ca de las figuras de autoridad, los procesos de toma de decisio-
nes y la resolución de conflictos en las familias y las escuelas.

La figura de autoridad por excelencia en las familias de
la zona era encarnada por el padre, quien fijaba las normas, al-
gunas veces las explicaba –no siempre– y por lo general las re-
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calcaba en el momento del castigo. A los niños que no cumplían
con estas normas solían “enojarles” (gritarles) o “sobarles”
(golpearles); aunque los padres en algunos casos mencionaron
que esto no los hacía sentir bien, dijeron estar convencidos que
era la mejor manera de lograr que sus hijos aprendan. Varios de
los niños y jóvenes entrevistados a su vez dijeron que muchas
veces los gritos o golpes que recibían estaban justificados por-
que no se habían portado bien o no habían obedecido a sus pa-
dres; pero al mismo tiempo comentaron que no les gustaba que
los griten y menos les gustaba que les peguen y que sería me-
jor que les dijeran de antemano cómo debían actuar.

Los padres –y las madres– recalcaron que intentaban
combinar la disciplina y la autoridad con el afecto para inculcar
a sus hijos los valores del trabajo, el estudio, la responsabili-
dad, la limpieza, el orden, el respeto.

Por eso, como le digo, en una mano yo flexible suelto todo y en
la otra mano tiene que ser duro. (Mamá de John)

Los castigos eran un medio muy extendido de control y de
crianza en la zona. Las madres de la ciudad dijeron que los ni-
ños que no cumplían las responsabilidades que tenían asigna-
das recibían severos castigos, que podían ser insultos y golpes,
para los cuales incluso se usaban látigos. De acuerdo con los
testimonios recogidos, la persona que actuaba más frecuente-
mente como castigadora en la familia era el padre.

O sea que mi esposo, es que a veces pues se altera y a mis hi -
jos brutalmente les castiga; entonces a veces yo digo “no debes
castigar así, debes hablarle, hablando haces entender”. Mi hi -
ja mayor reacciona, le dice “por qué tienes que maltratar así,
papá; tienes que hablar con tus hijos, cómo vas a maltratar así
pegándole, qué vas a ganar pegándole”; mi hija ya le reaccio -
na a su papá, le hace entender. (Mamá de Darío)
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Las madres dijeron que, ante estos castigos, los niños reaccio-
naban con llanto o, en algunas ocasiones, se escapaban a la ca-
lle para evitarlos. Algunos padres justificaron su conducta y
–aunque dijeron sentirse mal después del castigo– responsabi-
lizaron a los niños por su mal comportamiento.

Mi hijo me ha dicho “perdóname”, de las dos veces que le he pe -
gado; pero le he dicho, “si me haces caso bien no te voy a so -
bar, ni sonso”. Ellos tienen la culpa por no hacer caso. (Papá de
Juan)

A veces recién de haberles sobado me duele pues, me duele; pe -
ro ellos tienen la culpa por no hacer caso. (Mamá de Juan)

En las comunidades rurales el castigo físico también era
f recuente; se hacía uso del chicote, o aun de piedras, pero en este
caso eran las madres las que lo aplicaban con mayor fre c u e n c i a .

El uso frecuente del castigo, como ha sido señalado en el
capítulo II, estimula la obediencia, la pasividad y la sumisión de
los niños con respecto a sus educadores; en un contexto fami-
liar de autoridad vertical, no se les permite elaborar y expresar
opiniones personales, a contramano de lo que hipotéticamente
les demandará la escuela. Sin embargo, estudios realizados en
comunidades rurales andinas también han mostrado que la au-
toridad severa de los padres, cuando es ejercida respetando
consistentemente normas familiares explícitas, claras y com-
prensibles, es percibida como justa por los hijos y puede ayu-
darlos en el desarrollo de resiliencia y capacidades de supera-
ción (Silva, 1999).

Por otro lado, entre los entrevistados también hubo quie-
nes preferían el diálogo y la sanción como una alternativa me-
jor que el castigo físico. 

Le hablo en buena forma: “hijo, las cosas no deben de ser así,
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pero por castigo no me vas a ir a verme el partido”. Así, o sea
una cosa que tanto le gusta, el partido, con esas cosas se pue -
de corregir, pues, sin pegarles; de repente mal trataría y peor la
cosa, puede ser rebelde. (Mamá de John) 

Todos los niños, tanto en el ámbito de la ciudad como en las co-
munidades rurales, señalaron que las madres eran las personas
con las que más podían hablar de sus asuntos personales y en
las que más confiaban. En algunos casos también atribuyeron
esta cualidad a los hermanos mayores. 

Proceso de construcción de identidad

La situación antes descrita de la crianza, cuidados, afecto y cas-
tigos, roles y maltratos, constituye el marco en el que cada ni-
ño o niña estaba construyendo su identidad individual y social.
El ser diferente y pobre, como rasgo consustancial a la identi-
dad del campesino, parecía estar fuertemente arraigado en el
sentimiento de los niños y niñas de la zona urbana y de las co-
munidades rurales estudiadas, aunque más marcado en este úl-
timo caso. Al mismo tiempo, las niñas seguían siendo víctimas
de discriminación y desventaja, pese a la aparente igualdad de
las estadísticas y el avance reciente –en la zona– del discurso
que reconoce por igual la importancia de la educación de los hi-
jos, sean varones o mujeres.

Las madres eran las figuras adultas a las que querían pa-
recerse las niñas entrevistadas, en tanto que los maestros(as) y
policías fueron mencionados como modelos a imitar por niños
y niñas. Algunos de los niños también nombraron a ciertos pa-
rientes o amigos de mayor edad, que ya habían terminado el co-
legio, como ejemplos de personas que quisieran imitar. Por su
parte, los jóvenes no escolarizados de la ciudad señalaron como
sus modelos a jugadores de fútbol o personajes de la televisión;
también mencionaron a determinados amigos personales que
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se encontraban en una mejor situación económica que ellos, a
los que admiraban no por sus cualidades personales sino por la
situación material que habían conseguido.

Los niños varones de ambos contextos expresaron su de-
seo de ser profesores o técnicos, policías, choferes o mecánicos,
o incluso entrar a la política o ser alcaldes. De otro lado, las ni-
ñas entrevistadas en el colegio SIL, ambas con buen rendimien-
to escolar, señalaron su deseo de ser profesionales. A contra-
mano de lo dicho respecto a la discriminación por género, pare-
ciera que las niñas que habían encontrado condiciones favora-
bles para su desarrollo educativo tenían expectativas más altas
que sus pares varones.

Uno de los espacios preferidos por los niños y niñas
–tanto en la ciudad como en las comunidades rurales– era el sa-
lón de clases; según dijeron, “porque allí nos enseñan y edu-
can”, allí escriben y hacen sus tareas. Los alumnos del colegio
SIL añadieron las canchas deportivas, porque se divertían con
sus amigos jugando; también mencionaron los lugares donde
llevaban sus animales para pastar y la calle, donde se encontra-
ban con sus amigos y donde sentían que nadie los molestaba.
Los niños de las comunidades rurales también incluyeron entre
sus lugares predilectos el patio de juegos de la escuela, su pro-
pia casa y los pastizales a donde llevaban a sus animales. Los
jóvenes dijeron que les gustaba la chacra, donde aprendían a
trabajar la tierra; pero también mencionaron que se sentían
atraídos por las ciudades, como Urcos o Cusco.

3.4 Articulación intersectorial y educación 
en la comunidad local

La percepción de los actores acerca del estado y la posibilidad
de integración de políticas sociales en torno a la educación, en
el ámbito local, fue el cuarto y último eje de las indagaciones del
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estudio. Se preguntó por el rol actual de las escuelas en la orga-
nización social y en las políticas integradas en la zona y tam-
bién por los factores que facilitaban y las condiciones que desa-
lentaban la integración de las políticas y –en particular– la par-
ticipación intersectorial en el diseño y aplicación de políticas de
mejoramiento de la educación en este escenario.

Las organizaciones comunales principales en Andahuay-
lillas eran las comunidades campesinas –agrupadas en la Fede-
ración de Campesinos del distrito de Andahuaylillas– y las aso-
ciaciones de productores ganaderos y lecheros. Los miembros
de las comunidades y asociaciones participaban en sus asam-
bleas y en las directivas, elegidas por ellos mismos.

Las instituciones del Estado más importantes en la ciu-
dad eran la municipalidad (que contaba con una Defensoría del
Niño y del Adolescente y un Comité de Desarrollo Distrital), las
escuelas (Ministerio de Educación), la posta de salud y el pro-
grama del vaso de leche o papilla (Ministerio de Salud), el co-
medor popular distrital y el programa “A trabajar rural” (Minis-
terio de Trabajo y Promoción del Empleo).

Por otro lado, las organizaciones e instituciones presen-
tes en la micro-cuenca en la que se ubican las comunidades de
“L” y “B” eran: la asociación de la micro-cuenca, el comité de
riego y de saneamiento básico y la misma organización comu-
nal, propia de cada comunidad.

La participación en las asambleas de las comunidades
campesinas era obligatoria, pero además los comuneros tenían
la obligación de asumir periódicamente cargos en la junta direc-
tiva comunal, al menos dos o tres veces durante su trayectoria
como miembros de la comunidad. Sin embargo, los cargos de
presidente, secretario y tesorero eran preferentemente reserva-
dos para los comuneros que tenían mayor nivel educativo, lo
cual refleja el valor que se atribuía al aporte de la educación en
la organización y el funcionamiento de la comunidad. 

En otros casos, como el de la Asociación de la micro-
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cuenca, se participaba mediante delegados, que eran convoca-
dos por la Junta Directiva de la Asociación.

Las instituciones del Estado con presencia en la micro-
cuenca eran las escuelas (Ministerio de Educación), el progra-
ma del vaso de leche (Municipalidad) y el desayuno escolar
(Ministerio de la Mujer y el Desarrollo Social). De acuerdo con
el testimonio del director de la UGEL, en la zona estaban pre-
sentes instituciones del Gobierno Regional y programas de los
ministerios de Salud y Educación; también mencionó algunas
ONGs (Kallpanchis, CCAIJO, PERFAL, ADEAS QOLLANA, Inter-
vida, Alternativa, Casa Campesina, entre otras), partidos políti-
cos y organizaciones comunales con actividad en la zona.

La articulación intersectorial era aún muy débil o inexis-
tente en la zona. El director de la UGEL manifestó que no se ha-
bía avanzado en el establecimiento de políticas educativas re-
gionales, porque el Sector aún no se había descentralizado y se-
guían implementando en el nivel local las políticas definidas por
el Ministerio de Educación desde la capital, en Lima. Señaló
que, sin embargo, se estaban realizando algunos esfuerzos
coordinados por la Dirección Regional de Educación del Cusco
(DREC), las UGEL y algunas ONGs de la zona para establecer
planes y proyectos educativos regionales descentralizados.

El director de la UGEL también mencionó que deseaba
elaborar proyectos de comunicación y convocar a reuniones
multisectoriales, en las que esperaba conseguir la participación
de las diferentes instituciones del Estado y de la sociedad. Se-
ñaló que hasta el momento no había logrado coordinar exitosa-
mente con las otras instituciones, a pesar de las múltiples reu-
niones que había promovido y que se habían realizado.

Por su parte, el re p resentante del PERFAL indicó que todas
las instituciones presentes en la localidad (organizaciones comu-
nales, programas como PRONAMA “B”, ONGs como Kallpa,
CCAIJO, Intervida, Redes Educativas) estaban convocadas a apo-
yar el mejoramiento del sistema educativo y que para ello esta-
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ban trabajando, aunque no hubiera todavía una norm a t i v i d a d
definida o convocatoria eficiente desde los organismos del Esta-
do. La propuesta del PERFAL –dijo– es que el esfuerzo intersec-
torial por la educación debe estar centrado en promover un cam-
bio de actitudes en los docentes, a los que consideraba los pilare s
de la transformación educativa; también destacó la prioridad de
la educación bilingüe intercultural, por ser el modelo más apro-
piado considerando la realidad cultural y lingüística de la zona.

En el CE SIL, los padres de familia reconocieron las po-
tencialidades del trabajo conjunto entre comunidades, familias
y escuela, que estaba en la base de la implementación y el éxi-
to de este centro educativo.

Hemos iniciado en galpones que estaban techados con malla o
bien techadito; ahí estábamos pues, como barraquitas habían
pues, con los docentes hemos recuperado. Ahí, gracias al Padre
chema con el Proyecto PERFAL ha progresado el colegio. (Ma-
má de John)

En las comunidades rurales la escuela era vista por los actores
locales como un producto de la acción concertada de la organi-
zación comunal, los padres de familia y los docentes (por ejem-
plo, a través de las faenas para la construcción de infraestruc-
tura); pero, a la vez, la escuela era percibida como una institu-
ción que muchas veces salía de su espacio específico para unir-
se a la labor comunal, como cuando los maestros ayudaban a
planificar y dirigir las labores de producción de la comunidad.
La escuela y la comunidad –dijeron– se juntan para buscar el
desarrollo de ambas.

Algunos de los entrevistados opinaron que sí existían
condiciones que favorecían una mayor integración intersecto-
rial de las políticas y de la acción. Los líderes comunitarios, por
su parte, identificaron a los Comités de Desarrollo Distrital co-
mo instancias desde las cuales se podían articular los esfuerzos
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de diversas instituciones y organizaciones locales. Este prota-
gonismo de los gobiernos de los distritos estaba siendo favore-
cido por la debilidad o ausencia de otras instancias del Estado
y por la reconstitución de las finanzas municipales, iniciada
desde 1993 con la dación del D.L. 776 (Tanaka, 1999).

Los actores en las comunidades rurales consideraron que
su capacidad y experiencia organizativa eran una fortaleza pa-
ra trabajar de manera articulada a nivel de la micro-cuenca.
También se refirieron a sus valiosas tradiciones culturales de
trabajo comunitario y de ayuda recíproca –la minka y el ayni–
como aportes para un proceso integrado e intersectorial de de-
sarrollo en la cuenca y en el distrito.

Por otro lado, el director de la UGEL señaló que existía
una motivación muy positiva en su institución, entre las auto-
ridades de Educación, los Gobiernos Locales y los padres de fa-
milia por integrar, organizar y apuntalar al sistema educativo.
Además, otorgó mucho valor e importancia a las reuniones
multisectoriales que se estaban realizando, especialmente en
los municipios distritales que habían constituido sus comités de
desarrollo.

Sin embargo, todas las condiciones mencionadas no pa-
saban de ser oportunidades y fortalezas potenciales, puesto que
los logros efectivos no eran más que avances preliminares para
la futura puesta en marcha de políticas y acciones coordinadas
para un desarrollo social integral.

En un sentido contrario, tanto los profesores como los di-
rigentes de las comunidades rurales opinaron que la actuación
de algunas iglesias evangélicas era una situación que estaba
produciendo divisiones y resquebrajando la estructura organi-
zativa y la cohesión de las comunidades. Ellos y las madres en-
trevistadas también mencionaron que el alcoholismo era un
problema generalizado entre los pobladores de la ciudad y de la
cuenca, que producía división y perturbaba los esfuerzos de tra-
bajo conjunto. Estos problemas se sumaban a las rivalidades
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tradicionales entre comunidades rurales, que entorpecían los
intentos de establecer planes de desarrollo en espacios más am-
plios que los de cada comunidad individual.

Los re p resentantes de la UGEL de Quispicanchi y del
P E R FAL, por otra parte, señalaron que la falta de normas cla-
ras para el trabajo cooperativo intersectorial, las limitaciones
del presupuesto del Estado y la insuficiente preparación pro f e-
sional y técnica de los funcionarios, atentaban contra la posibi-
lidad de elaborar y desarrollar planes integrados en el nivel lo-
cal o re g i o n a l .

El conjunto de los testimonios sobre las posibilidades y
limitaciones de la acción intersectorial parece reflejar una visión
idealizada de los actores sobre las potencialidades de la articu-
lación y de la autonomía de la gestión en el nivel local. Ni al se-
ñalar las fortalezas o al hablar de las debilidades los sujetos en-
trevistados hicieron referencia a la importancia de contar con el
respaldo de iniciativas y recursos del gobierno central o regio-
nal que permitan compensar las “desigualdades en activos
(tanto en infraestructura como humanos)” (Mauro Machuca,
2002), para llevar adelante una política social y educativa que
permita avanzar exitosamente en calidad y equidad. 

La falta de conciencia de los límites y riesgos de los pro-
cesos de descentralización –como el que está en marcha en el
país– podría llevar a repetir los efectos de las políticas sociales
de la década pasada, que agravaron la marginación y las des-
ventajas de los más pobres, al sustentarse en una lógica de
mercado dependiente de la capacidad de las comunidades para
formular proyectos y organizar demandas (Mauro Machuca,
2002). Ahora, como entonces, los distritos más pobres podrían
verse limitados a obtener lo que puedan conseguir con sus es-
casos recursos y sus limitadas capacidades, aun cuando logren
poner en marcha experiencias exitosas de articulación intersec-
torial. El resultado de todo ello sería, otra vez, la profundización
de las desigualdades y el aumento de la inequidad.
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Capítulo IV 

Educación de adolescentes urbanos 
hijos de inmigrantes rurales: 

el caso del distrito de Independencia 
( L i m a )4 3

43 El trabajo de campo en el distrito de Independencia fue realizado con el valio-
so apoyo de Margarita Morales, psicóloga social conocedora de la zona, con am-
plia experiencia en el trabajo con adolescentes y jóvenes y en la aplicación de
técnicas de estudio de casos.



1. El escenario

El distrito de Independencia se encuentra ubicado en el llama-
do “cono norte” de la ciudad de Lima, en la provincia y depar-
tamento del mismo nombre. Comprende seis barrios o zonas:
Túpac Amaru (o Payet), Tahuantinsuyo, Independencia, Ermi-
taño, Unificada y el Área Industrial. 

En el año 2003, una proporción elevada de la población
del distrito estaba constituida por inmigrantes procedentes de
departamentos de la sierra andina, predominantemente rura-
les.44 Las invasiones de inmigrantes en Independencia se ini-
ciaron en los años ‘60, con la ocupación de La Pampa de Cue-
va, ubicada a unos siete kilómetros al norte del centro de la ciu-
dad de Lima y muy cerca de las laderas de los cerros que sepa-
ran Independencia del actual distrito de San Juan de Lurigan-
cho. Esta zona constituía una alternativa diferente a la ocupa-
ción de Comas (distrito ubicado al norte de Independencia),
más atractiva debido a su mayor cercanía al centro y a la zona
industrial de Lima. 

Con los años, las asociaciones de invasores iniciales se
fueron convirtiendo en organizaciones estables, con dirigentes
capaces de negociar con el Estado, que generaron una relativa
seguridad en la tenencia de los terrenos e iniciaron un lento y
difícil proceso de urbanización; más lento y más complejo mien-
tras más lejos se estuviera de las principales avenidas interdis-
tritales, o de las troncales que interconectaban los primeros sec-
tores urbanos del distrito.

La población del distrito de Independencia, según el Cen-
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so Nacional de 1993, fue de 183.927 habitantes, y para el año
2002 se estimaba que había aumentado a 206.843 personas;
cerca de la tercera parte era menor de 15 años (29,8%). La po-
blación estaba distribuida en 76 asentamientos humanos, 4
cooperativas de vivienda, 3 asociaciones de vivienda y 2 urba-
nizaciones populares. 

Predominaban en el distrito los hogares de estrato so-
cioeconómico bajo con un 34,9% y medio-bajo con 32,3%; otro
tercio se ubicaba en el nivel “medio-medio”. La gran mayoría
de la población contaba con energía eléctrica; el servicio de
agua potable alcanzaba un nivel de cobertura de 84,7%; la co-
nexión a la red pública de desagües alcanzaba al 82,5% de la
población. Sin embargo, poco menos de la tercera parte de los
hogares del distrito (29,9%) tenían al menos una necesidad bá-
sica insatisfecha, el 12,5% habitaba en viviendas con caracte-
rísticas físicas inadecuadas y el 14,4% de las viviendas presen-
taba condiciones de hacinamiento.

En 1993, siguiendo con los datos del censo nacional, el
40,5% de la población de Independencia tenía educación de ni-
vel secundaria, el 31,2% nivel de educación primaria y 4,7% no
había podido acceder a la educación formal. 

La pobreza ha marcado la realidad y el desarrollo de In-
dependencia desde su fundación hasta la actualidad. El distrito
se formó con base en excedentes de población de otros distritos
pobres de Lima y Callao y creció gracias a migraciones desde las
provincias del norte y centro del país y del norte de Lima. La
gran mayoría de los primeros pobladores no pudieron acceder a
los terrenos urbanizados que ofertaba el mercado en otras zo-
nas y por lo tanto se asentaron precariamente, construyendo
ellos mismos sus viviendas y sus principales servicios, inclu-
yendo las escuelas. 

Al igual que en el resto de las zonas rurales y urbanas
p o b res del país, Independencia sufrió en las últimas décadas
las consecuencias de la recesión y el deterioro de las condicio-
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nes de vida de su población, que se agravó en la segunda mi-
tad de los años ‘90. El modelo de desarrollo económico aplica-
do en el país en este tiempo –basado en la exportación de ma-
terias primas– fue incapaz de crear empleo en las ciudades,
agudizando los problemas del desempleo y el subempleo (Mau-
ro Machuca, 2002).

La agudización de la pobreza y el desempleo en las dos
últimas décadas llevó a la población de Independencia a respon-
der de dos maneras: la primera, creando su propio empleo en
micro y pequeñas empresas productivas, de comercio y servi-
cios; la segunda, generando o ampliando mecanismos de super-
vivencia tales como los comedores populares, clubes de madres
y comités del vaso de leche. 

La primera respuesta se expresó por el aumento de las
unidades económicas de comercio y servicios que realizaban ac-
tividades en pequeña escala, también llamadas micro y peque-
ñas empresas. Pero, por otra parte, se produjo una reducción
considerable en el número de empresas productivas y de manu-
factura, que tuvo como consecuencia el crecimiento alarmante
del desempleo y el subempleo en el distrito, particularmente en-
tre los jóvenes y las mujeres, que realizaban actividades labo-
rales precarias y obtenían ingresos que no cubrían la canasta
básica familiar.

La segunda respuesta de la población fue –como se ha di-
cho– la implementación de mecanismos colectivos de supervi-
vencia, los comedores populares, los clubes de madres y los co-
mités del vaso de leche, como reacción a partir del “shock” eco-
nómico aplicado a inicios del gobierno de Alberto Fujimori, en
1990. Estos organismos aumentaron notablemente en número
durante la década, en correlación con el incremento del gasto
social del gobierno (Tanaka, 1999), que se aplicaba con una ló-
gica paternalista y de mercado, privilegiando a las comunidades
que tenían mayor capacidad para organizar demandas y pro-
yectos; sin embargo, por su carácter colectivo y su relación con
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necesidades básicas, rápidamente se convirtieron en organiza-
ciones para la movilización y la lucha por mejores condiciones
de vida. 

La existencia de los cerros como límite geográfico y la
inexistencia de áreas de expansión urbana, propiciaron un pro-
ceso de densificación urbana y tugurización que convirtió a In-
dependencia en el distrito más denso en población de todo el
Cono Norte de Lima. Para el 2000, con base en proyecciones
realizadas, la densidad poblacional se estimaba en 134 habi-
tantes por hectárea. 

El crecimiento poblacional y urbano del distrito ocurrió
por dos vías: mediante la ocupación creciente de la falda de los
cerros –con todas las limitaciones y la precariedad de servicios
originados por los altos costos de construcción y habilitación de
las laderas– y la construcción vertical en las escasas zonas pla-
nas. Como consecuencia de la ocupación desordenada de los ce-
rros y la dificultad para desarrollar vías en las zonas más altas,
Independencia se había convertido en un distrito desarticulado.

Al mismo tiempo, había crecido la contaminación am-
biental por la orientación de los vientos predominantes, que al
tener en los cerros límites naturales, permiten la acumulación
en el aire de contaminantes traídos desde la Avenida Túpac
Amaru45 y desde otras zonas de Lima Metropolitana. La conta-
minación era mayor en las zonas más altas, que eran justamen-
te las que carecían de instalaciones sanitarias adecuadas (agua
y desagüe) y donde el servicio de limpieza era más costoso y
por lo tanto de difícil manejo para la municipalidad. Por otro la-
do, la propia población contribuía, con sus actitudes negativas
y su escasa conciencia ambiental, a la proliferación de focos de
contaminación en las calles y al deterioro de las pocas áreas
verdes existentes.
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La pobreza de la población se correspondía con sus altos
niveles de desnutrición46 y de morbilidad, especialmente en el
segmento infantil. A pesar del esfuerzo desplegado por el Mi-
nisterio de Salud, los servicios proporcionados no cubrían las
necesidades de atención de la población. Por otra parte, la po-
blación joven tenía una presencia significativa en el distrito, y
ello convertía a la educación en una demanda prioritaria. La ne-
cesidad de mayor cobertura educativa, pero principalmente el
mejoramiento de su calidad, era una de las reivindicaciones
más reiteradas por los vecinos. 

Según datos del 2003, el distrito de Independencia con-
taba con 67 centros de educación inicial, 77 centros de educa-
ción primaria y 34 centros de educación secundaria. A la vez,
contaba con 8 centros de educación para adultos, 5 centros edu-
cativos ocupacionales y 2 centros educativos especiales. La ma-
yoría de los centros educativos del distrito eran polidocentes
completos y mixtos y se ubicaban en zonas urbanas.47

Un informe de la Mesa de Educación y Cultura del distri-
to48, impulsada por la Municipalidad, indicó que sólo un tercio
de las escuelas se encontraban ubicadas en los poblados de Ta-
huantinsuyo, Independencia y Túpac Amaru, que concentraban
la mayor parte de la población, lo que obligaba a muchos niños
y jóvenes de estos sectores a movilizarse a otras zonas, gene-
rando un gasto en transporte y una mayor dificultad para la re-
lación entre escuelas y familias.

La Mesa de Educación y Cultura también reveló (Tarea,
2003) que del total de niños en edad de estar cursando el nivel
primario, sólo el 82% estaba matriculado en escuelas del distri-
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48 Los datos que presenta fueron obtenidos consultando los Censos Escolares de
1998 y 2001.



to, mientras que en el nivel secundario sólo el 60.2% de los jó-
venes con la edad correspondiente asistía a un centro educati-
vo local. De acuerdo con este informe, en el año 2001 unos do-
ce mil niños, niñas y adolescentes de entre 6 y 16 años de edad
estaban asistiendo a escuelas ubicadas fuera del distrito o ha-
bían dejado de estudiar.

Adicionalmente, en lo que respecta a la eficiencia de la
educación local, el informe citado de la Mesa de Educación y
Cultura señaló:

El nivel de desaprobación global en primaria y secundaria de
menores entre 1997 y 2001 ha crecido casi al doble. Los ma -
yores problemas se encuentran en secundaria porque al 2001,
alrededor de 1 de cada 5 alumnos que cursaban secundaria sa -
lió desaprobado de grado. Algunos de ellos abandonan la es -
cuela definitivamente, quizá otros se trasladen y un grupo re -
pite el año en el mismo colegio. (Documento de trabajo, p. 10)

La Mesa de Educación y Cultura de Independencia también re-
veló en su informe que había un estancamiento en el crecimien-
to interanual de la matrícula escolar en los últimos años. Un
sector muy significativo de adolescentes había abandonado el
turno diurno y pasado a estudiar en las tardes y noches. El re-
tiro de la escuela por motivos económicos había crecido, lo mis-
mo que el atraso escolar. Por otro lado, el informe indicó que el
trabajo infantil y adolescente era más frecuente que antes y
contaba con la permisividad de los padres de familia; señaló
asimismo que el pandillaje juvenil era un fenómeno presente en
Independencia.

La Mesa Distrital de Educación y Cultura era un ejemplo
de una entidad instalada como instancia de concertación, que
buscaba generar mejores condiciones para el desarrollo local,
abocándose a sugerir lineamientos de política educativa y social
e identificar con mayor precisión las necesidades de la población
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en este campo, avanzando hacia una mejor articulación de las
actividades de las instituciones comprometidas con la educación.

Esta “Mesa” estaba conformada por la Asociación de Di-
rectores de Independencia (ADI), el sindicato de profesores
(SUTE sector 20), redes de escuelas, la Municipalidad, la ins-
tancia administrativa local del sector Educación (UGEL 02), or-
ganizaciones sociales e instituciones del ámbito, ONGs como
Alternativa y Tarea, entre otras. 

Por otro lado, las instituciones asociadas a la prestación
de servicios de salud en el distrito eran los Centros de Salud
(dependientes del Ministerio del sector), la Universidad Perua-
na Cayetano Heredia, el Hospital Nacional Cayetano Heredia, la
Clínica San Pablo, el Instituto Nacional de Bienestar Familiar
–INABIF– y ONGs como Alternativa, Tarea, Fovida y Proceso
Social, que apostaban por el desarrollo del distrito y realizaban
esfuerzos de concertación local. 

2. Los actores en Independencia

2.1 Los centros educativos seleccionados

En Independencia fueron elegidos para el estudio dos centros
educativos (CE) de educación secundaria, uno perteneciente a
una red educativa promovida por la ONG Tarea y otro no perte-
neciente a esta red. El primero de ellos, que llamaremos “TA”,
estaba ubicado en la zona de Túpac Amaru (Payet) y pertene-
cía a la red educativa de este mismo nombre; esta pertenencia
a una red, que permite un tipo de integración y trabajo especial
con una institución externa y con otros CE, define un tipo par-
ticular de dinámicas que interesaba observar y contrastar con
las de un segundo CE, al que denominaremos “C”, que no per-
tenecía a red alguna. La elección del “TA” fue sugerida por los
promotores de TAREA y confirmada por los investigadores al
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verificar el interés y la disposición favorable del director del
centro educativo.

Los promotores de TAREA también sugirieron como caso
de contraste al CE “C”. El relativo desinterés de la directora,
constatado en la primera entrevista, fue un motivo adicional pa-
ra confirmar la selección de este CE como caso de contraste.49

El CE “TA” se encontraba próximo al mercado, la posta
de salud y varios locales comerciales del sector; a pocas cuadras
se encontraba la comisaría, reabierta hacía pocos años a pedido
de los vecinos, debido al incremento de la delincuencia y las
pandillas juveniles en el barrio. El “TA” era un centro estatal de
educación formal escolarizada perteneciente a la Unidad de
Gestión Educativa Local (UGEL) 02 de Lima Metropolitana,
creado en mayo de 1967. 

El local del CE “TA” era de propiedad estatal y estaba sa-
neado como tal ante los registros públicos. Contaba con agua,
desagüe y energía eléctrica por red pública. El material predo-
minante en las paredes de las aulas era ladrillo y bloques de ce-
mento; los techos eran de concreto armado o cemento y ladrillo;
los pisos eran de cemento. En este CE, como en todos los de
gestión estatal del país, los alumnos tenían acceso al Seguro Es-
colar Gratuito. El nivel de Educación Secundaria –que interesa-
ba en este estudio– no recibía los programas de Alimentación
Escolar, Desayuno Escolar o Vaso de leche, que se ofrecían úni-
camente a los niños y niñas de Educación Inicial y Primaria.

El CE atendía los niveles de primaria y secundaria de me-
nores en los turnos de mañana y tarde. La orientación de la se-
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debía consultar con su equipo de profesores para tomar la decisión en conjunto.
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alguna a su personal y había tomado vacaciones. Se optó por entrevistar al sub-
director del turno de la mañana, quien autorizó la realización del estudio. Du-
rante todo el trabajo de campo en el CE la directora estuvo ausente y las activi-
dades del estudio fueron coordinadas únicamente con el subdirector.



cundaria de menores era “científico–humanista” y la enseñan-
za era exclusivamente en castellano50; en este nivel educativo
el CE contaba con 27 secciones, 18 de ellas funcionando en la
mañana y 9 en la tarde. 

El CE contaba con 18 aulas, además de dos oficinas ad-
ministrativas, un laboratorio de cómputo (seis máquinas sin ac-
ceso a red o internet), tres talleres (carpintería, mecánica, corte
y confección), dos campos deportivos (uno de basketball y el
otro de voleyball), una biblioteca, dos servicios higiénicos para
los alumnos y dos para los docentes. No contaba con sala para
profesores. La población del nivel de educación secundaria su-
maba 905 alumnos, atendidos por 43 docentes y 5 auxiliares de
educación.

Además, el CE tenía 13 servidores administrativos, casi
todos nombrados. Uno de ellos era un profesional de la salud y
el resto no profesionales (secretaria, auxiliar de biblioteca, au-
xiliar de laboratorio, cocinero, guardián, personal de servicio).

Por otra parte, el CE “C” se encontraba ubicado en la ur-
banización “Tahuantinsuyo” del distrito de Independencia, a
pocas cuadras de la Av. Túpac Amaru, la gran vía de conexión
entre el cono norte de Lima y el centro de la ciudad. El CE “C”
era un centro educativo de gestión estatal y orientación técnica,
que ofrecía a sus alumnos formación en talleres productivos en
especialidades como dibujo técnico, mecánica de producción,
corte y confección, industrias alimentarias, entre otras. 

El local de este CE contaba con agua, desagüe y energía
eléctrica por red pública. El material predominante en las pare-
des de las aulas era ladrillo o bloques de cemento; los techos
eran de concreto armado o cemento y ladrillo y los pisos eran
de cemento.
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El CE “C” ofrecía exclusivamente el nivel de educación
secundaria de menores en la modalidad técnica, en los turnos
de mañana y tarde. La enseñanza era exclusivamente en caste-
llano. El CE contaba con 46 secciones atendidas por 95 docen-
tes –78 de ellos nombrados– y 8 auxiliares de educación, con un
total de 1516 alumnos entre primero y quinto de secundaria,
distribuidos en los turnos de la mañana y de la tarde. Además,
tenía 19 servidores administrativos, todos nombrados. Los
alumnos matriculados en quinto de secundaria eran 176 en el
turno de la mañana y 123 en el turno de la tarde.

Las instalaciones del colegio “C” incluían 23 salas de cla-
se, once talleres, dos laboratorios, un auditorio, una biblioteca,
siete oficinas administrativas y tres campos deportivos, además
de 16 servicios higiénicos.

Los dos colegios seleccionados eran buenos ejemplos de
la situación de los centros educativos públicos ubicados en zo-
nas urbanas pobres consolidadas de Lima y de otras ciudades
del Perú. Si bien cumplían con algunos requisitos de infraes-
tructura elementales, tenían serios problemas de mantenimien-
to de sus instalaciones y mobiliario y enfrentaban graves caren-
cias en cuanto a equipamiento y recursos para la enseñanza y
el aprendizaje. En concordancia con lo expuesto en el capítulo
II, tanto las pobres condiciones materiales como las insuficien-
tes capacidades educativas de los docentes de estos colegios es-
taban en correspondencia con el reducido presupuesto asigna-
do por el Estado y las limitadas posibilidades de contribución de
las familias de sus alumnos.

2.2 Los adolescentes y otros actores
seleccionados en Independencia

Al seleccionar a los sujetos para el presente estudio se decidió
trabajar con alumnos de quinto de secundaria, por ser el último
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año en la experiencia escolar; de este modo se podría explorar
la visión de los estudiantes y sus familias sobre su trayectoria
por la educación básica completa y sus expectativas con respec-
to a la vida postescolar.

La población en quinto de secundaria en el CE “TA” era
en total de 99 varones y 90 mujeres, con edades entre 14 y 20
años de edad. La gran mayoría de estos alumnos habían sido
promovidos del grado anterior en el mismo CE. Sólo 7 (3 varo-
nes y 4 mujeres) procedían de otros centros educativos, en tan-
to que 4 (2 varones y 2 mujeres) estaban repitiendo el último
año de la secundaria. Del total de matriculados en quinto de se-
cundaria, 7 (5 varones y 2 mujeres) se encontraban trabajando
al mismo tiempo que estudiaban en el CE.

El CE “TA” contaba con 5 secciones de quinto año de se-
cundaria, 4 en el turno de la mañana y una en el turno de la tar-
de. Se decidió realizar la investigación únicamente en el turno de
la mañana, por la posibilidad de elegir una sección de entre va-
rias y para proteger la integridad de los i n v e s t i g a d o re s .5 1 E n t re
las cuatro secciones del turno de la mañana, atendiendo a las re-
comendaciones del subdirector de secundaria y de dos pro f e s o-
ras y una auxiliar del n i v e l5 2, se seleccionó el quinto “B”, por ser
el grupo de aula de quinto que presentaba mayor variedad en
cuanto al aprovechamiento académico, la disciplina y las consti-
tuciones familiares de los alumnos que lo integraban.

Por otro lado, en el CE “C” funcionaban 9 secciones de
quinto de secundaria, 5 en el turno de la mañana y 4 en el tur-
no de la tarde. En este caso se eligió el quinto “C”, una sección
del turno de la mañana, también por motivos de seguridad y to-
mando en cuenta la opinión del subdirector, los profesores y
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auxiliares entrevistados sobre las características de este grupo
de alumnos, considerado por ellos como el más problemático e
indisciplinado del CE. Se tomó en cuenta el interés de explorar
las representaciones, las expectativas y demandas de la escue-
la en torno a estos adolescentes reales, en contraste con los per-
files y características ideales, así como las respuestas de estos
alumnos y sus familias frente a las percepciones de la escuela.

En resumen, en el “TA” se eligió al grupo con mayor “va-
riedad”, mientras que en el “C” se seleccionó el grupo de alum-
nos más “problemáticos”, de acuerdo con la tipificación y opi-
niones de directivos y docentes. En sí mismas, estas caracteri-
zaciones internas podían ser consideradas desde el inicio como
una expresión de la actitud hacia los alumnos y de las represen-
taciones de los docentes de estas dos escuelas acerca de sus es-
tudiantes, dominadas por atribuciones de rasgos personales y
de pronóstico educativo y psicosocial de naturaleza individual e
interna, con una connotación valorativa en la dimensión de lo
“bueno” y lo “malo” desde el punto de vista de los patrones tra-
dicionales de rendimiento académico y de conducta.

La sección de quinto “B” del CE “TA” estaba conform a-
da por 33 estudiantes, 17 hombres y 16 mujeres, los que te-
nían en promedio 16 años. Solamente uno de los alumnos ha-
bía repetido alguna vez, pero muchos de ellos estaban acos-
tumbrados a llevar cursos de cargo para el verano y práctica-
mente todos tenían o habían tenido alguna vez “ro j o s ”5 3 en la
l i b reta de calificaciones. 

La gran mayoría de ellos habían nacido en Lima y vivían
en Túpac Amaru (Payet) con sus familias. Las composiciones
f a m i l i a res eran muy variadas: había quienes vivían con padre ,
m a d re y hermanos; otros convivían con sus familias extensas,
incluyendo abuelos, tíos u otros familiares; en algunos casos
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estaban ausentes del hogar uno o ambos padres; algunos vi-
vían con padre o madre y con un padrastro o madrastra, pro-
pio de un segundo compromiso, además de los hijos de este
c o m p ro m i s o .

Entre los 33 alumnos de quinto “B” del “TA” se eligió a
los seis estudiantes consignados en el Cuadro 2, cuidando de
incluir tanto jóvenes con niveles altos como bajos en rendi-
miento académico (se consideró los promedios finales para el
año 2002 en Comunicación y Matemática) y en conducta (con-
siderando el promedio final en Comportamiento para el año
2002) y tomando en cuenta las sugerencias de los profesores y
auxiliares. 
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Cuadro 2
Alumnos seleccionados en el CE “TA”:

Promedios finales del año escolar anterior54

Nombre55 Comunicación Matemática Comportamiento 

Alondra 18 18 18 
Kiara 16 15 17 
Katty 16 16 16 
Lucho 11 1056 14 
Luisa 0957 13 15 
Leo58 11 12 11

54 En el Perú la calificación es vigesimal y la nota mínima aprobatoria es 11.
55 Por motivos de confidencialidad los nombres han sido cambiados.
56 Lucho, además, había desaprobado con 10 Idioma Extranjero y Estudios So-
ciales y Ciudadanía, llevando los tres cursos a Recuperación en marzo de 2003.
57 Adicionalmente, Luisa desaprobó con 10 Estudios Sociales y Ciudadanía, lle-
vando los dos cursos a Recuperación en marzo de 2003.
58 Leo desaprobó, con 10, Gestión de los Procesos Productivos, llevándolo a Re-
cuperación en marzo de 2003.



De otro lado, la sección de quinto “C” del CE “C” estaba con-
f o rmada por 34 estudiantes, 32 varones y 2 m u j e re s5 9, que te-
nían en promedio entre 16 y 17 años. Sólo cuatro de los alum-
nos habían repetido un año escolar, pero muchos de ellos es-
taban acostumbrados a llevar cursos de cargo para el verano y
prácticamente todos habían tenido alguna vez “rojos” en la li-
b reta. La gran mayoría de ellos habían nacido en Lima y vivían
en el distrito de Independencia con sus familias. Al igual que
con los alumnos del “TA”, las composiciones familiares eran
muy variadas.

En el CE “C” la selección de sujetos individuales se orien-
tó a identificar a los miembros más problemáticos del grupo y a
los más tranquilos. Luego de consultar a los propios estudian-
tes su deseo de participar en el estudio, se definió una muestra
integrada por 6 varones y una mujer. En este caso el rendimien-
to académico no fue tomado en cuenta como criterio de selec-
ción; en el Cuadro 3 se mencionan los cursos en los que esta-
ban desaprobados y datos destacados de la historia escolar de
algunos de ellos.
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59 Esta disparidad se debe a que las dos especialidades de esta sección eran “me-
cánica de producción” y “dibujo técnico”, ambas consideradas “de varones”.



Una vez identificados los alumnos, se procedió a seleccionar
dentro de cada CE a otros actores que tenían una relación direc-
ta y significativa con ellos; esto es, el subdirector del CE, algu-
nos docentes y auxiliares. Por motivos de tiempo se entrevistó
sólo a aquellos docentes que fueron referidos por los mismos
alumnos como significativos para ellos (para bien o para mal)
y aquellos que mostraron interés y disposición a participar, po-
niendo particular empeño en entrevistar justamente a aquellos
que “evadían” a los investigadores.
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Cuadro 3
Alumnos seleccionados en el CE “C”

Nombre60

S-kar
Arjona

Eddie

Jeanco

Britany

Lalo

Denis 
Romántico 

Punkers

Cursos en los que 
están desaprobados

Ciencias Físicas, Comu-
nicación y Computación
Matemática y Ciencias
Físicas 
Matemática, Dibujo T é c-
nico y Ciencias Físicas
Matemática y Ciencias
Físicas 
Física, Arte, Computa-
ción, Sociales y Com-
portamiento 

Matemática, Ciencias Fí-
sicas y Desarrollo Social 
Matemática, Física, Arte
y Comunicación

Observaciones 

Estudió la secundaria en 4 colegios
distintos 

Tiene acta de compromiso de buena
conducta. 

Tiene acta de compromiso de buena
conducta. Estudió primaria en tres
colegios distintos. 

Tiene un acta de compromiso de
buena conducta. 
Repitió en el primer grado de
primaria

60 Los nombres han sido cambiados por motivos de confidencialidad.



Luego de la etapa de trabajo dentro del CE se iniciaron las
visitas domiciliarias para entrevistar a la totalidad de madres
y/o padres de los alumnos seleccionados. En algunos casos es-
ta figura fue reemplazada por la de abuelas, hermanos mayo-
res, tías o alguna otra figura adulta significativa. Sólo en dos
casos, uno en cada colegio, no se logró contactar a ningún fa-
miliar o conocido del alumno. Adicionalmente, se contactó e in-
cluyó como sujetos a tres jóvenes –y sus familias– que habían
abandonado los estudios en el “C” recientemente; no se encon-
traron casos similares en el “TA”.

Finalmente, pasada la etapa de trabajo con las familias, se
e n t revistó a re p resentantes de instituciones u organizaciones lo-
cales que habían sido referidas por los propios estudiantes, los
docentes o las familias. Este grupo de actores incluyó a agentes
comunitarios –miembros de la parroquia o de la policía local–,
agentes gubernamentales –re p resentantes de la Municipalidad
del distrito– y personal de ONGs que trabajaban en la zona. 

3. Las voces de los actores en el distrito 
de Independencia

La presentación de las voces recogidas en el trabajo de campo
se ordena a partir de los ejes de análisis de la investigación, que
son: el pacto entre familia y escuela, la relación entre educación
y equidad, el proceso de constitución del sujeto y la articulación
intersectorial en la comunidad en torno a la educación.

En cada caso, la presentación se inicia revelando los dis-
cursos de los propios actores, para luego ponerlos en diálogo y
finalmente ensayar algunas interpretaciones. Se da la primera
voz a los propios alumnos y sus familias, siguiendo luego los
testimonios de directivos y profesores, agentes comunitarios,
funcionarios gubernamentales y representantes de ONGs y
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otras instituciones sociales; las opiniones de los adolescentes
no escolarizados y sus familias son introducidas cuando resul-
ta apropiado. Se hace una diferenciación y comparación entre
escuelas cuando el tema o la información lo justifican.

3.1 Estado del pacto entre familia y colegio61

El análisis del estado del pacto entre familias y colegios se
orientó a conocer y describir las relaciones y –sobre todo– los
significados, representaciones, percepciones y expectativas que
manifestaban los distintos actores respecto a tales relaciones.
Fueron estos significados y sentidos los criterios del análisis,
agrupados en tres categorías: sentido que otorgaban las fami-
lias a la educación de sus hijos e hijas; percepción de los cole-
gios sobre su rol educativo y social; y percepción que tenían las
familias sobre su relación con el colegio.

Expectativas y sentido de la educación para los jóvenes
y sus familias

En cuanto al sentido que las familias otorgaban a la educación
de sus hijos e hijas, el primer indicador analizado fue el de las
expectativas que los jóvenes y sus familias depositaban en ella,
tal como ellos las expresaron y desde los testimonios al respec-
to de los profesores y actores de la comunidad.

Los jóvenes entrevistados aspiraban a estudiar carreras
universitarias o técnicas y –en algunos casos– esperaban salir a
estudiar o trabajar fuera del país. Algunos de ellos tenían pers-
pectivas de futuro más claras y ambiciosas que los demás y pa-
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recían haber identificado recursos para lograr sus metas, tales
como la orientación y el respaldo económico o moral de sus pa-
dres u otros familiares (Lalo, Jeanco, Alondra, Katty y Luisa);
otros –notoriamente aquellos cuyos padres o personas cercanas
enfrentaban una situación de inestabilidad laboral y de bajos
ingresos (Leo, Punkers, Romántico, Eddie, Michel)-, no tenían
tan claras las opciones o las percibían muy limitadas como con-
secuencia de su situación familiar.

En otro país. Estados unidos, trabajando, teniendo familia acá,
si no estoy con alguien mando dinero para mi madre, cumplo
con ella, hago un negocio, y yo sé que la plata allá es... Vale el
triple acá creo. Ya pues y se me puede hacer fácil porque mi her -
mana está sacando sus papeles, hay un tramitador para ella,
para su hijo, mis dos cuñados de cada hermana... Yo sé, pero
sé que ellos me pueden ayudar. (Lalo)

…aparte de viajar -como dice, ¿no?, mi tío-, especializarme,
porque ellos, ya ves... ¡mi futuro ya está ya! Especializarme en
autocad e irme a Italia o Francia a hacer lo mismo. Dibujo en
computadora. (Jeanco)

{...} de repente ahí, en estudios, no sé. Si tiene plata mi papá
no sé. Si no, tengo que trabajar nomás. No veo el futuro. Así
nomás. O sea para mí mismo. La idea de trabajar... tener plata
nomás; no vives sin la plata, sin la plata nunca vives. Ah, ya,
con mi papá, conseguir lo que hace mi papá: vender, si no es -
tudiar, estudiar. (Punkers) 

Yo ya hablé con mi papá que ya después no voy a estudiar, pa -
ra trabajar con él, comprarnos una casa porque hace tiempo
que vivo en un cuarto alquilado, y ya no voy a estudiar, así no -
más. Yo ahora vivo con mis papás y mis tíos y mis abuelos. Mi
papá trabaja en construcción civil, construyendo pistas, con mi
abuelo, viajan bastante, y también taxea. Y yo quiero trabajar
para ayudar a comprarnos una casa. Y el próximo año quiero
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estudiar en SENATI fuerza motriz, para arreglar su carro. (Ro-
mántico)

Las expectativas de estos jóvenes estaban claramente asocia-
das con rasgos significativos de la dinámica familiar, en part i-
cular con los logros o proyectos más importantes en el seno de
la familia nuclear o extensa: seguir los pasos a un tío radicado
con éxito en el extranjero o contribuir a la adquisición de una
casa para la familia, por ejemplo. Del mismo modo, la ausen-
cia de este tipo de experiencia o proyecto en la familia se re f l e-
jaba en la falta de planes o metas personales y una tendencia
en el joven a la resignación. Sin embargo, también hubo jóve-
nes que habían elaborado un proyecto individual superando
las limitaciones y los condicionamientos desfavorables de su
e n t o rno familiar.

Yo pienso estudiar, bueno, yo les comenté a mis padres que que -
ría estudiar computación e inglés en el mes de octubre, termino
de estudiar y postular a la universidad... para derecho, para ser
abogada y trabajar para ayudar a mis padres a solventar mis
estudios. (Luisa)

No tengo un modelo, yo misma me creo mi expectativa, no es -
toy para seguir un modelo, mi papá siempre me baja la moral,
la autoestima, y siempre me dice que “tú no vas a poder seguir
así”. Lo que me da fuerzas es lo que él me dice y yo, para cuan -
do yo crezca yo sé que lo voy a lograr lo que yo quiero y ahí pa -
ra decírselo: “tú me dijiste que no era capaz y ahora sí lo soy,
como me ves...” Yo le digo que quiero estudiar o viajar a otro
país y estudiar ahí. Como Madona que fue prostituta, y dice
“cómo te vas a comparar que tú eres así, que eres baja, que ni
siquiera sabes hacer nada”; “pero papá, ahorita yo no puedo
hacer nada pero tú crees que no, no voy a crecer, me verás ba -
ja pero mi mente está muy alta”; “tú quien serás, tú crees que
vas a poder, ¿quién te va ayudar? Porque yo no”. Él dice que
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su papá lo trató así, nunca le dio amor, yo le digo: “si es así tú
no querrías para tu hijo algo igual sino algo mejor”, pero no sé,
me habían traumado, pero me va bien, para qué. (Katty)

Por otro lado, los jóvenes que no estaban escolarizados aspira-
ban a una rápida inserción en el mercado laboral –tarea a la
que ya estaban abocados–, pero mantenían la intención de vol-
ver al colegio y terminar sus estudios, para luego seguir en una
c a rrera técnica o postular a la universidad. Estos jóvenes sa-
bían que estaban solos y que dependían de sus propias y esca-
sas fuerzas, por la ausencia o extrema debilidad del soporte fa-
miliar y la inexistencia de apoyo institucional complementario
para ellos. Sus testimonios confirm a ron que –como se dijo en
el Capítulo II– el trabajo pre m a t u ro afecta la educabilidad en la
medida que compite con los calendarios y horarios de la escue-
la y lleva al abandono de los estudios, perjudicando a los más
p o b re s .

Te explico, cuando yo terminara quinto, yo pensaba estudiar
una carrera técnica de diseño gráfico primero, pero por lo mis -
mo que yo dejé de estudiar y sabes que para prepararme en al -
go, una carrera fácil de 8 meses, simple nomás que es tan fácil
como cosmetología y con eso trabajar algo y con eso juntar y
estudiar las carreras que yo quiero estudiar, con esas carreras
ya puedo prepararme para la universidad. (Karen)

Me gustaría estudiar Enfermería. Como yo a veces iba a verme
al seguro de mi papá, ahí veía enfermeras que trabajan, me
gusta. A mí me gustaría en el Loayza, pero depende del dine -
ro... Mi papá como está jubilado, él me podrá apoyar. Pero ter -
minando mi secundaria primero voy a empezar a trabajar y de
allí a estudiar. Para ganar plata cuidando niños, primero pue -
do cuidar niños. Para pagar mis estudios, para ayudar a mi
mamá también. (Cecilia)
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Trabajar nomás, pe, pero trabajar en un taller de mecánica, o
sea, que yo dejé el taller, pero quiero volver a trabajar de mecá -
nico, pienso estudiar pero no puedo. Quiero estudiar mecánica,
quiero estudiar más a fondo, quiero entrar al SENATI. Necesito
también terminar el quinto, ese es el otro problema, terminar el
quinto pero, si no se puede, que voy a hacer pe, si yo estoy vi -
viendo solo, no voy a estudiar, adonde voy a trabajar, si traba -
jo tengo que trabajar todito el día. Ya perdí la esperanza de es -
tudiar, de ser mecánico, perdí esa esperanza. (Lichan)

El interés y la motivación de los jóvenes hacia la educación se-
cundaria estaba notoriamente influenciada por su valoración de
la utilidad de la experiencia vivida por ellos mismos en el siste-
ma escolar y por su conocimiento de las dificultades sufridas
por sus padres, hermanos y amigos mayores para insertarse en
la educación superior o en el mercado laboral. La mayoría de
ellos consideraba que la educación secundaria era necesaria, en
tanto requisito formal para poder postular a una escuela técni-
ca, universidad o puesto de trabajo; pero no le reconocían al co-
legio un rol importante en la preparación que necesitaban para
desenvolverse con éxito en esos espacios.

Si bien atribuían cierto valor a los cursos de Matemática
y Lenguaje, muchos de los jóvenes manifestaron que el colegio
no cumplía una función importante para las actividades que
pensaban realizar en el futuro; aquellos que querían ingresar a
las universidades dijeron que tenían que complementar el cole-
gio con estudios en academias preuniversitarias, lo cual les per-
mitía confirmar que los conocimientos adquiridos en el colegio
eran insuficientes. Varios de los jóvenes entrevistados dijeron
que no veían la necesidad de esforzarse por estudiar en el cole-
gio, pues consideraban que sólo en la postsecundaria o en el
trabajo mismo les enseñarían algo útil para la vida.

En las entrevistas a las familias se confirmó el alto valor
que la mayoría de los padres atribuían a la educación, la que
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–manifestaron– permite a los jóvenes superarse y conseguir un
mejor trabajo; con frecuencia en esas entrevistas se hizo alu-
sión a que muchas de las oportunidades de empleo en la capi-
tal solicitan jóvenes con estudios secundarios concluidos. Algu-
nos padres también expresaron su oposición a la posibilidad de
que sus hijos se casen prematuramente y dejen de estudiar,
pues de ese modo estarían repitiendo los problemas vividos por
ellos mismos.

Por otro lado, las expectativas de las madres y de los pa-
dres en ambos colegios respecto al futuro educativo de sus hi-
jos estaban mediadas por el nivel académico de los padres, ha-
biendo diferencias entre aquellos con estudios profesionales,
los que habían terminado secundaria y los que no habían alcan-
zado a completar la educación básica. También se expresaban
expectativas más altas cuando se tenían familiares o amigos
cercanos a la familia que habían logrado completar estudios téc-
nicos o profesionales, o que representaban para ellos ejemplos
de éxito. Los siguientes testimonios muestran el contraste en-
tre unos y otros.

Estábamos conversando constantemente con su mamá y en va -
rias oportunidades con mi hijo, sobre de que lo iba llevar pues
a trabajar a una obrita, ahí si es posible, cinco meses, seis me -
ses tratar de juntar entre yo y mi hijo, que me ayude, que me
apoye, para poder solventar... mi anhelo es tener pues un ho -
gar, una casita...como mi suegro ha estudiado, un sobrino de
ahí, el SENATI donde estudian, creo que ahí salen con su car -
tón ya y aparte de eso creo que ya le buscan trabajo. (Padre de
Romántico)

Bueno, él va a seguir estudiando, él quiere ser barman (risas).
No sé si me cambiará de opinión después pero bueno mis her -
manos están en el extranjero, como ellos son los que práctica -
mente lo apoyan a él, ellos son los que mandan. No sé qué pen -
sarán mis hermanos de eso. El último de mis hermanos ha di -
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cho que estudie soldadura. Él me dijo que vaya a averiguar a la
UNI para ver como es eso del ingreso,… cuánto van a cobrar
para..., quiere que estudie autocad pero yo no sé si Jeanco po -
drá... y le gustará ese estudio, ¿no? Porque claro, es lo que su
tío quiere, ¿no? Que él va a pagar los estudios, pero y si no le
gusta a Jeanco? (Madre y abuela de Jeanco)

Mis expectativas son las mejores, yo quiero lo mejor para mi hi -
ja porque es mujer, tenemos una… como quien dice, una con -
signa, no sé si será en todas las familias, en mi caso somos cin -
co mujeres, mi mamá y mi papá, sastre pues, siempre nos dije -
ron, ...ustedes son mujeres y tienen que trabajar, tienen que te -
ner una carrera, una profesión de respaldo porque... si por ca -
sualidad tienen un esposo que no las quiera, que no las respe -
te, ustedes solas pueden enfrentarse, ¿no?, sacar adelante sus
hijos. Entonces casi la misma idea tengo yo, porque nosotras
cinco hermanas somos profesionales felizmente, gracias a Dios
y al esfuerzo de ellos, igualito para mi hija, yo no quisiera que
mi hija estudie en un instituto y ella tampoco quiere, ella quie -
re estudiar Ciencias de la Comunicación, pero no quiere en un
instituto, quiere en una universidad. (Madre de Alondra)

En algunos casos, una tía o algún otro familiar era el que pro-
movía metas mayores, para superar el bajo nivel de instru c c i ó n
o los prejuicios de los padres. El padre de Katty, por ejemplo,
había enfatizado la debilidad y minusvalía de las mujeres con
respecto a la posibilidad de estudiar una carrera profesional y
constantemente desanimaba a su hija. Esto, sin embargo, ha-
bía producido un efecto contrario al esperado, pues la joven
–como se ha visto en páginas anteriores– había tomado una
actitud desafiante y se había impuesto el reto de lograr sus me-
tas a pesar del descrédito que su padre tenía sobre ella y jus-
tamente para demostrarle su erro r. Una tía y otros herm a n o s
del padre al parecer habían contribuido a fortalecer las expec-
tativas de la joven.
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Ahorita siempre la hemos aconsejado que estudie, que se supe -
re, que tiene que ser algo en la vida, como sus padres no tienen
profesión, ella tiene que tenerlo. Ahorita yo la veo a ella más in -
teresada en estudiar, en superarse, quiere estudiar. Casi todos
mis hermanos de parte de su papá queremos que estudie, que se
supere. (Tía de Katty)

Eso sí le he escuchado a mi hermano, que tienen que ser muy
diferentes a ellos, que sigan estudios superiores; hasta a su ma -
má le he escuchado que “yo no quiero que mi hija tenga lo mis -
mo, que lo que yo estoy pasando no quiero que ella pase”. (Tía
de Katty)

Algunos padres basaban sus expectativas y los esfuerzos que
realizaban para apoyar la educación de sus hijos en el deseo de
darles acceso a una vida distinta a la propia, para que no sufrie-
ran las limitaciones y dificultades que ellos pasaban y habían de-
bido enfrentar durante sus vidas.

…por ejemplo yo no he terminado los estudios, yo a veces no
entiendo las cosas... mi deseo es que estudien un poquito más,
que sea una profesión, que sea “pue” por ejemplo abogado, doc -
tor, una profesión, que a él le guste, yo estoy de acuerdo como
soy, yo estoy de acuerdo, pero “lo que tú decides yo estoy de
acuerdo hijo”, le digo, pero que estudie; ...sí, hablo con mi hi -
jo, hablo bastante, “no vayas a cometer errores, meter la pata
con unas amigas, no te vaya a llenar de locuras, como no vas
a ser igual como tu mamá y tu papá, que nosotros hemos co -
metido esos errores”. (Padres de Romántico)

Por su parte, los padres o familiares de los jóvenes no escolari-
zados parecían no tener una idea muy clara de lo que querían
sus hijos, o no se sentían con posibilidades de apoyarlos a con-
tinuar estudiando, aunque lo quisieran. Un ejemplo de esto úl-
timo era la madre de Karen, quien no tenía un empleo estable y
cuya preocupación central era cubrir los gastos de alimentación
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de su familia, por lo cual consideraba que no podía ayudar ac-
tualmente a solventar los gastos de estudios de su hija. En el
caso de Cecilia, la hermana contaba con pocos recursos para po-
der ayudarla y orientarla. En ambas familias la educación era
considerada importante, pero debían atender otras responsabi-
lidades más apremiantes, como la alimentación; aun así, desea-
ban que sus hijas pudieran retomar los estudios para acceder a
una vida mejor.

Y va estudiar, le gustaría estudiar diseño, me dijo, porque cuan -
do conversa con mi hijita la mayor, le dice: “Mira Karen termi -
na de estudiar hermana y cuando tú ya ingreses a la SENATI
yo ya voy a estar ganándome mi sueldo, yo te voy a pagar tu
mensualidad. Pero hermanita, termina de estudiar”. Y ya pues.
Ahora ella también quiere ingresar a la SENATI, por eso tiene
que acabar su carrera, su colegio. Que termine su quinto y mi
hija sigue para adelante sus estudios. No, porque mi hija tiene
que ser una persona profesional, yo no quiero que sea como yo,
así no. Si estoy haciendo con mi hija la mayor, ella tiene que se -
guir igualito. (Madre de Karen)

Es interesante notar que las adolescentes mujeres parecían tener
deseos y aspiraciones más sólidos hacia los estudios superiore s
que los varones; expectativas que eran alimentadas por otras
m u j e res adultas, como se ve en el último testimonio y en el de la
m a d re de Alondra, presentado más arriba. También en el colegio
o c u rrían este tipo de situaciones, con profesoras mujeres que de-
mandaban mayor esfuerzo y superación a sus alumnas del mis-
mo género. Con relación a esto, una de las alumnas entre v i s t a-
das en el “TA” refirió la siguiente situación:

Una profesora que enseña en el colegio preguntó al grupo de es -
tudiantes: “¿Qué se imaginan haciendo de acá a 5 años?” a lo
cual varios de ellos respondieron que no sabían, que estarían
“por ahí”, que irían a visitarla al colegio, etc. Ella volteó a mi -
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rarlos, muy molesta con la respuesta, pero sobre todo mirando
a las mujeres, les dijo: “Yo espero no ver a ninguno de ustedes
por acá en 5 años, espero que se hayan superado y que hayan
logrado salir”. 

Quien relató este hecho dijo sentirse muy conmovida con estas
palabras, las cuales hacía suyas. Su expectativa era precisa-
mente esa: lograr salir, que en la práctica significaba escapar de
sus actuales condiciones de vida, mediante el estudio. Es pro-
bable que esta motivación, basada en la idea de “salir” como
camino a la “superación personal”, haya tenido en los adoles-
centes un efecto ambivalente, puesto que encerraba una aguda
desvalorización del modo de vida actual de la familia y de la co-
munidad y la negación o el abandono del proyecto familiar y co-
munitario en el ámbito local. El traslado para residir en un lu-
gar “mejor” fue la forma que adoptó el deseo de movilidad so-
cial de los entrevistados; en ningún caso se manifestó la inten-
ción de contribuir a mejorar las condiciones de vida en el lugar
actual de residencia de la familia.

La diversidad de los testimonios recogidos en este es-
tudio son coincidentes con los resultados de la investigación
realizada por el Ministerio de Educación en el año 2000, que
m o s t r a ron diferencias importantes en las expectativas de las
familias peruanas con respecto a la educación de sus hijos;
d i f e rencias relacionadas con factores sociales y culturales,
e n t re los que se destacó el nivel educativo de las madres. Las
d i f e rencias en las expectativas por la educación de los actore s
del presente estudio estaban relacionadas con la existencia y
consistencia de un proyecto familiar o personal articulado a
los estudios y la disponibilidad en la familia de recursos eco-
nómicos o de capital cultural y social suficientes para darle
viabilidad al proyecto; en este sentido, la trayectoria de doce
o más años de educación escolar no parecía haber cambiado
la percepción de las oportunidades de futuro previsibles des-
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de el comienzo, a partir del perfil social y cultural original de
las familias.

En contraste con lo señalado por Ansión (1998), la ma-
yoría de los adolescentes y familias entrevistados no tenían los
ojos puestos en la universidad como opción pre f e rente para el
f u t u ro, tal vez por realismo ante la proximidad de la culmina-
ción de los estudios secundarios; sin embargo, este dato tam-
bién podría expresar un debilitamiento reciente del optimismo
y de las expectativas de las familias, como reflejo del deterioro
de las condiciones de vida en la segunda mitad de los años ‘90.
Como se ha visto, muchos de los jóvenes y sus padres estaban
más interesados en el logro de la certificación del último año
de secundaria (“secundaria completa”) que en los conocimien-
tos que el colegio pudiera proveer a sus alumnos, en gran me-
dida porque no creían en la utilidad de los aprendizajes esco-
l a res para la vida futura; en este sentido mostraban la actitud
f o rmalista o c re d e n c i a l i s t a6 2 que Ansión en 1992 atribuyó a
las familias de zonas rurales, decepcionadas por el pobre re t o r-
no del esfuerzo realizado para educar a sus hijos en la década
a n t e r i o r.

Desde el punto de vista de los docentes de los colegios, la
educación no era una verdadera prioridad para la mayoría de
los padres de familia. Los profesores del “C” opinaron que las
familias estaban muy alejadas de la realidad y los intereses de
los adolescentes y desconectadas de lo que sucedía en el cole-
gio, en tanto que los mismos jóvenes se mostraban poco moti-
vados hacia el estudio.

Las prioridades han cambiado. Ahora la prioridad es el traba -
jo, ya no es la educación. La prioridad es tener dinero en casa
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para pagar las cuentas, para comer. Esas son las prioridades
ahora. Hemos entrado a una etapa en que la prioridad es la su -
pervivencia más que el desarrollo. (Profesor del “C”)

En el “TA” también se encontró entre los profesores –al igual
que en el “C”– la impresión de que la educación había dejado de
ser la primera prioridad para las familias, como consecuencia de
la difícil situación económica que enfrentaban.

Yo diría que para ellos lo más importante es el trabajo, enton -
ces la primera prioridad es eso; la segunda, quizás, pueda ser
la educación de sus hijos, pero no es prioridad número uno la
educación para ellos. (Profesora del “TA”)

Por su parte, las autoridades comunales y locales entrevistadas
ratificaron lo dicho por algunos docentes en los dos colegios,
que para los padres la preocupación principal es poder alimen-
tar a sus hijos y no su educación, por lo que las horas dedica-
das a sus trabajos son largas y el tiempo destinado a orientar y
seguir el desarrollo escolar de sus hijos es mínimo. En este sen-
tido, percibían un marcado contraste entre su propia experien-
cia laboral y familiar del pasado y las dificultades que imponía
la situación económica y laboral del presente.

Acá se perciben pues promociones de jóvenes, ya desde tempra -
na edad (los que están ya cruzando su primaria o años quinto,
sexto), ya no terminan muchas veces la primaria o los que co -
menzaron secundaria, pero por problemas de, económicos, ya
no continúan; anteriormente (me estoy refiriéndome a mi épo -
ca), eso no se veía; parece que en los hogares había más con -
trol y había control, porque en primer lugar había respeto a los
padres, los padres imponíamos las reglas en la casa; ¿por qué?,
porque teníamos un trabajo donde podíamos, teníamos estabi -
lidad y la vez estabilidad y abundancia, entonces nosotros
cumplíamos con el horario, con nuestra jornada; aparte de esa
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jornada teníamos las horas extras, el sobre tiempo, una remu -
neración que nos daba de repente doble, el doble de lo que ga -
nábamos. Se podía hacer el gasto de la casa con holgura, se te -
nía bien para los alimentos. Se tenía para la vestimenta, el cal -
zado, para la educación, el joven no se rebelaba porque tenía
todo. (Representante de la parroquia)

El rol del profesor y del padre son diferentes, pero siempre
apuntan al desarrollo de la educación del niño, es que aquí se -
guramente los padres no tienen el tiempo necesario para dedi -
carle al apoyo de hacer las tareas en sus casas; entonces, a lo
mejor, también llegan cansados y no le pueden dar el cariño ne -
cesario, entonces quizás por eso no les dan mucho la atención
a los niños. (Comisario de la zona de Payet)

Por otro lado, el alcalde y una regidora del municipio opinaron
que las expectativas de la población con respecto a la educación
se habían ampliado con el tiempo, ya que las primeras familias
inmigrantes que llegaron a habitar el territorio del distrito sólo
aspiraban a que sus hijos aprendieran a leer y escribir, en tan-
to que más recientemente las familias esperaban que los jóve-
nes completen sus estudios escolares, accedan a una carrera y
logren un buen trabajo. Al mismo tiempo, empero, señalaron
que actualmente muchos padres mandaban a los hijos al cole-
gio pero no se preocupaban por su aprendizaje y desarrollo aca-
démico; en opinión de uno de ellos, en los últimos años las con-
diciones de pobreza y la falta de trabajo estaban obligando a las
familias a restringir otra vez sus expectativas a lo mínimo, muy
a pesar de sus deseos:

...que aprendan por lo menos las primeras letras para luego en -
viarlos a trabajar; se empieza a ver que la importancia ya no es
la educación sino la importancia es subsistir hoy en día... Hoy
dicen “bueno, que aprenda primeramente a leer y escribir y a
mantenerse”; ahora dicen eso, que aprendan a mantenerse ellos,
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ya no me van a mantener a mí, sino por lo menos ellos que se
a p rendan a mantenerse... (Regidora de la Municipalidad)

Algunos de los docentes del “C” atribuyeron el desinterés y la
desmotivación de las familias y los jóvenes a la falta de perti-
nencia y la poca utilidad de la educación que les ofrecía el cole-
gio, coincidiendo en ello con la apreciación de los estudiantes
–mencionada antes– acerca de la inutilidad de los aprendizajes
escolares para su vida actual o futura:

Bueno, actualmente no solamente la familia sino de parte del
estudiante mismo uno ve la realidad y ve en la educación que
no nos sirve. O sea, tienen la voluntad, tienen la idea que la
educación es útil pero en la práctica conforme van pasando un
poco ellos mismos se dan cuenta de que no les va a servir de
nada. Porque un muchacho, como le decía ¿no? acaba su quin -
to año pero qué sucede. Si quiere ir al instituto, a la universi -
dad, no va a poder así de buenas a primeras. Tiene que pasar
por otro estamento para poder llegar. Supongo que un poco que
le ven ahí que la educación en sí no estaba cumpliendo su rol
como debe ser. (Profesor del “C”)

Los profesores del “TA”, por su parte, reconocieron que
para la mayoría de sus ex alumnos no había sido fácil conse-
guir un trabajo ni llegar a ser profesionales, lo cual afectaba las
expectativas de los estudiantes actuales y sus familias; también
hubo quienes manifestaron que los padres de este CE verdade-
ramente comprometidos con la educación de sus hijos adoles-
centes constituían una pequeña minoría, que con su apoyo y
dedicación constantes contribuían notoriamente a los resulta-
dos de sus hijos.

Yo he escuchado, muchas veces, que los padres dicen –señorita
yo he tenido todos mis hijos acá, han estudiado acá y están
muy bien, están trabajando, están en la universidad–; y es cier -
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to, de acá salen chicos muy competentes, no le puedo decir la
mayoría, porque sería engañarle, pero hay muchos ex-alumnos
que son profesionales, que sí han podido conseguir un trabajo,
no de los mejores, pero por lo menos que les permita ser inde -
pendientes o formar sus hogares, claro con las limitaciones, co -
mo todos, pero lo hacen... De haber hay padres que preparan a
sus hijos para venir a la escuela, pero hay muy pocos, poquísi -
mos, y realmente que esos pocos se diferencian de los otros, jus -
tamente porque el nivel de rendimiento es mucho más alto de los
demás ¿no?, porque los padres están dedicados al trabajo y la
mayoría, que provienen de hogares desintegrados, hogares con
problemas. (Profesora del “TA”)

…lógicamente que ellos esperan un producto al final, que es que
consigan un trabajo terminando la secundaria, sobre todo eso;
en negocio, el caso de la mayoría de los chicos, negociantes;
otros choferes, muy pocos son los que logran una carrera pro -
fesional en una universidad, la mayoría son institutos o profe -
siones técnicas. (Profesora del “TA”)

Los últimos testimonios expresan, en síntesis, que el debilita-
miento de las expectativas de las familias y los jóvenes estu-
diantes se debería al mismo tiempo al deterioro de las condicio-
nes económicas y laborales de los padres y a la comprobación
de la escasa utilidad de la experiencia escolar para el futuro
educativo y laboral. Esta combinación de factores muestra el ca-
rácter relacional de la educabilidad (López, 2003) –en este caso
representada por las bajas expectativas de los alumnos y sus
familias-, afectada tanto por la situación material de la familia
como por la imagen de baja calidad y pertinencia de la educa-
ción formal.

De otro lado, entre los padres de familia de los dos CE so-
bresalía el deseo de que el colegio cumpliera principalmente una
función de contención y de formación cívica, para alejar a los
adolescentes de los riesgos de la calle, los vicios y la delincuen-
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cia. La disciplina apareció como una expectativa y una deman-
da de primer orden entre las familias entrevistadas.

Eso es bien importante, hay que enseñarle los valores porque
eso les va a servir a ellos. Con la educación que van a tener se
van a respetar entre ellos, se van a querer, van a saber querer
a los demás. (Mamá de Luisa)

Me gustaría que haya disciplina, que haya respeto, que haya ayu -
da mutua, que haya compañerismo, que haya diálogo y comuni -
cación, que tanto los alumnos escuchen a los pro f e s o res como los
p ro f e s o res escuchen a los alumnos; y si hay niños problemas, en
vez de marginarlos, tratar de rescatarlos. (Mamá de S-kar)

Así, se esperaba que el CE forjara algunos valores en los jóve-
nes, para que al salir y retornar a sus barrios no fueran capta-
dos por las pandillas, el robo y el consumo del alcohol o las dro-
gas. Esta preocupación podía adquirir tal peso para los padres,
que podían dejar de exigir a los colegios el cumplimiento de las
horas de clase y resultados académicos, a cambio de que garan-
tizaran orden y disciplina.

En ambos colegios los docentes coincidieron en señalar
que la exigencia que más reiteraban los padres al colegio era la
formación en valores y la disciplina. Según estos testimonios,
los padres deseaban cubrir una necesidad inmediata sobre sus
hijos adolescentes, que era el control y la disciplina, lo cual se
justificaba por el poco manejo que tenían sobre ellos, por ser
muy permisivos o por el poco tiempo que tenían para poder vi-
gilarlos y orientarlos en sus casas. En la vida diaria, esta nece-
sidad inmediata de control a menudo era más fuerte que las ex-
pectativas en relación con el futuro educativo o laboral de los
hijos. Los docentes dijeron que ellos intentaban responder a es-
ta exigencia de las familias.
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Nosotros de alguna manera tratamos de darles algo; o sea, son
varios los factores que dificultan que se logren esos objetivos;
ellos tratan, hacen todos los sacrificios, les compran sus cosas,
pero el problema está que los chicos, cada uno es un mundo di -
ferente, tienen problemas;... porque el papá y la mamá traba -
jan, los dos, y generalmente estos chicos, los padres de estos
chicos son comerciantes, la mayoría; entonces, el ser comer -
ciante a ellos les implica salir prácticamente todo el día; y es
más, muchas mamás son empleadas del hogar, trabajan en ca -
sa con cama afuera, entonces, prácticamente se van desde la
mañana, llegan en la noche y están un rato con sus hijos, pero
ellos estuvieron durante todo el día en el colegio, en la casa y,
bueno, haciendo lo que a ellos mejor les parece; entonces, ahí
hay un descuido, no hay control, muchos chicos no son buenos
y justamente porque no hay ese control, ahora que han prolife -
rado tanto eso de los pinball, de los vicios, que los llaman, en -
tonces pues... (Profesora del “TA”)

…otro es la disciplina, eso es fundamental en esta zona, es una
zona de riesgo. (Profesora del “TA”) 

Hasta acá se han presentado y analizado las expectativas de los
adolescentes y sus familias en relación con su educación y los
colegios. A continuación se analizan las percepciones de los pa-
dres de familia y los mismos jóvenes sobre la preparación de és-
tos para la experiencia escolar y el apoyo que ellos recibían en
sus hogares para desenvolverse en el rol de estudiantes.

Los jóvenes y sus familiares muchas veces señalaron en
las entrevistas que sus posibilidades económicas limitadas no
les permitían contar con todo lo que los colegios demandaban
de ellos: libros, cuadernos, útiles escolares en general, unifor-
mes, dinero para fotocopias o para los pasajes, etc. Si bien mu-
chos alumnos enfrentaban dificultades económicas y materiales
para sostener su experiencia escolar, al menos habían tenido y
seguían teniendo la posibilidad de asistir al colegio y estudiar,
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a diferencia de lo que sucedía con los no escolarizados y mu-
chos otros jóvenes de su generación que debieron abandonar
los estudios prematuramente, por no contar con el mínimo de
recursos y condiciones para continuar.

De otro lado, en consideración a la edad de los y las ado-
lescentes, quienes cursaban el quinto año de educación secun-
daria –la culminación de once o más años de vida escolar–, se
trató de averiguar en qué medida ellos mismos se hacían res-
ponsables de su propia preparación y mostraban una disposi-
ción apropiada para la experiencia educativa, incluyendo el
mantenimiento de actitudes y comportamientos tales como la
asistencia al CE, la dedicación a las actividades de aprendizaje,
el estudio y cumplimiento de tareas, entre otros.

Muchos de los estudiantes entrevistados y sus compañe-
ros de secciones reconocieron que no asumían su escolaridad
con mucha responsabilidad, por no encontrar en ella –según di-
jeron– los suficientes argumentos como para comprometerse.
Así, tanto en las entrevistas como en la misma cotidianeidad
compartida con ellos, se reportaron y observaron inasistencias
injustificadas, evasiones y fugas, incumplimiento de tareas, co-
pia en los exámenes y trabajos, entre otros comportamientos
que podían ser interpretados por algunos como muestras de
irresponsabilidad y por otros como actos de rebeldía ante el sin
sentido –para ellos– de la experiencia escolar.

Al respecto, los profesores consultados consideraban que
muchos alumnos eran inmaduros o irresponsables, algunos de
ellos al extremo de ser calificados como “casos perdidos”; esta
percepción también era compartida por algunos padres y ma-
dres, quienes señalaron que “ya no sabían qué hacer con sus
hijos”. 

Tanto los profesores como los padres que sentían tener
este “problema” con hijos o alumnos “inquietos, traviesos, in-
disciplinados...”, opinaban que lo mejor que podían hacer por
ellos era castigarlos para que aprendieran a comportarse, impo-
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ner sanciones para obligarlos a controlarse y ofrecer premios o
la suspensión de los castigos como recompensa para quienes
cumplieran las reglas. Es decir, un sistema de premios y casti-
gos bajo un modelo de disciplina coercitiva. Sobre este asunto
eran convergentes las percepciones de la mayoría de padres y
docentes, quienes interpretaban el desajuste como un atributo
de los adolescentes y no como un resultado de su propia difi-
cultad –como padres y educadores– para despertar y alimentar
en ellos el deseo de involucrarse con entusiasmo en las activi-
dades educativas del colegio.

En cambio, cuando los jóvenes eran considerados “bue-
nos alumnos”, la actitud de las autoridades escolares, pro f e s o-
res y padres de familia era de aprobación y de confianza en su
responsabilidad, aunque expresada de modo tal que los adoles-
centes sentían que si se salían de un cierto libreto de actuación
podían arriesgar su buena imagen y ciertos privilegios u oport u-
nidades. Este era el caso de algunas alumnas del “TA” con buen
desempeño académico, quienes sentían una expectativa tácita y
una fuerte presión que las obligaba a hacer siempre lo corre c t o .
Alondra, una de las mejores alumnas del “TA”, manifestó que se
sentía presionada por las expectativas altas y constantes de su
familia, de los pro f e s o res y de sus compañeros respecto a su re n-
dimiento académico. En este mismo sentido, el subdirector del
CE manifestó que la excesiva presión de los padres de Kiara
–otra alumna con alta responsabilidad y buenas notas– sobre
sus hijos había provocado el fracaso de los hermanos mayore s
al momento de intentar el ingreso a la universidad.

En el “C”, el subdirector criticó el poco tiempo que dedi-
caban los padres a preparar y acompañar a sus hijos en las ta-
reas; los docentes de este colegio también dijeron que la parti-
cipación de los padres en la formación de las expectativas de
sus hijos era muy limitada y que esto podía estar influyendo
negativamente en la motivación y en las opciones vocacionales
de los jóvenes. 
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El alumno a nivel secundario sale todavía con una inmadurez,
es poquísimo ver alumnos de quinto año ya con una madurez,
con decisión: “yo salgo y voy a ser esto”, sino casi en su ma -
yoría son vacilantes, cambiantes. Eso es consecuencia de la fal -
ta de una orientación adecuada, orientación vocacional de pro -
fesionales y hay que ser sincero, no hay, salvo algunas infor -
maciones al paso con un criterio comercial. Pero también hemos
comprobado que hay padres o madres que no trabajan, pero sin
embargo no le dan la importancia… a pesar de que nosotros
hacemos insistencia y recomendaciones, hay un poco de indife -
rencia de los padres; y eso que vamos a entregar las libretas,
¿ah? … Es raro ver a un padre pedir información del rendi -
miento académico o del aspecto conductual de su hijo. (Subdi-
rector del “C”)

Lamentablemente, si papá y mamá trabajan durante todo el
día, están todo el día a merced de los amigos, no sé... de los ve -
cinos, y no hay, como se dice, una educación tanto en virtudes,
en moral, o sea no hay ese tipo de apoyo. Así es, lamentable -
mente, uno de los grandes males que tenemos ahorita, que más
influye en la conducta, en el comportamiento de los chicos. En -
tonces poco hacen los padres porque no hay tiempo que com -
partir, corregir algunos errores, y esas son las deficiencias que
se ven acá en este Centro Educativo. Siento que en algunos ho -
gares no se le está dando el soporte debido para que esos mu -
chachos, mañana más tarde, logren algunos objetivos mayo -
res... (Profesor del “C”)

Pero la preparación de las actitudes, la motivación y la disposi-
ción de los adolescentes para su desempeño y comportamiento
en el colegio no dependen solamente de la familia y de la escue-
la. Como se ha visto en capítulos anteriores, ciertos rasgos de
comportamiento generacionales también juegan un papel im-
portante, junto con modelos y valores promovidos en los me-
dios de comunicación y en la interacción cotidiana con pares y
otros adultos. Y el telón de fondo de todos estos vectores de la
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socialización está formado por el horizonte de oportunidades
–más o menos magras– que pueden ser percibidas por los ado-
lescentes en la sociedad, en particular en el campo económico y
laboral, que dan sustento a su (falta de) motivación y confian-
za en el futuro. 

La debilidad de la familia, los problemas de falta de cali-
dad y pertinencia de la escuela y la ausencia de oportunidades y
de discursos sociales “adultos” atractivos y creíbles para los jó-
venes, a menudo están en la base del desinterés y la “re b e l d í a ”
de los adolescentes. En este marco social, educativo, económico
y cultural diverso y complejo, la mayoría de los padres y docen-
tes sólo atinaban a aplicar etiquetas calificadoras –por lo general
p rejuicios o estereotipos que estigmatizaban a los jóvenes– y a
responder con medidas y actitudes re p resivas, con un pro p ó s i t o
c o rrectivo antes que educativo o de integración provechosa de
los adolescentes a los colegios y a la sociedad adulta.

Percepción de los colegios sobre su rol 
educativo y social

Si se cambia el foco de atención al otro polo de la relación entre
familias y escuelas, se puede decir que los colegios reciben a
sus alumnos con expectativas y prácticas que corresponden a
determinados valores y concepciones sobre su papel educativo
y social en contextos de pobreza. Los directivos y docentes de
los colegios se guían por sus opiniones sobre las características
de sus alumnos, familias y comunidades, así como sus ideas
acerca de la viabilidad de los propósitos y objetivos de la edu-
cación, considerando las condiciones reales de su funciona-
miento como institución educativa bajo determinadas condicio-
nes y en un contexto concreto.

Uno de los contenidos más importantes del complejo de
representaciones que caracterizan a cualquier centro educativo
es la concepción que tienen sus docentes y directivos acerca del
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rol social que deben asumir los colegios. Al respecto, el subdi-
rector del “C” expresó que una de sus tareas fundamentales era
formar personas disciplinadas, respetuosas, de buena conduc-
ta, identificadas con el país y con buen rendimiento académico.

Como institución esperamos que sean personas de bien, pues -
to que son futuros ciudadanos. Queremos que nuestros alum -
nos sean alumnos de bien, con buenos ideales y pensamientos,
que tengan una identidad con nuestro Perú, al margen de las
situaciones, pero que sepan diferenciar lo bueno de lo malo.
Para que mañana más tarde respondan a las necesidades del
Perú, que no se dejen engañar, que actúen corre c t a m e n t e .
( S u b d i rector del “C”)

En opinión de los docentes, la función del colegio en este tipo
de contexto social debía ser de control y disciplina, pues consi-
deraban que los riesgos a los que estaban expuestos los jóve-
nes en estas zonas ameritaban un trabajo de orientación y co-
rrección. Algunos docentes del CE “TA” también destacaron la
importancia de la formación de líderes. 

Un alumno ideal, un alumno responsable, un alumno respetuo -
so, que tenga interés en aprender todo lo que uno trata de dar -
les, me gustaría así un alumno que tenga y que practique bas -
tantes valores. (Profesora del “C”)

Una idea fuerza que existe en el CE en el trabajo con los jóve -
nes es la de formar líderes, líderes positivos, lo que nos falta son
las estrategias y unir esas estrategias, porque hay estrategias
aisladas. (Profesora del “TA”)

Otro propósito educativo mencionado por los profesores fue el
de preparar a los jóvenes para que puedan trabajar al salir del
colegio, ya que –según dijeron–  por el nivel de preparación aca-
démica y su situación económica la mayoría de los egresados
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no accederían a la educación superior, lo que era visto por ellos
como una grave desventaja para competir en el deprimido mer-
cado ocupacional peruano.

Bueno, partimos lamentablemente de nuestra realidad, o sea,
vivimos en un contexto en el cual la pobreza es latente, y den -
tro de ello, como se dice, preparar a los chicos para que por lo
menos se defiendan en algo, porque si uno va a pensar que to -
dos los muchachos van a ir a la universidad, eso es una men -
tira, porque ellos no van a poder por las mismas posibilidades…
limitaciones económicas que ellos tienen, ¿no? Y no solamente
eso, uno va viendo ya cuando un chico acaba quinto año, va
viendo que realmente él mismo tampoco no ha podido poner de
su parte mucho, como no se esforzó, o sea como no ha visto en
la educación una posibilidad, bueno, pues, qué le queda, como
se dice, de repente será un trabajador más. Entonces, dentro de
ese contexto, cómo preparar al muchacho para que por lo me -
nos se desenvuelva como un buen ciudadano, como un buen
padre de familia en el futuro, como una buena madre de fami -
lia. (Profesor del “C”)

Por su parte, el subdirector del “TA” también manifestó que,
además de la responsabilidad de formar personas de bien y fu-
turos ciudadanos, el colegio debía instrumentar a los jóvenes
con herramientas prácticas para una posible inserción en el
mercado laboral, para lo cual su colegio estaba experimentando
un proceso de cambio con la implementación de talleres de pro-
ducción y computación. 

Por otro lado, también se manifestó que el colegio debía
asumir roles de asistencia social. En el “C” se puso como ejem-
plo de este tipo de rol las acciones que el colegio realizaba pa-
ra atender algunas carencias de los jóvenes, tales como brin-
dar alimentos a un estudiante enfermo o hacer visitas y segui-
miento a algunos alumnos que dejaban de asistir al centro
educativo. 
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El colegio tiene dos quioscos, entonces qué hace el subdire c t o r :
les encarga a los dos quioscos que cualquier alumna que esté
con un malestar se les dé agüita caliente con un desayuno; por
ejemplo, tenemos un niño que su papá en estos momentos tiene
t u b e rculosis, su mamá tiene tuberculosis, y entonces qué es lo
que estamos haciendo: la asistenta social ya ha ido a la casa,
ya ha ido al centro de salud, ya ha hablado con el centro de sa -
lud, el centro de salud se está haciendo cargo del papá y la ma -
má, están ayudando con remedios y todas esas cositas y qué
hace el colegio, el colegio ha hablado con uno de los quioscos
que le va a dar desayuno y el otro quiosco le va a dar el almuer -
zo al alumno; felizmente, solamente es un alumno, entonces le
da el almuerzo y el otro le da el desayuno, en esa parte le ayu -
damos. En otros aspectos, el centro educativo ayuda cuando los
alumnos están delicaditos, están malitos, los llevan a la posta,
y cuando en la posta dicen a veces no, falta gasa, falta esto, no
lo pueden atender, el centro educativo saca su dinero y paga pa -
ra que lo atiendan al alumno; entonces el colegio saca el dinero
cuando es necesario, tiene su caja chica para el alumno, exclu -
sivamente para el alumno; en esa parte sí, y hay chicos a veces
dicen, señorita no tengo para pasaje, ¿Qué pasó? En caso ex -
t remo ya el colegio le da, pero claro, tienes que saber si es ver -
dad o es mentira también… y hay alumnos que no pueden com -
prar el libro, ¿qué hace el centro educativo? ¿Ah, no puedes
comprar el libro? A ver indaga primero si es verdad, si es ver -
dad saca fotostática y le da el libro en fotostática, aunque sea
para que los chicos se vayan guiando está la biblioteca. El pro -
fesor le pide un libro al alumno, sí, es verdad… El alumno lo
puede comprar, pero el alumno que no pueda, el profesor le da
la libertad de sacar fotostática, por eso donan libros de biblio -
teca. El alumno va a la biblioteca, pide el libro, saca copia y con
eso puede trabajar. El profesor en eso no se opone, no se opone
el centro educativo que el alumno trabaje así. (Auxiliar del “C”)

Sin embargo, como queda claro, estas acciones eran aisladas y
no formaban parte de un plan sistemático previsto para enfren-
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tar las necesidades básicas de los alumnos y sus familias. Si
bien en un sentido normativo estricto esta función no le corres-
pondería a los colegios, algunos de los entrevistados la señala-
ron como una tarea que la realidad les imponía y que no era po-
sible eludir.

Por otro lado, los agentes comunales opinaron que el rol
que deberían cumplir los colegios era de preparación en conoci-
mientos (acceso a tecnología, mayor preparación académica) y
en valores. Las autoridades locales, por su parte, señalaron que
el rol central de la educación escolar debía ser la preparación de
los jóvenes, tanto en conocimientos como para el trabajo; lograr
que los jóvenes puedan insertarse en el mundo laboral fue con-
siderado por ellos como un propósito orientador de todas las
funciones de la educación.

En resumen, se encontró una convergencia –al menos en
el plano del “deber ser” discursivo– entre las expectativas de las
familias y las intenciones de los colegios en cuanto a la necesi-
dad de instrumentar a los jóvenes con conocimientos y habili-
dades que les permitieran afrontar la vida fuera de las aulas, ya
sea para continuar estudios o para incorporarse al mercado la-
boral; además, coincidieron en demandar que el colegio cumpla
–especialmente en el caso de los adolescentes– una función de
contención, custodia, orientación y disciplina, para evitar y co-
rregir conductas inapropiadas.

Al igual que en el caso de las expectativas de los jóvenes
y sus familias, el discurso de los colegios sobre el rol educativo
y social que los centros educativos deberían cumplir casi no ha-
cía referencia a su contribución al desarrollo local, al mejora-
miento de las condiciones de vida colectiva de la comunidad o
al logro de objetivos regionales o nacionales. La visión de los
docentes sobre el papel de la institución educativa se limitaba a
combinar la función de control social –disciplina, orden– con
otra de provisión de ciertas habilidades cognitivas y no cogniti-
vas a los alumnos individuales, con la esperanza de que unos
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pocos de ellos pudieran insertarse con éxito en un mundo com-
plejo y competitivo. Las nociones de identidad social, pertenen-
cia, equidad (“que todos/as logren todos los objetivos de la
educación básica”), participación, cohesión, interculturalidad y
otras, no aparecieron o tuvieron muy poca incidencia en los tes-
timonios acerca del rol educativo y social de los colegios.

La re p resentación del rol de los colegios expresada por
los directivos y docentes coincidió con lo dicho en el capítulo
II sobre un rasgo destacado de la cultura pedagógica vigente
en el país: que la escuela es concebida como una agencia ter-
minal repetidora de un sistema altamente centralizado, que
aplica un modelo educativo rígido y formalista, centrado en
una transmisión ineficiente de contenidos desconectados del
contexto real y de la diversidad cultural, social y personal de
los y las estudiantes. Así entendido su rol, los colegios care-
cían de una misión significativa socialmente, que diera orien-
tación y otorgara sentido y razón de ser a su funcionamiento.
Al mismo tiempo, aumentaban la brecha de la educabilidad
por no realizar los ajustes necesarios para acercar su ofert a
educativa a las características reales de sus alumnos, perjudi-
cando en mayor medida a aquellos cuyos patrones de compor-
tamiento social, cultural y educativo estaban más alejados de
la norma escolar tradicional.

Cuando se pidió opinión acerca del papel real que cum-
plen los centros educativos en el contexto del distrito urbano
estudiado, los docentes dijeron que –pese a sus limitaciones– en
la práctica los colegios efectivamente funcionaban como un es-
pacio privilegiado de contención (“es mejor que los adolescen-
tes estén adentro a que estén afuera”) y de disciplina y correc-
ción para los jóvenes, incluso más allá (o más acá) de la labor
propiamente académica. Sin embargo, indicaron que no les re-
sultaba fácil cumplir con esta función y que debían adoptar me-
didas extraordinarias de control y vigilancia para lograrlo.

El subdirector del “TA” señaló que el colegio había asu-
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mido algunos mecanismos para vigilar y controlar a los alum-
nos; uno de ellos era no dejarles tareas escolares para la casa,
pues podía ser usado por los jóvenes como pretexto para salir a
la calle y porque el trabajo podía ser realizado por sus padres u
otros familiares, engañando a los profesores. También se había
prohibido llevar mochila al colegio, puesto que los alumnos po-
dían usarla para ingresar alcohol u otro tipo de sustancias, co-
mo efectivamente sucedía hasta que se tomó esta medida. 

Yo mismo estoy monitoreando desde las 8 de la mañana hasta
las 6 de la tarde, yo mismo monitoreo, esa es una garantía pa -
ra que el padre de familia con confianza ponga a sus hijos, por -
que usted como madre de familia siempre va a preocuparse de
dos cosas, que sea un colegio donde den buena enseñanza aca -
démica y donde hay buena disciplina. Usted ve acá desde el
mismo momento en que se le hace referencia, que el alumno vie -
ne sin mochila y ha aceptado el alumno por sus incomodidades
y ha aceptado toda la familia, quiere decir que hay voluntad de
que ellos contribuyen a la disciplina, porque si hubiese una re -
beldía de parte del alumno, de la familia, no podríamos avan -
zar eso; otra cosa que quiero aclarar también, que es funda -
mental la buena presentación, el uniforme; yo exijo, la forma -
ción se hace todos los días sin perder tiempo, de 10 para las 8
hasta las 8, cosa que todo está ordenado, entonces paralelo al
aspecto pedagógico académico también tiene que ser la discipli -
na, porque la formación es integral... El reto que nosotros cum -
plimos es dándole todo al alumno, es por eso que hemos quita -
do la costumbre de dar tareas para la casa, porque también eso
era un pretexto para los niños salir de su casa, tenía otros efec -
tos negativos; pero lo principal es que, como el alumno no tie -
ne apoyo [en la casa], somos concientes de eso, ¿cómo podía -
mos darle una tarea? (Subdirector del “TA”)

Los profesores del “C” dijeron que una de sus responsabilida-
des era brindar a sus alumnos conocimientos técnicos, para que
posteriormente puedan obtener un empleo. Ellos manifestaron
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que daban información y enseñaban ciertos comportamientos
en los cursos que dictaban, pero no encontraban apoyo en el
hogar ni en los medios de comunicación. Algunos opinaron que
la televisión era una influencia muy poderosa que conspiraba
contra los esfuerzos formativos del colegio. 

Están estudiando ahora la informática y los papás quieren que
sus hijos estén así, “pilas”, y se les da, se les da dos horas. Dos
horas a la semana se les da, para cada aula, para informática,
y llegan y los chicos hacen sus trabajos en computación y todo
eso. Les enseñan y todo a los chicos, también por eso creo que
los papás los traen acá, porque tienen dos horas diarias. (Au-
xiliar del “C”)

Lo único que nosotros hacemos es… darle la información –en
parte– en nuestro curso y también enseñar ciertos comporta -
mientos, ciertas actitudes con nuestro trabajo diario y cada uno
va formándose. Es mentira también que un Centro Educativo
forme, no es una masa de arcilla para nosotros formarla; todo
los va formando: el hogar, el barrio y lamentablemente la tele -
visión es lo que puede más, entonces dentro de ese contexto lo
que nosotros le damos a los muchachos en estas cuatro paredes
desde las ocho hasta la una, lo que nosotros les inculcamos, eso
choca con la realidad de afuera, ¿por qué? Porque mientras no -
sotros luchamos para que esos muchachos… lamentablemente
afuera no hay ese apoyo, de los medios de comunicación, de los
padres, entonces nuestro trabajo un poco que choca con eso.
(Profesor del “C”)

Los profesores del “TA” manifestaron su preocupación por me-
jorar no sólo en infraestructura sino también en el nivel acadé-
mico de los jóvenes, por lo que estaban trabajando en mejorar
la enseñanza en el área de lectura y razonamiento. Así, los ta-
lleres de Ciencias o las olimpíadas de Matemáticas eran algunas
actividades especiales que realizaba el colegio a fin de conocer
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y potenciar los aprendizajes de los jóvenes. Con este tipo de ac-
tividades se trataba, además, de involucrar a los padres y otras
personas de la comunidad en las tareas educativas.

En el colegio hay las actividades, se programa a nivel de todo
el año, por ejemplo en el concurso en la feria de Ciencia, que in -
volucran a los padres también…; lo que es a nivel de Literatu -
ra, hay declamaciones, olimpíadas en Matemáticas, exposición
de lo que es los cursos de talleres, de técnicas, actividades co -
mo el día del maestro, fiestas patrias, eso es lo que más, podría -
mos decir que son espacios que integran a la comunidad edu -
cativa. En la feria de Ciencias tenemos toda una fase que em -
pezamos desde marzo prácticamente, con los chicos y los pa -
dres y se culmina en noviembre. Estas actividades las fortale -
cemos en todo el proceso educativo, o sea, estamos evaluando
etapa por etapa, exposiciones internas en las aulas, y se con -
cluye en una final que es acá en el centro educativo, con la par -
ticipación de los padres, de los visitantes. Lo interesante es que
ellos también se evalúan, y evalúan, además, a sus compañe -
ros. Te voy a decir, se aprovecha más la cuestión del proceso de
aprendizaje de los chicos, los hábitos organizativos. (Profesora
del “TA”)

Los profesores reconocieron, por otro lado, su propia falta de
preparación y conocimientos sobre el desarrollo de los adoles-
centes; un conocimiento que les permitiría comprender, orientar
o asesorar a los jóvenes de una mejor manera. Pero también se-
ñalaron, en ambos centros educativos, que los jóvenes no sólo
atravesaban por cambios propios de su desarrollo sino también
por dificultades dentro de sus familias y que todo esto muchas
veces no era comprendido en el colegio.

Yo considero que la parte más importante para lograr el cam -
bio en el estudiante es el afecto. Nuestros niños tienen mucha
c a rencia de afecto, mucho abandono moral; entonces, si el pro -
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fesor no lo complementa, no lo orienta, no le enseña el camino
de lo que significa el afecto, el estudiante va a creer que todo es
en forma horizontal. O sea, en mi casa tengo problemas econó -
micos, afectivos, profesionales, llego al colegio, vuelvo a tener
p roblemas porque veo pobreza en mi colegio, veo pro f e s o re s
m a l t r a t a d o res; y aún más, el que nos auxilia en la parte de la
disciplina es el auxiliar, no es una persona idónea, capacitada
para motivar el desarrollo y valores del niño; o sea, no hay
afecto, no hay respeto y no hay valores. Los colegios dicen que
el trabajo de una metodología depende de muchas cosas, ma -
terial, factor tiempo, y creo yo, el factor más importante es la
falta de capacitación, yo creo que los colegas con el correr de
los años se han ido cansando y han ido olvidando estos méto -
dos. Bueno, yo tengo la suerte de ser asistenta social, por lo
tanto manejo terapia, manejo dinámica, contención, tengo pre -
paración personal, sólo que los colegas no la tienen. ( P ro f e s o-
ra del “C”)

Al mismo tiempo, la mayoría de los docentes conocían poco de la
realidad sociocultural y geográfica del lugar en el que trabajaban,
con el cual no tenían compromiso personal pues no eran de la zo-
na y habitaban en lugares alejados. En muchos casos habían lle-
gado a estos centros educativos de un modo fortuito y descono-
ciendo la cultura y condiciones de vida de sus habitantes. 

Del colegio no tenía referencia, no conocía adonde quedaba;
cuando fue la adjudicación [de plazas] fui y escogí este colegio,
porque me dijeron que era a la altura de “Metro”, a la espalda
y ya; escogí el colegio y vine, no conocía el colegio. En ese mo -
mento nada más, salí, miré la lista y elegí ese colegio..., porque
estaba más cerca; y yo decía, más cerca de mi casa, por la [ca -
rretera] Panamericana me decían, me daban referencias; “te
vas a la Panamericana, de Previ subes y ya estás cerca”. Pero
cuando yo vine me parecía lejos; decía, “¡uy!, adónde me he ve -
nido”, porque me bajé en un paradero que no era y tuve que to -
mar una moto, me hizo recorrer todo, me parecía pues muy le -
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jos, pero luego ya me fui adaptando y ahora me parece cerca y
no me gustaría irme de este colegio porque ya me acostumbré.
(Profesora del “C”)

Ante la falta de preparación y su dificultad para comprender a
sus alumnos, algunos profesores optaban por la amenaza y la
sanción para mantener el orden, confundiendo dos dimensio-
nes que deberían permanecer independientes: el rendimiento
académico y la disciplina. En las observaciones realizadas se
comprobó que los profesores amenazaban a los alumnos con
desaprobarlos en su curso si es que se portaban mal; al aplicar
este criterio distorsionaban la evaluación del aprovechamiento
académico. Otra forma frecuente de castigo al mal comporta-
miento era sacar a los alumnos de las clases o suspender su
asistencia al colegio, reduciendo sus oportunidades académi-
cas. Algunos, como el subdirector del “C”, criticaban estas acti-
tudes de los docentes.

Desde el momento que el docente dice, lo que no puede contro -
lar con la disciplina quiere controlar vía evaluación, porque la
conducta es una cosa muy diferente y el rendimiento académi -
co es muy diferente, el docente muchas veces mezcla y lo que no
puede lo hace vía nota. Busca la sinrazón, si tú no me haces
caso te pongo 00 ó 05 o simplemente te saco del salón, la vía
más fácil. Creo que esas acciones no son correctas para mí, al
contrario, para el docente eso es un reto, porque el docente no
puede buscar la vía mas fácil o rápida, al contrario, si yo de -
tecto que un alumno adopta una conducta inadecuada en el sa -
lón, yo dejo de hacer mi clase y empiezo a desarrollar tutoría,
que las normas me permiten. Para eso el docente debe estar ca -
pacitado, para salir al encuentro de un problema determinado.
(Subdirector del “C”)

Muchas de las dificultades de los pro f e s o res para entender y
moldear los comportamientos de los jóvenes en los colegios se
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originaban en las diferencias entre la idea que tenían del alum-
no ideal que debían recibir y los perfiles reales de los estudian-
tes que encontraban cada día en las aulas. La manera habitual
de resolver este conflicto era estableciendo ciertas condiciones o
reglas para recibir y permitir la permanencia del alumno en la
clase y en el centro educativo; este era un asunto que adquiría
características part i c u l a res por tratarse de jóvenes de 16 ó 17
años que estaban cursando el último año de la educación básica
y venían de una trayectoria de once o más años de escolaridad.

Autoridades y profesores de ambos centros educativos
señalaron algunas condiciones de disciplina básica –como la
obediencia y el respeto– entre los principales requisitos desea-
bles en sus alumnos. También fueron mencionadas condiciones
relacionadas con el aprendizaje académico, aunque al mismo
tiempo se rechazó toda posibilidad de discriminación o exclu-
sión de alumnos; en este sentido se puso como ejemplo –en el
“TA” –que uno de los alumnos del aula en la que se desarrolló
esta investigación tenía limitaciones auditivas y el colegio lo
había recibido normalmente.

Sin embargo, los entrevistados muchas veces hiciero n
re f e rencia a los alumnos “de antes” y los “de ahora”, o a los
jóvenes “de antes” y a los “de ahora”, dejando entrever su vi-
sión de que en el pasado los estudiantes eran más dóciles, re s-
ponsables y respetuosos, además de mejores aprendices que
los actuales, y que por ello la tarea educativa antes se hacía
más fácil. 

Los referentes que correspondían al “antes” en la compa-
ración con los alumnos actuales eran muy diversos entre los
profesores. Si alguno tenía en mente el colegio al que asistió co-
mo alumno veinte o más años atrás, otro podía estar pensando
en los estudiantes de un colegio del interior del país en el que
inició su carrera como docente de aula unos diez años antes.

Un caso especial en este aspecto lo constituyó una de las
profesoras más antiguas del “C”, quien trazaba la comparación
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temporal con un “antes” situado cuando ella misma había sido
alumna –unos 50 años atrás– y criticaba duramente a los alum-
nos actuales, a quienes en todo momento confrontaba con su
particular representación y concepto de alumno.

Yo les enseño desde el primer día las convivencias, cómo debe
ser, cómo deben de portarse, sus responsabilidades, su forma de
vestir. Entonces yo primero me paso toda el aula, estos son mis
hijos, estos están bien vestidos, porque el que no está bien ves -
tido ya saben ellos que a mí no me agrada, entonces ya ellos sa -
ben con quién, porque cuando ven que algo les falta inmediata -
mente, ¿no?, están que se ponen la insignia, que esto ¿no? En -
tonces, al comienzo, cuando no son tus alumnos tienes que tra -
bajar en un sentido más…, porque esos chicos o jóvenes están
viniendo de grados donde los profesores solamente enseñaron el
curso y no enseñaron a cómo sentarse, cómo entrar a un aula
vestidos, porque incluso entraban todos despeinados... Los pri -
meros días le decía... bueno, toma, péinate. Yo creo que desde
la imagen de una persona, porque hoy es hijo y mañana va a
ser padre. Si es buen hijo, buen estudiante, va a ser buen pa -
dre, ¿no? Entonces desde ahora ya se siembra, desde ahora pa -
ra que ellos después puedan enseñar. (…) Los alumnos…, es la
falta de voluntad para estudiar. Hoy en día el alumno estudia
para el momento, no para la vida. Y yo creo que la palabra
alumno viene a aprender, no solamente en un momento apren -
do algo y después me olvido, ¿no?... Que se rescate lo que se
llamaba antes el curso de Instrucción Premilitar, eso es algo que
hace mucha, mucha falta, y que el gobierno no lo ve. Porque eso
de Premilitar hace que el hombre sea hombrecito, o sea bien
hombre. Te centra bastante, dejarían muchos, mucha juventud
de ser niñitos de mamá... Un niño de mamá es al que la mamá
tolera mucho, la mamá olvida muchas cosas que debe de ense -
ñarle y de corregirle al niño. Los padres están equivocados, co -
mo algunos profesores, en que creen que para corregir al alum -
no tienen que darle un palazo, un jalón de orejas, eso, ¿no?
Discúlpeme usted pero yo a ese niño, el de los aretes, porque si
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la mamá lo protege y según él dijo, su mamá se los había rega -
lado, esa mamá está tan equivocada, porque yo creo que la ni -
ña, la señorita es señorita y el hombre, el niño es niño, ¿no?
(Profesora del “C”)

Esta profesora y otros consideraban que los jóvenes no habían
aprendido normas básicas de comportamiento, disciplina y res-
peto, indispensables para el estudio y la convivencia, tanto en
la escuela como en la vida social. Para ellos, esta situación era
consecuencia de la excesiva tolerancia y la sobreprotección de
los padres y madres y de profesores equivocados; no conside-
raban que pudiera ser, en alguna medida al menos, expresión
de la diversidad cultural y social de sus familias. En su opinión,
lo primero que debía hacerse con los alumnos era exigirles bue-
nas maneras, buena presencia y las actitudes que ellos conside-
raban apropiadas para su edad y su género. De otro modo –en
su opinión–  no podían ser educados.

Uno de los asuntos que ocupaba las energías de muchos
profesores y directivos en ambos centros educativos era el de la
correcta presentación personal, el orden y la limpieza, que de-
bía caracterizar a los alumnos desde su llegada y durante todas
las horas de permanencia en el colegio. El uso del uniforme ofi-
cial del centro educativo, completo con todos sus implementos,
en buen estado y limpio, era una exigencia cotidiana a los
alumnos, que pasaba a ser una demanda costosa para las fami-
lias. El incumplimiento de esta norma podía ser sancionado con
una disminución en la nota de disciplina.

Por otro lado, el testimonio de la profesora del “C” tam-
bién puso en evidencia la actitud prejuiciosa de algunos docen-
tes respecto a ciertas conductas que no correspondían con sus
propios estereotipos de género. El joven al que aludía la profe-
sora en la parte final de la cita anterior había asistido al colegio
un día en que se habían suspendido las clases por un paro de
los docentes, para participar en una entrevista de la investiga-

236

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



ción; en esas circunstancias, se presentó en ropa de calle y con
aretes en las orejas. Pese a que no le correspondía estar unifor-
mado, la profesora trató de impedir su ingreso al local y –por úl-
timo– confiscó los aretes del joven argumentando que los varo-
nes no debían usar estos adornos, que consideraba exclusiva-
mente femeninos.

Un análisis más profundo de la brecha entre las caracte-
rísticas de los alumnos –“cómo llegan”– y la oferta escolar –“có-
mo los reciben”– sólo es posible ampliando la información so-
bre cómo eran percibidos en los colegios los adolescentes que
recibían como alumnos. Al respecto se encontró diferencias im-
portantes entre los dos colegios estudiados, probablemente re-
lacionadas con las distintas situaciones institucionales y perso-
nales de los actores principales.

Como se ha visto antes, el CE “C” recibía alumnos sólo a
partir de primero de secundaria, por lo que debía reclutarlos de
las escuelas y los colegios aledaños. En contraste, los jóvenes
que cursaban la secundaria en el CE “TA” –en la mayoría de los
casos– eran estudiantes que habían seguido la educación pri-
maria en el mismo centro educativo, por lo que venían de una
trayectoria de más de diez años en el CE y estaban mejor iden-
tificados con su colegio; igualmente podía decirse que había
una relación más antigua y más estrecha entre el colegio y las
familias.

En segundo lugar, los directivos en el CE “C” eran nue-
vos en el cargo, en tanto que el subdirector del “TA” tenía 20
años acumulados de trabajo en este CE. Era razonable suponer
que sus percepciones y juicios estarían afectados por el mayor
o menor conocimiento de la realidad de sus colegios, de las zo-
nas, las familias y las trayectorias de los alumnos, todo ello
asociado a distintos grados de compromiso afectivo y profesio-
nal. Por lo mismo resultó comprensible que el subdirector del
“TA” hablara de los éxitos de algunos de sus ex alumnos como
triunfos personales y de la institución escolar, atribuyéndolos a
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la calidad de la enseñanza en el colegio y al apoyo de los pa-
dres; no podía esperarse lo mismo de los directivos del CE “C”,
como de hecho no sucedió.

Ambos CE recibían alumnos de contextos familiares y so-
ciales diversos, dando lugar a una población escolar muy hete-
rogénea y por tanto difícil de manejar. Los docentes deseaban
que todos sus alumnos fueran ideales, aplicados, estudiosos,
tranquilos, respetuosos y también reflexivos o críticos; pero, co-
mo se vio anteriormente, se enfrentaban a jóvenes con caracte-
rísticas muy distintas, a los que no sabían cómo disciplinar y
“encauzar”. Los colegios, como se ha visto, se aferraban a un
concepto tradicional de alumno, válido tal vez para una época
anterior, que no correspondía a la realidad compleja de los ado-
lescentes que ahora estudiaban la secundaria y que eran expre-
sión de la diversidad étnica, cultural, social y de género, y a la
vez reflejo de procesos de socialización muy diferenciados,
marcados tanto por la debilidad de la familia y la escuela como
por la creciente influencia, divergente y múltiple, de los medios
masivos de información y comunicación.

Los directivos y profesores del “C”, en particular, mani-
festaron que los que llegaban al colegio eran adolescentes con
problemas familiares (maltrato, alimentación deficiente, trabajo
infantil, etc.), por lo cual no atendían las clases, tenían conduc-
tas violentas, no respetaban la autoridad y no realizaban las ta-
reas que sus docentes les asignaban. 

Algunos de los padres de familia entrevistados coincidie-
ron con la opinión de esos profesores, señalando que muchos
de los jóvenes que estudiaban en estos colegios venían de fa-
milias desestructuradas, con pocos recursos económicos y pa-
dres con un nivel de instrucción bajo; también señalaron que
algunos de los alumnos pertenecían a pandillas y que consu-
mían alcohol y otras sustancias adictivas.

La opinión prevaleciente entre los docentes sobre los jó-
venes era negativa, aunque con diferencias y matices. En el ca-
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so particular del CE “C”, el aula y los alumnos que fueron selec-
cionados para la investigación, como se ha dicho antes, eran
considerados como los más problemáticos e indisciplinados del
CE, por lo que muchas de las apreciaciones que se hacían sobre
ellos en el colegio eran muy críticas. 

El tutor de este grupo de alumnos expresó su incapacidad
para trabajar con ellos y dijo que sus relaciones eran mejores
con las otras secciones del quinto de secundaria. Otros profeso-
res fueron igualmente duros en sus juicios acerca de estos jó-
venes. Las siguientes notas de campo recogen algunas de las
conversaciones sostenidas informalmente con los docentes du-
rante los primeros días de inserción en el CE “C”.

“El tutor del salón nos comenta que conversa muy poco con los
alumnos del 5to C, pues son muy movidos y no hacen caso.
Manifiesta que, a comparación del otro salón (5to E), no ha
podido hacer talleres o traer a especialistas para que hablen
con ellos; añade, además, que ya han habido quejas de las
p rofesoras que enseñan en ese salón. Según manifiesta el pro -
f e s o r, los chicos les han faltado el respeto a las profesoras y
muchas veces han llegado a hablarles “al mismo nivel”. Pien -
sa que hay chicos que pertenecen a las pandillas, por los ru -
m o res que hay en el colegio, pero él no lo ha podido confirm a r ;
no cree que consuman sustancias... Hubo un problema con al -
gunos de los chicos, por lo que tuvieron que llamar a sus pa -
d res y conversar con el dire c t o r. Algunos de ellos tuvieron que
f i rmar cartas de compromiso, con lo que se les perdonó, pero
están por el momento siendo observados en su comport a m i e n -
to dentro del aula, en el colegio y en sus notas... El pro f e s o r
manifiesta que cuando los chicos trabajan en la computadora,
lo hacen tranquilos, concentrándose en su trabajo, hacen los
e j e rcicios que se les pide, pero cuando tienen que ir a clase en
sus salones son “tremendos”... 

“Al dirigirnos al profesor de Ciencias Físicas y explicarle el mo -
tivo del trabajo, manifestó: “¿y por qué han escogido al 5to
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C?... Si de ellos sólo uno o dos tienen expectativas de hacer al -
go en la vida...; al resto no les interesa qué va a ser de su fu -
turo”... El profesor manifestó que hubiera sido mejor escoger
otro salón donde hubieran chicos con más expectativas que es -
tos (5to C), o en el mejor de los casos a los del turno de la tar -
de. Nos comentó que los alumnos del 5to C, “no hacen las ta -
reas” y que “pocos aprueban porque saben”. (Registro de notas
de campo)

Como puede verse, las expectativas y opiniones de los docentes
con respecto a estos adolescentes –en particular su supuesta in-
disciplina e irresponsabilidad– los ubicaban en los límites de la
educabilidad: salvo por dos de ellos, se pensaba que nada se
podía hacer ya con este grupo de estudiantes y era mejor no
perder el tiempo con ellos. Tales juicios probablemente eran ex-
presión de la frustración y la impotencia de los docentes, pero
también una muestra de su dificultad para reelaborar sus pará-
metros tradicionales para comprender la situación de los jóve-
nes y trabajar pedagógicamente con ellos. 

Como se dijo en el primer capítulo, la educabilidad es un
asunto relacional, que depende tanto de la preparación que el
sujeto recibe en su familia y la comunidad como de la capaci-
dad de la escuela para ajustar sus políticas y su práctica a las
características reales de sus alumnos. En la situación del grupo
de adolescentes estudiados en el CE “C” se encontró un serio
problema de falta de disposición y voluntad para estudiar y res-
petar las reglas de la escuela, pero al mismo tiempo se hizo no-
tar la ausencia de un esfuerzo comprometido y sistemático em-
prendido desde el colegio para superar la brecha, actuando con
flexibilidad y prudencia para acomodar la oferta educativa al
perfil real de los estudiantes. Cabe preguntarse si el colegio con-
taba o no con la capacidad y los recursos necesarios para con-
cebir y llevar adelante tal esfuerzo de cambio.

En lo referente a los medios y recursos disponibles en los
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colegios para cumplir con su rol, los directivos expresaron una
clara preocupación por sus limitadas posibilidades de gestión y
la insuficiencia de los recursos disponibles. En esta misma lí-
nea, los profesores se quejaron por las condiciones en las que
realizaban sus labores, en tanto que los alumnos cuestionaron
que los colegios no contaran con lo mínimo necesario para tra-
bajar en áreas importantes de la enseñanza, lo que ocasionaba
pobres resultados.

Cuando marchan, no ganamos; cuando juegan pelota, no gana -
mos; cuando hay campeonato, no ganamos…; estoy por arriba
con mis amigos y me cuentan, sí, que “Rosario” le ha ganado
los primeros puestos, “República” está tercero, cuarto, sexto. A
mí me gustaría que el colegio tenga todos los instrumentos de
la banda, que lleven computadoras a los talleres, al taller de
mecánica. Porque así salen mejores trabajos. Hemos hablado
entre nosotros, pero no hemos conversado con el director. Los
alumnos no conversamos con él, cuando estamos haciendo la
marcha, ahí dicen, ese colegio tiene todo, no tiene nada, ese co -
legio tiene todo dicen (¿?)…a veces cobran un sol para la ban -
da…Todos los años cobran un sol para que se compren los ins -
trumentos. Para el caso de las computadoras, hicieron una
asamblea ayer, todavía, ahí, del taller… que van a comprar,
diez soles cada uno. (Denis)

Los profesores manifestaron tener que incurrir muchas veces
en gastos de fotocopias u otro tipo de materiales para poder rea-
lizar sus clases; también señalaron que en los colegios faltaban
muchas condiciones básicas y recursos para poder realizar sus
clases sin limitarse únicamente al uso de la pizarra. 

Yo preparo clase todos los días, preparo mi resumen y dejo a fo -
tocopia para que ellos las saquen, para que no lo copien, enton -
ces yo veo la forma que los chicos lo expresen; entonces, esto
tiene que ver con la cuestión organizativa. (Profesora del “TA”)
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Yo, en la verdad, traigo mis materiales; quizás la dificultad que
yo encuentro acá es que no todos los chicos traen sus materia -
les de trabajo, eso dificulta un poco. Nosotros necesitamos una
fotocopiadora. Hay una señora que trabaja con la fotocopia, le
han dado una concesión, pero el servicio no es del todo óptimo,
no es óptimo. (Profesora del “TA”)

Por ejemplo, una dificultad que se tiene es que los chicos tengan
hoy su texto en la mano, porque les he dado uno para dos pa -
ra que hagan su análisis. Hay diversas formas para suplir esas
carencias; por ejemplo, son cuarenta chicos, saco veinte hojas
y los veinte, dos analizan una y me llevo al otro salón y van ro -
tando. Claro, frente a la crisis…, o pido también que los chicos
consigan materiales y luego compartirlo, lo que trae el B paso
al C, al D y así sucesivamente. (Profesora del “TA”)

Estos testimonios muestran las condiciones de carencia e impro-
visación en que se desenvuelve la actividad educativa en estos
colegios, en los que las familias y los propios docentes deben
p roveer de materiales y otros recursos para viabilizar el trabajo
cotidiano. Como se dijo en el capítulo II, el presupuesto asigna-
do por el Estado a los colegios públicos en las zonas rurales y
urbanas pobres es insuficiente y cubre casi exclusivamente el
pago de las remuneraciones del personal docente y administra-
tivo; el gasto en infraestructura, equipos, bienes y servicios de-
pende en gran medida de la capacidad económica de las familias,
lo cual genera gran inequidad en la educación pública, como lo
ha advertido el Banco Mundial (2001).

Al revisar los testimonios de docentes, directivos, padres
de familia y alumnos llama la atención la ausencia de una acti-
tud de queja o reclamo por la escasa provisión de recursos por
parte del Estado para el funcionamiento de los colegios y el de-
sarrollo del proceso educativo; se percibe una aceptación de es-
ta situación y de la obligación de las familias de aportar lo ne-
cesario, como si se tratara de una circunstancia “normal”, que
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se asume con resignación o –posiblemente– en el marco de una
noción generalizada acerca del rol que corresponde al Estado y
el rol que corresponde a las familias en el financiamiento de la
educación pública. Subyace a dicha noción la idea de que se ac-
cede al tipo y calidad de educación que las familias pueden pro-
veer, dependiendo de su capacidad económica, que contrasta
notoriamente con el concepto constitucional y legal de igualdad
de derechos en el acceso a la educación básica, que el Estado
debería garantizar.

La aceptación de las carencias y de la precariedad mate-
rial en el funcionamiento de los colegios tiene un impacto ine-
vitable en la motivación y las expectativas de alumnos y docen-
tes, quienes son concientes de las limitaciones de lo que pueden
hacer y los resultados que pueden lograr. De este modo se ve
afectada la educabilidad, no solamente por las carencias mate-
riales mismas sino también por la influencia de estas carencias
en la subjetividad de los actores directos del proceso educativo.

Por otro lado, aludiendo a otro tipo de recurso, los profe-
sores señalaron que el contar con tiempo para organizarse en
grupos y trabajar de manera organizada y cooperativa era una
condición institucional para la calidad educativa que no se ha-
bía resuelto en los colegios, por lo que cada docente trataba de
cumplir con sus tareas de manera individual y aislada. Ellos di-
jeron que enfrentaban problemas de liderazgo y coordinación
interna, además de la poca dedicación de algunos profesores a
su trabajo docente, que explicaban por su situación económica
y laboral. Estos profesores también manifestaron que a menu-
do se imponían directivas venidas de afuera –alguna instancia
superior o intermedia del Ministerio de Educación– que trasto-
caban el desarrollo de los procesos de enseñanza programados
por el colegio.

No hay coordinación en cuanto a la subdirección; eso, eso es lo
que no me agrada, cuando no hay buena coordinación. Por
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ejemplo, dicen: el día de mañana no hay clases, sólo hay expo -
sición de trabajos; y al día siguiente uno viene y dicen: no, las
clases son normales a tal hora; o sea, eso es lo que no me agra -
da, cuando no hay coordinación y eso está sucediendo ahora
muy a menudo... (Profesora del “C”)

…la misma situación que estamos viviendo no nos permite or -
ganizarnos como equipo de trabajo en el colegio, ¿no? Muy po -
cas serán las veces al año, 3 ó 4 veces, que nos reunimos para
evaluar nuestro trabajo y a veces, por el ritmo que llevamos, no
están todos presentes. Hay profesores que a veces no tienen
ciertas acciones buenas dentro del colegio y que eso sí me inco -
moda, me incomoda que no todos podemos servir de la misma
forma. (Profesora del “C”)

Los profesores ya no nos reunimos; ¿por qué?, porque nos han
suprimido esas cuestiones de las coordinaciones académicas.
Antes había una coordinadora por área, entonces uno se reu -
nía con su coordinadora una vez al mes, suspendía su clase;
una vez al mes se reunía y hacían sus evaluaciones. Ahora no
nos reunimos, solamente nos reunimos cuando el Ministerio di -
ce: emergencia, hay que hacer esto, hay que hacer lo otro– en -
tonces nos reunimos para una cuestión momentánea, trabaja -
mos en función de lo que nos dan en el programa, no en fun -
ción a planes y programas (...); o sea, porque dentro tú tienes
un plan de acción que tienes que ejecutar, viene una orden del
Ministerio, tienes que cambiar, tienes que adecuarlo; es que así
no se dan los procesos. (Profesora del “TA”)

Pese a lo expresado en el último testimonio, la mayoría de las
entrevistas y la observación directa mostraron que el clima la-
boral, la organización y el trabajo en equipo eran bastante más
favorables en el CE “TA” que en el “C”. Tanto el subdirector co-
mo los docentes del “TA” manifestaron que estaban aplicando
una nueva metodología de trabajo en equipo, de acuerdo a las
áreas temáticas del currículo (lo que antes no ocurría). Dijeron
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que si bien este nuevo tipo de organización les exigía mayor
trabajo administrativo, tanto para docentes como para directi-
vos, también les permitía mantenerse actualizados para lograr
mejores resultados en el rendimiento de sus alumnos. 

Lo que me gusta es el tipo de…, el equipo de maestros que hay,
sobre todo en mi área, en ciencias. Inclusive, nosotros estamos
llevando a cabo el proyecto, estamos queriendo, un poco, jalar
al resto de colegas para que se contagien de ese tipo de innova -
ción, porque es una innovación lo que estamos trabajando en el
taller de producción. Entonces, a nivel de maestros, nos hemos
un poco fortalecido con algunos talleres internos de cuestiones
teóricas, de algunos temas que manejamos a medias; conversar
un poquito y así adelantar ciertas cosas, básicamente eso, es lo
que me motiva a seguir para poder avanzar un poco más. (Pro-
fesora del “TA”)

...yo lo único que sé es que acá tratamos de darnos lo más que
podemos, siempre estamos conversando; es más, tratamos de
detectar a los alumnos problemas y entre los profesores ver de
qué manera los podemos ayudar; a lo mejor somos nosotros los
que estamos fallando en cuanto a estrategias. Entonces les pre -
guntamos a los demás colegas, cuando conversamos –oye, ¿có -
mo va determinado alumno contigo?-, capaz conmigo no rinde
y con el otro profesor sí, y – ¿qué haces?, ¿cómo haces? Enton -
ces vamos viendo de qué manera se puede rescatar al alumno;
ya se ha rescatado desde el punto de vista de los conocimien -
tos, rendimiento, o también de la parte afectiva, porque hay
muchos chicos que presentan, pues, este…, problemas de com -
portamiento; y es más que nada por falta de afecto y eso noso -
tros lo hemos podido notar. (Profesora del “TA”)

Es sobre todo en el aspecto de la organización institucional y
del clima laboral y pedagógico que se pudo apreciar una dife-
rencia entre los colegios “TA” y “C”. Para entender esta diferen-
cia es importante recordar que el primero –siendo un CE de pri-
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maria y secundaria– tenía una relación más antigua y más es-
trecha con los alumnos, sus familias y la comunidad local. Por
otro lado, en lo personal el subdirector del “TA” llevaba muchos
años trabajando en este colegio, en tanto que los directivos del
“C” recientemente habían llegado al colegio y a ocupar sus car-
gos. En el “TA” –además– la institucionalidad, el liderazgo y la
motivación de los profesores estaban siendo reforzadas por su
participación en la red de colegios promovida y apoyada por
una ONG63.

Por último, en los dos colegios la relación de los profeso-
res con los alumnos adolescentes casi siempre era distante y
autoritaria. Muchos docentes carecían de condiciones persona-
les y recursos profesionales para tratar adecuadamente a los jó-
venes. Sobre este aspecto de la experiencia educativa resulta
ilustrativo el siguiente testimonio del auxiliar del CE “C”:

No me gusta a veces, cuando el profesor es muy detallista, ¿no?
Él le dice “no” al alumno, en lugar de decirle qué es lo que te es -
tá pasando, por qué te estás sacando malas notas. No es de
c o n v e r s a r. Son muy pocos los pro f e s o res que conversan con los
alumnos, son muy pocos, ¿no? Y por ejemplo, la profesora, es
una profesora que se integra al alumno, le pregunta por qué es -
tás fallando, por qué tienes mala nota, por qué no entregas los
trabajos, es una profesora que va más allá con el alumno, pero
hay otros pro f e s o res que sí, a veces son más radicales, son más
toscos, le llaman la atención a los chicos, entonces los gritan y
los humillan, los chicos de quinto año, están en toda la adoles -
cencia, ¿no? Y a veces no les hablan sino les gritan, entonces
ellos bajan la cabeza y no dicen nada o a veces ellos también se
ponen boca a boca con el pro f e s o r. Eso es lo que no me gusta a
veces, que el profesor no escucha al alumno. (Auxiliar del “C”)
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Las autoridades locales, por su parte, percibían desde afuera
que los profesores eran el recurso más importante de los cole-
gios y señalaron que éstos necesitaban ser capacitados para
mejorar su relación con los alumnos y mejorar la enseñanza.
También dijeron que los colegios y los docentes en los últimos
tiempos tenían una relación más cercana con la Municipalidad
y que se estaba logrando una participación más activa de los
padres de familia en los colegios.

Los directores de los colegios que estén preparándose para los
nuevos retos que tienen que enfrentar; porque, si bien es cierto,
no todos los profesores se pueden capacitar por las limitaciones
económicas que hay, pero de todas maneras se exige ya ahora
que los profesores de todas maneras tienen que estar prepara -
dos, capacitarse cada vez más, tener mejor relación con los pa -
dres de familia y con los alumnos y poder ofrecer mejores ser -
vicios. (Regidora de Independencia)

Yo pienso que ahora sí, existe una educación con mayor parti -
cipación de los profesores; yo he tenido la experiencia, por
ejemplo, de estas ferias educativas... apoyando el trabajo de las
redes, esto que los profesores se unen para mejorar la calidad
educativa; eso para mí es impresionante. Los profesores no so -
lamente están preocupados por su sueldo y enseñar lo que dice
la temática del sílabo, sino están preocupados en mejorar la
educación, en qué formas de innovación pueden hacer para me -
jorar la educación; a pesar de las dificultades económicas que
tiene el Estado, que no les brinda, el profesor trata de utilizar
su ingenio, su potencialidad, de la experiencia de la comuna
para poder aplicar estos... poder brindar un mejor conocimien -
to. Eso es meritorio, y aparte de eso hay un potencial muy im -
portante acá, que son los padres de familia, están deseosos de
mejorar la infraestructura de sus colegios, de invertir... (Alcal-
de de Independencia)

La opinión del alcalde recoge una realidad que merece ser des-
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tacada. Así como en el CE “TA” los directivos y docentes reali-
zaban esfuerzos por mejorar su trabajo, en beneficio de sus
alumnos, en otros colegios del distrito también se desarrollaban
experiencias de mejoramiento institucional y pedagógico, de
aprendizaje colectivo y de intercambio, con el sustento de las
redes de centros educativos y el auspicio de la Mesa de Educa-
ción y Cultura.

Percepción de las familias sobre los colegios 
y la experiencia escolar

Finalmente, para completar la mirada sobre el estado del pacto
entre familia y escuela había que recoger las percepciones y opi-
niones de los padres de familia sobre los colegios elegidos para
sus hijos y su experiencia de relación con ellos. Interesaba es-
pecialmente conocer los criterios que llevaron a las familias a
seleccionar el colegio, su apreciación sobre su propia capacidad
para responder a las demandas que el colegio les hacía, los es-
fuerzos que las familias realizaban en pro de la educación de
sus hijos y la evaluación que hacían de la calidad y la pertinen-
cia de la educación que estaban recibiendo.

En los dos colegios eran los padres quienes habían selec-
cionado el colegio y tomado la decisión de matricular a sus hi-
jos, con muy poca o ninguna consulta a los propios jóvenes. En
el “C”, la mayoría de las familias señalaron que escogieron es-
te centro de educación secundaria técnica para obtener un valor
adicional a lo que ofrecían otros colegios, esperando que al sa-
lir de quinto año de secundaria sus hijos contarían con un ofi-
cio que facilitaría su asimilación al mundo laboral.

Estoy acá por las especialidades. Mi primo acá estudiaba, esta -
ba agarrando Mecánica. Yo iba a estudiar rama Electrónica y
él también me dijo Electrónica agarra, Mecánica no. Pero como
yo había repetido un año en el “Gran Bretaña”, en el primero
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de primaria, (...) no pude escoger Electrónica. (Punkers, alum-
no del “C”)

Una vez seleccionado el centro educativo, había que resolver el
p roblema del turno. En estos colegios, la primera matrícula se
c o n v e rtía en una lucha de las madres o apoderados por obtener
el turno de la mañana, que era considerado mejor por su mayor
duración, porque su horario era mejor para el estudio y porq u e
p rotegía mejor a los adolescentes de las pandillas y otros riesgos
de la calle, a los que estaban más expuestos los alumnos que sa-
lían del colegio después de las seis de la tarde. 

Lo negativo es que lamentablemente en la tarde, el turno tarde
sufre de pandillaje, vienen de otros centros educativos y co -
mienzan a pelear con los chicos del “C”, porque en el “C” hay
grupos de “Custodia”, hay grupos del “Alianza”, son grupos de
palomillas, de pandillaje y se agarran a la hora de salida. In -
clusive también hay los que les dicen los “xx” [inaudible en la
grabación], unos chicos que vienen y les sustraen la mochila a
los chiquitos, les roban la mochila, del turno tarde, ese es el pe -
ligro. (Auxiliar del “C”)

Mi mamá quería que estudie en la mañana, la cosa es que es -
tudie en la mañana, no quería que me mande a la tarde, ma -
leado dice, en la mañana nomás. Mucho pandillaje, pues, en la
tarde. (Punkers)

No estaba de acuerdo yo que estudie en la tarde, porque a mis
hijos no me gusta que estudien en la tarde, más cansado es pa -
ra ellos que van a dormir y vuelta van a hacer su tarea y co -
mer apurados y se van, no me gusta, mejor en la mañana to -
man su desayuno bien, se van y tranquilos vienen, almuerzan,
descansan y hacen su tarea. (Mamá de Romántico)

Como se dijo en el capítulo II, el turno es una de las condicio-
nes de discriminación educativa que contribuye a reproducir
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desventajas sociales. Las familias con mejor situación económi-
ca, con más acceso a redes sociales y contactos –capital social–
y mayor capacidad para planificar y anticipar las decisiones re-
lativas a la educación de los hijos, son las que consiguen la ma-
trícula en el turno de la mañana. En este sentido, los sujetos de
este estudio y sus familias pueden ser considerados privilegia-
dos, puesto que habían conseguido el turno que deseaban.

Finalmente, para el caso del “C”, de modalidad técnica, a
la elección del colegio y el turno se sumaba la elección de la es-
pecialidad. Algunas especialidades eran más buscadas que
otras, como Electrónica por ejemplo, por lo que sus vacantes se
agotaban primero. Al coparse las vacantes de esas especialida-
des –las más demandadas– los padres se habían visto en la
obligación de tomar una decisión rápida para inscribir a sus hi-
jos en una distinta de la deseada, casi siempre sin consultar a
los adolescentes. Como consecuencia, la casi totalidad de los
alumnos entrevistados estaban matriculados en una especiali-
dad que no les gustaba o que no había sido su primera opción. 

Los padres de estas familias –del “C”– señalaron que hu-
bieran podido acceder a otros colegios secundarios de la zona,
pero que los descartaron por considerarlos de mala calidad (in-
fraestructura insuficiente, mala enseñanza, alumnos con pro-
blemas de conducta, etc.) y porque no brindaban la posibilidad
de estudiar una opción técnica; es decir, habían preferido y ele-
gido el colegio “C”, que les parecía mejor que otros disponibles.

En el discurso de las familias del “TA” –en cambio– es-
taba más presente la búsqueda del prestigio del CE y de sus
docentes. La mayoría de los padres dijeron que sus hijos em-
p e z a ron su escolaridad en este colegio desde primaria y que
l l e g a ron allí porque este CE tenía y aún mantenía una buena
fama en la zona. Estos padres mencionaron que pensaban
que el nivel académico y la exigencia de los pro f e s o res eran
adecuados. 
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La enseñanza en el colegio me parece muy buena, yo he ido a
varias reuniones; para qué, comenzando desde el director tiene
buena aceptación. (Tía de Katty)

En varios casos, uno de los padres o algún familiar cercano ha-
bía estudiado en el mismo colegio, o tenían a alguien cercano
trabajando allí, lo cual les daba confianza. 

Todas las hijas de mi tía habían acabado en el “TA” y tanto mi
cuñada había estudiado en el “TA”; entonces por una profeso -
ra que conocía entonces a su hija la colocó allí. Había estudia -
do en particular pero la cambio a su hija desde el tercer grado
al “TA”. (Tía de Katty)

Sin embargo, la mayoría de familias en ambos CE dijeron que
no habían tenido la posibilidad de elegir un centro educativo
que les ofreciera todas las condiciones y características espera-
das idealmente en un colegio, debiendo contentarse con elegir
el que les parecía mejor entre aquellos que estaban relativamen-
te cerca de sus lugares de residencia.

La mayoría de las familias de ambos colegios también
manifestaron que hubieran preferido matricular a sus hijos en
un colegio privado y no en uno del Estado, pero que por razo-
nes económicas no habían podido hacerlo. Varios de ellos tam-
bién dijeron que hubieran deseado matricular a sus hijos en
otros colegios del Estado –que les parecían mejores– y no lo hi-
cieron porque se les pasó la fecha de inscripción; en otros casos
porque en estos colegios sólo tenían vacantes disponibles en el
turno de la tarde o porque la asistencia –por la distancia desde
sus hogares– implicaba asumir un gasto diario en transporte
que no podían solventar.

Entre los colegios que los padres y los mismos jóvenes
dijeron que hubieran preferido, recibieron varias menciones
aquellos que ofrecían una formación militarizada. Se opinó que
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estos colegios ofrecían mejores oportunidades de formación la-
boral y de acceso a la educación superior y al empleo. 

Habíamos pensado uno particular militarizado, Leoncio Prado,
cosa que para él podía estudiar ahí y salir como muchos profe -
sionales; no, pero no se ha podido. Ese colegio es muy bueno.
(Mamá de Eddie)

Yo hubiese querido estar en el Leoncio Prado, el militar. Porque
me gusta el uniforme. Me gusta, sí. No es que me guste estar ti -
rado en la tierra y decir “viva el Perú carajo”, si no es que me
gusta el uniforme, más bonito. (Lalo)

Al Leoncio Prado. Porque es militar y me enseñarían más, ten -
dría más disciplina, tendría más orden y sabría más lo que...
tendría más decidido lo que es la realidad. (Arjona)

En los testimonios de los jóvenes y sus padres se puede apre-
ciar una clara diferenciación de la oferta educativa escolar, je-
rarquizada en función de su prestigio, de sus recursos y de los
resultados que podía ofrecer. En tal jerarquía, los CE elegidos
estaban en algún punto intermedio, eran vistos como mejores a
otros de la zona, pero a la vez eran menos valorados que otros
colegios –privados, militarizados– a los que estas familias reco-
nocieron que no habían podido acceder, casi siempre por moti-
vos económicos. Es decir, la desigualdad estaba instalada y
aceptada desde el comienzo por estas familias, en su represen-
tación de la oferta educativa escolar; no esperaban que sus hi-
jos recibieran la misma calidad de educación que aquellos niños
y jóvenes que podían asistir a los colegios mejor ubicados en su
propio ranking escolar.

Tal como se dijo en el capítulo I, la falta de equidad so-
cial genera problemas de educabilidad (Tedesco, 1998). La ine-
quidad y la educabilidad, como ha escrito López (2003), tras-
cienden a las condiciones materiales de vida y se instalan tam-
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bién en el plano de la subjetividad de los niños y adolescentes
y sus familias. En el caso de las familias del estudio las opinio-
nes expuestas tenían una correspondencia con motivaciones,
actitudes, expectativas y predisposiciones en relación con la
educación escolar, las cuales a su vez son parte importante de
las condiciones de educabilidad. Dicho de otro modo, cada fa-
milia había accedido a la escuela que consideraba que le co-
rrespondía y que podía sostener, según su ubicación en la je-
r a rquía social y sus recursos, y se había predispuesto desde el
comienzo a recibir el tipo y calidad de educación que esa es-
cuela podía ofrecer a sus hijos. Por eso mismo, las deficiencias
de los procesos y la mediocridad de los resultados no consti-
tuían una sorpresa ni motivo de protesta para la mayoría de las
f a m i l i a s .

Con relación a los esfuerzos que realizaban las familias
en pro de la educación de sus hijos, es claro que tenían serias
dificultades para responder a las demandas de los colegios,
fueran éstas de índole meramente económico (comprar libro s ,
útiles, materiales, etc.) o demandas de acción, de part i c i p a c i ó n
o de actitud (mayor relación con las escuelas e incluso con los
hijos); muchos padres de familia dijeron que estaban urg i d o s
por necesidades más apremiantes, como la de garantizar la
subsistencia personal y de la familia, viéndose obligados a
sostener trabajos que les consumían gran parte del tiempo y
de las energ í a s .

Yo, a veces al menos, me siento un poquito incómoda, ¿no?
Porque quisiera darles a mis hijos, quisiera que ellos estudien si
quieren estudiar, pero lamentablemente la situación es muy di -
fícil. Hay que ser realistas también, pero yo quisiera que mis hi -
jos se dediquen a estudiar. Ya, como decimos... “¡mamá ya ter -
miné esto, ya!” Uno se siente satisfecha porque has cumplido
con tus hijos, ya son profesionales.... Al menos yo me siento
mal porque mis hijos me dicen tantas cosas que a veces ya... no
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alcanza. Mi esposo también me dice, yo quisiera darles todo.
Después que le sacaron de su trabajo se vino todo abajo. (Ma-
má de Eddie)

No sé, como yo he trabajado en casa, no sé... En sí yo trabaja -
ba en la noche, yo salgo a las cinco, llegaba a las dos de las
mañanas. No, es por el trabajo; en la mañana voy a hacer com -
pras, regreso para lavar mis servicios, todo eso, ir al mercado
pa cocinar, ya, picar hígado, así, limpiar; no puedo señorita, no
puedo, no tengo tiempo... Muy cansada y ya un ratito a las tres
termino, a las cuatro ya tengo que prender la cocina para alis -
tar...; en cambio en año pasado trabajaba, ya cocinando, ya me
iba o si no pa cocinar, me iba con las señoritas a conversar,
porque yo trabajaba. (Mamá de Leo)

Similares eran las situaciones del hermano de Eddie, quien tra-
bajaba de 7 de la noche a 7 de la mañana; el papá de Románti-
co, que trabajaba en construcción y de taxista; la madre de Den-
nos, que había salido de Lima para olvidar sus problemas ma-
ritales; la dedicación completa de la madre de S-Kar a sus pa-
dres ancianos y el trabajo en horarios cambiantes del padre. Es-
tos casos dan cuenta de los esfuerzos de las familias por man-
tenerse, pero al mismo tiempo de las dificultades y limitaciones
que enfrentaban para involucrarse con los CE y la educación de
sus hijos; la mamá de S-Kar, por ejemplo, dijo que ella antes se
acercaba mucho al centro educativo y participaba del comité de
aula, pero que ahora ya no podía hacerlo.

Las condiciones sociales y económicas prevalecientes
exigían a las familias soportar formas de empleo muy duras,
que –de acuerdo con sus testimonios– se habían deteriorado
aún más en los últimos años. Los intensos horarios de trabajo
y –en algunos casos– el tener que desarrollarlos lejos de la fa-
milia (en otras provincias, en otros distritos o incluso fuera del
país) abonaban en los imaginarios familiares e individuales la
tesis de que las posibilidades de trabajo y desarrollo para los jó-
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venes en ese mismo medio serían muy escasas o en todo caso
poco deseables.

La mayor se dedicó a estudiar inglés. Quiere estudiar, quiere ser
a e romoza, pero se han truncado sus estudios por motivos eco -
nómicos. (...) En el caso de Pierre, un año prácticamente no tra -
bajó, o sea se quedó en nada y recién este año ha empezado a
t r a b a j a r. Primero estaba que quería medicina, entonces su her -
mano le aconseja que lo piense bonito, que estudie una pro f e s i ó n
c o rta que le sirva para más adelante, no que demore tantos años
y después no vas a poder terminar le dice. (Mamá de Eddie)

A pesar de las dificultades mencionadas, muchos padres reali-
zaban grandes esfuerzos para proveer la mejor educación posi-
ble a sus hijos, con el límite de sus recursos y capacidades. Co-
mo lo reconocían los directivos y profesores del CE “TA”, las fa-
milias a lo largo de los años habían construido la mayor parte
de la infraestructura de los colegios y participaban –en mayor
medida en este colegio que en el otro y con mayor frecuencia en
los turnos de la mañana que en los de la tarde– en instancias de
apoyo al proceso educativo mismo.

Veo que hay bastante preocupación de los padres de familia,
cuando ellos me hacen referencia de cómo este colegio, a lo que
usted ve ahora como es, lo que ha sido con esteritas, la mayor
parte de infraestructura, ha hecho con costo y mano de obra de
los pobladores... Lo que yo observo o soy testigo es que no so -
lamente se preocupan en el aspecto de infraestructura, se preo -
cupan en el proceso de aprendizaje de sus hijos, ellos continua
y permanentemente se reúnen, en primaria principalmente y en
secundaria en el turno de la mañana, se reúnen los comités de
aula, y en esos comités ellos plantean sus preocupaciones y pa -
ra mí que no hay ninguna mezquindad económica de los padres
de familia cuando se refiere del estudio de sus hijos; no mezqui -
nan, esa es la gran virtud que tiene este pueblo, Payet. Como
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usted puede ver es encerrada y todos nos conocemos, el que tra -
bajara acá, la gran ventaja es que todos somos una familia, los
padres de familia, las madres de familia, los profesores, todos
nos conocemos, no como en otro colegio que están esparcidos,
no se conocen; en cambio acá es diferente, hay bastante apoyo
en ese sentido. (Subdirector del “TA”)

Sin embargo, como se ha visto los mismos padres de familia
opinaban que su contribución a la educación de sus hijos esta-
ba muy lejos de ser la deseable, lo que explicaban por los mo-
tivos económicos y laborales que han sido expuestos. Tal reco-
nocimiento, en todo caso, no impedía que los jóvenes estudian-
tes tuvieran una visión bastante crítica de la calidad y la perti-
nencia de la educación ofrecida por los colegios.

Como ya se dijo antes, los alumnos entrevistados consi-
deraban que los contenidos de los cursos del colegio tenían po-
ca relación con su realidad y opinaban que lo que estaban
aprendiendo no era relevante para su desarrollo personal y pa-
ra la vida fuera del colegio. Muchos de los jóvenes dijeron que
el colegio no les había permitido desarrollar habilidades y capa-
cidades necesarias ni conocimientos suficientes para acceder a
un empleo o continuar sus estudios postescolares.

Yo pienso como Lalo, esto no sirve de mucho. Por eso yo, que
estoy en quinto, estoy en una academia y veo que en la acade -
mia me enseñan más. Yo quiero estudiar contabilidad. Y lo del
colegio no es suficiente. (Grupo focal con jóvenes)

Bueno, el colegio es algo básico que te puede servir ponte si no
tienes la economía para estudiar algo más, entonces para co -
brador o chofer ya sabes sumar y multiplicar, pero en lo que yo
voy a estudiar, la verdad que la matemática no me ayuda. Pe -
ro cuando vaya a estudiar Autocad a la UNI, por ejemplo, van
a salir los rojos en la libreta en matemática y no me van a acep -
tar, por eso no puedo sacar rojos. (Grupo focal con jóvenes)
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Así, los jóvenes consideraban que lo que estudiaban en el cole-
gio no les iba a servir de mucho, pero esperaban pasar con las
mínimas notas aprobatorias en cada uno de los períodos. Mu-
chos de ellos justificaban por eso su poco interés por las tareas
y en general por toda actividad que se hiciera en las clases; pe-
ro también opinaban que sí debían cuidar las notas en los cur-
sos afines a las carreras o estudios que pensaban realizar pos-
teriormente. En este contexto de desvalorización de lo que po-
día ofrecer el colegio, no faltaba alguien que consideraba la po-
sibilidad de “comprar” certificados de estudios en “Azángaro”
(lugar de Lima conocido por la falsificación y venta de todo ti-
po de documentos falsos).

Yo converso con gente mayor que me aconsejan, o con los pro -
fesores; ellos mismos dicen: saben qué, el colegio es la mitad o
casi nada de lo que vas a experimentar después. (Grupo focal
con jóvenes)

Yo creo que en el colegio te enseñan cosas para aprender acá,
para dar examen acá, pero como dice Lalo, para ser doctor en
la universidad te van a enseñar otras cosas; o sea, en el cole -
gio no te enseñan para entrar a la universidad, te enseñan pa -
ra acá nomás. (Grupo focal con jóvenes)

No me gusta. No le veo sentido al colegio. Porque yo creo que
termino acá... no te va a servir de tanto el colegio porque yo,
fácil, voy a Azángaro y saco mi certificado de estudios {...} Es -
tudio por obligación de mis padres nomás. No me gusta {...},
acá no aprendo nada, sumar, restar, lenguaje. Yo creo que el
lenguaje no me va a servir nada, solamente leer nomás. En un
trabajo no te van a pedir verbo, predicado..., eso. (Punkers)

Por otro lado, los jóvenes del “C” señalaron que al finalizar los
cinco años de educación secundaria esperaban estudiar carreras
técnicas diferentes a las opciones que estaban cursando en el
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colegio. Los jóvenes dijeron que habían recibido formación en
especialidades técnicas diferentes a las que ellos querían y en
algunos casos consideraban que la preparación recibida era mí-
nima y de baja calidad.

En realidad, a mí lo que me llama la atención, más antes, es los
circuitos, chips, todo eso me llama la atención. Mecánica esco -
gí primero porque vi a un patita que, que hizo, este, un marti -
llo, este..., recogedores, prensas, así, todo eso ¿No? ¡Y me va -
ciló, pues! Primero... para dar este..., por que en vacacional pa -
ra que acabes, este, el curso de vacacional, te dan un examen y
te dan tres opciones para escoger el taller: Mecánica, yo puse
Mecánica, Electricidad y Carpintería. Y yo quería Electricidad o
Electrónica, creo, uno de esos. Y ya pues, salió Mecánica, y ya
me quedé en Mecánica; aparte que sí, al principio me aburría,
pero sí, ya me empezó a gustar, me empezó a gustar. Pero yo
soy más curioso, o sea me gusta buscar, desarmar chips, todas
esas cosas. (Eddie)

Las familias del colegio “C”, como se dijo antes, habían optado
en su momento por un colegio técnico para que sus hijos tuvie-
ran asegurada una preparación y un oficio que les permitiera
hacer frente a la vida; pero ahora, algunas de estas familias
consideraban que lo recibido no era suficiente para entrar en el
mercado laboral y tampoco para continuar estudiando después
de la secundaria, por lo que asumían que sus hijos iban a re-
querir estudiar o prepararse en academias para acceder a insti-
tuciones de educación postsecundaria.

Lo que me gusta de este colegio es que les enseñan muchas co -
sas a los chicos, que es más que todo técnico, tanto hombres co -
mo mujeres. A los hombrecitos más, por lo que es electricidad,
carpintería, mecánica automotriz, no se qué cositas más hay
allá, pero lo que él esta estudiando es mecánica de producción.
Él me dice, mamá, he aprendido muchas cositas ¿no? ... Pero
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en el mismo colegio no enseñan bien, a veces los profesores no
hablan como debe ser, o sea, como dice mi esposo, no les revi -
san la ortografía, faltas de ortografía es bastante de los chicos,
es tremendo, tremendo, el lenguaje mismo de los profesores es
pésimo. No hablan bien, hasta los chicos remedan a los profe -
sores cuando hablan. No pasa nada con el colegio, mamá, di -
ce... No sé, no estoy segura de que lo que recibe en el colegio sea
suficiente, creo que no porque tiene que seguir estudiando, pa -
ra que siga superándose...; va a tener que prepararse en algún
instituto, porque la enseñanza que le dan es bajísima, él va a
tener que preparase en otro sitio para que pueda llegar a ingre -
sar [a la educación superior]. (Mamá de Eddie)

Por su parte, algunos padres del “TA” también estaban descon-
tentos, pues consideraban que sus hijos no estaban aprendien-
do lo suficiente y que el colegio y sus profesores no ponían su-
ficiente empeño para enseñarles mejor. Estos padres considera-
ban que su propia experiencia escolar había sido mejor que la
de sus hijos y se sentían en capacidad de ofrecerles algo más,
lo que de hecho pensaban hacer para sus hijos menores. Si bien
mencionaron los aspectos académicos, la mayor parte de las crí-
ticas apuntaban a deficiencias en la disciplina y el control de
conductas, el respeto a los adultos y la relación entre profeso-
res y alumnos.

Creo que los profesores, un poquito creo desinteresados, porque
mi hija está en quinto de media, veo su redacción no es nada,
mi hijita que está en sexto de primaria me dice “Ingrid ha es -
crito mal”, entonces los profesores revisan y así lo dejan; yo le
digo ¿ha revisado el profesor eso? Está con su sello ¿y por qué
no ha leído o corregido ortografía? En mi tiempo con una orto -
grafía, si mi cuaderno era así, desde acá lo rayaba el profesor
todo el cuaderno, entonces a veces a uno le daba vergüenza...
Estoy pensando llevar a mi otro hijo a otro colegio, a mi hija
para secundaria, a la Pontificia quiero llevarle porque es buen
colegio, es particular. (Mamá de Ingrid)
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Mucha indisciplina, los chicos entran como les da la gana, con
el pelo largo, o sea, no hay uniformidad, los chicos van como
les gusta. No hay eso de que todos los chicos van a venir así,
los chicos van con el pelo largo. Yo a veces le digo a mi hijo,
oye, ¿por qué vas así si esa no es tu ropa de educación física?
No, no importa, no me dicen nada; o sea, no hay disciplina, los
chicos van como quieren. Mucho desorden, los profesores pare -
ce que tuvieran flojera de enseñar a los chicos, no les ponen
atención a los chicos. Ellos con decir, ya, este es el último año
dicen, ¿para que? Con los chicos de quinto, para qué, se va ya,
no les interesa. Tú te vas a reclamar y te dicen ¿qué vienen a
reclamar acá? si ustedes como padres tienen la culpa, dicen; o
sea, no hay...; como dice mi hijo, les da igual, te hacen entrar
nomás dice, si llegas tarde igual. (Mamá de Eddie)

La relación con los alumnos debe ser respetuosa; o sea, por
ejemplo ¿no?, que si que el profesor venga que de vez en cuan -
do bromee con los alumnos, pero sin faltarle el respeto, o sea
una broma sana entre los dos ¿no? También de entre una rela -
ción de alumno a profesor, ¿no?... Me gustaría que haya disci -
plina, que haya respeto, que haya ayuda mutua, que haya com -
pañerismo, que haya diálogo, comunicación; que tanto los
alumnos escuchen a los profesores como los profesores escu -
chen a los alumnos. (Mamá de S-kar)

Ha cambiado bastante, bastante, la educación; no hay un re s -
peto hacia el profesorado. Antiguamente uno decía: pro f e s o r,
buenos días. Ahora: ¡Profe!, ¡Choche! Uy, ahora entrar a un
colegio secundario es un dolor de cabeza, no hay ese re s p e t o .
Yo me acuerdo que en el Fanning el día de la matrícula nos exi -
gían venir con el cabello corto, la falda más abajo de las ro d i -
llas. La veían en la entrada con la falda acá y juá, toda la fal -
da abajo, y así andabas andrajona hasta que te ibas a tu ca -
sa... Yo creo, bueno, que la educación de ahora ha bajado bas -
tante, ¿ah? Porque incluso no les dejan ni tareas, siquiera an -
tes te sentabas a la mesa a buscar tus temas de investigación,
tus asignaciones de historia universal, de la guerra... Yo lo
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veía un poco más interesante como para indagar, ¿no? Pero
ahora, nada; míralo, ve, toda la tarde en la calle... (Mamá y
abuela de Jeanco)

Por otro lado, en las instituciones de la comunidad (parroquia,
policía) se tenía una percepción crítica de lo que los colegios
efectivamente estaban ofreciendo a los estudiantes. Estos acto-
res, venidos de afuera al escenario local, evaluaban la educa-
ción escolar desde criterios y referentes distintos a los de las fa-
milias del estudio.

Enseñarles o educarlos en las situaciones que se les presente, pe -
ro a la vez en valores... En las aulas no se les enseña mucho, los
chicos no quedan contentos, pero en los círculos de amigos se es -
tán relacionando con la camaradería pero los valores no existen.
Se van de una actividad a otra, pero no se les enseña nada de
v a l o res. ( R e p resentante de la pastoral católica de la Parro q u i a )

Para ser competitivos –en un mundo global– no [los educan],
porque si comparamos a nuestros chicos con un chico que estu -
dia en otro país, que tiene una tecnología bien adelantada, aquí
llegan a tener secundaria y no saben nada, no tienen conoci -
miento de nada; y recién, lo que aquí, por ejemplo, tiene que ir,
después de tener su 5º de secundaria, tienen que ir a las famo -
sas academias, ¿ir a qué?, a repasar lo mismo que han tenido
que estudiar en el colegio; o sea, si aquí se hiciera un buen es -
tudio, una buena secundaria, ya no habría necesidad que se
vayan a las academias; y cuánto tiempo pasan en las acade -
mias repitiendo lo mismo, porque no hay otra cosa, repiten y
repiten lo mismo. (Comisario de Payet)

En síntesis, ubicados en el tramo final de la educación secun-
daria, los jóvenes del estudio y sus familias no expresaron un
reconocimiento a sus colegios ni un agradecimiento por la edu-
cación recibida en ellos. Confrontados con la proximidad de su
futuro postescolar, la mayoría de los adolescentes se manifesta-
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ron muy descontentos con la preparación recibida para enfren-
tar una nueva etapa de estudios o de inserción en el mercado
laboral; aunque este era un tema que muchos preferían ignorar
o eludir, ya fuera por su contenido amenazante e incierto o pa-
ra disfrutar hasta el final de los privilegios de la vida de adoles-
centes, libres de las complejas responsabilidades laborales o fa-
miliares de los adultos. Algunos de los alumnos sólo esperaban
el final del año escolar y del período formal de los estudios se-
cundarios para iniciar una fase ya proyectada de trabajo o de
estudio, para la cual el aporte educativo del colegio no tenía
gran significación.

Entre los padres, quienes expresaron mayor insatisfac-
ción con los logros educativos del colegio fueron aquellos que
querían que sus hijos siguieran estudios postsecundarios, para
lo cual debían realizar un esfuerzo económico y académico adi-
cional para suplir las deficiencias de la formación escolar, en
instituciones privadas de preparación para el ingreso a centros
de educación superior. Este era el caso de los padres con mayor
nivel de instrucción, los que desde el comienzo se habían pro-
puesto ofrecer a sus hijos una oportunidad educativa similar o
mayor a la que ellos mismos habían tenido.

3.2 Colegio, cohesión y equidad

En esta sección se intenta reflejar los niveles de cohesión social y
equidad, pobreza y desigualdad que vivencian y perciben los ac-
t o res dentro y fuera de sus colegios y barrios. Como se ha dicho
antes, la visión de mayor o menor cohesión social debía expre-
sarse por la imagen de los sujetos acerca de ellos mismos como
ciudadanos y actores sociales, por la existencia de temores y re-
celos vinculados con determinadas situaciones y por la vigencia
de valores y prácticas que aglutinan o que fracturan relaciones. 

En cuanto a la representación de la equidad, se asumió
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que se manifestaría por las opiniones de los actores acerca de la
existencia y accesibilidad de servicios básicos en sus colegios y
barrios y en su descripción y evaluación de la eficacia de las es-
trategias individuales o colectivas que aplican para superar las
carencias (incluyendo la posibilidad de generar y sostener de-
mandas ante las autoridades); también, por el grado de satis-
facción con sus barrios y colegios y cómo los comparan con los
de otros grupos sociales. 

Percepción de la cohesión: 
participación y relaciones sociales

La indagación acerca de la participación social y política en los
colegios y comunidades locales mostró, en primer lugar, que los
jóvenes del estudio no estaban involucrados en actividades co-
munales organizadas o de integración en el ámbito del barrio o
localidad. Salvo la asistencia a la parroquia para ser confirma-
dos (en el caso de ser católicos) y en un caso recurrir al come-
dor popular, los jóvenes no tenían vinculación alguna con orga-
nizaciones o instituciones locales; como se verá luego, este tipo
de organizaciones eran muy escasas, con lo cual, más allá de su
poca disposición, los jóvenes tenían muy pocas oportunidades
para participar en actividades comunitarias.

Dentro de los colegios, en los que normativamente po-
dían funcionar “municipios o consejos escolares” conformados
por los estudiantes, estos espacios de participación juvenil es-
taban poco desarrollados y casi no eran conocidos en los cole-
gios visitados. En el “TA” la participación era uno de los ejes de
la actividad promocional de una ONG; sin embargo, los padres
y los alumnos entrevistados en este colegio no percibían que tu-
vieran espacios de participación en el CE y señalaron que, si
bien ellos mismos tenían poco interés, las autoridades escolares
tampoco tenían deseos de involucrarlos en la gestión y otras ac-
tividades de la institución.
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Las familias tenían una imagen desgastada de las opor-
tunidades de participación que brindaba el colegio a sus hijos,
que venía –según dijeron algunos– desde su propia experiencia
como estudiantes. El derecho a participar no era parte de lo que
esperaban que el colegio les ofreciera a sus estudiantes. 

Los adolescentes entrevistados en el “C” señalaron que al
interior del colegio existía unión entre los alumnos de una sec-
ción, pero fuerte antagonismo con los compañeros de otras au-
las del mismo año. Según dijeron, tanto la afinidad y amistad
con unos como la rivalidad con los demás venía desde el mo-
mento de la conformación de las secciones –en el primer año de
secundaria– y se había ido consolidando a lo largo del tiempo
de tránsito por la educación secundaria. También dijeron que su
relación con la mayoría de profesores no era buena porque los
consideraban hipócritas, mentirosos o que no enseñaban bien;
algo similar les sucedía con los directivos del colegio, en los que
no confiaban y preferían que se mantuvieran distantes.

En contraste con la percepción de los alumnos del “C”,
los jóvenes del “TA” no manifestaron tener rivalidad o distan-
ciamiento con sus compañeros de las otras secciones, aunque sí
con los estudiantes del turno de la tarde que –según dijeron– re-
cibían un trato diferente del colegio y ciertos privilegios, como
no estar obligados a vestir el uniforme escolar para asistir a las
clases. Los alumnos del “TA” también expresaron que su rela-
ción era muy distante con algunos profesores y auxiliares que
los trataban de un modo autoritario o no les enseñaban bien.

La señorita... no me cae mucho, porque está bien que sea auxi -
liar pero abusa de su autoridad; por ejemplo, algunos no tienen
chompa, no tienen como comprarse, algunos también mienten,
pero hay que tratar de entender a todos, hay que saber diferen -
ciar; en cambio ella no, dice no sé, no sé, te me vas, de frente
nos metió un palazo, y eso se ve feo y duele. (Katty)
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Como se ha visto, las prácticas de cohesión e integración social
se presentaban principalmente al interior de la sección o grupo
de aula. La mayoría de los jóvenes de ambos colegios habían
conformado sus redes de amistad con compañeros de su grupo
de aula, antes que con sus vecinos de barrio u otros.

Mira, la diferencia que yo he sacado ahorita es la amistad que
tengo acá en el salón, con mis compañeros del colegio; con el
barrio, en que yo tengo más tiempo creo con el barrio que con
mis patas, pero con los de acá me llevo mejor; o sea, más inti -
midad, me entiendes, más, este…, nos comprendemos… cosa
que en mi barrio no hay eso… (Eddie)

Así, en ambos colegios la relación entre los miembros del gru-
po de aula era bastante fuerte. Los jóvenes del “C”, por ejem-
plo, se sentían identificados con las acciones que realizaban sus
compañeros y muchas veces las decisiones se tomaban en gru-
po dentro del salón. Estos jóvenes habían establecido colectiva-
mente ciertas reglas de comportamiento y de disciplina, para lo
cual se habían puesto de acuerdo al margen de las normas del
colegio y las exigencias de los profesores. 

Nos contamos todo, somos muy alegres, así divertidos, diverti -
dos. ¿No? Si estamos aburridos, pucha ya, como que nos abri -
mos porque si estamos juntos y nos aburrimos. ¡Pucha, que se -
rá de nosotros! Pero cuando estamos alegres sí hacemos de to -
do. Sí, sí, me gusta estar con ellos, sí, me encanta... Y yo pri -
mero, segundo, hasta tercero yo paraba con Carrasco y un gru -
pito. Después el salón siempre, como te dije, que se dividen en
varios grupos; se dividían así. No éramos así, unidos, pero
siempre para cada, este..., para cada... ¿Cómo le digo? Para ca -
da travesura se juntaban todos así, pero en el recreo cada uno
se abría, hacían sus cosas, todo eso. Pero ahora ya en cuarto,
en quinto, ya como que el salón ya se ha unido más, ya todas
esas cosas... conversar, conversar de lo que pasa en mi casa, de
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lo que siento, lo que pienso, lo que he hecho, todo eso e inter -
cambiamos, este..., ideas. Entre todos, cosa que así nos vamos
conociendo pues. (Eddie)

Le gusta estar en este salón pues los chicos son bien unidos y
conversan sobre sus cosas. Los chicos les cuentan sobre quie -
nes les gustan y qué es lo que hacen o piensan hacer. Ellos la
cuidan a ella y a su otra compañera; cuando alguien les dice al -
go subido de tono, ellos las defienden para que no las vuelvan
a molestar. Dicen que antes, las chicas de los otros salones les
habían puesto nombre de hombres… Ahora las chicas de los
otros salones les dicen que son “unas suertudas de estar con
tantos chicos en el salón”... Ella conversa con sus compañeros
para que no hagan locuras y no los fichen en el colegio, pues si
no condicionan su matrícula y no van a poder terminar el año...
Manifiesta que muchas veces han tenido reuniones de grupo,
entre todos ellos y que ella con su compañera han orientado o
dado su opinión para que los chicos no se vayan a pelear y ter -
minen sancionados por el director; “antes era común que el di -
rector o el subdirector viniera a diario al salón y que los hicie -
ra pasar a clase o les llamara la atención. (Notas de campo de
conversación con Britani, “C”)

Más me gustan los patas, el ambiente en que vivo acá, el am -
biente de jóvenes pero... o sea bromistas, cargosos, fastidiosos
pero no malcriados; y los padres, a veces los mismos profesores
piensan que somos malcriados, pero no... Con mis compañeros
deporte, fútbol, con un grupo…; con los “chorris” y con mis fie -
les, pero en cuestión de chicas más lo que hago es conversar,
dialogar de lo que les pasa, de lo que me pasa o cuando dicen
que no están empiladas, me voy simplemente con Villalba y con
Roni con las chicas de acá a tomar un vino, así pues, pero no
al extremo de estar ¡ahahhaha! Sólo para sentirnos un poco…
como decir, mareados, y se empiezan a reír de nada ja ja ja co -
mo babosos. (Jeanco)
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En el “C” fueron muy pocas las relaciones con adultos del co-
legio que los alumnos re c o n o c i e ron como cercanas y significa-
tivas; ellos dijeron que sólo llegaron a tener confianza y pro x i-
midad con un profesor que les enseñó en terc e ro de secunda-
ria y que actualmente valoraban y respetaban a la auxiliar de
e d u c a c i ó n .

El profesor Arostes... nos aconsejaba, nos enseñaba, de todo;
una vez lo encontramos con un preservativo en la mano, que
estaba enseñando. Y para mí, Matemática, la profesora de 2º,
que me hizo entender por primera vez algo, a la fuerza... Un po -
co que se identifique con nosotros. Así como el profesor Arostes,
que a veces nos entendía porque nos decía yo también he pasa -
do por esto, nos hacía entender que él también ha sido adoles -
cente. Y además nos aconsejaba en otras cosas. Chévere. (Gru-
po focal con jóvenes)

La auxiliar nunca nos ha faltado. Hasta hemos llorado con
ella. Nos comprende en todo. Es la única que nos apoya. Con
n o s o t ros se lleva mejor que con otros salones. Por eso debe ser
que la apreciamos bastante, porque nos ha apoyado. Desde 1º
grado le guardamos bastante respeto. Más que respeto, cariño.
Yo, terminando el colegio vendría a saludarla. ( G rupo focal con
j ó v e n e s )

Del mismo modo, en el “TA” los jóvenes manifestaron que las
relaciones entre los miembros del grupo de aula eran sólidas y
en varios casos señalaron a sus compañeros de clase como úni-
co referente de amistad y de identificación. En este grupo era
usual salir juntos fuera del horario escolar para compartir en
espacios de recreación y diversión; algunos de ellos dijeron que
sus familias sólo les permitían salir cuando iban con sus com-
pañeros de salón, mas no con amigos o amigas del barrio.

Al cine, el viernes tuvimos la oportunidad de ir al cine, también
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nos gusta ir a bailar, a la playa, también fuimos a pasear a los
juegos, al “Play Land Park”, también nos gusta ir a esos si -
tios... Un poco que te distrae, ¿no? Te hace olvidar los proble -
mas que tienes en casa, buscas un refugio que te haga olvidar
las cosas que te están pasando. (Luisa)

Salir en grupo, compartir las cosas, en los estudios hacer las ta -
reas juntos y si uno sabe más que el otro, que trate de enseñar.
En la calle, al cine, a hacer compras, a ver juego o a comer...;
compartimos risas, alegrías o temores; cuando se nos perdió
plata y estamos ahí buscándola, ahí se comparte. (Katty)

Resumiendo los testimonios y registros de observación, se pue-
de decir que el grupo de aula al interior de cada centro educati-
vo era un pequeño mundo que reunía a un grupo de adolescen-
tes que habían compartido, a lo largo de varios años, todas sus
vivencias, sueños, frustraciones, travesuras, miedos, juegos y
expectativas. Al interior de cada grupo de aula se encontraron
interesantes muestras de solidaridad, compañerismo, amistad y
respeto en medio de juegos y travesuras que en ocasiones ex-
cedían los límites puestos por los adultos, pero que eran consi-
deradas por los jóvenes como parte natural de las cosas. Por
fuera del grupo de aula, en cambio, el colegio se convertía en un
espacio de competencias y rivalidades. 

Así, por ejemplo, pertenecer al quinto “C” en el “C” im-
plicaba ser rival de los otros “quintos”, o incluso de grupos de
otros grados, lo cual se expresaba constantemente y en todo ti-
po de actividades, incluyendo campeonatos o partidos de fútbol,
en la elección de reinas, colectas pro fondos, peleas callejeras,
acusaciones y mutua asignación de culpas. Cada alumno sabía
que podía contar con sus compañeros de aula y quizá con algu-
nos profesores que habían ganado su confianza, empatía y res-
peto, pero no con otros actores de la comunidad escolar.

En el imaginario y en las actitudes cotidianas de los ado-
lescentes las rivalidades se iban sustituyendo y proyectando
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hacia otros competidores más externos, en las pocas ocasiones
que les daban la oportunidad de asumir su pertenencia a una
instancia mayor, en un círculo social más abierto. Así, las riva-
lidades entre grupos de aula eran remplazadas por el enfrenta-
miento entre colegios, luego entre barrios o zonas y entre dis-
tritos. Pero el conflicto de identidades y la rivalidad podía atra-
vesar todos estos círculos, incluso el del grupo de aula, cuando
se asumía como referente de pertenencia la identificación con
uno u otro de los clubes nacionales de fútbol más populares; en
estos casos, las barras de hinchas y las pandillas identificadas
con un determinado club podían generar lazos de relación y
lealtad más sólidos que cualquier otro vínculo, incluyendo el del
grupo de aula y hasta el de la familia.

La identificación de los jóvenes con sus barrios y vecin-
darios era –de acuerdo con sus testimonios– bastante débil. En
ambos colegios los jóvenes manifestaron que participaban poco
en las actividades que se realizaban en sus barrios. Varios de
ellos dijeron que su participación en la dinámica del vecindario
era mínima porque no les gustaban determinadas característi-
cas que atribuían a sus vecinos, tales como ser chismosos, me-
tiches, groseros, borrachos, etc. Tales expresiones parecían re-
flejar un sentimiento muy extendido de negación o rechazo de
la identidad local.

No tengo amigos en la cuadra porque no salgo, no me nace y
aparte porque no sé, no me nace. (...) No tengo amigas en la
cuadra y nunca he tenido. (Nina)

Por otro lado, la participación de las familias en actividades de
la comunidad también era muy eventual. Las madres entre v i s-
tadas manifestaron que no participaban en actividades comu-
nales y tampoco mantenían mucha comunicación con los veci-
nos. Como justificación de su aislamiento aludieron al consu-
mo excesivo de alcohol, la costumbre de “hablar mal” de los
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o t ros y la violencia frecuente en las calles; esto último explica-
ba –según dijeron– que no quisieran permanecer fuera de sus
casas después de cierta hora de la tarde. Los testimonios ex-
p resaban una nostalgia de viejos tiempos de vida más solida-
ria en los barr i o s .

Si bien fueron mencionados algunos espacios de encuen-
tro, como el programa del vaso de leche o el comedor popular,
las postas y otros servicios comunales, los entrevistados dijeron
que hacían muy poco uso de estos servicios y casi no hicieron
referencia al barrio cuando hablaban de la vida cotidiana de la
familia; cuando lo mencionaron fue para expresar desconfianza
y criticar a los vecinos.

No salgo mucho porque la gente es muy malita, muy envidiosa.
Tratamos de, cómo se dice... de saludo; de vez en cuando con -
versar; pero así conversar, conversar, no mucho; si usted se da
cuenta, este barrio es silencio. Porque mucho problema, mucho
chisme y para evitar el chisme no salimos. (Mamá de Eddie)

Bueno, en este barrio a veces no, no nos gusta, por lo que ahí,
un poco, hay bastantes niños y ahora son jovencitos que están
mal guiados por sus padres, todo lo ve, ahorita no más he vis -
to que a la edad de mi hijo, este, contemporáneo, fuman, le gus -
ta mentar la madre; y esos hijos, son mis contemporáneos de
sus padres y de toda esta cuadra...; han salido pues, un poco
torciditos porque no tiene quien lo oriente bien, sus papás tam -
bién están presos, y hay eso. (Padres de Romántico)

Este aspecto también fue mencionado por una de las autorida-
des locales, para quien los padres y las familias de la zona ha-
bían optado por aislarse del resto de familias y sabían muy po-
co sobre lo que sucedía en otros hogares. En el mismo sentido,
otra de las autoridades locales manifestó que las llamadas a la
autoridad policial eran en su mayoría por casos de violencia fa-
miliar o por disturbios protagonizados por las pandillas juveni-
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les. Ambos dijeron que la convivencia en la comunidad era dis-
tinta en el pasado.

También he visto que las familias se conducen muy ais -
ladas; antes teníamos, por ejemplo en mi familia, bueno,
los hermanos convivíamos prácticamente, nos visitába -
mos siempre, el vecino era más abierto, estaba con una
vivencia en sus momentos de alegrías, momentos de tris -
teza, de problemas y era fácil solucionar los problemas
porque había unión de los vecinos; ahora yo me doy
cuenta de que con los años, han adquirido años también
mis vecinos y no sé, como que nos hemos alejado y los
hijos de ellos, a pesar de que estoy seguro como yo hago
de decirles, el vecino, les hago una breve historia y debe
haber entre los vecinos, “ustedes, hijos, deben vivir en
armonía, respetar a los otros y conversando con altura,
¿no? y tratando de controlarse entre ustedes”; eso no se
ve ahora, eso no se ve, como que se aísla y la crítica, si
él no estudia, bueno, ese es un vago; no es así como se
levanta a un amigo. (Representante de la parroquia)

Los padres también manifestaron su temor por la falta de segu-
ridad para sus hijos en el barrio, que –según manifestaron– se
veía agudizada en las noches, cuando los hijos tenían que tran-
sitar por las calles y avenidas de la zona. Las reuniones y el
consumo de alcohol eran considerados por ellos como factores
que originaban las peleas y los malos entendidos en el barrio.

El nivel de violencia que veían los padres alrededor de
sus casas era una justificación para no dar permisos a sus hi-
jos hasta muy tarde en la noche. Las fiestas organizadas por los
grupos del colegio eran mejor aceptadas, en comparación con
las fiestas que se realizaban en el vecindario o en una discote-
ca, ya que éstas últimas –según dijeron– casi siempre termina-
ban en peleas.
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Las fiestas sí son contadas, no sé si usted me dice... Yo tengo
miedo a esas drogas. Por eso yo siempre le he hecho sus fiestas
acá en la casa, sus cumpleaños, así sus reuniones dentro y con -
tados según a las casas. Porque yo veo que hay casas que van
los niños a la fiesta y nadie los cuida, nadie está viendo. Acá
hay un cumpleaños, así sea de bebé, hay que estar viendo,
“ya no suban que no se vayan a caer...” Yo le explico a él por -
que a veces a él un poco que le fastidia que le controle, “...Hijo,
es que ahora la juventud está tan perdida”…, a veces llamo tre s
veces al día para saber si está. (Mamá y Abuela de Jeanco)

Muchos de los adultos entrevistados compartían temores en
relación con los riesgos a los que pensaban que estaban ex-
puestos los jóvenes en las calles del barrio; especialmente que
cayeran en vicios como el alcohol y el consumo de drogas o que
se fueran a asociar a las pandillas del lugar. Esto fue manifes-
tado tanto por directivos y docentes de los CE como por los pa-
d res de familia, cuya causa y propósito común era, como se
mencionó antes, brindar orden, disciplina y contención para
evitar estos males.

Bueno, yo no desconfío de la... o sea, no sé, de repente esas co -
sas no se dan en el colegio mismo; por ejemplo puede ser fuera
del colegio, por ejemplo puede ser en cualquier sitio; o sea, no
necesariamente dentro del colegio ¿no? O sea, a mi me da mie -
do, o sea, que, por ejemplo, este…, como está ahorita el proble -
ma de las drogas, ¿no? , el problema de los grupos que se for -
man..., de las pandillas. (Mamá de S-kar)

Un día nos dijo: mamá, papá, les cuento, mi pata me ha hecho
tomar un poco de cerveza pero no me gusta, tomé y lo boté, no
me gusta, y nosotros sabemos que no lo hace porque cuando
viene de las fiestas su papá le dice: ven acá, abre tu boca. No
es de tomar, él me dice, tengo amigos que sí toman, mamá, to -
man hasta que no puedan caminar, pero yo no lo hago. Yo
pienso que su papá piensa que por su misma edad que tiene le
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gusta, pero él no está haciendo nada malo. (...) Su papá me di -
ce que sí, que hay muchos peligros, muchas cosas, la droga.
(Mamá de Eddie)

Otro temor presente entre los padres era que los jóvenes tuvie-
ran hijos a temprana edad, como producto del descuido y de la
falta de control. Muchos padres manifestaron haber aconsejado
a sus hijos no tener relaciones sexuales o cuidarse para no te-
ner un embarazo prematuro, que truncaría su posibilidad de se-
guir estudiando o de desarrollarse individualmente.

Yo he hablado sobre ese tema y le he dicho a mi hijo que “sí,
todo hombre necesitamos sexo y ya vas a llegar a tu, vas a te -
ner una oportunidad; pero, no ahora, más adelante y dime hi -
jo y yo te voy a llevar, te voy a llevar y vas a tenerlo, no te preo -
cupes que eso no”, ¿no? Sí, hablo con mi hijo, hablo bastante,
“no vayas a cometer errores, meter la pata con unas amigas, no
te vaya a llenar de locuras, no vas a ser igual como tu mamá y
tu papá, que nosotros hemos cometido esos errores, ¿eh hijo?”
Para eso le digo hay condón, le hablo bastante, señorita, yo a
él y ahora últimamente he estado pensando, en uno de estos
días también voy a conversar sobre eso también, o sea también
le hablo cada cierto tiempo, le hablo... A veces le digo “hijo, mi -
ra, si tú vas a cometer un error grande, vas a tener a una ami -
ga que carambas, metes la pata y donde vas a tener, yo sé que
tú me dices ahí, vas a tener un hijo ¿dónde lo vas a traer?” (Pa-
dres de Romántico)

En algunos casos la preocupación por la posibilidad de ocurren-
cia de un embarazo llevaba a los padres a extremar el control y
restringir la salida de sus hijos –particularmente en el caso de
algunas de las alumnas–, lo que contribuía al mayor aislamien-
to y limitaba las oportunidades de integración con los pares en
la comunidad.

Los agentes comunitarios, por su parte, hablaron de las
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acciones que se realizaban para orientar la convivencia en la
zona, como parte de la atención que sus instituciones brinda-
ban a la comunidad; pero reconocieron que tales acciones no
eran frecuentes y que les faltaba mayor continuidad. 

En los colegios sí han solicitado para darles charlas sobre lo que
es la violencia familiar, lo que es conciliaciones extrajudiciales,
mayormente, que hace dos años ha salido esa ley. Eso, y esta -
mos dando, estamos dando. Los chicos no tienen mucha con -
fianza, es como si alguien que comete un pecado y no quiere
decirle al cura, entonces hay siempre ese rechazo, no hay esa
confianza debida y si para el próximo año nos quedamos a tra -
bajar vamos a organizar una oficina de..., un departamento
psicológico, por ejemplo, para que la gente venga y trate sus
problemas, o sea, para que haya más confianza. También va -
mos a aperturar una oficina de asesoramiento jurídico para que
aquellos que también vengan sean orientados, cuándo deben
presentar una denuncia, cuándo no deben presentar una de -
nuncia, cuáles son las consecuencias de una denuncia falsa,
entonces, para que de esta manera ellos tengan una mayor con -
fianza. Y tenemos policía femenina, donde también están capa -
citadas para recibir esa clase de denuncia de violencia, para
que las mujeres que han sido agredidas, tanto en cuestiones de
violaciones, tengan más confianza con una dama. Tenemos
gente preparada para recibir esa clase de denuncia...Tú sabes
que la gente, al ver eso, van a estar contentos con las autorida -
des, queremos ganarnos esa confianza, para que tengan bas -
tante confianza con el policía a fin de que vivamos pues más
tranquilos. (Comisario de Payet)

Sólo, solamente, lo que corresponde a la iglesia, a la parroquia
en sí, ¿eh?; recomendarles a la, como digo a todos sus feligre -
ses con la palabra de Dios y en su homilía, recomendarles pues
que se haga una vida cristiana y con eso pues tratar de frenar
un poco las cosas de que, cosas que se tengan que resolver por
otro conducto, de violencia, recomendándoles, no violencia, no
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a las drogas, es la misión de la iglesia, ¿no? Velar así por su
conducta, tanto, eh, particular, si se quiere, su conducta, tam -
bién espiritual, eso es lo que hacemos nosotros. Lo único que
sale, es con rigor, con la palabra de Dios, así a las distintas
partes, así a los más lejanos de la población, que naturalmente
toda parroquia tiene su límite; a que si una parroquia, al otro
lado otra parroquia y así, entonces, pero dentro del límite de la
parroquia nos vamos hasta la parte más necesitada para ha -
cerles recomendaciones pues a las familias, para que vivan en
paz, en unión, ¿no? Porque eso es lo que queremos nosotros, lo
que Dios nos, nos, siempre nos pide, que se viva en paz, con -
cordia, porque si no hay paz espiritual, no hay buena familia,
no hay buen entendimiento. (Miembro de la parroquia)

En los testimonios de los actores se encontraron muy pocos mo-
tivos de pertenencia y escasos signos de integración a la comu-
nidad local. Tanto los jóvenes como sus padres y familiares re-
velaron que no se sentían vinculados a sus vecinos, que no for-
maban parte de redes sociales en el barrio y que –en muchos ca-
sos– preferían mantenerse alejados de la vida y actividades de
los otros habitantes de su sector o cuadra. Para algunos, como
se ha visto, esta actitud de rechazo a la comunidad más inme-
diata contrastaba con el espíritu de solidaridad, compañerismo
y convivencia organizada que había caracterizado a los pobla-
dores de la zona hasta veinte o treinta años antes, cuando to-
dos compartían la lucha por el acceso a los servicios básicos y
la solución de otros problemas, junto con la esperanza de una
vida mejor. El individualismo, la desigualdad y la desconfianza
se habían instalado en los barrios, dejando cada vez más los es-
pacios comunes –la calle– a merced de la violencia de las pan-
dillas, la delincuencia y otras expresiones de anomia y descom-
posición social.

En ese marco, era notoria la ausencia en los colegios y
los barrios de una estructura social preparada para acoger e in-
tegrar a los adolescentes a una convivencia organizada y dota-
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da de sentidos, en la que pudieran participar en función de sus
intereses, necesidades y aspiraciones. Las únicas instancias
formales de integración colectiva de los jóvenes eran los grupos
de aula, diseñados exclusivamente como espacios escolares pa-
ra reunirlos en su papel de alumnos, de “educandos”, con todas
las limitaciones ya reseñadas. En consecuencia, todas las otras
dimensiones del desarrollo personal y social de los adolescen-
tes carecían de un marco institucional o social que las canaliza-
ra, dejando en ellos mismos la tarea de improvisar instancias y
formas de exploración y de vida gregaria, que podían adoptar
características primitivas y dinámicas destructivas, como era el
caso del grupo de quinto “C” en el “C” y –en una versión más
extrema– las pandillas juveniles del distrito.

Por otro lado, la cohesión social en un sentido más am-
plio al del ámbito del colegio o el barrio tampoco aparecía como
una tarea prioritaria y estructurada desde los colegios. Limita-
dos a una mediocre transmisión de algunos contenidos de his-
toria y cultura nacional, los colegios no estaban promoviendo
una integración positiva y provechosa de sus alumnos a la so-
ciedad nacional. Librados a su propia búsqueda de referentes y
grupos de identidad, los jóvenes se adscribían a las “barras” de
los clubes de fútbol y a los clanes de seguidores de determina-
das bandas de rock o de los cantantes populares preferidos por
su generación.

Percepción de la equidad: oportunidades, ventajas 
y desventajas

Las percepciones y representaciones de los actores con respec-
to a la situación de la equidad fue explorada, como se dijo an-
tes, a partir de sus manifestaciones sobre las oportunidades de
acceso a servicios básicos, su grado de satisfacción con los ba-
rrios y colegios y las comparaciones que hacían entre su situa-
ción y las de otros grupos sociales. El acceso de las familias en-
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trevistadas a servicios básicos como agua, desagüe y energía
eléctrica era satisfactorio, salvo en dos casos. Una de estas fa-
milias tenía acceso muy racionado al agua potable. La vivienda
de la otra familia –de una de las jóvenes que se había retirado
del colegio– no contaba con agua, luz ni desagüe; la familia
usaba velas para alumbrarse, compraba el agua a camiones cis-
terna y hacía uso de los servicios higiénicos públicos ubicados
en una zona comercial.

Aquí hay bastantes dificultades, aquí en el barrio, por ejemplo,
la falta de agua, por eso te digo que nunca me ha gustado, por
esto, mira... más que todo por esto que por lo otro, porque en
todo barrio tú vas a ver eso... O sea, acá tenemos agua, hasta
cierta hora nada más, no la tenemos todo el día, desde la ma -
drugada hasta las ocho de la mañana, o sea no puedes descan -
sar acá pues hasta las 9, 8, 7, no puedes descansar porque...,
ni siquiera los días domingos, tienes que sí, dedicarte a lavar y
juntar agua... y vendrá pues como a las dos pues, tres de la ma -
drugada. (Mamá de S-kar)

Ahorita no tengo luz, encima de todo me he quedado sin gas,
me han cortado la luz, todo. Cuando ellos quieren ir al baño,
bueno ahorita están viendo; hace un mes antes mis suegros han
cerrado todo el camino, porque de acá bajaba para abajo mi
suegra. Pero ahora le ha cerrado todo. Prácticamente al cerrar
se esta prohibiendo que ellas bajen al baño ¿Qué hacen mis hi -
jas? Ahora te digo, se tienen que ir a METRO. Ahora quieren
hacer sus necesidades se van a METRO. Las dos se van a ME -
TRO. ¿Ves? ¿Y no es triste esto? Teniendo abuelos, todo. Aquí,
aquí en las tinas, se paran en las tinas, la otra le echa agua a
la otra o de lo contrario se lavan medio cuerpo después la otra
parte, así, cargamos agua y aquí se bañan. (Madre de Karen)

En todas las zonas donde se fue a entrevistar a las familias se
contaba con alumbrado público. Los entrevistados dijeron que
tenían postas de salud cercanas a sus domicilios, aunque les
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daban poco uso. En algunos casos la comisaría policial se en-
contraba un poco alejada de las zonas visitadas, que eran de di-
fícil acceso por lo accidentado de la geografía; una de las estra-
tegias empleadas por la policía para promover la seguridad era
organizar a los mismos vecinos para la vigilancia y el control.

El acceso a la educación escolar no había sido igual para
todos en la generación de los adolescentes del estudio. El caso
más reciente de desigualdad era el de los jóvenes entrevistados
que habían tenido que dejar de estudiar en los últimos años; sin
embargo, otros miembros de las dos cohortes de los colegios in-
vestigados habían quedado en el camino durante los años de la
educación primaria y en los primeros de la secundaria. Los tres
jóvenes no escolarizados que fueron entrevistados tenían el de-
seo de reintegrarse al sistema escolar para terminar sus estu-
dios, ya fuera en la opción regular o acudiendo sólo los fines de
semana a un programa no escolarizado; tal reinserción parecía
factible en el caso de Cecilia, pero para Lichan aparecía como
una aspiración muy difícil de lograr.

Yo he buscado algunos profesores hoy día, yo quiero seguir es -
tudiando porque no quiero perder este año, porque me gustaría
trabajar y estudiar también, y por eso quiero terminar como sea
este año. Hemos hablado ya con mis profesores y me han dicho
que me van a dar una oportunidad, pero que ponga de mi par -
te. (…) Desde diciembre así, comencé a trabajar en la UNI. Sa -
lía del colegio, me cambiaba y zas me salía a trabajar. Si salía
tarde le decía “Señorita ya me voy, ya me voy”. En el trabajo
mi jefe me dejaba hacer mis tareas normal, descansaba, pero sí
me dio pena dejar el colegio... Lo que pasa es que mi mamá de -
jo de trabajar y no encontraba trabajo y yo trabajaba todos los
días en la UNI, hasta los domingos. Yo no tenía tiempo de ha -
cer la tarea, mi mamá me ayudaba. Iba al colegio y estaba per -
dida, no sabía hacer ninguna operación porque no tomaba
atención a eso. Así es que me aleje de todo, ya no pude. Salía
tarde, me quedaba dormida, ya no podía levantarme temprano,
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por eso tuve que dejar el colegio. Aparte, pucha, le dije, “sabes
mami, voy a dejar este año, el otro año terminaré como sea”.
Pero yo no quise dejar de estudiar, yo quise terminar mi quin -
to, con mi salón, con todos mis compañeros; tanto tiempo estar
con ellos, desde primero y de un momento a otro dejarlos... Co -
mo le dije a mi mamá, “sabes que como estoy juntando mi pla -
ta, lo otro que pienso hacer, es sacar mis papeles y volver a es -
tudiar allí”, pero ya no es igual. Pero estudiar en la noche o en
la mañana, pero estudiar una carrera técnica; o sea, todo el
tiempo que he guardado es para estudiar una carrera de frente,
todo el día dedicarme a estudiar. (Cecilia)

No, a los profesores yo les dije “profesores, yo me voy”; la pro -
fesora me dijo “¿por qué te vas a ir?, ¿por qué te vas a ir?”;
“no, profesora, ya me voy, no quiero estudiar”. O sea, yo que -
ría olvidarme de esa pelea porque yo siempre me acordaba y me
sentía mal, me sentía mal, no sé pero..., me sentía mal. Pienso
estudiar pero no puedo. Quiero estudiar más a fondo mecánica,
quiero entrar al Senati. Necesito también terminar el quinto, ese
es el otro problema, terminar el quinto. Pero, si no se puede, que
voy a hacer, pe. De dónde pues, si yo estoy viviendo solo, no
voy a estudiar, adonde voy a trabajar; si trabajo tengo que tra -
bajar todito el día. Ya perdí la esperanza de estudiar, de ser me -
cánico, perdí esa esperanza. Yo, en cinco años me veo como
chofer. (Lichan)

Si bien la mayoría de las familias del estudio tenían sus necesi-
dades básicas atendidas, en las entrevistas se encontró un nivel
alto de insatisfacción por la calidad de los servicios y las malas
condiciones de vida en los barrios; también se registró un cues-
tionamiento explícito de la inequidad y de la injusticia social.

La mayoría de alumnos de ambos colegios se manifesta-
ron insatisfechos con sus barrios, entre otros motivos por la
existencia de pandillas y peleas entre grupos de jóvenes (en-
frentamientos con piedras y otro tipo de objetos), el consumo de
alcohol –sobre todo los fines de semana– y los robos a domici-
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lios de manera frecuente, donde en algunos casos los delin-
cuentes podían ser –según dijeron– vecinos de la misma zona.
Otros, en cambio, consideraban que sus barrios eran tranquilos
y que la gente se preocupaba por mantener limpio y cuidado su
espacio, aunque al mismo tiempo se entrometía demasiado en
la vida privada de los demás.

La percepción de los jóvenes no escolarizados era similar
a las de sus compañeros del colegio; dijeron que en la zona de
sus viviendas había muchas pandillas, que los jóvenes no ha-
cían nada y perdían el tiempo parados en las esquinas y que era
frecuente el consumo de alcohol y otras sustancias. Sin embar-
go, también señalaron como algo valioso que cuando había pro-
blemas en el vecindario la gente podía unirse para apoyar a las
personas o familias que se encontraban en necesidad.

No me gusta nada pe, puro piraña. Todo ahí en la esquina pa -
ran pirañas, ahí ta el billar, nada, no me gusta que están ahí
parados. (Lichan)

Los padres de familia entrevistados expresaron percepciones si-
milares a las de sus hijos sobre los riesgos y vicios existentes
en las zonas y añadieron que les molestaba la existencia de
pubs y cantinas que –en su opinión– contribuían a la violencia
y al uso de un vocabulario poco adecuado entre los jóvenes. En
general dijeron no estar conformes con sus barrios por los altos
niveles de agresividad, el consumo de sustancias por parte de
los jóvenes en plena vía pública y la posibilidad de sufrir un
asalto, además de las limitaciones en el abastecimiento de agua.
También manifestaron que desearían contar con mayores y me-
jores vías de comunicación; varios de ellos indicaron que les
gustaría residir en otro lugar, cerca de espacios comerciales o
más cerca al centro de la ciudad de Lima, para “convivir con
gente que ocupe su tiempo en el trabajo y no en las calles”.

Entre las familias que manifestaron su deseo de trasla-
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darse a residir en otra zona de la ciudad, varias dijeron que no
podían hacerlo por limitaciones económicas y otras indicaron
que estaban buscando la manera de hacerlo, en particular las
que vivían en casa alquilada o en calidad de allegados con pa-
rientes; varios de los entrevistados expresaron su preferencia
por urbanizaciones que permitieran el acceso a la televisión por
cable y contaran con un buen servicio de transporte, en las que
los vecinos fueran personas más sociables o amigables que sus
actuales vecinos. En su opinión, algunas zonas de Independen-
cia y del distrito de Los Olivos reunían estas características, pe-
ro su ideal estaba en los distritos tradicionales de clases altas y
medias de Lima, como Miraflores o San Isidro.

Las opiniones de los jóvenes sobre sus colegios, como ya
se ha visto, eran ambiguas. En primer lugar expresaron una va-
loración positiva de sus CE en tanto espacios de encuentro con
los compañeros y amigos, e incluso con ciertos profesores; en
segundo lugar manifestaron su insatisfacción por las deficien-
cias en la calidad de la educación. Sus opiniones sobre los pro-
fesores también eran encontradas; algunos eran bien conside-
rados por conocer su oficio, por ser comprensivos con los ado-
lescentes o simplemente porque demostraban tener ganas de
enseñar bien, mientras que otros eran rechazados porque sus
clases eran consideradas aburridas o porque renegaban mucho,
faltaban el respeto a los alumnos o tenían preferencias por al-
gunos estudiantes y eran injustos en su trato. Los jóvenes dije-
ron estar descontentos con los métodos de enseñanza y estilos
de comunicación de algunos de sus profesores.

El profesor de matemática aburre, usted se ha dado cuenta,
¿no? Aburre. Él es bueno, quiere que aprendamos, pero parece
que no sabe porque te explica, pero él mira a un alumno, por
ejemplo, determinado, y para él explica la clase; y los demás,
bueno, a los demás tampoco les importa porque como son rela -
jados, pero los que de verdad quieren… “profesor mire ¿no?...”,
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y tú sabes que..., a veces dicen, “profesor esto, esto”; “ay alum -
no, que por qué no entiendes”; pero si no te ha explicado bien.
Yo tengo algo, que si todo el salón no sabe es porque el profe -
sor ha fallado, no porque uno haya fallado, y eso a veces suce -
de, eso es lo que me da cólera, nada más, que yo me dé cuenta
de eso, que los profesores son aburridos. (Alondra)

El trabajo de algunos auxiliares también se vio cuestionado,
puesto que se consideraba que abusaban de su autoridad y mu-
chas veces trataban mal a los alumnos, incluso los golpeaban.

De otro lado, el trato desigual en la aplicación de las nor-
mas de los colegios –entre el turno de la tarde y el de la maña-
na, por ejemplo– molestaba bastante a los jóvenes, que lo con-
sideraban una muestra de falta de equidad. Ellos señalaron que
las diferencias se manifestaban en la manera como ingresaban
los jóvenes de ambos turnos a los colegios: mientras que a los
de la mañana (los entrevistados) se les exigía el uso del unifor-
me escolar completo y orden en el cabello y se les prohibía el
uso de aretes o maquillaje, a los de la tarde se les permitía in-
cumplir estas normas. Como se ha visto, para los padres de fa-
milia esta misma diferencia aparecía como uno de los motivos
para preferir el turno de la mañana. 

Como que te quieren cuidar más, pero al contrario, por re b e l -
día, haces lo que ellos no quieren; siempre los auxiliares: “que
no tengas el arete, que tu pelo, ropa, que la cinta”, que todo se
paran fijando, las uñas, que todo; una mujer no puede tener
las uñas largas, supuestamente; que lo otro, no sé, a veces ya
es exagerado, me parece. Y al turno tarde no hacen lo mismo,
vienen como quieren, con pinzas, con mochila, a todos los de -
jan traer mochila; nada, es una tontería, o a veces me pare c e
que no pues, que al contrario, porque eso, por una parte está
bien para los alumnos que de verdad lo necesitan, pero para
una persona que...; uno se siente como oprimida, o quieren ha -
cer lo que tú no quieres. Muchas personas, mis compañeras, les
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dan cólera y se ponen, las ven y se quitan, pero se vuelven a
p o n e r, como por rebeldía, no sé, no le veo sentido un poco.
( A l o n d r a )

Al mismo tiempo, sin embargo, los alumnos dijeron que la di-
ferencia entre el turno de la mañana y el de la tarde en cuanto
a enseñanza los beneficiaba, al ser mejor la educación que ellos
recibían que la ofrecida por las tardes. Según dijeron, los profe-
sores de la tarde no tomaban en serio su trabajo y a menudo los
alumnos perdían el tiempo paseando por los pasillos, ya fuera
porque no les exigían entrar a clase o por la inasistencia de los
docentes. Ya se ha analizado y discutido en páginas anteriores
la función del turno en la discriminación escolar y en la repro-
ducción de la desigualdad educativa y social.

Otro motivo de descontento de los estudiantes en ambos
CE era el escaso empleo de tecnología, en particular de compu-
tadoras, pues en ambos colegios no había el número suficiente
de máquinas como para un uso individual en las horas de labo-
ratorio. En las observaciones de campo se constató que había
en promedio tres alumnos por máquina y que era poco lo que
los jóvenes lograban aprender en una clase. 

Hay un total de 12 computadoras que funcionan y 6 computa -
doras que están inhabilitadas pues tienen problemas, tanto de
programas que no se pueden cargar como de capacidad (memo -
ria de la computadora o falta de otras piezas). Hay un prome -
dio de tres alumnos por cada máquina. En 5 ó 6 de los grupos
sólo una persona es la que hace el trabajo mientras el resto con -
versa con sus compañeros o mira a la pantalla. (Registro de ob-
servación en el “C”)

Tomando en cuenta que la mayoría de los colegios de la zona y
distritos cercanos no contaban con computadoras para uso de
los alumnos, esta situación podía ser considerada como privile-
gio o ventaja comparativa. Sin embargo, ocurría lo contrario, lo
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que indica que en este aspecto los alumnos comparaban su co-
legio con otros que estaban mejor equipados y se sentían en
desventaja por el poco acceso que tenían a un uso individual de
las máquinas.

En ambos colegios el uso inadecuado de los espacios re-
creativos y el poco cuidado de los mismos también eran razo-
nes de descontento para los jóvenes. Las deficiencias del servi-
cio de mantenimiento y limpieza de los baños y lavaderos tam-
bién incomodaban a los estudiantes. De otro lado, los alumnos
del CE “TA” entrevistados manifestaron su desagrado por la
presencia en el mismo colegio de pandilleros, que incluso con-
sumían marihuana dentro de las instalaciones del centro edu-
cativo, lo que para ellos era muestra de la incapacidad de los di-
rectivos y docentes para controlar el ingreso al colegio y para
ejercer autoridad.

A veces no se dan cuenta de los pandilleros que hay acá o a ve -
ces hacen cochinadas en el baño o jalan marihuana, en el ba -
ño lo hacen...; estábamos viendo un campeonato de mis com -
pañeras que nunca habían ganado y llegaron hasta la final; si
ganas me corto el brazo y no jalamos y si pierden sí... Estaban
ganando hasta que les voltearon el partido y fuimos al baño y
tomamos y jalaban hasta el fondo y lo votaban y se reían por
las puras. (Leo)

No me gusta porque muy olvidados a veces nos tienen, los pan -
dilleros no respetan al colegio y el colegio no se hace valorar...
Un rato toman interés pero una vez que pasa algo se quedan
ahí. Ya no lo vuelven a hacer, son pesimistas mejor dicho.
(Katty)

Otra carencia sentida y reclamada por los alumnos era la ine-
xistencia en sus colegios de actividades extracurriculares, como
la banda de música, equipos deportivos, equipos de ciencias y
otras materias, o la participación en concursos. Como se ha di-

284

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



cho antes, los jóvenes no encontraban instancias instituciona-
les para canalizar sus intereses y encontrarse con otros que
compartieran sus preferencias. Ellos mismos eran concientes de
esta deficiencia y se comparaban con otros adolescentes, fami-
liares o conocidos suyos, que sí encontraban este tipo de opor-
tunidades en sus respectivos colegios.

Por su parte, algunos de los padres de los alumnos del
“C” expresaron su malestar por las múltiples deficiencias que
habían encontrado en los cinco años que sus hijos habían per-
manecido en este colegio. La falta de orden y de disciplina, des-
de la dirección hasta los alumnos, el descuido dentro del cole-
gio (en la vestimenta, aseo y modales de los jóvenes), la esca-
sa implementación de tecnología (computadoras y bibliotecas),
el poco respeto, exigencia y compromiso de los docentes hacia
su trabajo y hacia sus alumnos, la poca posibilidad de organi-
zación dentro del colegio (asambleas, trabajo cooperativo, etc.),
el escaso nivel de coordinación con otras instituciones y espe-
cialistas del distrito, la falta de orientación a los jóvenes en te-
mas como sexualidad y relaciones de pareja y finalmente la pre-
sencia de pandillas en el colegio, fueron algunas de las quejas
manifestadas por ellos. Tal descontento, sin embargo, no los
había llevado a generar alguna acción de reclamo o de cambio.

Los profesores, a su vez, señalaron algunas causas de
satisfacción, como las buenas relaciones con algunos de sus pa-
res y con los estudiantes, pero también muchos motivos de des-
contento por las condiciones de trabajo, las relaciones con sus
colegas profesores, la gestión del CE, las limitaciones de los
alumnos y sus familias y la escasa valoración social de su tra-
bajo profesional.

En lo referente a las condiciones de trabajo, los profeso-
res se quejaron por el deterioro o la insuficiencia de los mate-
riales educativos y la falta de espacios adecuados para el desa-
rrollo de actividades productivas y talleres. También menciona-
ron una inadecuada distribución de los horarios, puesto que
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–según dijeron– a veces en una misma hora de clase había dos
secciones trabajando en el mismo ambiente. La falta de limpie-
za y orden en los espacios de uso común, como los baños, ta-
lleres y otros, fue otro motivo de malestar.

Las relaciones entre los profesores eran a la vez motivo
de satisfacción y de insatisfacción para ellos mismos; la insatis-
facción fue atribuida a la poca comunicación entre docentes en
la programación del trabajo educativo, a la falta de responsabi-
lidad y compromiso de algunos profesores para asumir activi-
dades cooperativas dentro del colegio y a la falta de interés por
capacitarse y actualizarse en temas concernientes a sus cursos
y los métodos educativos.

Otro motivo de queja de los profesores fue la gestión del
colegio, en particular por la manera como se evaluaba o super-
visaba su desempeño, mediante documentos y sin considerar el
trabajo práctico realizado con los estudiantes. También mani-
festaron su descontento por la poca claridad de criterios de la
dirección de los CE para asignar responsabilidades y horarios y
por el trato desigual que otorgaban a los docentes contratados
en contraste con los nombrados.

Los profesores también expresaron su malestar por las li-
mitaciones que atribuían a los alumnos y sus familias, que no
aportaban los materiales necesarios para el desarrollo de las
clases, en algunos casos por falta de dinero y en otros por des-
cuido o desinterés. Por último, los docentes también manifesta-
ron su descontento por el poco reconocimiento del Estado a su
labor y los bajos sueldos que recibían, que percibían como una
expresión de la poca valoración social que se les asignaba como
profesionales.

Como se dijo antes, la percepción de los directivos y pro-
fesores no era igual en los dos colegios del estudio, teniendo los
docentes del “TA” una visión más favorable del funcionamien-
to del colegio, del trabajo que realizaban y de los esfuerzos que
hacían ellos mismos y los directivos para lograr un buen clima
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laboral y educativo y mejores resultados en la enseñanza. Sin
embargo, al expresar sus opiniones sobre la situación en sus
centros educativos, los docentes de ambos colegios se compara-
ban con otros colegas y escuelas –especialmente las privadas–
que en su opinión tenían mejor resueltos muchos de los proble-
mas expuestos.

En síntesis, los alumnos, sus padres y sus maestros per-
cibían en sus barrios y colegios un conjunto de limitaciones, de-
ficiencias y problemas que generaban su descontento y que –di-
recta o indirectamente– reflejaban situaciones y sentimientos de
desarraigo, falta de cohesión e inequidad. El deseo de muchos
de migrar a otros barrios y su convicción de que otros colegios
–a los que no habían podido acceder por motivos económicos–
les hubieran ofrecido mejores oportunidades de aprendizaje y
desarrollo personal, estaban en la base de una conciencia de
inequidad, que algunos expresaron con total claridad.

Ante la solicitud directa de comparar sus barrios con
otros y manifestar sus preferencias en cuanto a dónde residir,
si pudieran elegirlo, los jóvenes señalaron que distritos como
Los Olivos, San Isidro o Miraflores son lugares que les atraen
porque las familias permanecen más tiempo en sus casas, no
salen mucho a la calle, hay menos delincuencia y cuentan con
más áreas verdes. 

A ver, me quitaría a Los Olivos pues, ahí. Porque la gente es
tranquila, se ve que es tranquilaza. Por ahí no más me quita -
ría. ¡Ah! También porque hay otras cosas más ¿No?: Chicas y...
las amistades, por eso... Ah, que por ejemplo en mi barrio siem -
pre, cada vez que uno está comiendo, esta tranquilo, ahí siem -
pre pasan esos, este, que venden sus frutas, pasan gritando,
así. Y eso es lo que a mí no me gusta y hacen bulla. Eso es lo
que detesto. Que siempre hagan eso. (Eddie)

Los jóvenes no escolarizados caracterizaron a los residentes de
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San Isidro, Miraflores o La Molina como “gente que tiene plata,
tiene carros y puede hacer lo que quiere”. Sobre estos distritos se-
ñ a l a ron que eran lugares tranquilos, donde no sucedían los pro-
blemas (violencia, ruidos, etc.) que ellos veían en sus barrios. 

Por Miraflores te puedo decir que sí porque, no sé, allí viven pi -
tucos, o sea, que tienen plata; ellos se creen los más, los mejo -
res...; por tener una mejor casa, o por tener su carro, o porque
viven en una zona donde viven gringos y ellos se creen ya, o
por decirte el hecho que tienen plata, ellos dicen que ya pueden
hacer lo que quieren. (Cecilia)

Sin embargo, algunos de los jóvenes entrevistados opinaron
que la peligrosidad y violencia que se observaba en sus distri-
tos eran muy similares a las que se podía encontrar en otros
sectores de la ciudad, por lo que consideraban a su barrio como
un lugar normal, como cualquier otro. 

En opinión de los padres los niveles de peligrosidad po-
dían ser similares en todos los distritos, pero les parecía que ha-
bían más condiciones para que la gente se proteja en lugares re-
sidenciales o en los distritos antes mencionados (vigilantes, re-
jas, Serenazgo, etc.). También dijeron que creían que la gente
que habitaba en esos distritos era más “sana”, porque pasaba
el tiempo dentro de su casa, estaba ocupada estudiando o tra-
bajando y contaba con todos los servicios básicos.

En cuanto a los colegios, los jóvenes opinaban que los
particulares –específicamente los ubicados en distritos como
Miraflores, San Isidro o La Molina– eran más estrictos, se cen-
traban más en los alumnos y les exigían más que sus propios
colegios y los CE estatales en general. Los jóvenes entrevista-
dos consideraban que los alumnos de los colegios particulares
eran más inteligentes, más responsables y más respetuosos que
los estudiantes de colegios estatales; también dijeron creer que
esos alumnos destacaban en cursos como matemáticas y razo-
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namiento y que ingresaban a las universidades en mayor can-
tidad que los estudiantes de colegios estatales. Otras caracterís-
ticas atribuidas a los alumnos de colegios particulares eran que
tenían proyectos de vida bien definidos, mejores ideas, se dedi-
caban a estudiar y tenían más apoyo de sus padres porque no
estaban trabajando todo el día.

Al mismo tiempo, los adolescentes entrevistados señala-
ron como ventajas de los colegios particulares que no eran afec-
tados por huelgas ni por otros motivos de pérdidas de clases
que perjudicaban a los alumnos, además de tener pocos alum-
nos por aula. Finalmente, algunos hicieron referencia a los co-
legios militares, en los que hubieran querido estudiar, señalan-
do que eran centros educativos con mayor disciplina, orden y
mejor enseñanza que sus propios colegios.

Para algunos de los padres, las diferencias entre un cole-
gio particular y uno del Estado se basaban en que los pro f e s o re s
del primero ganaban más y esto influía de manera directa en el
empeño que ponían en el trabajo y en la dedicación que daban a
sus alumnos. También encontraban grandes diferencias en la
cantidad de horas de clases ofrecidas por los colegios part i c u l a-
res, en la amplitud y diversidad de los temas que enseñaban y
en los métodos de enseñanza empleados, que consideraban más
y mejores que los que observaban en los colegios de sus hijos.

Porque en el colegio de mi sobrina donde ella ha estudiado, en
particular, desde primaria, el colegio mantiene su presencia;
bueno, a las alumnas no sé si les indicarán y ellas obedecerán...
La enseñanza es más avanzada, me parece que los temas son
más desarrollados... Lo que Jeanco ha llevado en cuarto año no
es ni la mitad de lo que hace Gianna en cuarto año. La mate -
mática es más fuerte. Jeanco tiene por decir una matemática de
primer grado y Gianna tiene una matemática de tercer grado,
más fuerte, más... Y Gianna tiene más tarea que Jeanco; a
Gianna le dejan asignaciones, temas de investigaciones... (Ma-
má y abuela de Jeanco)
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Es mejor la enseñanza, te ponen más atención, no hay mucho
alumnado, habrá 20, 15, pero acá mami son 40 –me dice– en
un salón y no es, este..., hay demasiado alumnado y de plano
te explican mejor las cosas, puedes aprender mejor, a 45 llegan
los alumnos en un salón. (Mamá de Eddie)

La diferencia es que, ésta particular no tienen su huelga, estu -
dian y hacen, enseñan pocos alumnos, y yo creo que en esa
parte los alumnos captan mejor ¿no?, porque en estatal hay
cursos de treinta alumnos, treinta y cinco alumnos y son varios
y no va para todos, “pue”; y en el caso de nosotros no podemos
pagar un estudio particular, yo cuanto quisiera que mi hijo es -
tudie, que mis hijos estudien en particular, pero no se puede
“pe”; y esa es la diferencia, que ellos no hacen paros, no hacen
nada, y siguen trabajando, no pierden ni un día de clases, esa
es la diferencia. (Padres de Romántico)

Sin embargo, no faltaron entre los familiares entrevistados
quienes señalaron que los problemas de inequidad y discrimi-
nación rebasaban los ámbitos de la educación y atravesaban to-
da la estructura social del país. Es el caso –por ejemplo– de la
abuela de Jeanco, para quien no se trataba sólo de las limitacio-
nes de la educación, que no preparaba a su nieto para que pue-
da insertarse en el mundo laboral, sino que la propia sociedad
peruana discriminaba a la gente como Jeanco y como ella, es de-
cir, a la gente pobre. En su opinión, aunque su nieto llegara a
culminar estudios superiores y a obtener una buena prepara-
ción, el acceso a un puesto de trabajo no estaría garantizado,
pues siempre habría mecanismos de discriminación que favore-
cerían a otros, en perjuicio del más pobre. 

Posiblemente en un futuro lo veo que él esté como el sobrino de
mi suegra, que ha sufrido una decepción bien grande también.
El chico ha estado deshecho porque él se ha presentado a TEC -
SUP, ha dado su examen, lo ha aprobado, lo han mandado no
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sé a donde y ahí sólo han entrado a “tarjetazos”, por recomen -
daciones, pues. Él ha llegado donde mi suegra, la semana pa -
sada, decepcionado: “De nada ha servido que yo me amanezca
estudiando, me queme las pestañas, para que después vengan
los «papirriquis» y pum, con un «tarjetazo», adentro”. Mi hi -
jo también, cuando postuló al SENATI, mire, entraron los que
tenían 50, 70 puntos, mi hijo sacó 100 y no entró porque no
tenía vara. Es una desilusión para la juventud. (Abuela de
Jeanco)

La percepción de las discriminaciones que operan en la socie-
dad, al margen y más allá del esfuerzo que se haga por mejorar
la oferta educativa y por aprovecharla al máximo, sin duda tie-
ne un efecto negativo –que puede ser creciente– sobre la moti-
vación y las expectativas de las familias con respecto a la edu-
cación y sobre su opinión acerca del sentido y la utilidad de in-
vertir recursos y esfuerzos en la experiencia escolar de los ni-
ños y adolescentes. Algunos de los jóvenes y familias entrevis-
tados, concientes de éstas y otras restricciones propias del con-
texto social local y nacional, habían elaborado el proyecto de
emigrar a otros países, en los que imaginaban que sus esfuer-
zos sí les abrirían oportunidades de acceso a una vida mejor.

Parafraseando a Tedesco (1998), desde la perspectiva de
las familias se podría decir que ciertos niveles básicos de equi-
dad social son necesarios para que educar abra posibilidades de
éxito…64 La percepción de que los esfuerzos invertidos por las
familias en la educación de los hijos no producen mejoras en las
oportunidades y en las condiciones de vida, podrían reducir las
expectativas de los padres y –en consecuencia– afectar la edu-
cabilidad de las siguientes generaciones.
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3.3 Constitución de los y las adolescentes como
sujetos individuales y sociales

En este apartado se recogen testimonios que reflejan las percep-
ciones de los actores acerca de las dinámicas a través de las
cuales los adolescentes se constituyen como sujetos individua-
les y sociales. Se han considerado las referencias a acciones in-
tencionadas o no intencionadas de los padres o adultos signifi-
cativos y de los maestros, tanto en el seno de las familias y co-
legios como en otros espacios sociales y culturales, así como los
reportes de los jóvenes y adultos acerca de la relación con otros
agentes de socialización (pares, medios de comunicación). Des-
de esos testimonios se analizan los procesos de construcción de
confianza básica, de adscripción a normas y valores, de cons-
trucción de identidad y de elaboración de proyectos personales
de vida.

Construcción de confianza básica

La recuperación de la representación del proceso de construc-
ción de confianza básica por los jóvenes del estudio se vio limi-
tada como consecuencia del tiempo transcurrido desde la infan-
cia temprana, que la mayoría de los adolescentes entrevistados
–según dijeron– recordaban muy poco; los padres, por su parte,
hacían referencias muy generales a los cuidados que prodiga-
ban a sus hijos, el rol de padre y madre, las expresiones de
afecto y las primeras experiencias de sus hijos fuera del ámbi-
to familiar más estrecho. Se eligió, por ello, profundizar en las
historias familiares, las relaciones de pareja y con los hijos, las
actividades que se compartían en familia, los roles actuales de
los diferentes miembros de la familia en las responsabilidades
del hogar y el tipo de castigos que se imponían. 

En cuanto a las historias y relaciones familiares, algunas
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de las madres entrevistadas contaron que en sus propias expe-
riencias personales habían sido frecuentes los castigos y el mal-
trato físico de parte de sus padres y madres, a quienes conside-
raban estrictos y rígidos en exceso, por lo cual no deseaban re-
petir esos mismos patrones de crianza con sus hijos. Señalaron
que el castigo físico y la poca tolerancia de sus padres eran as-
pectos negativos, que las llevaron a desear construir un tipo de
relación distinta con sus hijos; una relación de mayor cercanía,
confianza y afecto. Las familias de la mayoría de madres entre-
vistadas habían sido numerosas y provenían de provincias del
interior del país.

Yo como hermana mayor he sufrido bastante, porque mis pa -
dres eran personas cerradas ¿no? Todo a lo antiguo, yo hacía
de todo y, como dicen, no tenía ni para salir a la calle y a ve -
ces uno tanto vivir de lo mismo quisiera desaparecer, salir; y yo
les cuento a mis hijos que yo he padecido muchísimo, he pasa -
do de todo y ellos se sorprenden cuando yo les cuento así (...).
Yo no podía salir, yo cuando estudiaba, cuando estaba en ter -
cero, desde que entré al colegio. Sin mentirte me vigilaban, pe -
ro salía de la casa y me esperaban en el colegio, salía del cole -
gio y ya me esperaban en la puerta del colegio. O sea, mi vida
era tan..., no podía escaparme. Pobre yo si escapaba, me da -
ban una paliza...; sin mentirte que..., que era tremendo. Mi pa -
pá me pegaba detrás de la puerta si yo me demoraba un poqui -
to de la salida del colegio...; yo entraba, yo nomás recibía
eso…; y mi mamá, ¿qué hacía...? Nada, “¡castígala!” le de -
cía..., “seguramente ha estado con sus amigas, con sus ami -
gos”. Yo no podía divertirme, yo sólo era para la casa, cocinar,
hacer las cosas... (Mamá de Eddie)

Anteriormente mis padres también tenían el problema mucho
que peleaban, y a veces, quizás, tanto ver tanto problema, con -
flicto de mis padres, me salía escapando yo de mi casa, y mi pa -
dre no nos daba ese permiso, esa libertad, que yo como chiqui -
lla tenía quince años. Yo a veces pedía permiso, que me dijera,
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que me diera permiso para ir a una fiesta, algo, y mi padre era
bien fuerte, no me dejaba. Y eso aparte era bien celoso, no po -
día ni salir a hacer tareas porque me gritaba; no podía ni con -
versar en la puerta porque me metía adentro; la única que me
dejaba en sí era mi mamá, a veces me dejaba salir a fiestas, pe -
ro a escondidas de mi padre. Quizás todo yo a veces miraba el
problema de mis padres, porque mucho peleaba; para mi papá
todo era correa y..., no me daba ese consejo, ¿no?, esa salida,
esa libertad que yo necesitaba (...) Ahora yo veo la diferencia,
muy aparte, porque yo no quisiera que eso haga mi hijo, yo
quiero que sea lo mejor que hemos sido nosotros, que él sea me -
jor que nosotros, y yo a veces, yo a veces le aconsejo, le hablo
“hijo porque todo yo he pasado eso allá de..., sabes que, hijo,
vaya a la fiesta, pero no en exceso tampoco, no te dediques a
otras cosas”. (Mamá de Romántico)

Mi papá es alcohólico, venía cada que le daba la gana le pega -
ba a mi mamá, le daba duro a pesar de que mi mamá no salía,
no trabajaba, y yo ahí en medio porque yo soy la mayor; he pa -
sado de todo, he vivido ese conflicto, ese es mi trauma psicoló -
gico, lo he vivido yo, más que mis hermanas, ¿no? Entonces no
quiero para ustedes eso, ¿no? (Mamá de Alondra)

Yo no tuve esa libertad como tienen mis hijas. Yo nunca sabía,
a mí me han tenido demasiado metida y todo era golpe, por mi
mamá no, por mi hermano. Demasiado así, golpe. Entonces por
eso yo no veía la hora de salirme de mi casa, ya no veía la ho -
ra de salirme. (Mamá de Karina)

Además de estas experiencias vividas por muchas de las ma-
dres en sus hogares de origen, cabe señalar que ellas también
refirieron que en la actualidad, muy a su pesar, mantenían en
muchas ocasiones relaciones violentas o conflictivas con sus
parejas, las cuales no sólo se daban en las relaciones de convi-
vencia actuales, sino que habían estado presentes desde el ini-
cio de estas relaciones. Una muestra de esto es que dos de los
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jóvenes elegidos para el estudio habían nacido como fruto de
violaciones y en varios otros casos había historias de engaños
y abandonos, junto con mucha violencia doméstica. 

Salgo con él y me acuerdo que me llevó a comer pollo y en eso
me dice: Sara, ¿te pido una gaseosita? ¿Podemos tomar una co -
ca-colita o una cervecita? -Ya, pero una no más. Y me voy al
baño, salgo del baño cargando a mi bebita todavía. Salgo y ya
pues me sirvió la cerveza con coca-colita, de ahí no me acuer -
do nada; de ahí para adelante no me acuerdo de nada, nada,
nada, nada. ¡No me acuerdo nada! Amanezco en su cama de él
y en su casa de él... No sé ni cómo he llegado a su casa, no sé
ni como he entrado, no sé ni cómo mi hijita ha ido a parar a mi
mamá, no sé. (Mamá de Karen)

En algunos casos, los hijos –los adolescentes actuales– habían
conocido esta información de su propia historia por comenta-
rios de vecinos; en otros casos habían sido ellos mismos los que
habían exigido a sus madres que les hablaran de sus padres y
la historia de sus familias. 

Pero a la edad de tercer grado casi repite porque unos vecinos
de por acá le dijeron que su papá lo había abandonado, que él
tenía papá y que su papá lo había abandonado. Él no conocía
a su papá, como yo me separé antes de dar a luz, entonces pa -
ra él su papá era mi papá, mis hermanos, entonces él nunca me
preguntaba por su papá. (Madre de Jeanco)

Por otro lado, varias de las familias estudiadas no tenían la es-
tructura nuclear tradicional; estaban articuladas con otras fami-
lias o habían adoptado a nuevos integrantes con capacidad de
decisión, lo cual había redefinido los roles y funciones de sus
integrantes. Las funciones afectivas, de autoridad y de discipli-
na en la relación con los hijos podían ser asumidas por una so-
la persona, pero también –en otras familias– podían estar dis-

Educación de adolescentes urbanos... 

295



tribuidas entre dos o más personas diferentes; en estos casos
los jóvenes hacían una clara distinción entre la persona que im-
ponía su autoridad y los que podían compartir sus inquietudes,
afectos y descubrimientos. 

En la familia de Jeanco, por ejemplo, eran los abuelos y
tíos los que habían asumido las responsabilidades del cuidado
y educación del joven, lo que aumentaba el número de perso-
nas que él percibía como figuras de autoridad. Para Jeanco, la
abuela cumplía el rol central en su cuidado y disciplina; su
abuelo era una persona más permisiva, preocupada por su edu-
cación; los tíos –incluso desde el extranjero– asumían los gas-
tos de su vestimenta y cumplían una función de orientadores de
su educación, de sus expectativas laborales y de sus futuros es-
tudios postescolares; por último, la relación de mayor confian-
za y la orientación sobre sus afectos, estados de ánimo e in-
quietudes eran asumidos por una tía –que vivía en el extranje-
ro– y por su madre, que no vivía con él. Al mismo tiempo, otras
personas que cumplían un papel importante en su desarrollo
social (la manera como debía relacionarse con el sexo opuesto,
por ejemplo) eran los choferes y cobradores de la ruta de trans-
porte público que administraba su tía.

En el caso de Lalo, la hermana mayor asumía el rol de
consejera y confidente. Si bien vivía en otra casa, la relación
con ella era más fuerte y significativa que la que Lalo mantenía
con otros miembros de su familia que sí habitaban en la misma
casa que él. 

Para Eddie, la situación se dibujaba de una manera algo
diferente, pues si bien tenía padre, madre, hermanos y un tío
que vivía esporádicamente con ellos, los tiempos de trabajo y de
permanencia de cada uno de ellos en la casa les permitían en-
contrarse cada día recién después de las 9 ó 10 de la noche. Por
eso, Eddie procuraba no permanecer en su casa por las tardes,
salía a la academia o a reunirse con sus amigos del colegio.

Los padres de Cecilia, por otra parte, pasaban de los 60

296

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



años y sus hermanos mayores rondaban los 40, de modo tal
que todos estaban muy distantes –en términos de sus edades–
de esta joven adolescente de 16 años. La educación y el cuida-
do de la menor eran asumidos por la madre y el hermano ma-
yor, que tenía una hija de la misma edad que Cecilia y que es-
tudiaba con ella en el mismo colegio. Cecilia sentía que esto era
problemático porque su hermano favorecía y se parcializaba
siempre con su hija. De otro lado, Flor (otra hermana de Ceci-
lia) asumía el rol de confidente y amiga de la joven; si bien no
vivían en la misma casa, ambas buscaban espacios para con-
versar y realizar diversas actividades juntas.

Finalmente Lichan, quien había dejado la escuela al igual
que Cecilia, tenía una historia más dramática que los otros en
tanto que a sus escasos 16 años vivía totalmente solo y sin fa-
miliares cercanos que le sirvieran como soporte y referente. El
haber perdido a su madre a temprana edad y quedar al cuidado
de una tía, que finalmente lo expulsó de su casa, lo había obli-
gado a desarrollar estrategias y patrones de comportamiento
para sobrevivir y adaptarse precariamente al medio. 

Las celebraciones y juegos no eran muy frecuentes al in-
terior de estas familias. Los intensos horarios laborales de los
padres o hermanos mayores de los jóvenes entrevistados limi-
taban mucho los tiempos libres que podían dedicar a sus fami-
lias. Eran pocos los tiempos que tenían los padres para estar en
casa y este poco tiempo se dedicaba íntegramente a las tareas
domésticas. En las noches y fines de semana los padres trata-
ban de realizar las actividades de mantenimiento del hogar, co-
mo limpieza, compras para la semana, lavado de ropa y puesta
al día de lo que había sucedido en la casa o en el colegio con sus
hijos. 

Los viernes, claro, entre yo y mi esposo lavamos la ropa, y él
me lava los colores y yo lavo los blancos y mi hijo ya se encar -
ga de hacer lo que falta; el lonche lo hace y él sirve, ya noso -
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tros ya nos sentamos en la mesa, ya nos ponemos de acuerdo;
él hace esto, esto y ya, mejor participamos así; “hijo, tú haces
el lonche, tu papá lava los colores, yo lavo los...”; y así forma -
mos y terminamos rápido. (Madre de Romántico)

Los espacios y momentos que las familias empleaban para com-
partir, conversar y disfrutar eran algunas salidas a caminar, al
cine, a comer o a hacer las compras del mercado.

Salimos frecuentemente, nos vamos a pasear, le gusta a mi se -
ñora salir, mirar, observar; cuando cumple su añito de mi hija
como sea pues nos vamos al cine, no hacemos a lo grande na -
da, eh, nos lo llevamos al cine, compramos un pollito. Igual -
mente a mi hijo, un día así es su santo, estamos acostumbra -
dos porque nosotros en los cumpleaños sorprenderlo a nuestro
hijo, comprarle su tortita, no tan grande, pero al menos sor -
prenderlo en la mañanita, cantarle su happy birthday entre yo
y mi esposa, mi hija... A mi hijo le gusta salir bastante con no -
sotros, a él le gusta pasear; a veces los domingos, así, como
vengo de mi trabajo temprano, ya me vengo, cierro a las tres no
más ya me vengo. “Mamá, vamos a pasear”, “vamos pue” le
digo. Nos vamos a Metro, aunque no compramos, paseamos y
ya con eso, ya; o si no, en la tardecita ya nos vamos a cenar
ya, a ellos es contento, así “pue”. (Padre de Romántico)

Las salidas y el hecho de aprovechar situaciones como las com-
pras en el mercado o el cocinar, eran maneras que esta familia
y otras habían encontrado como posibilidad para compartir mo-
mentos y responsabilidades con sus hijos y conocer algunas de
sus inquietudes. Este tipo de actividades no ocurrían en la ma-
yoría de las familias entrevistadas.

Algunas familias contaban con menos tiempo aún que la
de Romántico para estar juntos, pues uno o más de sus miem-
bros trabajaban fuera de la ciudad y pasaban pocos días en Li-
ma (pudiendo ser un día a la semana, un fin de semana a la
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quincena o menos aún). En estos casos se valoraba especial-
mente ese poco tiempo para estar en familia.

Domingo, uy, si alguna vez fuera a mi casa es un loquerío. Mi
cama ya no sé de qué será, no se rompe felizmente, en mi cama
está mi esposo, todos mis hijos amontonados ahí, domingo, ese
día, ¿no ve que viene domingos no más mi esposo? (Mamá de
Luisa)

En algunas familias, como las de Alondra y Katty, las expre-
siones de afecto eran muy limitadas, lo que no estaba en re l a-
ción con el tiempo compartido sino con las características de
personalidad, costumbres o pautas de crianza. Ante esto las
hijas reclamaban, pero también habían optado por buscar so-
p o rte emocional en algún familiar o alguna persona cerc a n a
fuera del hogar.

Mi mamá no sabe entenderme muy bien, tengo miedo de con -
tarle porque ya me pasó una vez que defrauda la confianza que
yo le doy, por eso tengo miedo de contarle todo ya... Tengo mu -
cha falta de amor y de comprensión, no me dan apoyo, cual -
quier cosa, y hay muchos chicos que eso salen a buscarlo a la
calle y nunca faltan malos amigos. Tengo unos padres que son
desunidos, que paran peleando violentamente y eso me afecta,
viven juntos pero no se comportan como una familia y siempre
paran peleando; ni siquiera de manera reservada, sino que se
van donde está todo el mundo con lisuras. (Katty)

Mi papá también es muy, mucho trabajo, trabajo, trabajo, él
(...) su trabajo, trabajo, trabajo... Seis y media llegan, pero sa -
len. Por ejemplo, ellos están en un programa de catequesis fa -
miliar, son pareja guía (...) Los días que pueden están en mi
casa pero que no están porque mi papá sale y mi mamá a ve -
ces está en la casa pero está cansada y se echa a dormir en su
cuarto, de ahí. (Alondra)
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Las tareas escolares y los estudios de los hijos podían haber da-
do ocasión a los padres para apoyarlos e interactuar con ellos,
pero esto no sucedía porque los padres no tenían el tiempo o
porque consideraban que no estaban preparados para ayudar-
los, ya fuera –según dijeron– porque habían recibido poca ins-
trucción escolar o porque habían olvidado lo aprendido en la es-
cuela. Sólo algunos trataban de suplir estas limitaciones bus-
cando la ayuda de otros familiares o –si tenían los medios eco-
nómicos– inscribiendo a los hijos en centros de preparación
preuniversitaria o contratando a alguna persona para ese fin.

Los jóvenes con familias mejor estructuradas –como era
el caso de Romántico, Eddie y Alondra– dijeron que comunica-
ban a sus padres sus inquietudes y les consultaban para orien-
tarse y tomar sus decisiones personales. Pero esta no era la ex-
periencia de la mayoría de los adolescentes entrevistados y to-
dos ellos dijeron que evadían o postergaban ciertos temas de los
que preferían no hablar con sus padres; esto le sucedía incluso
a aquellos que tenían mejores relaciones con sus padres, como
había sido el caso de Romántico cuando el colegio aplicó un
castigo muy severo a todo el grupo de aula por haber participa-
do en una pelea callejera.

Ahora último, que se había portado así mal, que había hecho
desorden, no nos comentó a nosotros. Porque había una reu -
nión de padres de los alumnos que se habían portado mal, co -
mo él estaba en su trabajo y yo igual, y le había comentado a
su tía que es hermana de mi esposo, y su tía se había ido a la
reunión. Y después en la noche él no lo ha podido más y tenía
que desaguarlo con nosotros... A nosotros también nos dolió en
esa parte, porque nosotros somos sus padres y él tiene que te -
ner confianza a nosotros y quiso decirle a su tía, tal vez porque
tenía miedo que nos amarguemos nosotros y le íbamos a reñir.
(Padres de Romántico)

En situaciones familiares más tensas o distantes como eran las
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de Lucho, Leo, Jeanco o Punkers, los jóvenes dijeron que comu-
nicaban poco de sus inquietudes a sus padres y tomaban las de-
cisiones por su propia cuenta, algunas veces después de pedir
consejo a sus compañeros o a otros adultos amigos. Lucho y
Leo señalaron que no encontraban en sus casas algún adulto
con el que pudieran conversar sobre sus problemas y optaban
por buscar y encontrar en el colegio o en el barrio amigos o ve-
cinos que los escucharan y comprendieran. Temas como el se-
xo, fiestas, consumo de alcohol y relaciones de pareja eran –pa-
ra ellos– los más difíciles de compartir con los padres. Jeanco vi-
vía con sus abuelos, con quienes le resultaba muy difícil tocar
los temas anteriores, por lo cual prefería hacerlo con adultos
que eran sus amigos en el trabajo. La mayoría de estos jóvenes
señalaron que preferían discutir sus preocupaciones y decisio-
nes con sus tíos y amigos, para evitar la censura o el castigo
que podían esperar de los padres.

Vivo con mis abuelos y con unos tíos. En parte, bueno... y bue -
no, en parte será por la adolescencia, no, no me siento a veces
cómodo, porque a veces tengo discusiones con mis abuelos por
los actos que hago, que muchas veces les parece mal. Me lo di -
cen de una forma como... llamándome la atención siempre ¿no?
y como yo sé que no hago las cosas o cosas malas..., pero..., hay
veces que me colmo un poco y le levanto la voz o simplemente la
dejo hablando sola... Se debe de repente por parte algún..., por
un poco parte mía, por la falta de confianza que yo tengo con
ellos, porque por ejemplo yo salgo, por ejemplo “mamá voy a ha -
cer tal cosa”, salgo de cierta hora a cierta hora, llego “mamá ya
vine”, y nunca le digo nada de lo que he hecho. O sea tendrán
desconfianza, también, en parte de mí, no me... no, no tengo
confianza como pa contarle a ellos. No, no les cuento. ( J e a n c o . )

Ciertas inquietudes propias de la adolescencia, que muchos de
los padres evocaron en las entrevistas, no eran conversadas con
sus hijos, en algunos casos por vergüenza y en otros por su
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desconocimiento de los temas o de la importancia de hablar de
ellos. Las primeras poluciones nocturnas, la masturbación, la
compra de revistas pornográficas, las relaciones sexuales, el
consumo de alcohol, entre otros, se presentaban como temas
vedados en las conversaciones con los jóvenes. Cuando estos
temas no podían evitarse, casi siempre los padres se limitaban
a expresar una censura moral y pronósticos fatales (embarazos,
enfermedades venéreas, etc.) o a señalar los riesgos del des-
prestigio social. Los propios padres percibían que existía poca
confianza y poca comunicación entre ellos y sus hijos.

Mi hijo mayor es un poco seco,… conmigo mucho... Si pue, hay
poco tiempo, hay veces llega y hace comer, hace descansar, no
tengo mucha conversación con él, comunicación, ¿no?... No,
cuando yo veo mal a él, así triste, me acerco a conversar a él,
qué cosa tienes, qué cosa es lo que te pasa; “ahí”, dice, “no na -
da”, me dice. (Mamá de Leo)

Desde los testimonios y observaciones se constató la presencia
de algunas constantes en la distribución de roles y responsabi-
lidades al interior de las familias: por lo general los padres y
hermanos/as mayores, que habían culminado los estudios es-
colares, asumían la responsabilidad por el mantenimiento eco-
nómico de la familia; las madres podían compartir esa respon-
sabilidad (en los casos en que trabajan fuera del hogar), pero
además eran responsables de la organización y el manejo del
hogar y de los hijos en edad escolar –como era el caso de los en-
trevistados–, brindando su atención especialmente a los hijos
menores. Cuando estaban presentes en el hogar otros miembros
de la familia extensa, como tíos o abuelos, estos también asu-
mían responsabilidades: las abuelas suplían o reforzaban a la
figura materna en la administración de la casa y el cuidado de
los niños, en tanto que los tíos/as aportaban al sostenimiento
económico del hogar.
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En la distribución de roles y responsabilidades se eviden-
ciaba una diferenciación de tareas por género, que casi siempre
era asumida como un reparto natural de funciones y no como
una situación de discriminación. Así, por ejemplo, las hermanas
de S-kar y Punkers habían recibido de sus madres la posta en
cuanto al trabajo de limpieza y cuidado del hogar; la primera
consideraba injusto que S-kar no se hiciera cargo de sus pro-
pias tareas domésticas y cuestionaba por ello a su madre, en
tanto que la hermana de Punkers –según lo dicho por este jo-
ven– obedecía y realizaba esas tareas sin reclamar.

Ahorita la verdad es que hemos descoordinado, hemos descoor -
dinado. Porque tengo mi hijita y yo le digo “Claudia por favor
haz la limpieza y después ya le das una”, le digo “Claudia, otra
vez pues ayúdame”; “¿y por qué yo siempre, por qué no S-
kar?” En ese sentido, S-kar también debe de hacer, ¿no? (Ma-
má de S-kar)

En otros casos la distribución segmentada por género no era
tan evidente, ya que los varones también asumían las tare a s
del hogar, como hacían Romántico y Eddy, quienes lavaban los
s e rvicios, cocinaban y recogían a los hermanos menores del
c o l e g i o .

Se dividen responsabilidades; el que se queda acá en la maña -
na limpia el piso –porque acá ya nada podemos tocar, porque
ya estamos en tierra–, lava los platos, y a Eddie al mediodía le
toca arreglar sus cosas, lavar los servicios; pero lo hace, lo ha -
ce con gusto, porque él dice, “mamá, deja, yo lo voy a hacer”;
porque eso sale de él pues sabe que es su obligación, y lo hace.
(Mamá de Eddie)

En realidad, la aparente ventaja de algunos jóvenes varones
que no asumían tareas domésticas se convertía en una desven-
taja desde el punto de vista de su desarrollo como sujetos. Las
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hijas mujeres tenían desde bastante temprano la conciencia de
que asumían un papel útil para la vida familiar y que compar-
tían tareas con la madre, quien –por lo demás– como figura sig-
nificativa y modelo estaba más cerca para ellas que los padres
para sus hijos varones. Los propios adolescentes varones de-
cían tener más cercanía y confianza con su madre que con su
padre, a quien veían como un personaje distante y casi siempre
autoritario. Las jóvenes mujeres, al parecer, habían logrado un
nivel mayor de confianza básica, que se podía observar por su
mejor ajuste a la vida familiar y escolar y una actitud más ma-
dura que la de sus compañeros varones en relación con los es-
tudios y la definición de un proyecto vocacional.

Más allá de las tareas domésticas o la responsabilidad de
generar los ingresos económicos para el hogar, los padres tam-
bién se habían “repartido” la responsabilidad de hablar a sus
hijos o hijas sobre algunos temas considerados delicados o in-
cluso vergonzosos, como el sexo. Así, hablar con los hijos va-
rones correspondía al padre y hablar con las mujeres a la ma-
dre. Sin embargo, para tratar o confiar estos temas los jóvenes
se sentían más cómodos con sus pares.

Él le adelanta, él anda como padre, a veces se sienta en la me -
sa ¿no? Porque claro, a mí también me corresponde, pero como
es varón le aconseja a su hijo y yo ya me voy a encargar de mi
hija cuando ya esté más señorita; le habla “hijo, que esto es así
y ¿no?, hay que cuidarse, tantas enfermedades que hay”, bas -
tante le conversa. (Madre de Romántico)

La tarea de acompañar la experiencia escolar de los hijos era
asumida casi siempre por las madres. Así, cuando era necesa-
ria la presencia de los padres en el colegio, era la madre la que
asistía; sólo cuando se trataba de un caso de indisciplina muy
serio acudía el padre a la citación. Los jóvenes manifestaron
que sentían más confianza en sus madres para tratar los asun-
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tos del colegio y que les pedían a ellas que fueran al CE para so-
lucionar los problemas que enfrentaban; ellos dijeron que los
padres eran los últimos en enterarse de lo que les sucedía en el
colegio y en otros espacios.

La situación de la mayoría de las familias del estudio
c o n f i rmó el rol protagónico de las madres en el seno de la fa-
milia inmigrante que fuera señalado por Anderson (1994) y
o t ros investigadores. Como se dijo en el capítulo II, los padre s
v a rones en estas familias estaban alejados de las tareas de
crianza, socialización y apoyo al proceso educativo escolar de
sus hijos, dejando este rol a las madres, pese a que ellas casi
s i e m p re habían alcanzado un nivel educativo menor, tenían
menos dominio del castellano y menos conocimiento del mun-
do urbano.

Proceso de adscripción a normas y valores

En la revisión del proceso de constitución como sujeto indivi-
dual y social, un segundo aspecto importante explorado fue la
percepción de los adolescentes y sus familias sobre las figuras
de autoridad, la toma de decisiones, la resolución de conflictos
y los castigos, como expresión de la adscripción gradual a nor-
mas y valores.

Los actores entrevistados coincidieron en manifestar que
la autoridad en el hogar y en el colegio era ejercida por los adul-
tos, que eran quienes definían e imponían las normas. Eran
ellos mismos quienes tomaban las decisiones, aun cuando pu-
dieran tomar en cuenta –en algunos casos– las opiniones de sus
hijos o alumnos.

Cuando se trataba de salir a fiestas –por ejemplo–, los jó-
venes debían pasar por la autoridad de los padres para conse-
guir los permisos y aun cuando usaran una serie de mecanis-
mos de negociación y desplegaran los argumentos más creati-
vos para quedarse por más tiempo (si era un quinceañero, el ar-
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gumento era que la dueña del cumpleaños recién saldría a las
12 de la noche…), al final estaban sujetos a las decisiones de
sus padres.

Yo tengo una regla, mientras los hijos viven en la casa siempre
hay un horario de entrada y un horario de salida, y cuando los
chicos tienen una fiesta les digo tal hora estás acá. Salen a las
diez, tienen que estar regresando 2, 2 y media de la mañana,
máximo, esa es su hora de llegada. (Mamá de Eddie)

Como se dijo antes, las familias en las cuales estaban presentes
los abuelos solían delegar en ellos el cuidado y control de los hi-
jos mientras los padres estaban trabajando. En estos casos los
abuelos determinaban qué normas se debían respetar en la ca-
sa, las cuales podían ser aprobadas o no por los padres, pero sí
debían ser acatadas por los jóvenes. Normalmente, las posibili-
dades de negociación con los abuelos eran menores que con los
mismos padres. Lucho, por ejemplo, manifestó que su abuela
era mucho más “brava” que su mamá y que a ella no la podía
engañar ni manipular.

En otros casos eran los padrastros quienes habían esta-
blecido las normas de la casa, que tendían a ser más impositi-
vas y autoritarias y a menudo se asociaban al castigo físico. En
estas situaciones, como le sucedía a Leo, había una mayor re-
beldía de los jóvenes a las imposiciones del padrastro, que ellos
justificaban por dos motivos: el primero, porque al no tratarse
del padre biológico le reconocían menor autoridad; y el segun-
do, porque sentían que el padrastro hacía diferencias injustas
entre sus hijos biológicos y los hijos de su pareja, siendo más
intolerantes con estos últimos. 

Algunas veces los mismos padres se debilitaban como fi-
guras de autoridad ante sus hijos y eran vistos por ellos como
manipulables, como consecuencia de su inconsistencia en la
aplicación de las normas y los castigos. Así, por ejemplo, cuan-
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do los jóvenes detectaban que los padres amenazaban con cas-
tigos que luego no cumplían, se atrevían cada vez más a alejar-
se de las normas, sabiendo que no serían castigados. Este era
el caso de S-kar y su madre, la que manifestó que frecuente-
mente le perdonaba los castigos a su hijo una vez que se le pa-
saba la cólera.

En la familia de Eddie se había producido un cambio im-
portante en la relación entre padres e hijos después de la con-
versión del padre y del hermano mayor a la religión evangélica.
El padre dejó el consumo de alcohol y propuso a todos la nece-
sidad de pasar más tiempo en familia, todos juntos. Tanto Ed-
die como sus padres manifestaron que compartían momentos
de conversación sobre problemas económicos, anécdotas labo-
rales o de la escuela, conflictos con los vecinos y otros temas;
tales momentos eran oportunidades en las que también se to-
maban algunas decisiones familiares. Sin embargo, no por ello
el padre dejaba de ejercer autoridad; por ejemplo, había prohi-
bido a su hijo tocar guitarra en una banda de rock, pues consi-
deraba que era un espacio poco sano para él.

Una situación especial y única en el grupo de jóvenes en-
trevistados era la de Lichan, quien vivía solo y en consecuencia
no contaba con una figura de autoridad familiar. Como se ha di-
cho, él había perdido a su madre a temprana edad y su padre
había conformado otra familia, dejándolo al cuidado de su tía,
quien finalmente lo había expulsado de su casa. Esta carencia
de patrones y de soporte familiar lo habían obligado a crear, a
su manera, un estilo de vida con el que había podido o intenta-
ba adaptarse, solo y con muy pocos recursos económicos. En la
entrevista él mismo describió su vida como desordenada en
cuanto a alimentación, aseo, actividad sexual, consumo de al-
cohol y desgaste físico.

En estos contextos familiares tan diversos, los procesos
de toma de decisiones familiares y personales también tenían
características muy variadas, dependiendo de las dinámicas fa-
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miliares y del grado de importancia y complejidad del asunto en
cuestión. En la familia de Eddie, por ejemplo, en el caso de to-
mar una decisión importante se podía convocar a toda la fami-
lia para que estuviera presente y expresara sus opiniones, aun-
que al final eran los padres los que decidían.

Simplemente se reúnen para problemas mayores…, por ejemplo,
para ver cómo vamos a pagar la construcción de la casa, cómo
vamos a hacer para mudarnos, todas esas cosas (...) Nos reu -
nimos todos en la noche para conversar, nos ponemos a con -
versar, nada más, (…) empiezan a opinar. (Eddie)

En los colegios, por otra parte, eran los directivos, profesores y
auxiliares quienes tomaban las decisiones, siendo para los jó-
venes figuras autoritarias antes que figuras de autoridad. Los
jóvenes del quinto “C” del colegio “C”, que tenían una relación
conflictiva con el resto de actores del CE, manifestaron que las
autoridades y profesores con frecuencia eran injustos en su tra-
to con ellos; los acusaban, los juzgaban y los castigaban sin si-
quiera haberlos escuchado.

En el caso del “TA”, siendo el quinto “B” un salón bien
considerado por la mayoría de los profesores, los jóvenes tam-
bién expresaron descontento por casos de abuso de autoridad
de los auxiliares de educación y de algunos profesores, a quie-
nes consideraban autoritarios y describían como poco dispues-
tos a escucharlos.

La autoridad de los profesores en los colegios se veía me-
llada por la información que circulaba entre los alumnos y pa-
dres de familia sobre la proclividad de algunos de ellos a recibir
dinero para aprobar a los jóvenes en sus cursos. Si bien todos
los entrevistados negaron haber incurrido directamente en este
tipo de actos, varios de los jóvenes y padres entrevistados ma-
nifestaron que se trataba de una práctica frecuente.
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No enseñan bien acá porque hay profesores que así, conversan,
que aceptan plata. Eso no me gusta a mí, que acepten plata. Si
repito, repito yo, normal nomás. (...); acelerado dos, tres me -
ses nomás. No me gusta que paguen a los profesores, no me
gusta que estén pagando. Porque yo he visto en otros colegios
que pagan. Y aquí tengo, algunos de mis amigos que hablan
mal de los profesores, que aceptan plata. Hablan así, que hay
profesores que aceptan plata. No sé, así paran hablando, que
van a pasar de año, dicen. (Punkers)

Yo me he enterado por otros amigos o amigas que tienen sus hi -
jos en el colegio, incluso me han preguntado si Jeanco no me ha
pedido plata para pagarle a los profesores a fin de año y yo les
he dicho que no. Que al menos mi hijo, para qué, no, le digo. Y
me decían: “que mi hijo me ha pedido que el profesor tanto le
ha pedido 20 soles”, “que el profesor no sé quién le ha pedido
30 soles”. Entonces yo pienso que desde ahí, ya...; al próximo
año que te enseñe ese profesor, como tú ya sabes que a fin de
año te va a pedir. (Abuela y mamá de Jeanco)

Por otro lado, el diseño de las clases o la metodología aplicada
en el “C” permitía que muchas veces los alumnos pudieran ob-
tener las pruebas o trabajos de investigación dejados como ta-
rea, con compañeros de otros grados o de alumnos que ya ha-
bían terminado el colegio, con lo cual algunos jóvenes se apro-
vechaban y no se esforzaban por realizar un trabajo o por estu-
diar lo necesario para rendir una prueba.

Yo a veces me consigo exámenes con mis amigos, así, de 5to.
“B”. El examen que han dado, tengo que plagiarlo (...) Yo aho -
rita no creo que repita porque estoy mal en un curso nomás, en
Matemáticas… y Física; no, en Física diré; porque Matemáticas
con 11 puedo aprobar todavía, en cambio en Física sí estoy
malogradazo. (Punkers)

Como esto es un colegio, antes de dejármela a mí, los profeso -
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res ya se la han dejado a otros compañeros de otros salones, y
como yo me hablo con la mayoría de los salones desde el “A”
hasta el “E”, le digo: –hola, tienes. Me la dan, le pago lo que él
quiere y mi tarea hecha. Sólo lo leo y lo expongo, y es lo mismo
que haría buscando en otros libros. ¿Sí o no? En Internet, en -
tro a google, sobre la revolución china, ahí aparecen las pági -
nas que tienen ese contenido, ¿no? No tengo máquina en mi ca -
sa, éste llama a Orbezo, tiene dice, y él consigue las tareas y él
ya las reparte a nosotros. (Lalo)

En este sentido, las exigencias que el CE imponía para apro b a r
exámenes o cumplir con tareas podían ser fácilmente “supera-
das” –en lo formal– por los alumnos, pero por medio de art i f i c i o s
deshonestos que eludían los procesos previstos para generar y
c e rtificar auténticos aprendizajes. Los mecanismos de soborno y
plagio eran conocidos por los directivos y docentes, pero nada se
hacía para eliminarlos. En el imaginario de los estudiantes y sus
p a d res estas prácticas eran parte de la cultura y de las reglas de
juego que funcionaban de hecho en los colegios.

La situación de corrupción y de engaño al interior de los
colegios, como es obvio, no sólo afectaba la imagen de los do-
centes como figuras de autoridad. En estos contextos, los jóve-
nes aprendían que el pago de coimas y el plagio eran parte de
la cultura y que eran medios efectivos y aceptables para lograr
sus fines personales, aunque fueran contrarios a las normas y
a los valores declarados por los colegios. En última instancia, el
mensaje de este tipo de prácticas para los adolescentes era que
las normas y valores eran enunciados meramente formales,
prescindibles, que podían ser transgredidos impunemente para
obtener determinados beneficios o ventajas.

En este marco de desconfianza y descrédito, los alumnos
también criticaron los mecanismos de los colegios para la toma
de decisiones, de los cuales consideraban que estaban excluidos.
En el “TA”, sin embargo, los jóvenes no se habían visto en si-
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tuaciones de mayor incomodidad, a diferencia del “C” donde el
quinto “C”, como se ha venido diciendo, mantenía re l a c i o n e s
complicadas con el resto del colegio, lo cual con frecuencia gene-
raba situaciones en las que se tomaba la decisión de aplicar san-
ciones, ante las reales o supuestas “travesuras” de los jóvenes.

Los alumnos del “C” señalaron que en muchas ocasiones
se les había juzgado mal por el solo hecho de ser quienes eran
–por sus “antecedentes”– y habían recibido castigos o suspen-
siones que no eran justas. También manifestaron que en un ca-
so, cuya gravedad reconocían, habían sido convocados junto
con sus padres a una reunión con directivos y profesores para
tomar una importante decisión referida a su permanencia en el
colegio, en la cual habían debido firmar una carta de compro-
miso de buena conducta.

Tanto los adolescentes como los adultos manifestaron
que los conflictos eran frecuentes en la convivencia cotidiana.
En el hogar, eran usuales las peleas entre hermanos y las dis-
cusiones entre hijos y padres, los que según estos últimos eran
ocasionados por la desobediencia y el desorden de los primeros.
Los jóvenes dijeron que en algunas ocasiones los padres lleva-
ban a la casa sus problemas laborales, lo cual generaba tensio-
nes y enfrentamientos.

Las salidas a fiestas, el consumo de alcohol, el llegar tar-
de a la casa, el tener alguna observación en la libreta escolar,
eran temas que originaban discusiones y que los padres busca-
ban resolver con la imposición de castigos o la creación de nue-
vas normas, más estrictas que las anteriores.

En el caso de los colegios y desde el punto de vista de los
profesores, los conflictos entre estudiantes y docentes por lo ge-
neral tenían que ver con el rendimiento académico y la indisci-
plina de los alumnos, ante lo cual el mecanismo regular era el
de “jalar” (desaprobar) a los alumnos y luego conversar con
ellos para que “enmienden” sus conductas, o se esfuercen más
para lograr mejores notas.

Educación de adolescentes urbanos... 

311



Desde el punto de vista de los estudiantes, sin embargo,
les molestaba todo lo que consideraban maltrato de parte de sus
profesores, como el actuar sin fundamentos o de un modo in-
justo, que era un reclamo frecuente de los alumnos del “C”, co-
mo ya se mencionó. Ante estas situaciones, si bien en el espa-
cio abierto por la investigación se presentaron muchos reclamos
y quejas de los jóvenes, en los colegios se les prestaba poca
atención. Ellos dijeron que preferían no reclamar, pues conside-
raban que sería inútil y se pondrían en peor posición ante los
docentes y directivos. La frase “los profesores siempre terminan
teniendo la razón” era el slogan con el que dejaban a un lado
cualquier posibilidad de queja; el reclamo –dijeron– no valía la
pena y además los exponía a represalias.

El castigo era –como se ha dicho– una opción frecuente
de los adultos ante lo que consideraban indisciplina o transgre-
siones de los adolescentes. La mayoría de padres habían opta-
do por la modalidad de privar a sus hijos de ciertos derechos o
privilegios, como una manera de sancionar comportamientos
contrarios a las normas o límites impuestos por ellos, tales co-
mo llegar tarde después de una fiesta, no hacer las tareas esco-
lares, obtener malas notas, llegar “mareados”, etc. Algunos de
ellos dijeron que conversaban con sus hijos para tratar de saber
cuáles eran sus motivos para incumplir las normas. Por otro la-
do, no siempre eran consecuentes en la aplicación de las san-
ciones que habían anunciado.

¿Golpes? No, no, cualquier otro tipo de medida: “S-kar, mira, si
es que ya no vas a hacer caso de lo que uno dice, pues ya no
sales...” Pero es igual que mi papá, mi papá también era así
conmigo; yo a veces llegaba un poco tarde y me decía “¡ya no
vas a salir la próxima semana!” Luego se le pasaba la cólera y
la próxima semana me daba permiso. (Mamá de S-kar)

En pocos casos los padres recurrían de manera directa al casti-
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go físico, pero muchos dijeron que sí llegaban a usarlo como úl-
tima medida. Varios de los padres manifestaron que habían
usado el castigo físico con mayor frecuencia cuando sus hijos
eran pequeños, lo que había disminuido a medida que se ha-
bían hecho mayores, siendo sustituido por la suspensión de
permisos. Sólo en dos de las familias estudiadas los adultos
manifestaron que seguían usando el castigo físico para sancio-
nar a sus hijos adolescentes; en estas familias las relaciones
eran por lo general violentas y los jóvenes expresaron que esto
les molestaba.

Por lo general las madres se encargaban de sancionar a
sus hijos con restricciones, tales como no dejarlos escuchar mú-
sica o negarles el permiso para salir a una fiesta, o suspender
todo tipo de salidas recreativas por un período de una o dos se-
manas. Si consideraban que los padres podían ser demasiado
violentos en el castigo, las madres también podían apañar las
conductas transgresoras de sus hijos.

En los colegios, las modalidades de castigo más fre c u e n t e s
eran los “jalados” (notas desaprobatorias), las llamadas de aten-
ción y expulsiones de las clases. Los castigos más severos pre v i s-
tos eran las suspensiones temporales y las expulsiones definiti-
vas, que se aplicaban en los casos más severos de indisciplina.
Algunos de los alumnos de “C” habían sido suspendidos alguna
vez y estaban bajo amenaza de ser expulsados del colegio. 

En el “TA”, ante indisciplinas graves, la llamada a la di-
rección y la consecuente imposición de algún castigo (suspen-
sión o descalificación en la libreta) era aún algo intimidante pa-
ra los alumnos, mientras que en el “C” los jóvenes más “casti-
gados” dijeron que estaban acostumbrados a ser llevados a la
dirección para recibir alguna sanción, llegando a decir bro-
meando que “la conocían mejor que nadie”…

El subdirector de secundaria del “TA” manifestó que apli-
caba una política preventiva, según la cual prefería anticiparse
a las posibles transgresiones por parte de los alumnos. Como
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parte de esta política el subdirector había llegado a un acuerdo
con los padres de familia para exigir el uso del uniforme esco-
lar y prohibir el uso de mochilas, como medida de control y pro-
tección a los alumnos. Lo primero –explicó– permitía que los
alumnos fueran reconocidos, controlados y protegidos por la
comunidad cuando estaban en las calles. Lo segundo servía pa-
ra impedir que los adolescentes trajeran una muda de ropa o in-
gresaran al colegio botellas con alcohol o drogas, como efecti-
vamente había sucedido en el pasado. 

De otro lado, en el “C”, se seguían aplicando castigos fí-
sicos, tales como el uso de la vara para golpear en las pantorri-
llas o nalgas, golpear con las reglas en las manos, o imponer la
ejecución de ejercicios físicos forzados y agotadores. Durante la
realización de la investigación se pudo observar la siguiente si-
tuación en este colegio:

Ante una evasión masiva (los alumnos no llegaban al aula lue -
go del recreo) el auxiliar de disciplina los fue a buscar y los tra -
jo –“arreándolos”– hasta el aula, a la que ingresó con ellos y ce -
rró la puerta. A continuación se escuchó –desde afuera– que los
reprendía verbalmente y los hacía elegir entre ser golpeados con
la vara en el trasero o recibir una nota roja en la libreta; todos
los implicados tomaron la primera opción y en consecuencia re -
cibieron sus golpes. (Notas de campo en el “C”)

Esta medida de control y disciplina, sin embargo, ya no cons-
tituía para los jóvenes una medida útil de castigo y corre c c i ó n ,
puesto que en realidad era parte de un “juego” en el que todos
eran en alguna medida cómplices. Al salir de la sesión “disci-
plinaria” descrita, los jóvenes se reían y hacían bromas sobre
la opción que habían tomado; todos sin excepción dijeron que
p referían el dolor pasajero del golpe antes que la nota desapro-
batoria, que quedaba registrada en la libreta y afectaba sus
p ro m e d i o s .
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En el grupo focal realizado con estos jóvenes, re c o rd a-
ron muchas de sus “travesuras” y los castigos que habían re-
cibido por ellas, desde llamadas de atención, llamadas a sus
p a d res, tirarles de las orejas o golpearlos con una correa. En la
misma entrevista manifestaron que esos castigos ya no les im-
p o rtaban ni impactaban y que ellos mismos había optado por
autoimponerse castigos más efectivos para “controlarse” colec-
tivamente. Así, habían acordado llevar un re g i s t ro propio de
todas las “travesuras” o faltas que cometían en el colegio y al
final de la semana se reunían para elegir y castigar al que hu-
biera cometido las peores ; el castigo consistía en obligar al ele-
gido a pasar por un “callejón oscuro” (dos filas de compañero s
parados frente a frente, en actitud de verdugos, que golpeaban
f u e rtemente desde los dos lados al castigado), que todos re c o-
n o c i e ron que temían porque –como ellos dijeron– “te pegan de
v e rd a d ” .

Al que se portaba mal, “apunta” me decían y yo apuntaba en
la lista. Y los viernes, ya para salir, leíamos la lista y había
que votar, “quién vota por tal” y así; el más votado tenían que
“apanarlo” (risas, mencionan a Denis y a Puma entre los más
“apanados”). Solamente les tirábamos las mochilas, tipo ca -
llejón oscuro, y eso ocurría todos los viernes. Cerrábamos las
p u e rtas. Varios dicen que casi todos los presentes han pasa -
do por el apanado más de una vez. ( G rupo focal con jóvenes
del “C”)

Los jóvenes presentes en la entrevista afirmaron que desde que
ellos habían instaurado esta modalidad propia de castigo, la
disciplina del grupo había mejorado significativamente.
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Proceso de construcción de identidad

Otro aspecto considerado en el estudio del proceso de constitu-
ción como sujeto individual y social es la construcción de iden-
tidad, que se exploró desde las representaciones de los actores
acerca de las figuras significativas, los espacios de socialización
y los espacios de construcción de sentido.

Las figuras con las que se identificaban los adolescentes
entrevistados eran –en casi todos los casos– personas jóvenes,
contemporáneas a ellos, con las cuales sentían que compartían
experiencias comunes, gustos afines o incluso problemas simi-
lares. Más que admiración, lo que dijeron sentir por estas per-
sonas era empatía y cariño; valoraban la posibilidad de compar-
tir con ellos vivencias y de confiarles inquietudes importantes. 

Eddie, por ejemplo, consideraba importantes para él a su
hermano y al enamorado de la hermana, no sólo porque toca-
ban en una banda de música o porque conversaban con él so-
bre la enseñanza en sus colegios, sino además porque realiza-
ban actividades afines a las suyas (salir a pasear, ir al cine,
etc.). Para Jeanco, los choferes y cobradores de combi eran sig-
nificativos pues con ellos trataba muchos temas que no podía
confiar a sus abuelos y aprendía mucho de sus experiencias. En
el caso de Lalo, su hermano era la persona más significativa y
cercana que tenía y en la que depositaba mucha confianza. Pa-
ra Lucho, una compañera del colegio era la persona de más con-
fianza y que lo conocía mejor que nadie. Varios de los adoles-
centes entrevistados también resaltaron el valor de conocer y
poder conversar con jóvenes estudiantes de universidades o
institutos, que les daban referencias y opiniones útiles para de-
finir sus propias opciones vocacionales.

Tres de las cuatro jóvenes del “TA” señalaron a sus ma-
dres como figuras ideales o modelos que querían imitar, porque
tenían buen carácter y sabían escucharlas. La cuarta joven, en
cambio, dijo que quería distanciarse lo más posible de la ima-
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gen y el ejemplo de sus padres y los consideraba modelos de to-
do lo que no quería para ella misma; ellos eran vendedores en
el mercado, personas poco preparadas que se burlaban de sus
aspiraciones y no la apoyaban en su deseo de seguir estudios
postsecundarios.

Una segunda categoría de personajes significativos esta-
ba conformada por artistas, músicos y futbolistas, que consti-
tuían ideales o imágenes a las que los jóvenes deseaban pare-
cerse. Estos personajes eran admirados por su físico, persona-
lidad, carisma, por su manera de desenvolverse en la vida o, en
el caso de los futbolistas, porque ganaban mucho dinero y eran
famosos. En su afán de parecerse a estos personajes, algunos
de los jóvenes habían querido pintarse el pelo o ponerse aretes
o hacer algún otro cambio en su fisonomía, lo que había sido
impedido por los padres, según testimonio de estos últimos.

Yo admiro a Thalía porque es una chica que siempre, en todas
las novelas que hace, no sé, me parece sincera, siempre..., es -
tuvo hablando una vez así en cable, parece que es buena gen
te y me gusta porque canta bonito. (Cecilia) 

En cuanto a los espacios de socialización y de construcción de
sentido, los jóvenes entrevistados dijeron que compartían con
sus coetáneos una serie de vivencias y experiencias escolares y
extraescolares que les permitían conocer y experimentar nuevas
situaciones, emociones y realidades. Ellos destacaron lo vivido
con sus compañeros en el aula y en los recreos, las evasiones
de clases, las salidas de paseo a centros comerciales, a la playa,
al centro de Lima u otros distritos, así como las fiestas que or-
ganizaban para celebrar cumpleaños o cualquier otra ocasión,
considerándolos como motivos y momentos de socialización
que los habían ayudado a crecer, madurar, cuestionar, reflexio-
nar o simplemente divertirse, sanamente o no. 

Las actividades que ocupaban la mayor parte del tiempo li-
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b re de los jóvenes del “C” eran escuchar música, ver televisión
(dibujos animados, novelas, re p o rtajes, documentales, etc.), salir
a jugar fútbol, hacer tiempo con los amigos de la cuadra, chatear
o jugar en las cabinas de internet, realizar fiestas a media tarde o
hacer las tareas del colegio en grupo. Algunos asistían a una Aca-
demia de Matemática por las tardes, pero la mayoría no dedicaba
tiempo a estudiar fuera del horario de clases del colegio. 

El consumo de alcohol y de cigarrillos, así como el ingre-
so a conciertos y discotecas, eran actividades relativamente
nuevas, que los jóvenes realizaban con amigos del mismo cole-
gio o del barrio. Estos nuevos espacios les permitían interactuar
con otros jóvenes o con adultos y confrontar algunas de sus
motivaciones, ideas e inquietudes.

Las actividades que realizaban –por su parte– las jóvenes
mujeres del “TA” con sus compañeras incluían hacer sus tareas,
salir a comer helados, ir a pasear al centro comercial y ver algu-
na película en el cine. En estas actividades estaban ligadas a su
grupo del colegio y sólo muy pocas manifestaron que participa-
ban en otros grupos fuera del colegio, tales como amigos de la
parroquia o de la iglesia a la que asistían. 

Las actividades reportadas por los jóvenes varones del
“TA” eran parecidas a las de sus pares del “C”; uno de ellos di-
jo ser ex pandillero y otro manifestó que se reunía con amigos
del barrio para “hacer hora” en las esquinas, aunque se perci-
bía a sí mismo como un “joven solitario”.

Muchos de los jóvenes de ambos colegios ya habían te-
nido alguna experiencia de trabajo –como cobradores de “com-
bi”, vendedores en puestos o tiendas de la familia, ayudantes
de carpintería o albañilería, etc.– y consideraban este espacio
como necesario para lograr algunas de sus metas, como afron-
tar el pago de un eventual examen de admisión universitario,
pagar estudios, ayudar económicamente en su casa, etc. Seña-
laron que buscaron estos trabajos para ayudar a cubrir algunas
necesidades de su familia o para solventar gastos propios.
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La experiencia de explorar otros territorios en compañía
de sus pares del colegio les había permitido confrontar sus pro-
pias realidades, creencias o prejuicios, contrastar lo que eran y
lo que querían ser. El descubrimiento y reconocimiento de estos
espacios diferentes les había servido para explorar emociones,
afectos y maneras de entender lo que hacían, lo que querían ha-
cer y lo que no podían hacer.

Voy a Lima, a conocer Lima. Vamos a jirón, a todas partes va -
mos a conocer. A veces nos metemos a edificios con ascensores.
Un día nos metimos al Trome, un periódico, un diario. Y ahí
mismo depositas, ya, revistas ¿no? Nos fuimos a depositar,
(...) como estábamos en Lima, ya, vamos a llevarlos, porque
siempre depositamos acá abajo en Metro, por ahí, (...) porque
ya justo hacen el sorteo. Seguimos y había bastante gente. Que -
ríamos entrar nosotros para ver el sorteo. Estábamos ahí y aga -
rra y..., mi amigo, como siempre viene, él dice que nunca hay
tanta gente que viene a ver el sorteo. Siempre dejan entrar a 40
personas, 50 personas y sale en el periódico; (...) ya, como a
cinco personas, ya no podíamos entrar y la gente que quería en -
trar, o sea, me empujaron a fuerza y entramos, y entramos al
edificio, un chongo... Planificamos. O sea, vamos a ir a tal lu -
gar. En la televisión sale el lugar que no conocemos, sale el si -
tio que no conocemos... En la tele, en cualquier noticia, en to -
do. Este lugar, (...) y decidimos ir ahí. O a veces cuando hay
un show, así, de la televisión, ahí nos vamos... O sea, cuando
están los cómicos, que me hacen reír, pues. Los Cómicos Ambu -
lantes que paran más en el Parque Universitario y la Plaza San
Martín, me gusta reírme, ahí me divierto. (Punkers)

Los jóvenes manifestaron que en estas experiencias con sus
compañeros aprendían muchas cosas nuevas, adquirían y com-
partían mucha información que les resultaba interesante e im-
portante y que tenía que ver con sus realidades e intereses ac-
tuales, sobre temas como relaciones sexuales, relaciones de pa-
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reja, nuevas bandas de música, consumo de alcohol y cigarri-
llos, etc.; temas que podían ser expuestos y discutidos en estos
espacios amigables y libres de censura. 

Los momentos y espacios señalados como amigables y
agradables por los jóvenes incluían las fiestas a media tarde pa-
ra celebrar los cumpleaños de los compañeros, ciertos juegos
–como “la botella borracha”–, el consumo de alcohol y cigarros
en los paseos, algunas actuaciones y fiestas del colegio, las vi-
sitas a las cabinas de internet para participar en los salones de
chat, las reuniones para desarrollar las tareas grupales –en las
que el tema principal era el de las nuevas conquistas sentimen-
tales–, o los encuentros y paseos con el grupo de compañeras
más cercanas.

Los trabajos grupales son puro cacareo nada más. ¡Pucha que
pura habladuría, nomás! Más... de chismes, chismes, chismes
y... Por ejemplo, nos citamos a las tres de la tarde y acabába -
mos a las siete y media, ocho. Nos poníamos a hablar como
dos, tres horas, hablando del colegio, de las flacas, todo eso, y...
sólo hay uno que está haciendo la tarea, uno que está copian -
do, está leyendo, nada más, pero el resto está hablando, nada
más. Sí, pero sí es bacán hacer los trabajos grupales. (Eddie)

El hacer hora con los amigos de la cuadra en una esquina o ca-
minando por los alrededores era una actividad que algunos de
los jóvenes realizaban fuera de la escuela y que les daba la
oportunidad de conocer y socializarse con otras personas, dis-
tintas a las del colegio. El hecho de establecer redes con perso-
nas mayores les había permitido, en el caso de unos cuantos jó-
venes, conocer más sobre temas como sexualidad o relaciones
de pareja que muchos de sus compañeros no conocían y que la
mayoría de los padres no trataban con sus hijos, por temor o
porque tampoco los conocían muy bien. En el seno de las fami-
lias –como se ha dicho antes– casi no existían espacios o mo-
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mentos en los que se hablara de los intereses y del futuro de los
hijos; existía un gran distanciamiento entre los jóvenes y los
adultos en el tratamiento de este tipo de temas.

Algunos de los jóvenes varones entrevistados dijeron
que pertenecían o habían pertenecido a pandillas, en las cuales
compartían intereses, inquietudes y pasiones con otros como
ellos y se sentían libres de expresar sus afectos y emociones sin
la censura o desaprobación de los adultos en sus casas o el co-
legio. Los jóvenes que reconocieron ser o haber sido pandille-
ros señalaron, sin embargo, que ellos sí respetaban límites y
que no eran como “la gente” –al decir de ellos– solía calificarlos
(ladrones, drogadictos, asesinos, etc.)

Con la pandilla, o sea, nos juntábamos a veces,… después del
colegio; hacíamos hora, así, así, hacíamos hora, hasta que ve -
nía otra gente y nos agarrábamos a piedras... A la hora de sa -
lida... con ellos pues, de la U..., por figurar, por ser bacán, pa -
ra que la gente te mire. Pero ahora ya no ya, eso ha sido an -
tes...; cuando se fumaban, se cruzaban, eso no me gustaba;
cuando eran abusivos, eso ya no me gustaba, se iban a robar
a las señoras, eso a mí no me gustaba, no me metía con ellos.
(Lichan)

En las entrevistas se encontró que las familias tenían muy po-
co conocimiento de lo que sucedía en los espacios en los que se
movían sus hijos, de los amigos y los tipos de relación y comu-
nicación que tenían establecidos dentro y fuera del colegio. Así,
Eddie tenía amigos mayores que él con los que tocaba en una
banda y conversaba sobre música; Jeanco conversaba con sus
amigos choferes y cobradores de combis sobre las enfermeda-
des venéreas y las relaciones extra matrimoniales; Dennis con-
sumía alcohol y participaba en fiestas con sus amigos de la cua-
dra, que eran pandilleros; Michel salía con sus amigos del ba-
rrio a conocer otros lugares de Lima, bastante alejados de su
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barrio, como Larcomar, Barranco y otros, y regresaba de los
conciertos de música punk caminando desde el centro de Lima
hasta un lugar cerca de Independencia, en la madrugada. Todo
esto pasaba desapercibido para los padres de estos jóvenes y
eran asuntos de los no se sabía ni se hablaba en la familia.

Tal como se dijo antes, el único espacio institucional de
socialización de los adolescentes era el grupo de aula en el co-
legio. Tanto los colegios como los barrios y el distrito carecían
de programas o instancias de participación –culturales, deporti-
vas, artísticas, musicales, sociales o de cualquier otra naturale-
za– que sirvieran como espacios estructurados significativos
para la socialización de los adolescentes. En estas circunstan-
cias, los jóvenes sólo contaban con las instancias y oportunida-
des que ellos mismos generaban –con todas las limitaciones y
distorsiones que podían esperarse de su inexperiencia y esca-
sos recursos– para integrarse a espacios y relaciones sociales
distintas a los de la familia y la escuela.

Elaboración de proyectos personales de vida

Un último aspecto estudiado del proceso de constitución como
sujeto individual y social fue la elaboración y existencia –o no–
de proyectos personales de vida. En este sentido, eran las alum-
nas mujeres del “TA” quienes tenían mayor claridad en cuanto
a lo que querían hacer al salir del colegio y quienes tenían las
expectativas más altas para el futuro. Ellas deseaban preparar-
se en academias para postular a la universidad, estudiar una
carrera profesional y trabajar en su profesión; con ese propósi-
to, hacían esfuerzos para prepararse y buscaban conocer estu-
diantes universitarios y otras personas mayores que les dieran
pistas para encontrar el camino. 

Tres de las alumnas del “TA” contaban con el apoyo y
empuje (incluso presión) de sus padres, mientras que una
(Katty), por el contrario, era constantemente disminuida y des-
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valorizada por su padre y no era apoyada por su madre. Para-
dójicamente, tal actitud de los padres se convertía para Katty en
una fuerza que la empujaba hacia adelante y fortalecía sus de-
seos de superarse, justamente para diferenciarse y escapar de
sus progenitores, cuyo plan era incorporarla como vendedora
en el puesto que tenían en el mercado.

El colegio “TA”, de acuerdo con la manifestación del sub-
director y las constataciones de la observación, fomentaba las
aspiraciones profesionales de sus estudiantes, poniéndolos en
contacto con información vocacional y publicando cada año la
lista de sus ex alumnos que habían ingresado a las universida-
des. Tal política había encontrado especial receptividad y sinto-
nía en el grupo mencionado de alumnas.

Los varones, en cambio, tanto los del “TA” como del “C”,
estaban más interesados por las actividades sociales, las fiestas
y las oportunidades para seguir divirtiéndose; para ellos, los es-
tudios eran sólo una excusa para seguir pasando tiempo juntos.
Por otra parte, los alumnos del “C” desde años antes cargaban
el estigma de indisciplinados y habían sido etiquetados como
“grupo perdido” por sus profesores y directivos; pero su propia
apreciación era que nunca habían recibido motivación, apoyo o
estímulo para que construyeran proyectos de futuro sólidos,
consistentes y ambiciosos. Varios de ellos sentían que sus pa-
dres tampoco tenían confianza en su capacidad para prosperar
y lograr un buen futuro.

La mayoría de los padres, por su parte, expresaron en las
entrevistas el deseo y la aspiración de que sus hijos tuvieran ac-
ceso a una vida mejor que la suya, pero al mismo tiempo mani-
festaron estar convencidos de que no contaban con los medios
económicos necesarios para ofrecerles esa oportunidad. Al mis-
mo tiempo, tanto los alumnos como sus padres y profesores
coincidieron en señalar que el camino a la “superación” pasaba
necesariamente por una educación postsecundaria adecuada,
para lo cual no era suficiente la enseñanza recibida en los cole-
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gios y debía recurrirse a las academias preparatorias. Pero este
camino parecía estar cerrado de plano para algunos de los ado-
lescentes, bien por las limitaciones económicas de sus familias
o por la falta de confianza de sus padres y de ellos mismos en
su capacidad y disposición para aprovechar este tipo de inver-
sión, que en cualquier caso suponía un esfuerzo económico im-
portante. Para estos jóvenes, el recorrido de once o más años
por todos los niveles de la educación básica no había logrado
cambiar un destino personal que podía haberse pronosticado
desde el primer día de su experiencia escolar.

De otro lado, algunos de los jóvenes expresaron una
marcada desconfianza en la eficacia de la educación para lograr
la ansiada superación. Jeanco, al igual que su abuela –cuyo tes-
timonio fue presentado en una sección anterior–, pensaba que
la sociedad peruana no premiaba el esfuerzo personal, los mé-
ritos o logros educativos, y que las condiciones necesarias para
triunfar en esta sociedad eran otras a las que ellos no podían te-
ner acceso: una red de relaciones sociales y contactos con per-
sonas influyentes. En consecuencia, su proyecto personal era
salir al exterior, a un país donde el esfuerzo, los logros y los
méritos fueran reconocidos.

La mayoría de los jóvenes y sus familias compartían el
deseo de salir del país, porque percibían que tendrían pocas
oportunidades de superación en el contexto peruano, particu-
larmente en el contexto en el que habitaban; sus ilusiones es-
taban puestas más allá de las fronteras. Al hablar de proyectos,
varios jóvenes relataron sus sueños de viajar y salir del país;
pero sólo en algunos casos, como el de Jeanco, existía ya una
ruta establecida para lograr este objetivo y en la cual interve-
nían diversos miembros de la familia, formando una especie de
red o puente dispuesto a lograr ese propósito. Otros jóvenes só-
lo juguetean con la esperanza de lograr irse, algún día.

Arjona –por ejemplo– no sentía raíces ni relaciones que lo
ataran al país y quería migrar. Sus padres estaban separados
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desde hacía tres años y los que habían asumido el cuidado y
educación del joven eran sus tíos; éstos cumplían un papel au-
toritario que le impedía desenvolverse como un joven de su
edad, en tanto que una prima había asumido un rol de orienta-
dora y era referente para él. Como no podía reunirse con sus
amigos del salón, ya fuera para fiestas o para trabajos en gru-
po, no tenía amigos en la cuadra donde vivía y tenía muy poco
contacto con sus padres, sentía que aumentaba su aislamiento
afectivo y social y se fortalecía su interés por salir del país a es-
tudiar y trabajar, lo que pensaba hacer en cuanto alcanzara la
mayoría de edad.

En un sentido más general, los padres y madres y los
adultos no aparecían como referentes significativos para la ma-
yoría de los jóvenes entrevistados; las relaciones más importan-
tes para ellos eran las establecidas con sus pares en las aulas y
–entre algunos de los varones– en las calles. El colegio fue re-
conocido como uno de los pocos espacios en los que se desarro-
llaban relaciones afectivas sólidas y valoradas; sin embargo,
también era visto como un lugar de desencuentros y conflictos
con los adultos, en este caso con los docentes por su afán de im-
poner una disciplina y una autoridad desconectadas de las ne-
cesidades personales de los adolescentes. 

Los jóvenes resentían las bajas expectativas y la desva-
lorización de los docentes con respecto a ellos y respondían con
actitudes de rebeldía, resistencia o escape, aunque cuidando
siempre de no poner en riesgo su condición de alumnos; como
se ha visto, aun el grupo más inadaptado del “C” había desa-
rrollado una estrategia de autocontrol para evitar ser expulsa-
dos del colegio, lo que hubiera implicado perder –en el último
tramo de la carrera escolar– la certificación de los estudios com-
pletos de educación secundaria. 
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3.4 Articulación intersectorial en la comunidad
en torno a la educación

El cuarto y último de los ejes de exploración del estudio llevó a
registrar las percepciones y representaciones de los actores
acerca del estado y la posibilidad de integración de políticas so-
ciales en torno a la educación, en el escenario local de Indepen-
dencia. En la indagación sobre el estado actual se puso énfasis
en el rol de los colegios en la organización social y en las polí-
ticas sociales; de otro lado, se puso atención en las opiniones
sobre los factores institucionales, políticos o culturales que po-
dían facilitar y los que podían obstruir o desalentar los proyec-
tos de integración intersectorial de las políticas y de los actores,
ya fuera en su diseño o en su aplicación.

El rol de los colegios en la organización social y en la for-
mulación y aplicación de políticas sociales integradas para el
ámbito local estaba ausente en los discursos de los directivos y
profesores de los dos CE. La idea de participar con otras insti-
tuciones sociales o políticas de la localidad, privadas o del Es-
tado, en un ámbito mayor al de la educación escolar, no estaba
presente entre los planes y proyectos comunicados por los do-
centes de los colegios.

Los directivos escolares mencionaron que los colegios no
habían sido convocados a participar en iniciativas intersectoria-
les ni involucrados en programas locales de desarrollo integral.
Al mismo tiempo reconocieron que los colegios, siendo institu-
ciones de la comunidad, tampoco habían generado planes de in-
tegración para promover la organización social y el desarrollo
local.

En el CE “TA” fueron mencionadas ciertas iniciativas de
organizaciones juveniles que habían conformado grupos de
teatro, pintura y danza, pero a un nivel muy limitado y cercano
al CE. Por su parte, el subdirector del CE “C” argumentó que por
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ser nuevo en el CE y en la zona, no sabía si existían este tipo
de iniciativas, programas o proyectos de desarrollo local.

El colegio “TA” mantenía relaciones y desarrollaba un
trabajo conjunto con la parroquia local, en tanto ahí se prepa-
raban los estudiantes que deseaban participar en la ceremonia
católica de “confirmación”. Este CE también estaba en relación
constante con la comisaría policial, que se había reinstalado en
la zona en atención a una demanda de la comunidad, en vista
del aumento de la delincuencia y la violencia; a solicitud del co-
legio, la policía ofrecía charlas sobre temas de seguridad, vio-
lencia familiar, conciliaciones extrajudiciales, entre otros. 

La comisaría policial también estaba trabajando en con-
junto con la Municipalidad para organizar a la población, espe-
cialmente en los asentamientos humanos más recientes y me-
nos desarrollados, buscando ampliar el apoyo de la comunidad
a sus tareas y mejorar su capacidad de respuesta.

Por su lado, los representantes de la parroquia señalaron
que los colegios y las comunidades se acercaban a la parroquia
en fechas especiales –tales como aniversarios– para pedir la ce-
lebración de la misa, en tanto que los padres de familia sólo re-
currían a la iglesia por los sacramentos como bautismo, matri-
monio o confesión. Sin embargo, también manifestaron que en
algún momento habían contado con la colaboración del Minis-
terio de Educación para realizar talleres de danza y teatro y que
habían desarrollado actividades de orientación para jóvenes
pertenecientes a un club deportivo. Uno de ellos mencionó ade-
más que la pastoral católica realizaba talleres de reforzamiento
y nivelación escolar, en los cuales estudiantes universitarios
voluntarios ofrecían clases y ayuda a los escolares que enfren-
taban dificultades académicas.

Desde la perspectiva del proyecto de desarrollo local, el
alcalde del distrito manifestó que se había propuesto cambiar la
percepción negativa de sí mismas que tenían las personas del
distrito (“atrasados, incompetentes o incapaces de progresar”),
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para lo cual había puesto en práctica un conjunto de estrategias
con el propósito de apuntalar y convertir en fortaleza la identi-
dad de los pobladores del distrito; dijo que en esta tarea conta-
ba con el apoyo y la convicción de su equipo de gestión y de
otras personas y organizaciones locales que colaboraban con
esta campaña. Sin embargo, durante la realización del trabajo
de campo de la investigación no se encontró indicio alguno de
que los actores entrevistados estuvieran informados o se sintie-
ran convocados por la campaña del alcalde.

El alcalde también señaló que consideraba que la educa-
ción era una piedra angular del cambio, que para él debía con-
sistir fundamentalmente en una renovación de actitudes y de la
predisposición al trabajo, al esfuerzo, a la superación y a erra-
dicar los sentimientos de inferioridad y de “naturalidad” de la
marginación. Así, buscaba crear en el distrito una nueva iden-
tidad, más positiva que la actual.

Pienso que la educación, son los actores fundamentales en el te -
ma del cambio de actitud mental, que yo lo quiero dar; yo soy
un alcalde que mi principal propuesta es la de cambiar la acti -
tud mental de las gentes. Y eso habla por el tema de identidad
local, pasa por un cambio de actitud mental positiva que debe
tener toda nuestra comunidad. Siempre se ha visto a Indepen -
dencia con una visión de marginalidad, yo creo que hay que
cambiar esa visión de marginalidad por el de identidad, porque
la visión de marginalidad nos ha conllevado a que somos los
atrasados, los incompetentes, las personas que no podemos
avanzar y creo que habemos en el distrito de Independencia
mucha gente que ha sabido surgir, avanzar y ahora somos pro -
fesionales, competentes en muchos campos y creo que, en ese
sentido, nunca se ha tratado de, por ejemplo, incentivar a que
estos casos que se vienen dando que pueda mucha gente imitar.
(Alcalde de Independencia)

El alcalde dijo estar al tanto de las deficiencias del sistema es-
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colar en el distrito, que le preocupaban ante las demandas de
competitividad de la economía y la vida en los tiempos actua-
les; destacó por ello la necesidad de concertar acciones a nivel
local para que los CE pudieran alcanzar los niveles de calidad
exigidos por la sociedad.

Estamos aspirando a un proyecto educativo, de promover una
escuela abierta integrada a la comunidad, de lograr que la to -
talidad de niños tengan un acceso a una educación básica y de
calidad; o sea, lo que queremos es promover la satisfacción de
las necesidades básicas de aprendizaje para la vida, porque no
solamente es educación con los conocimientos, sino para la vi -
da, adecuándonos a nuestra realidad económica; por eso tene -
mos que ver una educación comunitaria, integrada y promover
también la calidad profesional, los docentes para un mejor de -
sempeño. (Alcalde de Independencia)

El desarrollo de una educación acorde con las necesidades y con
la realidad de la zona de Independencia era –según dijo el alcal-
de– una de las tareas prioritarias de la Municipalidad del distri-
to, tomando en cuenta también el proceso nacional de descen-
tralización. En esta tarea le reconocía un rol principal a la Me-
sa de Educación, una instancia intersectorial con participación
del Estado y de la sociedad civil.

Por ejemplo, estamos luchando por un proyecto piloto de des -
centralización educativa, que se puede dar en nuestra comuni -
dad; y creo que podemos haciendo esa estrategia con la socie -
dad civil y otras organizaciones no gubernamentales, podemos
avanzar mucho. (Alcalde de Independencia)

D e n t ro de la Mesa de Educación del distrito de Independencia,
primeramente tenemos a las redes, a los coord i n a d o res de re d e s ;
en este caso están re p resentados por los pro f e s o res, o subdire c -
t o res o dire c t o res de los colegios; cada red tiene a seis, a siete co -
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legios, en la cual es donde se coordina ¿no?... Ellos coord i n a n
d e n t ro de la mesa; de igual forma, ellos son los re p re s e n t a n t e s
para luego llevar las voces a sus bases... Ahorita estamos en to -
do un proceso de descentralización, ¿no? Entonces qué estamos
haciendo: primeramente, la mesa se está fortaleciendo, para
plantear todo el proyecto del plan piloto de descentralización de
Independencia, en ese marco cada red se está preparando, capa -
citando en primer lugar, que conozca la nueva ley de educación,
p o rque tenemos que decirlo y reconocer que no todos los pro f e -
s o res leen, no se enteran de lo que está pasando realmente. ( R e-
gidora de la Municipalidad de Independencia)

La regidora del distrito encargada del tema educativo dijo que ya
se estaban realizando acciones promovidas por el Municipio y las
redes educativas, como la primera feria pedagógica local, cuya fi-
nalidad había sido motivar a los docentes a participar en activi-
dades de innovación y promover la descentralización con calidad.

Hay participación activa ya de muchos colegios, hemos realiza -
do a nivel de distrito la primera feria pedagógica distrital, tan -
to como Municipalidad conjuntamente con las redes educativas;
hemos tenido apoyo y nuestra primera acción es para conseguir
motivación, es felicitar a estos profesores que han participado
en esta primera feria pedagógica, a la innovación y creatividad
docente. Ha sido nuestro primer paso para motivar a los docen -
tes a seguir participando en esos espacios y yo creo que a par -
tir de este año que se ha reconocido esta participación, vamos
a conseguir muchos más beneficios. (Regidora de la Municipa-
lidad de Independencia)

Para el alcalde, la realización de estas ferias educativas integra-
ba a la comunidad educativa, puesto que los profesores tenían
la oportunidad de unirse para mejorar la calidad educativa en
sus centros de trabajo. También destacó que los padres tenían
interés y disposición para mejorar la infraestructura de los CE
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de sus hijos, lo que debería ser aprovechado para promover tra-
bajos conjuntos entre padres y escuelas.

Los representantes de la Municipalidad dijeron que bus-
caban promover una nueva identidad local a partir de la parti-
cipación activa de la comunidad; esperaban que la Mesa de
Educación –con los profesores, directores y otros agentes loca-
les– hallara las mejores soluciones a los problemas que enfren-
taban las escuelas; querían reorientar el programa del “vaso de
leche”, para darle un sentido más productivo y menos asisten-
cial; pretendían que las madres de familia se organizaran para
desarrollar un programa de prevención y promoción de la salud
en la comunidad.

Desde otro ángulo, un integrante de la organización pas-
toral juvenil católica manifestó que los jóvenes del distrito esta-
ban muy poco dispuestos a contribuir al progreso de la comu-
nidad; en su opinión, cuando terminaban de estudiar o mien-
tras duraban sus estudios los jóvenes asumían una actitud in-
dividualista, se aislaban de su comunidad y en algunos casos
migraban fuera del distrito. La iglesia, según dijo, no apoyaba
suficientemente el trabajo que ellos querían realizar para pro-
mover un mayor compromiso de los jóvenes con su comunidad.
Por su parte, representantes de la parroquia local explicaron
que la iglesia no tenía capacidad ni recursos para afrontar las
diversas necesidades de la población.

Desde el punto de vista del representante de la policía, el
desarrollo del distrito se veía interferido por el aumento de la
actividad delictiva y de la violencia doméstica, que muchas ve-
ces involucraban a los jóvenes: daños a la propiedad, robos de
carteras y celulares, consumo de alcohol y drogas, violaciones y
maltrato al interior de las familias.

En la Municipalidad, por otro lado, se percibía como una
limitación de su trabajo con la comunidad la ausencia de facili-
tadores para orientar el trabajo de los docentes y de los padres
de familia en bien del desarrollo de la comunidad. Se conside-
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raba necesaria la existencia de una entidad que asumiera el rol
de motivar e incentivar a los padres de familia para involucrar-
los en la educación de sus hijos y el progreso del distrito.

El conjunto de los testimonios recogidos en el estudio su-
giere que el diseño y la implementación de una política social
integrada en el ámbito local, en torno a la educación, tendría
que enfrentar grandes retos. En primer lugar, fue notoria la au-
sencia de referencias –de los actores entrevistados– a institucio-
nes y organismos de diversos sectores del aparato estatal y de
la sociedad civil que tenían a su cargo programas y proyectos
sociales relacionados con diversos aspectos de la vida de los ni-
ños, niñas y adolescentes y sus familias. Las entidades involu-
cradas con la salud, la alimentación, el saneamiento, el desarro-
llo urbano, el cuidado del ambiente, la promoción familiar, el
deporte, el arte y la cultura, la recreación, la participación social
y política, la comunicación, el trabajo juvenil, entre otros, no
aparecieron en el discurso de los entrevistados como posibles
aliados para impulsar el desarrollo social del distrito. O bien es-
taban ausentes en la zona o su presencia era débil, o desarro-
llaban sus actividades sin comunicación ni contacto con los ac-
tores de este estudio (autoridades y agentes locales, directivos
y docentes de colegios, alumnos y padres de familia).

Un segundo gran reto que tendría que enfrentar una po-
lítica social integrada en el nivel local sería el marcado senti-
miento de desarraigo, desesperanza y aun rechazo de la mayo-
ría de los jóvenes y padres de familia en relación con sus ba-
rrios y comunidades. Eran muchos los entrevistados que soña-
ban con migrar hacia otros lugares, cuyos proyectos personales
y familiares actuales no podrían ser alineados con un proyecto
de desarrollo local. En consecuencia, uno de los primeros requi-
sitos para hacer viable una política integral de desarrollo local
sería la recuperación de la confianza de los pobladores en su ca-
pacidad colectiva para llevar adelante un plan común y el ali-
neamiento de los sueños particulares con el proyecto de todos.
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Capítulo V

Equidad y educación 
en dos escenarios del Perú



La hipótesis central asumida para el estudio fue que las condi-
ciones de educabilidad de los niños y adolescentes son la expre-
sión de los niveles de equidad y cohesión social de una socie-
dad. La tesis que subyace es que “ciertos niveles básicos de
equidad social son necesarios para que sea posible educar con
posibilidades de éxito” (Tedesco, 1998). 

Como se dijo en un capítulo anterior, en la tesis de Tedes-
co la falta de equidad social alude tanto a las desiguales condi-
ciones económicas y sociales como a las discriminaciones y pre-
juicios culturales, raciales, de lengua, de género y otros facto-
res de la situación social de contexto y la identidad personal del
individuo. En esta tesis la equidad social también alude a la
educación escolar, que en sus características de calidad casi
siempre reproduce las desigualdades asociadas con las condi-
ciones y factores antes mencionados; es decir, la desigualdad en
la distribución del acceso y la calidad del servicio escolar es
–junto con la nutrición, la salud y otros– una expresión más de
la inequidad social.

Las condiciones de educabilidad, como expresión de la
posibilidad de educar con éxito en un contexto social concre t o ,
son –más específicamente– un resultado de la relación entre los
niveles de equidad y de integración de una población –por un la-
do– y la calidad y pertinencia de la educación escolar a la que tie-
ne acceso esa misma población. Como se ha dicho, la educabili-
dad es comprendida en este marco como un concepto re l a c i o n a l
que implica tanto a las predisposiciones de los estudiantes –ge-
neradas principalmente por la familia– como a la racionalidad y
la práctica educativa de la escuela (López y Tedesco, 2002).

La inequidad, además de manifestarse en la realidad ma-
terial de las condiciones de vida y las relaciones sociales con-
cretas, tiene una expresión subjetiva en las representaciones,
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valores, motivaciones y expectativas de las comunidades y de
cada persona. Por ello, la educabilidad trasciende a las condi-
ciones materiales de vida y se instala también en el plano de la
subjetividad de los niños, adolescentes, padres de familia, do-
centes y agentes educativos en general. Este nivel subjetivo de
la educabilidad es el que ha sido explorado en el presente estu-
dio, asumiendo como hipótesis que estas condiciones de educa-
bilidad se han deteriorado en los últimos años como consecuen-
cia del deterioro de la equidad y de la cohesión.

En sociedades marcadamente desiguales, como es el ca-
so de la sociedad peruana, las condiciones de educabilidad son
muy desfavorables para las poblaciones pobres, vulnerables o
discriminadas. Un supuesto importante del estudio fue que di-
chas condiciones han empeorado en las últimas décadas, como
consecuencia del aumento de las desigualdades y por la crecien-
te fragmentación social, el debilitamiento de los vínculos de so-
lidaridad y el crecimiento del individualismo (López, 2003).

En consecuencia con todo lo anterior, la pregunta que
acompañó como telón de fondo todo el proceso seguido en el
presente estudio fue si era posible o no educar a niños y ado-
lescentes (en el sentido de lograr resultados escolares satisfac-
torios) en dos escenarios seleccionados por su condición de
marginalidad y pobreza: Quispicanchi e Independencia. Intere-
saba saber si esta posibilidad de educar había mejorado o em-
peorado en los últimos años. Es desde el análisis y la interpre-
tación de los discursos de los actores que se intenta lograr al-
gunas respuestas en este capítulo.

En última instancia, interesaba discutir qué políticas so-
ciales dirigidas a la familia y la comunidad y qué tipo de acción
institucional y pedagógica de las escuelas pueden contribuir a
mejorar las condiciones de educabilidad de los niños y adoles-
centes en escenarios urbanos y rurales caracterizados por el cre-
cimiento de la pobreza, la desigualdad y la discriminación. Esta
discusión será abordada al final del capítulo, luego de re a l i z a d a
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una revisión de la situación de las cuatro dimensiones conside-
radas en el estudio: la relación entre familias y escuelas; equi-
dad social, cohesión y educación; la formación como sujeto indi-
vidual y social; y políticas sociales integradas en el ámbito local.

5.1 La relación entre familia y escuela en el
contexto actual

El estudio realizado permitió recabar valiosa información acer-
ca de las predisposiciones de los niños, niñas, adolescentes y
sus familias hacia la educación y las escuelas, así como sus opi-
niones y actitudes con respecto al funcionamiento y los resulta-
dos del proceso educativo escolar. También se recogieron las
percepciones de los docentes de las características de sus alum-
nos y sus familias, así como su apreciación sobre el deber ser y
sobre el papel real de la educación escolar en la que se encon-
traban participando. Asumiendo que la posibilidad de educar
con resultados satisfactorios es una consecuencia de la interac-
ción entre las predisposiciones de los estudiantes y sus familias
y las actitudes de los docentes, a continuación se discute la si-
tuación de esta relación en los contextos estudiados a partir de
cuatro grandes cuestiones:

• Educación y proyecto personal y familiar.
• Educación, expectativas y equidad.
• La brecha cultural y social en la escuela.
• Colegios, certificados y disciplina.

Educación y proyecto personal y familiar

La relación entre familia y escuela puede ser vista como un en-
c u e n t ro –o un desencuentro– entre los proyectos existenciales
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de la gente y las intenciones –explícitas o implícitas– de los do-
centes y de la institución escolar. ¿Qué quiere recibir la gente
de la escuela? ¿Qué proyecto existencial está detrás de su ex-
pectativa escolar? ¿Qué rol pretende cumplir la escuela? ¿Qué
discurso educativo ordena el funcionamiento de la escuela?
¿Qué proyecto personal del docente subyace a su actuación co-
mo educador?

Así planteada, la relación entre familia y escuela es un
encuentro –o un desencuentro– de subjetividades. Sin embargo,
las expectativas, incertidumbres, sueños y justificaciones tie-
nen una base material que las sustenta y que casi siempre de-
fine sus límites y posibilidades. En los escenarios estudiados,
como se ha visto, las condiciones materiales de vida eran pre-
carias y habían empeorado en los últimos años para la mayor
parte de la población y para la mayoría de los actores entrevis-
tados. Posiblemente como consecuencia de este deterioro, tanto
los comuneros rurales como los vecinos urbanos manifestaron
que querían salir de sus comunidades y barrios para buscar y
ofrecer a sus hijos oportunidades de bienestar y progreso que
no veían como posibles en sus lugares actuales de residencia.

En estos contextos, el deseo de migrar apareció con gran
frecuencia en los proyectos personales y familiares de los acto-
res como estrategia de movilidad social y –por lo tanto– como
un vector subyacente a las actitudes y a los discursos en torno
a la educación. Así, las familias comuneras de Quispicanchi
querían que sus hijos dejen de ser campesinos y se instalen co-
mo trabajadores en zona urbana, para que puedan ser ciudada-
nos, también en el sentido más amplio y moderno del concepto.
Por su parte, los padres de Andahuaylillas esperaban que sus
hijos lleguen a ser profesionales y puedan trasladarse a vivir a
alguna ciudad mayor. En Independencia, los jóvenes estudian-
tes y sus padres soñaban con salir del barrio para vivir en zo-
nas mejores o –de ser posible– migrar al extranjero. Los docen-
tes, del mismo modo, aspiraban a moverse de la comunidad
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campesina a una escuela en un centro poblado mayor, del cen-
tro educativo actual a uno ubicado en un lugar mejor o más cer-
cano a su domicilio, o pasar de la actual plaza de docente a otra
de director de escuela o de especialista en la instancia local de
gestión.

Fueron muy pocos los entrevistados que manifestaron
que querían quedarse a vivir o trabajar en la comunidad en la
que participaban como comuneros, vecinos o profesores; lo que
se encontró en algunos casos fue una resignación desesperan-
zada o una falta de capacidad o condiciones para elaborar un
proyecto de progreso personal o familiar, pero no una opción
por progresar en la propia comunidad o con ella, que pudiera
asociarse a un discurso de participación y de compromiso con el
desarrollo local.

En gran medida, la actitud y las expectativas de los alum-
nos y de los padres de familia con respecto a la educación esta-
ban alineadas o eran congruentes con el proyecto de migrar. Los
padres de las comunidades rurales querían incorporar a sus ni-
ños y niñas lo antes posible a las escuelas de la ciudad, como
una manera de iniciar desde temprano su adaptación a la vida
urbana; también esperaban que la escuela provea el idioma cas-
tellano y las habilidades que hacen falta para defenderse y so-
brevivir en la ciudad. Las familias del CE SIL de Andahuaylillas
habían seleccionado este colegio con la esperanza de ofrecer a
sus hijos la oportunidad de aprender más, de completar la se-
cundaria y salir a continuar estudios de educación superior en
el Cusco u otra gran ciudad.

En el caso de Independencia, el deseo de salir de la vida
en el barrio daba lugar a más de una actitud respecto de las exi-
gencias escolares. Unos pocos –en particular las jóvenes muje-
res del CE “TA” y dos o tres de los alumnos varones y sus fa-
milias– estudiaban con ahínco en el colegio y en una “acade-
mia” con la intención de prepararse para ingresar a alguna ins-
titución de educación superior, como camino para ser profesio-
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nales y acceder a una vida con mayor bienestar en otros ámbi-
tos. Otros consideraban que lo ofrecido por el colegio era irrele-
vante para el logro de sus objetivos y en consecuencia se limi-
taban a hacer lo indispensable para evitar la desaprobación o la
expulsión, esperando completar formalmente la educación se-
cundaria para continuar con sus planes.

Al analizar cada situación particular se descubre que la
relación entre la familia y la escuela y las condiciones de edu-
cabilidad se veían afectadas de manera diversa por la presencia
del deseo migratorio. Así, por ejemplo, las familias rurales es-
peraban muy poco de la escuela de su comunidad y deseaban
adelantar el traslado de sus hijos a las escuelas de la zona ur-
bana. Del otro lado, los docentes/directores de las escuelas ru-
rales querían prolongar la permanencia de los niños en sus es-
cuelas, haciéndolos repetir para consolidar sus aprendizajes o
para asegurar un número de alumnos suficiente para justificar
la existencia de la escuela; aunque ellos mismos (al menos la
docente/directora de “L”) también aspiraban a lograr lo antes
posible su traslado a una escuela urbana. En este caso, tanto la
baja expectativa de los padres como el tipo de motivación de los
docentes constituían una “intersubjetividad” que actuaba en
desmedro de la educabilidad de los niños y niñas.

Otra era la motivación y la actitud de los padres de alum-
nos del CE SIL (Andahuaylillas) que venían de las comunidades
rurales. Al haber logrado el objetivo de ubicar a sus hijos en la
escuela ubicada en zona urbana, estos padres demostraban una
f u e rte voluntad para cumplir con las diversas exigencias del cen-
t ro educativo y se mostraban como los más comprometidos y
puntuales en las tareas de apoyo al colegio y a sus hijos, hacien-
do grandes esfuerzos para superar sus limitaciones económicas
y su escaso capital cultural y social. La incorporación de los ni-
ños y niñas a las escuelas de la ciudad re p resentaba una inver-
sión considerable de recursos para las familias rurales, tanto por
el gasto directo que debían sufragar como por dejar de contar
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con los niños para la realización de tareas domésticas y pro d u c-
tivas en el hogar; una inversión en la que tenían puestas muchas
expectativas y que buscaban re f o rzar con atención y seguimien-
to. Tales expectativas y las actitudes de estos padres favore c í a n
la educabilidad de sus hijos, los que también encontraban en el
SIL un clima escolar favorecedor de su aprendizaje y de su inte-
gración con los niños y niñas de la ciudad.

La alta motivación de las familias indígenas por la edu-
cación como medio “para dejar de ser campesinos” y acceder al
mercado laboral urbano, ha sido también constatada en estu-
dios anteriores (Mendieta, 2003). Estas familias frecuentemen-
te critican la baja calidad de la educación que se ofrece en las
escuelas de las comunidades rurales y rechazan las propuestas
de educación diseñadas especialmente para los niños del cam-
po, porque las consideran inferiores a las que se ofrecen en las
ciudades y porque no sirven a sus propósitos de insertar a sus
hijos en la vida urbana. Al mismo tiempo, desarrollan estrate-
gias para que sus hijos se movilicen hasta lugares muy distan-
tes para que reciban una educación que consideran mejor. Se ha
encontrado que las familias indígenas destinan una parte muy
importante de su presupuesto a la educación y que este gasto
disminuye menos que otros rubros del consumo familiar cuan-
do enfrentan dificultades económicas; al mismo tiempo, el au-
mento de recursos destinados a educación es mayor que cual-
quier otro gasto cuando cuentan con excedentes.

En el estudio se hallaron casos de adolescentes mujeres
en las comunidades rurales que explicaron que habían abando-
nado la escuela porque preferían quedarse en el hogar para de-
sempeñar los roles tradicionales que la cultura andina asigna a
las mujeres. Estas jóvenes dijeron que no necesitaban de la es-
cuela para quedarse en la comunidad, confirmando por oposi-
ción que la escuela es vista en estas comunidades como medio
para salir de la comunidad y reubicarse en la ciudad y no como
una experiencia educativa útil para los que se quedan.
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La vocación migratoria también estaba presente –como
se dijo– entre los docentes, actuando desde la escuela como un
probable componente de las condiciones de educabilidad. Se
trata de una característica muy extendida entre los docentes del
país, como se comprobó con una encuesta aplicada en 2001 a
una muestra representativa de los profesores del Perú (Minis-
terio de Educación - IIPE - UNESCO, 2002); en este estudio se
encontró que sólo un 20% de los maestros peruanos deseaban
permanecer en su puesto actual, en tanto que el 67% querían
ubicarse como docentes en otro lugar o asumir otra función en
el sistema educativo.65

Algunas diferencias al respecto, que se hallaron entre los
actores de unos y otros centros educativos, pueden resultar sig-
nificativas en esta discusión. En Quispicanchi se encontró que
la docente/directora de “L” tenía el objetivo de lograr su traspa-
so a una escuela en zona urbana, para conjugar sus intereses
como maestra, como comerciante y como madre de familia de
unas niñas pequeñas a las que debía atender y que pretendía
matricular en algún centro educativo de la ciudad; en conse-
cuencia, su situación en “L” era pasajera y su dedicación a la
escuela implicaba conflictos, que resolvía reduciendo lo más po-
sible los tiempos de presencia en la comunidad y de relación
con los alumnos, dando prioridad a sus asuntos personales y
familiares. El docente/director de “B”, en cambio, estaba insta-
lado en esta comunidad y había gestionado un acuerdo de
asamblea para asegurar que los niños asistieran a su escuela
hasta el cuarto grado; no estaba particularmente motivado por
obtener su traspaso y tampoco tenía intereses o actividades que
compitieran con su dedicación a sus alumnos, a los que incluso
intentaba retener o atraer fuera del horario escolar. Se puede
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suponer que su actitud y disposición generaban condiciones
más favorables de educabilidad que la situación personal y mo-
tivaciones de la docente/directora de “L”.

El colegio SIL de Andahuaylillas puede ser considerado
un ejemplo de estabilidad y continuidad. Su director, un sacer-
dote jesuita, era el gestor y fundador del colegio y estaba fuer-
temente comprometido con su desarrollo y con su éxito como
proyecto educativo; además, estaba personalmente interesado
en contribuir al mejoramiento de la educación y al progreso en
el distrito y en la región, como parte de una iniciativa más am-
plia de su congregación por el trabajo pastoral cristiano y por el
desarrollo social. Los docentes de esta escuela también mani-
festaron que les resultaba gratificante trabajar en este centro
educativo y esperaban permanecer en sus puestos de trabajo.
Esta opción de directivos y docentes para trabajar como educa-
dores en una perspectiva de largo plazo es un ingrediente sub-
jetivo importante y favorecedor de mejores condiciones de edu-
cabilidad.

En Independencia, la situación de los colegios “TA” y “C”
era muy distinta en lo que respecta al aspecto en cuestión. En
primer lugar, el subdirector del “TA” era un antiguo pro f e s o r
del colegio, conocedor de las familias y de muchas pro m o c i o n e s
de egresados; en contraste, los directivos del “C” eran nuevos
en este centro educativo, llegados recientemente como pro d u c-
to de una mudanza desde alguna colocación anterior en el sis-
tema escolar. En el “TA” un grupo de docentes y una auxiliar
con muchos años de permanencia en el colegio ayudaron a la
selección de la muestra de jóvenes para el estudio, basados en
su conocimiento de la trayectoria y las características del alum-
nado, en tanto que en el “C” parecía no haber quien tuviera ese
conocimiento. Cabe acotar adicionalmente que todos los alum-
nos del “C” habían vivido la experiencia de migración escolar
desde diferentes escuelas primarias de la zona, en tanto que la
mayoría de los estudiantes del “TA” re a l i z a ron el re c o rrido es-
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colar completo de manera continuada en el mismo centro edu-
cativo. Todas estas diferencias se reflejaban en el clima educa-
tivo y en el funcionamiento cotidiano de la enseñanza y el
a p rendizaje en estos dos colegios, notoriamente mejores en el
“ TA” que en el “C”.

Educación, expectativas y equidad

Las representaciones, demandas y expectativas en torno al tipo
y la calidad de la educación que puede o debe obtener una de-
terminada población, es otro aspecto subjetivo importante de la
relación entre familias y escuelas que incide en la educabilidad.
En este estudio se encontró que las expectativas de las familias
estaban fuertemente asociadas con su percepción de sus carac-
terísticas socioeconómicas, educativas y culturales, que a su
vez se relacionaban con la visión que cada grupo poblacional
tenía de cuánto podía efectivamente obtener del Estado y de
otras entidades proveedoras de servicios y cuánto podía poner
como aporte propio. Desde el lado de la escuela se encontró la
misma correspondencia. 

La idea del derecho a una educación básica de calidad
igual para todos los peruanos y de la obligación del Estado de
proveerla o garantizarla no estaba instalada como sentido co-
mún en las familias entrevistadas y tampoco en las escuelas. En
contraste con lo que indica el marco constitucional y legal del
país y diversos documentos internacionales, la población asu-
mía que cada familia provee a sus hijos la educación que es ca-
paz de producir y sostener con sus propios medios; esta actitud
se asocia con la ausencia de credibilidad –ya sea por “realismo”
o por desesperanza– en la capacidad del Estado para proveer
servicios de calidad. Tanto padres como docentes demandaban
y esperaban muy poco del Estado y se acomodaban y resigna-
ban a realizar y recibir una educación acorde con sus propias y
escasas capacidades y recursos.
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La inversión por alumno en el Perú no llegaba en el año
2000 a los 200 dólares anuales en primaria y en secundaria al-
canzaba un promedio de 285 dólares (Saavedra y Suárez,
2001). Siendo un monto muy bajo en comparación con las ne-
cesidades y con los promedios internacionales, resulta aún más
crítico cuando se considera que un tercio era proporcionado di-
rectamente por las familias y sólo dos tercios por el Estado y
que la inversión del Estado por cada alumno era aún menor en
las zonas de mayor pobreza. Como se dijo en el capítulo II, es-
te modelo de financiamiento apoyado en las familias refuerza y
reproduce las desigualdades y condena a los niños y niñas más
pobres a asistir a las escuelas más precarias y menos dotadas
(Banco Mundial, 2001).

Las familias de las comunidades rurales visitadas en el
estudio no esperaban del Estado más que la asignación de uno
o dos profesores para sus pequeñas escuelas, que funcionaban
en locales construidos por ellos y con los pocos materiales y úti-
les que la comunidad y ellos mismos podían proveer y conse-
guir. Tanto los padres como los docentes compartían la noción
de que la presencia “oficial” de un maestro era condición sufi-
ciente para la existencia de una escuela; una noción que era y
es avalada y reforzada por el Ministerio de Educación, que no
exigía más requisito que esa presencia y la existencia de un nú-
mero de alumnos para crear legalmente, asignar un número de
registro y reconocer formalmente a la escuela como institución
educativa del Estado.

La inexistencia de una oferta educativa del Estado con
mínimos de calidad garantizados en cuanto a recursos, proce-
sos y resultados, deja a las comunidades y familias sin un mo-
delo referente de la educación básica que debieran recibir para
hacer realidad el derecho enunciado en las leyes. Pero, además,
determina que las familias y los docentes asuman que están li-
brados a sus propias fuerzas y que realizarán la escuela y la
educación que ellos mismos puedan producir, con un mínimo de
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apoyo del Estado. Este sentimiento de propiedad de sus escue-
las es tan marcado en las comunidades rurales que genera hos-
tilidad hacia los niños y niñas que llegan a ellas sin pertenecer
sus familias a la misma comunidad.

En el presente estudio, los comuneros y los profesores de
las comunidades rurales sólo esperaban que los niños y niñas
aprendieran algunas habilidades muy básicas (castellano, lec-
tura y escritura, cálculo elemental) y los códigos esenciales de
la vida urbana, para facilitar su instalación en la ciudad y su ac-
ceso al empleo remunerado. Esta educación era la que ellos po-
dían imaginar y la que consideraban realizable con su esfuerzo
y tomando en cuenta las limitadas capacidades que atribuían a
sus hijos y alumnos. Los profesores también dijeron que no co-
nocían bien la lengua y la cultura local y que no estaban califi-
cados para manejar aulas multigrado ni para ofrecer la educa-
ción bilingüe intercultural que correspondía a la zona; a la vez,
su baja valoración de las capacidades y derechos de sus alum-
nos se reflejaba en la frecuente pérdida de horas de enseñanza
por la realización de actividades fuera de la comunidad en días
y horas que correspondían al trabajo en la escuela.

El problema de esta visión compartida tan estrecha de la
posibilidad de educar (educabilidad) a los niños y niñas es que
establece desde el comienzo un techo muy bajo y que puede jus-
tificar el desinterés inercial y la resistencia ante los intentos de
cambio pedagógico o institucional. Los ambiciosos objetivos fina-
les de la educación básica oficial no existen para estas familias y
escuelas, que operan con su propia idea de educación elemental,
basada en la experiencia y en una noción pragmática de lo posi-
ble. En estos contextos, el primer objetivo de una re f o rma educa-
tiva sería convencer a pobladores y maestros que la educación
básica es un derecho y una conquista mayor y factible, que sus
niños son capaces de lograrla y que el Estado puede y quiere ser
algo más que una burocracia que provee el sueldo del profesor y
c e rtifica que se estuvo en la escuela un cierto número de años.
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A las consideraciones anteriores es necesario agregar
que la valoración de la escuela y las expectativas por la educa-
ción de los hijos están condicionadas por la situación de caren-
cia extrema de muchas de las familias de las comunidades ru-
rales, que se ven obligadas a priorizar la supervivencia y el em-
pleo productivo del tiempo de sus hijos por encima de la asis-
tencia a la escuela, como fue manifestado por algunos de los
agentes comunitarios entrevistados. Para estas familias y para
los pobladores más pobres de los barrios urbanos marginales,
como señala Navarro (2003a), “la posibilidad de ‘soñar un fu-
turo’ o de proyectar parece escasa y limita severamente la valo-
ración de la escuela en tanto ésta no ‘rinde frutos’ en forma in-
mediata y obliga a postergar recompensas”.

El colegio SIL de Andahuaylillas presentaba una realidad
muy distinta a la de las escuelas de las comunidades rurales y
también a la de otros colegios de la zona urbana en la misma
región. En este caso, la debilidad del Estado había sido suplida
por la actuación de una institución privada confesional que pro-
porcionaba los recursos, las capacidades y las condiciones para
el funcionamiento de una escuela capaz de hacer realidad una
educación básica completa y de calidad. El aporte del prestigio
y la capacidad de gestión de la institución “Fe y Alegría” y de
la iglesia católica y la experiencia educativa consistente de va-
rios años daba pie a esperanzas y expectativas muy superiores
entre las familias y los docentes de este colegio, quienes podían
imaginar a sus hijos y alumnos completando la educación se-
cundaria con habilidades y conocimientos complejos, suficien-
tes para continuar estudios superiores o competir con ventaja
para acceder a puestos de trabajo en la ciudad. En este caso, la
visión de los profesores y de las familias acerca de la educación
que podían realizar estaba enriquecida por la confianza en la
contribución de una institución poderosa y en los aportes de las
propias familias, sumadas a una mayor confianza en las capa-
cidades de aprendizaje de los niños y niñas.
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En el colegio SIL tampoco se esperaba del Estado más
que el pago de los docentes y la certificación oficial de los estu-
dios realizados. El financiamiento del local, equipamiento, ser-
vicios diversos, materiales y recursos para la enseñanza venía
de donaciones gestionadas por la institución promotora y de un
importante y constante aporte de las familias. El compromiso
entre la escuela y las familias implicaba que éstas contribuye-
ran con tiempo, trabajo y apoyo para realizar obras y recaudar
fondos, sumando su aporte al de la institución “Fe y Alegría”
para hacer viable la educación que querían y esperaban para
sus hijos.

Si bien la aproximación al colegio SIL en este estudio no
fue rigurosa en un sentido cuantitativo y estadístico, pareciera
que las familias más carentes y desposeídas de Andahuaylillas
y de las comunidades rurales de la zona estaban poco represen-
tadas en este centro educativo. Las entrevistas realizadas a do-
centes y padres indican que los criterios y procedimientos de
admisión daban lugar a procesos de selección de familias, que
discriminaban o excluían a quienes tenían menos capital econó-
mico, social, educativo y cultural. Los compromisos que el cole-
gio SIL exigía a las familias –tiempo, trabajo, aportes diversos–
eran difíciles o imposibles para los más pobres, en tanto que las
evaluaciones aplicadas a los postulantes dejaban en evidencia
las carencias educativas de los niños y niñas procedentes de las
comunidades rurales o de las familias más carentes de la ciu-
dad, quienes –en el mejor de los casos– eran aceptados para re-
petir grados ya aprobados en sus escuelas de origen.

El colegio SIL tenía una demanda que superaba su capa-
cidad, por lo que debía seleccionar a sus alumnos. Los re s i d e n-
tes en el casco urbano y en las áreas rurales más próximas te-
nían la ventaja de la proximidad, lo que se sumaba a la mayor
capacidad de anticipación y conocimiento de los trámites y nor-
mas que caracteriza a los padres con mayor nivel educativo y
redes sociales en la ciudad. Los residentes cercanos podían ma-
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tricular en este colegio a sus hijos desde muy pequeños, copan-
do la mayor parte de las vacantes disponibles. En las evalua-
ciones de admisión obtenían puntajes más altos los niños que
habían tenido mejores oportunidades de aprendizaje pre e s c o l a r
y cuyos padres tenían un nivel educativo mayor. Por otro lado,
en las entrevistas realizadas a padres de las comunidades ru-
rales se encontró que no preferían el SIL porque pensaban que
no podrían responder a los compromisos que les demandaría
este colegio y porque no querían que sus hijos fueran obliga-
dos a repetir los grados que ya habían cursado en la escuela de
la comunidad. En la práctica, este colegio les resultaba ajeno e
i n a c c e s i b l e .

La discriminación en el ingreso al colegio SIL no puede
ser vista o juzgada al margen del contexto de inequidad social
en el que se producía. Como se dijo en el capítulo IV, para ser
viables como proyectos educativos eficaces en contextos de
grandes carencias y mínima contribución del Estado, los cole-
gios no tienen otra opción que seleccionar familias y alumnos
que puedan aportar al proceso un mínimo de recursos materia-
les y de condiciones familiares y personales que los hagan edu-
cables, es decir, que generen las condiciones psicológicas, so-
ciales y pedagógicas para lograr los objetivos finales de la edu-
cación básica. La escuela por sí sola no puede resolver o com-
pensar los problemas derivados de la inequidad social, que por
su naturaleza requieren de políticas integradas e intersectoria-
les de cambio socioeconómico y cultural.

Sin embargo, el colegio SIL tenía una población escolar
diversa, que incluía algunos niños y niñas monolingües que-
chuas procedentes de comunidades rurales cercanas. Asimis-
mo, al interior del colegio existía un discurso y una práctica
orientados al respeto de la diversidad social y cultural, de fo-
mento de la integración social y de nivelación educativa de los
niños y niñas que enfrentaban dificultades para aprender al
mismo ritmo que sus compañeros de aula. No obstante, pese a
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los esfuerzos de la institución, también se presentaban algunos
comportamientos de discriminación y maltrato verbal hacia los
niños más pobres, entre los alumnos e incluso por parte de al-
gunos docentes. 

La comparación entre las escuelas de las comunidades
rurales y el colegio SIL muestra que las expectativas y la de-
manda por educación de los padres, así como la visión de los
docentes sobre la educación que puede ser realizada, están aso-
ciadas estrechamente con la percepción de la familia y la escue-
la de sus capacidades, de la potencialidad de los niños y de los
recursos propios para llevar adelante la empresa educativa. En
otras palabras, casi siempre se imagina y se realiza una educa-
ción acorde con la representación del capital social, educativo y
cultural disponible para llevarla a cabo; esta representación es-
tablece los límites subjetivos de la educabilidad. Toda esta si-
tuación y la inequidad que supone se encuentran alimentadas y
exacerbadas por la debilidad –casi ausencia– del Estado como
proveedor y garante del derecho a la educación y por las condi-
ciones de inequidad social prevalecientes.

La educación de adolescentes en Independencia mostra-
ba un patrón similar al de la educación de niños en Quispican-
chi. Aunque con ligeras variantes, tanto en el “TA” como en el
“C” los padres, los docentes y los propios estudiantes también
pensaban que estaban realizando una educación ajustada a sus
propias capacidades y recursos. En estos colegios el aporte del
Estado había sido algo mayor que el encontrado en Quispican-
chi, pero asimismo era muy deficitario frente a las necesidades
de financiamiento para lograr los objetivos oficiales de la edu-
cación secundaria. En los barrios de Independencia, como se di-
jo en el capítulo V, las instalaciones de los servicios públicos
–incluyendo las escuelas y colegios– eran el resultado del es-
fuerzo directo de los propios pobladores, los que con sus movi-
lizaciones y exigencias habían conseguido la contratación de
profesores y algunos aportes adicionales del Estado para el
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equipamiento y funcionamiento de las instituciones educativas.
Los jóvenes del estudio estaban cursando el último año

de la educación secundaria y tanto las familias como los cole-
gios esperaban que pudieran culminar este nivel educativo y
obtener la certificación formal correspondiente. Al mismo tiem-
po, los alumnos y sus padres y profesores consideraban que la
educación recibida en los colegios no era satisfactoria y que hu-
biera debido ser mejor. Los jóvenes y sus padres dijeron que
hubieran preferido acceder a ciertos colegios de gestión priva-
da, en los que se podía aprender más, pero que no tenían el di-
nero para pagarlos. Los docentes, por su parte, culpaban al Es-
tado, a los alumnos y a sus familias del bajo nivel de la ense-
ñanza en sus colegios, justamente porque no aportaban los re-
cursos necesarios para realizar una mejor educación.

Sin embargo, el aprovechamiento de las débiles oportu-
nidades de aprendizaje era diferenciado al interior de los cole-
gios estudiados. Los padres con mayor nivel educativo y las fa-
milias que habían logrado mantener un nivel aceptable de co-
hesión y de comunicación interna parecían haber conseguido
que sus hijos tuvieran un rendimiento escolar satisfactorio y se
proyectaran para seguir estudios en un nivel superior. Estas fa-
milias también hacían uso de su capacidad económica relativa-
mente mayor para ofrecer a sus hijos oportunidades educativas
complementarias, tales como la participación en academias y
clases con profesores particulares para reforzar sus conoci-
mientos y preparar su postulación a instituciones de educación
superior. Quienes no tenían la motivación o los recursos para
acceder a estas oportunidades, desde muchos años antes ha-
bían fijado los límites de la educabilidad de sus hijos e hijas en
la finalización de los estudios secundarios y la obtención de la
certificación respectiva.

En los dos escenarios estudiados se encontró que el dis-
curso pragmático de la escuela estatal sobre su rol social y po-
tencial educativo se acomodaba a la percepción de los docentes
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y las representaciones de las familias acerca de sus capacidades
y recursos para llevar adelante el proceso educativo escolar. En
este sentido, las escuelas estatales no eran portadoras eficaces
del mensaje de igualdad de oportunidades, integración nacional
y ciudadanía democrática que se les atribuye en el discurso ofi-
cial, lo que hubiera supuesto la promoción de una conciencia
del derecho a una educación básica completa y satisfactoria, in-
dispensable para hacer realidad la promesa de equidad y cohe-
sión que es sustancial a la democracia.

La brecha cultural y social en la escuela

La debilidad del Estado en el sostenimiento financiero y la ges-
tión de las escuelas públicas no reduce ni modifica el papel de
los docentes como agentes culturales del Estado y el papel de
las escuelas como correas de transmisión de la cultura oficial a
las nuevas generaciones. El cumplimiento de este rol es parti-
cularmente difícil cuando la diferencia entre la cultura de los
alumnos y la cultura escolar es muy grande. Como se dijo en ca-
pítulos anteriores, los problemas de educabilidad se agravan
cuando la escuela no articula su oferta con las características
culturales de la población que atiende.

La diversidad, la complejidad y el cambio constante son
características de la sociedad latinoamericana actual (Tenti,
2002). La peruana es posiblemente una de las sociedades de la
región con mayor diversidad y complejidad: gran desigualdad
económica y social; decenas de etnias, culturas y lenguas; seve-
ros problemas de convivencia entre grupos étnicos, sociales y
culturales que llevan cientos de años arrastrando abusos, ex-
clusiones, conflictos, hostilidad, discriminación y prejuicios, en
un marco de privilegios para una minoría dominante y de agu-
das carencias para la mayoría de la población pobre o indígena.
A pesar de la contundencia de algunos procesos sociales ocurri-
dos en el siglo XX –como la masiva migración del campo a la
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ciudad, el crecimiento de la industria y la reforma agraria– la
desintegración, la falta de cohesión y la inequidad han aumen-
tado en la sociedad peruana en la última década.

Las escuelas en las comunidades rurales estudiadas son
una expresión de la débil acción integradora y articuladora del
Estado peruano, que no ha generado un modelo institucional y
pedagógico apropiado para la educación de las poblaciones in-
dígenas. Si bien se ha elaborado un discurso de educación bi-
lingüe intercultural, este es más un producto de intelectuales y
especialistas que el resultado de un proceso de las propias co-
munidades y de la negociación entre ellas y el Estado. Además,
se ha hecho muy poco para dotar a este discurso de operadores
calificados y de medios, instrumentos y materiales adecuados
para su implementación.

Los directores/docentes de las escuelas rurales manifes-
taron en las entrevistas que no estaban preparados para desa-
rrollar la educación bilingüe intercultural, que carecían de for-
mación para enseñar en quechua, para entender la idiosincra-
sia de sus alumnos y para conducir aulas multigrados en un
proceso de tránsito progresivo del quechua al castellano. Tanto
en estas escuelas como en el colegio SIL los docentes dijeron
que preferían como alumnos a los hispano hablantes urbanos,
que se parecían más al perfil de alumno que había estado im-
plícito durante toda su formación magisterial. Estos maestros y
maestras también enfrentaban constantemente conflictos con
las familias de sus alumnos como consecuencia de la vigencia
de patrones culturales que las escuelas no tomaban en cuenta
en su oferta, tales como la participación de los niños en labores
productivas y domésticas, la ausencia de la lectura y la escritu-
ra en la vida cotidiana, los roles y obligaciones de las niñas a
partir de la pubertad, entre otros.

Por su parte, los padres de familia en las comunidades
rurales desconfiaban de la enseñanza en su propio idioma, a la
que atribuían los atrasos que observaban en los aprendizajes de
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sus hijos al compararlos con los alumnos de las escuelas de las
ciudades. Depositarios de un idioma y una cultura centenarios,
mantenidos y desarrollados por transmisión oral en el seno de
la familia y la comunidad, para estos comuneros quechuas el rol
de la escuela y el maestro venido de afuera era proveer el cas-
tellano y los códigos de la cultura urbana dominante y no re-
producir su propia cultura quechua o enseñar en un idioma que
los niños conocían mejor que el maestro.

En los colegios de Independencia los padres de familia es-
taban muy poco conectados con los procesos de enseñanza y
a p rendizaje en los que participaban sus hijos en las aulas; esto
lo justificaban diciendo que no tenían tiempo para estar al tanto
y apoyarlos en su estudio, o porque se consideraban ignorantes
de los contenidos de los cursos. Es decir, los padres se veían dis-
minuidos y hasta anulados en su condición de contraparte del
colegio en la educación de sus hijos como consecuencia de su
p ropio déficit educativo y cultural. Los docentes tenían esa mis-
ma apreciación de los conocimientos de los padres y del capital
cultural y educativo de las familias, por lo que no las considera-
ban re f e rentes o actores calificados para exigir, criticar o re c l a-
mar sobre los asuntos de la enseñanza. La consecuencia de es-
ta idea era que no hubiera comunicación y menos rendición de
cuentas de los docentes hacia las familias sobre los procesos y
los resultados de la enseñanza y que la educación fuera vista por
unos y otros como un asunto exclusivo del colegio.

Colegios, certificados y disciplina

Con la excepción del colegio SIL de Andahuaylillas, los padres
de familia y profesores de los colegios estudiados no creían ni
esperaban que la educación que se estaba impartiendo en esas
escuelas y colegios fuera satisfactoria o conducente a buenos
resultados. Los padres pensaban que existían otras opciones
mejores a las que no podían acceder por su situación, por la dis-
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tancia o la falta de recursos y asumían que estaban ofreciendo
a sus hijos la mejor oportunidad que ellos podían darles, consi-
derando sus escasos medios y recursos.

En estas condiciones, cuando la familia y la escuela coin-
ciden en su apreciación de que no es posible proveer a los alum-
nos de aprendizajes esenciales, el pacto entre docentes y padres
de familia parece orientarse hacia el logro de dos objetivos mí-
nimos que justifican para ambos la existencia de la escuela y la
realización formal del proceso educativo: los certificados y la
disciplina. En estas circunstancias se produce un acuerdo táci-
to porque las familias prefieren tener la escuela a no tenerla, por
muy descontentos que estén con sus resultados, en tanto que
los docentes y el sistema escolar argumentan –en el raro caso
de verse en la obligación de justificar su trabajo– que cumplen
con un rol social imprescindible, aunque piensen que sus alum-
nos no son realmente educables o que las familias no proveen
lo indispensable para educar.

Los padres de familia comuneros de “L” y “B” contaban
con recibir de sus escuelas los certificados de cuarto grado, el
último ofrecido por ellas, para trasladar a sus hijos a las escue-
las de la ciudad o de otra comunidad en la que había primaria
completa. Como se ha dicho antes, querían que sus hijos e hi-
jas no fueran obligados a repetir uno o más años al ser trasla-
dados a la nueva escuela, pero intuían que para eso lo más va-
lorado era el conocimiento del castellano y la adaptación a la
disciplina escolar. Los docentes se ocupaban de proveer estos
mínimos, además de los certificados con notas y sellos oficiales
que habilitaban para continuar estudios en otros centros edu-
cativos del sistema escolar nacional.

La situación era más compleja en los colegios de Inde-
pendencia. En los quintos de secundaria estudiados los jóvenes
–con sus padres– aspiraban a concluir y aprobar el año escolar
para recibir su certificación de secundaria completa, aunque
pensaban –como sus padres– que los conocimientos adquiridos
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no serían suficientes ni útiles para la etapa siguiente de la vida,
ya fuera seguir estudiando o insertarse en el mundo laboral.
Los que habían optado por lo primero –seguir los estudios– es-
taban procurando aprender lo necesario en academias y otras
instituciones educativas, con apoyo económico de sus padres,
pero sabían que estaban obligados, como los otros, a terminar
el año y aprobar los cursos del colegio para acceder al certifica-
do, requisito indispensable para ser aceptado en la educación
superior o técnica y en la casi totalidad de los puestos de traba-
jo disponibles, escasos por lo demás.

El riesgo de perder el derecho al certificado de “secunda-
ria completa” podía ser tan amenazante para los jóvenes de
quinto de secundaria, que los alumnos del “C” –integrantes de
una promoción considerada “perdida” y gravemente indiscipli-
nada por algunos docentes del colegio– habían establecido su
propio sistema de control y castigo a sus miembros para evitar
que alguno cometiera una falta que pudiera derivar en su ex-
pulsión y la de otros compañeros.

Pero el tema de la disciplina de los adolescentes presen-
taba otras aristas y complejidades. Aparecía como la primera
preocupación de padres y docentes y su manejo era la principal
demanda de los padres de familia a los colegios. Estar dentro
del colegio, con uniforme y bajo la tutela y responsabilidad de
los profesores y auxiliares, era la única situación que ofrecía a
los padres cierta seguridad de que sus hijos no estaban trans-
grediendo sus indicaciones o expuestos a riesgos sociales gra-
ves, tentados por el alcohol, las drogas, el sexo o la violencia.
Los padres reconocieron que no tenían conocimiento de todas
las actividades que realizaban sus hijos adolescentes fuera del
horario escolar y menos aún podían controlar lo que hacían o
dejaban de hacer los jóvenes cuando no estaban en el colegio y
sus padres no estaban presentes en la casa.

En los testimonios de los padres entrevistados –y de al-
gunos de los jóvenes– se encontraron varias menciones a los
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colegios militares como opción deseable y superior a los centros
educativos en los que estaban estudiando sus hijos. Esos cole-
gios podían ofrecer control y protección las 24 horas del día,
puesto que funcionan como internados, además de garantizar el
orden y la disciplina que la familia y los centros educativos ci-
viles no estaban en condiciones de asegurar.

La mayoría de las familias comprendidas en el estudio no
estaban en la capacidad de regular y encauzar la vida de sus hi-
jos e hijas adolescentes; quienes ejercían la autoridad en el ho-
gar por lo general no disponían del tiempo para realizar esta ta-
rea socializadora, pero además tampoco sabían cómo desarro-
llar y mantener una relación de confianza y una comunicación
fluida y abierta con sus hijos. Si bien la tensión en las relacio-
nes entre padres e hijos adolescentes no es un fenómeno nue-
vo, el conflicto parece haberse agravado por el deterioro de la
rutina laboral de los padres y de la cohesión al interior de las
familias y por el acelerado crecimiento de la influencia diversa
y caótica de los pares y de los medios de información y difusión
en el desarrollo de las actitudes sociales, los valores y los inte-
reses de los jóvenes. 

En ese marco, los colegios se veían presionados a adop-
tar políticas de disciplina, basadas en el control y en el castigo,
que intentaban proyectar su influencia más allá de los límites
físicos de los centros educativos y de los horarios escolares. Si
el respeto a las normas y el comportamiento disciplinado son
una exigencia tradicional de los colegios hacia los alumnos y
sus familias como requisito previo para asumir la responsabili-
dad de educarlos, en los casos estudiados eran los padres de fa-
milia –y en ocasiones los propios estudiantes– los que reclama-
ban a los colegios por las manifestaciones de indisciplina y por
su incapacidad para evitar ciertos comportamientos transgreso-
res de sus alumnos, ocurridos tanto dentro como fuera de la
institución educativa.

El CE “TA” había prohibido el ingreso de mochilas a las
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instalaciones del colegio, tanto para evitar la introducción de al-
cohol y drogas para su consumo dentro del local como para im-
pedir que los jóvenes trajeran prendas de vestir para cambiarse
al momento de salir del colegio, una vez concluido el horario es-
colar. Obligándolos a permanecer con el uniforme escolar se es-
peraba inducir un mayor autocontrol y control social de la co-
munidad sobre el comportamiento de los adolescentes en las ca-
lles. En el “C”, entre tanto, a raíz de un hecho de conducta bas-
tante grave protagonizado por integrantes del quinto de secun-
daria fuera del colegio, se había establecido un compromiso es-
crito con las familias que contemplaba la posibilidad de expul-
sión del alumno que incurriera en algún comportamiento consi-
derado incorrecto por la autoridad del centro educativo.

Aunque se constataron diferencias y matices entre los
dos colegios estudiados, la tendencia a actuar de manera co-
rrectiva y represiva con la esperanza de disciplinar a los adoles-
centes ignoraba los orígenes y las características de la cultura
juvenil, cuyos aspectos negativos eran expresiones del temor, la
frustración y la desesperanza generados por las condiciones de
inequidad social que enmarcaban el proceso de incorporación
de los jóvenes a la vida adulta. Tales condiciones incluían ca-
rencias materiales y afectivas, inseguridad económica y laboral
de los padres y reducida atención a los hijos, pocas oportunida-
des de estudio y empleo para los jóvenes, clima de incertidum-
bre sobre el futuro y pesimismo con respecto a las posibilidades
de desarrollo local, baja calidad de la educación pública, entre
otras características desalentadoras. En este marco, como era de
esperar, muy pocos jóvenes mantenían el interés y la motiva-
ción por el estudio y muchos podían ser presa fácil de opciones
evasivas o de actitudes destructivas; en los colegios la tenden-
cia iba en el sentido de abandonar la tarea propiamente educa-
tiva y reducir su rol a intentar imponer control y disciplina de
un modo represivo, con un discurso de prevención de proble-
mas de conducta individual y social. En otras palabras, el carác-
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ter disfuncional de las actitudes y predisposiciones de los jóve-
nes llevaba al abandono o la minimización de los aspectos
esenciales de la función educativa de los colegios.

En Independencia los jóvenes, sus padres y los docentes
compartían la apreciación de que no era posible educarse exito-
samente (en el sentido de lograr los ambiciosos objetivos oficia-
les de la educación secundaria) en las condiciones vigentes en
las familias y en los colegios. Podían discrepar en su señala-
miento de causas atribuidas al Estado, a las familias, a la situa-
ción económica y social o a las escuelas, pero coincidían en la
apreciación sobre el resultado, que expresado en los términos
de la presente investigación se traduce como una falta de con-
diciones de educabilidad derivada de la ausencia de equidad so-
cial. Sin embargo, al mismo tiempo todos estaban de acuerdo en
que era preferible mantener y reproducir las rutinas escolares,
con sus horarios de asistencia, sus jerarquías, sus reglas y sus
ritos, con la finalidad o la esperanza de proveer certificados ofi-
ciales, seguridad y disciplina.

5.2 Equidad social, cohesión y educación

En los dos ámbitos del estudio se encontraron manifestaciones
de nostalgia por un pasado en el que la cohesión y la solidari-
dad eran características principales de la convivencia en la so-
ciedad local. En Quispicanchi las comunidades campesinas ha-
bían sido estructuras más fuertes, que enfrentaban los proble-
mas comunes y desarrollaban iniciativas en beneficio colectivo,
al interior de las cuales se realizaban constantemente acciones
de reciprocidad o apoyo mutuo. En los últimos años la cohesión
interna había disminuido, en gran medida por la presencia cre-
ciente entre las familias de una lógica individual de inserción en
el mercado laboral urbano y de búsqueda de caminos particula-
res de supervivencia y de movilidad social, pero también por la
influencia de la escuela y la exitosa penetración de algunas igle-
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sias con un discurso agresivo en contra de las prácticas tradi-
cionales, que estaba dividiendo a los comuneros.

En Independencia, los años de compañerismo inicial y de
solidaridad entre las familias de los primeros tiempos de la ocu-
pación de los terrenos, la organización y la lucha por conseguir
la supervivencia material y legal, habían dado paso en los últi-
mos tiempos a un clima de creciente recelo y desconfianza en-
tre vecinos, de conflictos y de malestar y temor ante el descon-
trol y la violencia, que eran vistos por los vecinos como even-
tos cotidianos en las calles y otros espacios de uso colectivo. In-
cluso las organizaciones barriales o de sectores, que antes ha-
bían servido para conquistar los servicios públicos, construir
los colegios y lograr cierto desarrollo urbano, en los años re-
cientes habían perdido vigencia frente a la dispersión y crecien-
te complejidad de intereses y de búsquedas de las familias y los
individuos, afectados por la falta de empleo o el empeoramien-
to de las condiciones de trabajo.

La observación y los testimonios recogidos en los dos
escenarios confirm a ron que –como se había supuesto (López,
2003)– en las últimas décadas se produjo un aumento de la
desigualdad y la fragmentación, un debilitamiento de los vín-
culos de solidaridad y un crecimiento del individualismo,
afectando las predisposiciones de los niños y adolescentes, los
p a d res y docentes, en desmedro de las condiciones de educa-
bilidad. 

En las comunidades rurales de “L” y “B” aún se mante-
nían las faenas de los comuneros en beneficio de la escuela y
otras manifestaciones de solidaridad; sin embargo, al mismo
tiempo era creciente el interés de las familias por adelantar la
salida de los niños y niñas a diferentes escuelas de áreas urba-
nas, que los docentes y la asamblea de comuneros trataban de
evitar. En la escuela SIL se realizaban los mayores esfuerzos
por promover la integración y el respeto de la diversidad, pero
no podían evitarse algunas manifestaciones de discriminación
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y de rechazo a algunas prácticas administrativas del colegio ba-
sadas en la solidaridad. En Independencia había compañerismo
entre los miembros de cada grupo de aula, pero los jóvenes y
sus familias no se sentían integrados a las demás familias de
sus colegios y vecindarios.

La integración y la solidaridad eran valores presentes en
el ideario y en la práctica educativa del colegio SIL. Pese a ello,
no dejaban de presentarse conflictos y episodios de maltrato
hacia los niños y familias más pobres, en especial las proceden-
tes de las comunidades rurales más carenciadas, mostrando
una vez más que la escuela puede atenuar pero no puede neu-
tralizar del todo –aunque se lo proponga explícitamente– el
efecto de la falta de equidad social en las actitudes y comporta-
mientos de sus miembros. Algunas actitudes sociales de los pa-
dres y alumnos del colegio eran ambiguas y reflejaban las con-
tradicciones propias de una convivencia de rasgos remanentes
de la cultura tradicional con valores y conductas típicas del in-
dividualismo moderno.

Los testimonios recogidos reflejaron que en el ámbito
más amplio de Quispicanchi se presentaban situaciones de dis-
criminación educativa por motivos socioeconómicos, culturales,
de género y de edad. Diversos actores manifestaron que el ac-
ceso y permanencia de las niñas en la escuela había mejorado
significativamente en comparación con el pasado, pero en algu-
nos sectores aún se presentaba –como se constató en el estu-
dio– una tendencia a privilegiar la educación de los hijos varo-
nes en perjuicio de las mujeres y aún la opción por voluntad
propia de algunas adolescentes mujeres por dejar la escuela pa-
ra dedicarse íntegramente a la vida doméstica. 

La deserción escolar por parte de las niñas puede ser un
asunto más complejo de lo que se supone cuando se atribuye
únicamente a una actitud discriminadora de los padres, basada
en los patrones culturales tradicionales y en los requerimientos
de trabajo doméstico de la familia. Aunque estos factores esta-
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ban presentes, en uno de los casos del estudio se encontró que
la situación de una joven desescolarizada era producto de su
propia decisión de asumir –siendo muy joven– un rol domésti-
co tradicional en la casa de la familia de su pareja, pese a la per-
sistente insistencia de la madre para que completara su educa-
ción básica y evitara reproducir la condición de dependencia y
maltrato que a ella le había impuesto el marido. El patrón cul-
tural de género se puede reproducir incluso en contra de los es-
fuerzos de los padres por evitar que sea repetido por sus hijos.

La edad era un factor de discriminación que afectaba a
quienes se habían atrasado varios años en su trayectoria esco-
lar y debían enfrentar el dilema de asistir a clases con niños
mucho menores que ellos o abandonar la escuela. Los afectados
por el atraso escolar por lo general eran niños o niñas que ha-
bían iniciado tarde su escolaridad o se habían visto obligados a
dejar los estudios por temporadas largas o habían repetido más
de una vez; casi siempre estos alumnos provenían de las fami-
lias más pobres y con menor experiencia escolar, que habían
descuidado su educación o no habían podido prescindir de su
trabajo en el hogar o en la chacra. Esta situación de discrimina-
ción se veía agravada por la inexistencia de oportunidades edu-
cativas apropiadas y alternativas a la escuela primaria de me-
nores para acceder al conocimiento y a la certificación.

Por otro lado, en Independencia y en Quispicanchi se en-
contró una percepción clara de las desigualdades socioeconómi-
cas y educativas entre sus propias comunidades y otras de la
región o del país. En todos los casos primaba un sentimiento de
desventaja en comparación con la calidad de vida y las oportu-
nidades educativas a las que tenían acceso otros mejor situados
en la escala económica y social. Los comuneros de “L” y “B” se
comparaban con los vecinos de las áreas urbanas de la provin-
cia, los pobladores de Andahuaylillas tenían como referentes a
los habitantes de la ciudad de Cusco y los vecinos de Indepen-
dencia contrastaban su situación con la de familias de barrios
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residenciales de clase media o alta de Lima. Muchos de los ac-
tores tenían la esperanza de migrar hacia esos lugares contras-
tados con los propios, pero a la vez tenían el sentimiento de que
la diferencia no podría ser nivelada. Como se ha visto en una
sección anterior, ellos consideraban que estaban ofreciendo a
sus hijos la educación y las oportunidades que correspondían a
sus escasos recursos y capacidades, y sus expectativas se ajus-
taban a esa realidad.

Sólo en el caso de una familia de Independencia se en-
contró un discurso de crítica de la desigualdad social y de la in-
justicia en la distribución de oportunidades. Los demás se limi-
taron a lamentar su suerte y expresaron la esperanza de que
sus hijos no estuvieran expuestos a las carencias, privaciones y
sufrimientos que ellos habían experimentado. Entre los entre-
vistados no se encontró la noción de que la educación básica
completa y de buena calidad es un derecho de todos; tampoco
fue expresada la idea de la igualdad básica de oportunidades
como aspiración legítima de cada individuo y como tarea de la
sociedad. El discurso con respecto al Estado era de escepticismo
y desconfianza y no de exigencia del cumplimiento de su obli-
gación de garantizar a todos un nivel mínimo de equidad y el
ejercicio de los derechos.

5.3 Formación de sujetos individuales y sociales

La mirada al proceso de socialización y a la formación de los ni-
ños y adolescentes como sujetos individuales y sociales intere-
saba en este estudio particularmente por su incidencia en la
educabilidad, esto es, en las predisposiciones personales de los
alumnos que favorecen o desfavorecen la posibilidad de la rea-
lización de una educación básica satisfactoria.

La exploración de las prácticas de crianza y dinámicas
cotidianas de socialización en la familia, el barrio o la comuni-
dad rural y la escuela, permitió encontrar diversas combinacio-
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nes de los patrones tradicionales con situaciones y actitudes
nuevas, generadas por los cambios socioeconómicos y cultura-
les de las últimas décadas.

En las comunidades rurales de Quispicanchi se encontró,
como se esperaba, la mayor presencia de prácticas asociadas a
una noción cultural tradicional de sujeto individual y social,
aunque interferidas por actitudes y conductas propias de la con-
cepción moderna del individuo y de la participación en la socie-
dad. En “L” y “B” los niños y niñas matriculados en las escue-
las seguían siendo, como sujetos, un resultado casi exclusivo
de la socialización en el seno de la familia campesina, con es-
casos contactos con otros niños y adultos y muy poca influen-
cia de la vida urbana y de los medios de información y difusión
social. La familia los involucraba, tanto a varones como a mu-
jeres, en tareas domésticas y de cuidado de los animales como
parte de rutinas cotidianas muy simples y repetitivas, pero a la
vez esenciales para la marcha económica del hogar. En el plano
subjetivo, podían sentir que cumplían un rol importante y útil
en la vida doméstica, pero en un marco muy estructurado y li-
mitado al desarrollo de habilidades y actitudes individuales de
un bajo nivel de complejidad, apropiadas para el funcionamien-
to de la familia como un engranaje colectivo.

Los docentes describieron a sus alumnos como niños y
niñas de temperamento introvertido, tímido e incluso sumiso, lo
que atribuyeron a la naturaleza jerárquica y autoritaria de las
familias y a la frecuencia con que los niños eran castigados por
sus padres. El proceso tradicional de socialización estaba basa-
do en la obediencia, en la imitación y en la práctica repetida co-
mo mecanismos principales de aprendizaje para asumir los ro-
les habituales en la familia, en la chacra y en la comunidad; en
cambio la escuela les exigía respuestas individuales ausentes
en la vida familiar y desconectadas de las rutinas y las pautas
impuestas por los adultos en la vida cotidiana. A ello se suma-
ba de un modo perverso el aumento de la violencia doméstica
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por efecto del alcoholismo, creciente en la zona según varios de
los testimonios, asociado al temor y la debilidad de la confian-
za básica y la autoestima. Como consecuencia, los niños y ni-
ñas llegaban a la escuela con un perfil real muy distinto al re-
querido para participar con éxito en los procesos formalizados
de enseñanza y aprendizaje. 

El proceso de socialización, como muchas de las prácti-
cas culturales tradicionales, estaba cambiando como conse-
cuencia de la grave crisis del modelo de producción agro p e c u a-
rio y de la subsiguiente amenaza a la supervivencia de las nue-
vas generaciones en las zonas altas de la provincia. En este
contexto, muchos comuneros querían que sus hijos accedieran
a un nuevo tipo de inserción social como trabajadores en el
m e rcado laboral y como ciudadanos de la sociedad, sujetos de
d e rechos; un tipo de desarrollo personal y social diferente al del
antiguo comunero campesino, que habían podido vislumbrar
desde su limitada experiencia escolar y en las temporadas de
trabajo asalariado pasadas en las ciudades cercanas; para ello,
la escuela local adquiría el importante rol de preparar a los ni-
ños y niñas para asumir el papel de alumnos en las escuelas de
la ciudad, en las que debían formarse como sujetos individua-
les y sociales de un mundo mucho más amplio. Los propios ni-
ños trataban de imaginar este destino y lo anhelaban; en la re-
lación con su maestro o maestra, re p resentante de ese mundo
e x t e rno y distinto al que debían incorporarse, se re f o rzaba la ti-
midez y la sumisión que habían aprendido desde temprano en
la vida familiar.

Las dificultades que enfrentaban los niños y niñas de las
comunidades rurales para incorporarse y participar exitosa-
mente en las escuelas de la zona urbana eran una consecuen-
cia de las desigualdades entre estos niños y sus pares urbanos
en lo referente al desarrollo temprano de habilidades cognitivas
y actitudes sociales demandadas por las instituciones educati-
vas escolares. A las desventajas de sus familias en cuanto a ac-
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tivos materiales, simbólicos y sociales, se sumaba la rigidez de
la escuela, que no hacía lo necesario para compensar el déficit
y para acoger positivamente la cultura y la experiencia peculiar
de estos alumnos venidos de las zonas rurales altas. 

En Independencia y en Quispicanchi se encontró que la
socialización de los niños y adolescentes presentaba algunas
características diferenciadas por género, pero las diferencias no
eran las mismas en los dos ámbitos del estudio. En Quispican-
chi las niñas estaban más expuestas a situaciones perjudiciales
desde el punto de vista de su educabilidad, en tanto que en In-
dependencia –en contraste con los discursos habituales sobre
género– las adolescentes mujeres disponían de condiciones más
favorables que los varones y estaban logrando mejores resulta-
dos que ellos.

Los hallazgos de este estudio confirman las conclusiones
de investigaciones anteriores (Ames, 2002) con respecto a las
tensiones que enfrentan las niñas de las comunidades rurales
andinas en relación con su escolaridad, especialmente a partir
del inicio de la pubertad. En las familias campesinas que habían
tenido menos contacto con la vida urbana y la educación esco-
lar, aún subsistía la idea de que las niñas debían orientarse ha-
cia las tareas domésticas tradicionales, para lo cual era conside-
rado preferible que permanecieran en la casa y la chacra apren-
diendo a realizar estas tareas a que siguieran asistiendo a la es-
cuela. En algunos casos los padres recurrieron a su estrechez
económica como argumento para justificar que sólo sus hijos
varones siguieran asistiendo a la escuela, pese al descontento
de sus hijas mujeres; pero en otros casos las propias adolescen-
tes mujeres manifestaron que preferían su rol doméstico y pro-
ductivo en el seno de la familia y la comunidad, señalando que
para cumplir este rol no era útil la educación escolar.

En la muestra de estudiantes adolescentes de Indepen-
dencia la situación educativa era más favorable para las muje-
res que para los varones. Las alumnas no sólo tenían mejor
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rendimiento escolar, también se mostraban más motivadas por
el estudio y mejor organizadas en su vida cotidiana, con metas
y proyectos personales más elaborados y mejor definidos que
sus pares varones. Desde el punto de vista de los docentes y de
los padres de familia, las jóvenes mujeres eran más educables
y menos problemáticas que los varones; si bien requerían de
protección y vigilancia, no presentaban los mismos retos de or-
den y disciplina que sus compañeros. ¿A qué atribuir estas im-
portantes diferencias en la educabilidad de varones y mujeres?

El presente estudio sólo permite ensayar algunas res-
puestas tentativas a la pregunta anterior, a la luz de los testi-
monios de los propios estudiantes, sus familiares y los docen-
tes. Las carencias materiales y otras limitaciones objetivas pro-
pias de la pobreza afectaban por igual a varones y mujeres, por
lo que parece razonable considerar la posible influencia de los
patrones de crianza, roles y dinámicas de relación al interior de
la familia, figuras significativas en la familia y en la escuela,
entre otros factores culturales y subjetivos.

La vida en el hogar giraba siempre en torno a la madre
–o la abuela, o una tía–, que asumía el papel cotidiano y perma-
nente de crianza y cuidado de los hijos; de hecho los adolescen-
tes varones y mujeres señalaron a la madre como una figura
significativa para ellos, en contraste con el padre, a menudo au-
sente y casi siempre alejado de las inquietudes y experiencias
de los hijos, salvo en situaciones excepcionales y para cumplir
el papel de disciplinario castigador. La madre –o la figura feme-
nina que la sustituya– suele mostrar una gran motivación y las
mayores expectativas en relación con la educación de los hijos
(Ministerio de Educación, 2000) y es un modelo de identifica-
ción cercano, bien conocido y muy valorado por las niñas, las
que en este aspecto de su propia educación y acceso a la vida
adulta pueden asumir sin mayor conflicto su identidad de géne-
ro, orientadas por el ejemplo y por los valores promovidos por
esa persona que consideran un buen referente. Muchas veces
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las madres eran las promotoras de la educación como medio pa-
ra evitarles a sus hijos una vida de pobreza y privaciones, qui-
zás por haber tenido ellas mismas menos oportunidades de es-
tudio que sus esposos o sus hermanos varones.

Por el contrario, los adolescentes varones casi siempre
carecían de un modelo de género igual de significativo que la
madre, capaz de estimular y sostener su motivación por el es-
tudio y de mostrarles una ruta atractiva de inserción en la vida
adulta. En su rol cultural de proveedor y sostenedor de la fami-
lia, el padre estaba más asociado con las carencias y los proble-
mas materiales de la familia, es decir, con aquellos aspectos en
los que la familia –en tanto que unidad económica siempre de-
ficitaria– era más problemática y tendía a ser percibida como
una experiencia de fracaso. Proyectados como adultos igual-
mente responsables de proveer y sostener a sus propias futuras
familias, en un contexto marcado por la ausencia de oportuni-
dades laborales y económicas, los jóvenes varones se mostra-
ban menos dispuestos a planificar y organizar su vida y más
propensos a adoptar comportamientos evasivos o agresivos.

El concepto de resiliencia (Silva, 2000) podría ser útil pa-
ra explicar las ventajas de las adolescentes mujeres en compa-
ración con sus pares varones. En un contexto en el que las de-
sigualdades, los éxitos y los fracasos son atribuidos cada vez en
mayor medida a la responsabilidad de los individuos y menos a
la situación social (Tedesco, 2003), los adolescentes varones
enfrentan serias dificultades para aceptar una representación de
sí mismos que los identifica con la figura del padre, cuestiona-
da en la familia y en la sociedad por su alejamiento de la vida
doméstica cotidiana y por su incapacidad para proveer seguri-
dad y sustento a su prole. Las adolescentes mujeres, en cambio,
acceden con mayor facilidad a los atributos y las condiciones de
la resiliencia que Tedesco (2003) destaca desde una perspecti-
va pedagógica: la formulación de un proyecto personal de sali-
da de la situación adversa; la elaboración de una narrativa acer-

368

Educación, re f o rmas y equidad en los países de los Andes y Cono Sur



ca de su situación; y la confianza por parte de adultos signifi-
cativos en su capacidad para superar la situación. La alta valo-
ración de la madre y su cercanía, su orientación, su complicidad
y su estímulo posiblemente expliquen las ventajas de las ado-
lescentes mujeres.

El tránsito de la infancia a la vida adulta es una tarea
particularmente compleja para los adolescentes en una sociedad
diversa y cambiante, en la que crecen expuestos a estímulos
múltiples y divergentes; más aún cuando forman parte de los
sectores de población perjudicados por las condiciones de ine-
quidad social, puesto que deben enfrentar el reto de superar las
desventajas o resignarse a reproducir la vida de carencias reci-
bida de sus padres. En el estudio se encontró que la familia y
los colegios ayudaban muy poco a los jóvenes en el cumpli-
miento de esta tarea de su desarrollo como sujetos individuales
y sociales; además, se verificó la inexistencia de otras institu-
ciones sociales que pudieran canalizar u orientar a los adoles-
centes en su proceso de construir una vida social adulta. En
otras palabras, los adolescentes estaban solos en esta difícil ta-
rea, inventando la vida adulta.

Sobre el tema dice Tenti (2001) que la figura del tutor ha
desaparecido en la gran mayoría de los establecimientos de
educación secundaria y se pregunta: “¿quién se ocupa de los
adolescentes que ni siquiera tienen una familia estructurada y
en condiciones de sostenerlos en el difícil tránsito de la adoles-
cencia a la juventud y la vida adulta, de la heteronomía a la au-
tonomía?” Más adelante señala que la integración de la socie-
dad “es cada vez más un resultado azaroso y casi milagroso
que un objetivo social y conscientemente perseguido”. 

Los resultados de esta investigación coinciden con la
opinión de Tenti cuando afirma –en el mismo artículo– que la
f o rmación de las subjetividades en estos contextos se vuelve
e x t remadamente compleja. “Ciertos grupos (por lo general gru-
pos dominantes y/o con una fuerte identidad e integración) tie-
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nen capacidad de diseñar y controlar sus propios sistemas de
subjetivación y por lo tanto de re p roducirse como grupo. Otro s
(por lo general los grupos socialmente dominados) viven la ex-
periencia de la desintegración en todos los niveles y experi-
mentan dificultades crecientes para mantenerse integrados al
conjunto social”.

La ausencia de redes institucionales y sociales que cum-
plan el papel de acoger a los adolescentes y facilitar su integra-
ción, contribuyendo al desarrollo de sus intereses personales y
de su participación en la comunidad, es un vacío que lleva a los
jóvenes a establecer sus propias redes sociales, que algunas
veces se orientan de un modo irracional hacia la evasión o ha-
cia la violencia. Este último es el caso de las pandillas juveni-
les y de las llamadas “barras bravas” de fanáticos de ciert o s
clubes de fútbol, que protagonizan frecuentes episodios de en-
f rentamiento callejero entre ellas y de agresión a terc e ros; en
estos grupos es común el consumo de alcohol y drogas y fre-
cuente la participación en actos delictivos, como pequeños hur-
tos para solventar el consumo. Los jóvenes también part i c i p a n
en grupos informales de amigos de barrio, que se juntan para
conversar en las esquinas, y también desarrollan el grupo de
aula del colegio –o parte de él– como una instancia de convi-
vencia y complicidad que supera o sale totalmente de los mar-
cos escolare s .

Los jóvenes del estudio en Independencia privilegiaban
su relación con los compañeros de aula sobre otras relaciones
con pares, aunque no faltaban algunos entre ellos que partici-
paban activamente en grupos informales del barrio y aun en
pandillas juveniles. Como se ha visto en el capítulo V, el grupo
de aula era un núcleo para compartir experiencias dentro y fue-
ra del colegio, incluyendo excursiones a diversos lugares de la
ciudad, fiestas y reuniones en las que –con el pretexto de reali-
zar las tareas del colegio– se podía conversar largamente sobre
asuntos de su propio interés. En el caso del colegio “C”, el gru-
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po de aula había llegado a establecer un pacto informal de au-
tocontrol para imponer un mínimo de disciplina a sus integran-
tes. Sin embargo, todas las iniciativas de agrupamiento y socia-
lización nacidas de los propios jóvenes eran insuficientes para
generar comportamientos sociales favorables a la educabilidad
y a la formación de los jóvenes como ciudadanos integrados y
participativos en la vida de la comunidad. Tenti (obra citada)
llama la atención sobre las limitaciones de los grupos de pares
como espacios de socialización adulta, cuando se pregunta: “¿El
grupo de pares basta para garantizar el desarrollo afectivo, mo-
ral y cognitivo de los adolescentes? ¿Qué significan «los ami-
gos» en esa edad y en determinados niveles sociales?”

Finalmente, no se puede dejar de considerar el escenario
económico y social en el que los adolescentes se aproximan a la
vida adulta, como marco de referencia básico para la evolución
de sus expectativas, motivaciones, incertidumbres y temores.
Los jóvenes se informan y construyen su propia percepción
acerca de las opciones y posibilidades de estudio, trabajo e in-
serción social que les ofrece el país, por lo cual el mercado, el
Estado y otras instituciones operan de manera general como
agencias de socialización, en el marco de lo que Navarro
(2003a) llama “estructura de oportunidades y recursos”. En el
caso de las poblaciones marginales y desfavorecidas esta es-
tructura proyecta tantas limitaciones y problemas que coloca a
la mayoría de los adolescentes en la disyuntiva entre la migra-
ción y el desaliento.

5.4 Políticas sociales integradas en el ámbito local

La necesidad de la aplicación de políticas sociales integradas de
desarrollo en el ámbito local, como camino para generar condi-
ciones de educabilidad, fluye de manera clara de los hallazgos
del presente estudio, confirmando lo que ha sido señalado mu-
chas veces en el pasado. Pero el estudio también deja en evi-
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dencia algunos obstáculos que ponen en duda la viabilidad de
esas políticas, ubicados particularmente en el ámbito de la sub-
jetividad –identidad, pertenencia, proyectos– de los comuneros
y vecinos de Quispicanchi y de Independencia. Estando tan ex-
tendido el deseo de emigrar, cabe preguntarse con quiénes y pa-
ra quiénes se formulan planes y se desarrollan políticas para el
mediano y largo plazos en el ámbito local.

En las comunidades rurales de Quispicanchi, ya se ha
visto, el desarrollo local no era observado como una posibilidad
real y los planes familiares y personales apuntaban al progresi-
vo despoblamiento de las zonas rurales altas y a la instalación
de las nuevas generaciones en las ciudades. En la práctica, los
niños y niñas eran enviados cada vez más temprano a las es-
cuelas urbanas y un grupo significativo de comuneros de “B”
había invadido las playas del río cercano a la ciudad y construi-
do viviendas precarias para instalar a sus hijos más cerca de la
zona urbana. En Andahuaylillas (SIL) el deseo de migrar hacia
otros lugares era menor, pero también era parte del proyecto es-
bozado para los hijos que terminaran la educación secundaria;
algo similar puede decirse de las predisposiciones y planes de
las familias en Independencia. Resumiendo, casi no había –en-
tre los jóvenes y padres de familia entrevistados– quienes apos-
taran por el desarrollo local como marco para sus propios pro-
yectos familiares o personales.

Por otro lado, en los dos escenarios del estudio se encon-
tró una casi nula experiencia de articulación intersectorial en
torno al desarrollo social y la educación; las escuelas y colegios
tenían –en términos generales– una trayectoria de funciona-
miento bastante aislado y desconectado de los planes y las ac-
tividades de otras entidades del Estado y organizaciones de la
sociedad. Sin embargo, algunas iniciativas de integración y de-
sarrollo fueron mencionadas por los agentes del Estado y líde-
res sociales entrevistados, tales como un proyecto para la crea-
ción de un colegio secundario agropecuario articulado para el
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mejoramiento de la producción en la micro-cuenca a la que per-
tenecían las comunidades rurales del estudio. En Andahuayli-
llas se había intentado establecer una coordinación entre orga-
nismos del sector educación y otros para mejorar la articulación
y promover el desarrollo integral, aunque sin mucho éxito. En
Independencia fue mencionada la “Mesa distrital de educación
y cultura” y el plan integral del distrito, elaborado con partici-
pación de decenas de instituciones y organizaciones sociales y
asumido como marco de su gestión por el alcalde del distrito.

La revisión de los testimonios del estudio produce la
i m p resión de la existencia de una brecha profunda entre el
imaginario y las preocupaciones y proyectos de la gente –por
un lado– y las acciones e iniciativas de los organismos del Es-
tado, las ONGs y otras instituciones presentes en el ámbito lo-
cal –por el otro. Los docentes y directivos de los colegios de
Independencia no hicieron re f e rencia en las entrevistas a la
“Mesa de educación”, como tampoco lo hicieron los padres de
familia o los propios jóvenes. Las propuestas y acciones de la
Municipalidad del distrito tampoco fueron mencionadas por
los vecinos, que no parecían sentirse re p resentados por su al-
calde ni por alguna de las decenas de organizaciones de base
involucradas en el plan de desarrollo mencionado; los padre s
y los adolescentes manifestaron que no participaban en gru-
pos organizados del barrio o del distrito y que no estaban in-
t e resados en la posibilidad de hacerlo, mostrándose escépticos
y desconfiados con respecto a las intenciones de las autorida-
des y los lídere s .

La falta de conexión entre las necesidades materiales y
simbólicas de las familias y las políticas públicas conduce a la
búsqueda de alternativas individuales fuera del ámbito local o
nacional. En el plano de las políticas, la desconfianza y el es-
cepticismo de la población conducen al fracaso de la acción gu-
bernamental (Tedesco, 2003), que resulta inviable por carecer
de sentido desde el punto de vista de las representaciones y ex-
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pectativas de las personas, independientemente de sus cualida-
des y consecuencias objetivas. 

Sin embargo, al mismo tiempo, algunos desarrollos re-
cientes estaban generando nuevas expectativas –aún débiles–
con respecto a las posibilidades del desarrollo local. En Quispi-
canchi, la experiencia exitosa del colegio SIL, de la que docen-
tes y padres de familia se sentían orgullosos, podría estar con-
tribuyendo a una recuperación de la confianza de una parte de
la población en su propia capacidad y en las bondades de su lo-
calidad, desalentando o reduciendo la migración motivada por
la búsqueda de educación secundaria en Cusco u otra ciudad
mayor. En Independencia, por otra parte, se valoraba la existen-
cia reciente de un centro comercial grande y moderno y de nue-
vas áreas urbanas residenciales, que daban pie a la esperanza
de encontrar oportunidades de recreación, consumo y vivienda
sin tener que salir del distrito.

5.5 Demandas a la política social y a la 
acción pedagógica

La respuesta general a la pregunta de fondo de este estudio es
que, a la luz de los testimonios y las observaciones, en los es-
cenarios estudiados no era posible educar a todos los niños, ni-
ñas y adolescentes –en el sentido otorgado en este trabajo a la
educación, como realización de un proceso escolar satisfactorio
conducente al logro de los objetivos fundamentales de la edu-
cación escolar básica66– y que la posibilidad de hacerlo había
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disminuido en las últimas décadas, como consecuencia del de-
terioro de la equidad social y por las deficiencias de la educa-
ción escolar. No obstante, esta afirmación responde al balance
general de la situación, la cual también incluye factores que han
evolucionado favorablemente y casos en que la familia, el cole-
gio o el alumno han desarrollado condiciones excepcionales que
salen de la regla general y les permiten alcanzar resultados más
satisfactorios. Además, las condiciones de educabilidad eran
distintas en cada uno de los escenarios y para cada uno de los
centros educativos estudiados.

Los hallazgos de este estudio son congruentes con los
resultados de las últimas evaluaciones nacionales e intern a-
cionales y diagnósticos de la educación básica peruana, en los
que una amplia mayoría de los estudiantes obtuvieron punta-
jes por debajo de los promedios o no lograron los niveles mí-
nimos de desempeño esperado para su edad o para el grado
escolar que cursaban. Estos resultados fueron peores en las
escuelas y colegios estatales ubicados en áreas rurales y en
zonas urbanas carentes, lo cual llevó al Gobierno Nacional a
declarar en emergencia el sistema educativo e s c o l a r.6 7 L a s
conclusiones que se derivan del presente estudio indican que
para re v e rtir las severas deficiencias y la marcada desigualdad
de la educación peruana son necesarias políticas que genere n
m e j o res condiciones de educabilidad, lo cual implica actuar
tanto sobre la falta de equidad y de cohesión social, part i c u-
l a rmente en el nivel de las re p resentaciones, expectativas y
p redisposiciones de los alumnos, sus familias y los docentes,
como sobre los factores pedagógicos y de gestión de los cen-
t ros educativos.

Las políticas y programas de mejoramiento educativo de
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los últimos años de la década pasada68 no parecían haber deja-
do huella en los escenarios del estudio; no se encontraron sig-
nos o manifestaciones de una dinámica de cambio de la crítica
situación de las escuelas estatales, que pudiera atribuirse a las
iniciativas del Ministerio de Educación. Los casos de innova-
ción o superación y los rasgos positivos hallados en algunos de
los colegios del estudio eran el resultado del esfuerzo propio y
de un buen liderazgo interno o del apoyo de una institución ex-
terna y de la sociedad civil, como una ONG o una organización
de la iglesia. No se cuenta con una evaluación rigurosa del im-
pacto del MECEP y de las políticas educativas del Estado en
contextos desfavorecidos, pero es posible que su eficacia se ha-
ya visto limitada por el hecho de no haber considerado las con-
diciones de educabilidad al definir sus objetivos y estrategias,
tal como parece haber sucedido con programas similares en
otros países (Navarro, 2003).

Como señala Navarro, “la noción «condiciones de educa-
bilidad» interroga a la sociedad sobre su responsabilidad políti-
ca en la provisión de condiciones, recursos y oportunidades pa-
ra que los alumnos aprendan y los profesores enseñen, espe-
cialmente en contextos de pobreza. En este sentido, es un con-
cepto relacional que se juega, precisamente, en la interacción
entre condiciones subjetivas, familiares, sociales, instituciona-
les y pedagógicas. Estas condiciones configuran o moldean los
«activos» que despliegan los niños y los docentes (saberes, es-
quemas de interpretación, aptitudes y predisposiciones), en los
procesos de aprendizaje y enseñanza en la escuela”. Desde es-
ta perspectiva y tomando en cuenta las constataciones del estu-
dio, resulta imprescindible renovar las políticas educativas y ar-
ticularlas muy estrechamente con políticas sociales integradas,
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si se quiere lograr cambios en las escuelas y en los espacios lo-
cales para generar condiciones de educabilidad, que a su vez
permitan contribuir desde la educación al desarrollo social con
equidad.

En el mismo sentido apunta López (2004) cuando afir-
ma: “Frente a un horizonte de búsqueda de mayor equidad y
cohesión social, se instala la necesidad de promover una art i-
culación compleja de las políticas educativas con políticas eco-
nómicas, de promoción social, de salud, de familia, de fort a l e-
cimiento comunitario, etc. Esto lleva a la necesidad de pro f u n-
dizar en los esfuerzos por pasar de prácticas políticas sectoria-
les hacia una visión integrada y transversal de las políticas de
d e s a rrollo, entre las cuales las educativas ocupan un lugar de
p r i v i l e g i o ” .

El presente estudio demuestra que sin políticas sociales
integradas que generen un mínimo de equidad no será posible
educar con éxito; en el marco del presente estudio, las políticas
sociales no pueden orientarse únicamente a compensar la po-
breza con programas focalizados de alimentación o servicios
básicos, sin resolver el problema de la equidad, la confianza, la
cohesión y la apuesta por permanecer en el largo plazo en el lu-
gar de residencia. En contraste con la situación de la década de
1980, la compleja realidad actual signada por la precarización
de las relaciones laborales, la creciente vulnerabilidad de los
sectores medios, la proliferación de diversas formas de exclu-
sión social, la fragmentación social y espacial y una significati-
va concentración de la riqueza, sumadas a la masificación del
acceso a múltiples medios de comunicación, hace insuficientes
las políticas basadas en los enfoques tradicionales de pobreza
(López, 2003).

El estudio realizado en Independencia y Quispicanchi de-
ja en evidencia la imposibilidad de educar con éxito cuando no
están establecidos unos mínimos de equidad social. Esta apre-
ciación es válida para cualquiera de los escenarios, pero es par-
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ticularmente ilustrativa en el caso del colegio SIL de Andahuay-
lillas, que expresamente se propone contribuir a la equidad y a
la integración social pero al mismo tiempo se ve obligado a se-
leccionar a su alumnado para cuidar la viabilidad de su proyec-
to educativo, en lo pedagógico y en lo institucional. Esta expe-
riencia muestra que la mejor propuesta educativa posible no es
suficiente para compensar los efectos de la desigualdad y la ex-
clusión en los niños, niñas y adolescentes de los sectores más
desfavorecidos de la sociedad.

En el Perú, las políticas sociales tienen un nuevo marco
de definición desde la firma del documento del Acuerdo Nacio -
nal69, en el que se asume la equidad y la justicia social como
uno de los grandes objetivos nacionales y se declara: “Afirma -
mos que el desarrollo humano integral, la superación de la po -
breza y la igualdad de acceso a las oportunidades para todos
los peruanos y peruanas, sin ningún tipo de discriminación,
constituyen el eje principal de la acción del Estado”. Luego de
reconocer la existencia en el Perú de diversas expresiones de
discriminación e inequidad social, en particular contra la mu -
jer, la infancia, los adultos mayores, las personas integrantes
de comunidades étnicas marginadas, los discapacitados y las
personas desprovistas de sustento, entre otras, el documento
propone “la reducción y posterior erradicación de estas expre -
siones de desigualdad (...), aplicando políticas y estableciendo
mecanismos orientados a garantizar la igualdad de oportuni -
dades económicas, sociales y políticas para toda la población”.
El texto del Acuerdo Nacional plantea una visión integral e in -
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tersectorial de las políticas para el logro de la equidad y la jus -
ticia social, incluyendo la educación en el paquete de las políti -
cas sociales. 

Por otro lado, las políticas de equidad y justicia social
consideradas en el Acuerdo Nacional se sustentan en la part i-
cipación y el apoderamiento de los propios beneficiarios. En
ese sentido, el compromiso asumido por los firmantes señala
que: “[El Estado] fomentará el pleno ejercicio de la ciudadanía
y la participación de los ciudadanos en situación de pobreza en
la identificación de necesidades, el diseño de soluciones y la
gestión de los programas”. Esta mirada sobre la gestión de las
políticas sociales resulta pertinente, no sólo por corresponder a
una concepción participativa de la democracia sino también co-
mo estrategia para superar la desconfianza y el escepticismo
que subyacen a la pérdida de conexión entre los proyectos in-
dividuales y las políticas públicas, mencionada en la sección
a n t e r i o r.

El primero de los desafíos de las políticas sociales es lo-
grar instalarse en el imaginario colectivo, vinculándose con las
necesidades subjetivas y las expectativas de las personas. Co-
mo se ha dicho, “las políticas no pueden dar por supuesto el
compromiso de la subjetividad por el solo hecho de la raciona-
lidad de los argumentos y abundancia de los beneficios; las per-
sonas necesitan seguridad, certidumbre y «sentido»; necesitan
sentir que, de alguna manera, controlan/influyen los procesos
de cambio en que se ven envueltos. Ello no depende de «lo ma-
terial», sino del reconocimiento de los esfuerzos de cada uno,
los vínculos de cooperación que promueven y el «sentido de co-
lectividad» que instalan” (Güell, 1998). Mientras se mantenga
la hegemonía de la condición subjetiva de excluido, marginal,
inquilino precario, vecino provisional o emigrante inminente,
no habrá política social que pueda desarrollarse con éxito.

El proceso de descentralización política y administrativa
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que se desarrolla en el Perú puede estar llegando tarde y fraca-
sará si no consigue detener la ansiedad de la gente por despla-
zarse en dirección al “centro” o hacia los ámbitos que percibe
como los espacios reales de las oportunidades. En el sentido co-
mún colectivo la movilidad social –y en algunos casos hasta la
supervivencia– está indisolublemente ligada al desplazamiento
hacia algún círculo más cercano al centro económico y político.
Para cambiar esta creencia fuertemente instalada en el imagina-
rio colectivo y reconstituir los tejidos de la identidad y la soli-
daridad comunitarias, será necesario garantizar la viabilidad
del progreso con equidad y convencer a las familias de que per-
manecer en el lugar actual de residencia no es una opción por
la marginalidad o la exclusión. Una de las condiciones para lo-
grarlo es la instalación efectiva de políticas integrales e inter-
sectoriales de desarrollo local, con recursos suficientes para
mostrar resultados en el corto plazo.

Se trata de reforzar “la complicidad necesaria entre uto-
pías personales y familiares y esfuerzos sociales”, para decirlo
con palabras de Navarro (2003), quien a su vez cita a Güell pa-
ra decir que “la relación entre los esfuerzos personales y la rea-
lización de oportunidades ni es obvia a primera vista ni puede
ser establecida de modo individual por cada uno […] Sin un re-
lato y una experiencia de la comunidad de sentidos y finalida-
des en la que se inserta la acción de cada uno es muy difícil lle-
gar a creer que ella tenga sentido y eficacia. Es la dimensión
simbólica de la acción pública la que nos dice que muchos re-
man en el mismo sentido y es ella la que nos hace sentir que los
esfuerzos de cada uno tienen eficacia final porque están acom-
pañados de aliados” (Güell, 2002).

El éxito de las nuevas políticas sociales y educativas de-
penderá en gran medida de la capacidad de los operadores pa-
ra reconocer la importancia de la dimensión subjetiva en los fe-
nómenos sociales y para tomarlos en cuenta en el diseño de sus
estrategias de cambio. Diversas experiencias muestran las difi-
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cultades que existen para incorporar la dimensión subjetiva en
los modelos de gestión de las políticas públicas. Sin embargo,
se trata de una tarea imprescindible y para la cual es posible en-
contrar pistas –por ejemplo– en los estudios sobre resiliencia
(Silva, 2000); el análisis de casos individuales de superación
exitosa de situaciones traumáticas destaca la relevancia de cier-
tos atributos y condiciones: la capacidad para formular un pro-
yecto personal y para elaborar una narrativa acerca de su situa-
ción; y la confianza por parte de adultos significativos en la ca-
pacidad del sujeto para superar la situación (Tedesco, 2003). 

El diseño de “políticas de subjetividad” –como las llama
Tedesco– no pretende reducir los problemas sociales al ámbito
de la intimidad de las personas individuales, sino asumir la di-
mensión colectiva de la subjetividad. Reconocer que “una sig-
nificativa dimensión del rechazo de vastos sectores de pobla-
ción a las políticas gubernamentales se explica más por las re-
presentaciones subjetivas asociadas a dichas políticas que por
sus consecuencias objetivas” (obra citada) lleva a considerar
estrategias para crear las condiciones de viabilidad y de éxito de
las políticas sociales, las que deben ser reconocidas como una
parte de estas políticas. 

Si bien las políticas sociales tienen otras implicancias,
desde el punto de vista de las condiciones de educabilidad sur-
gen con particular fuerza algunas demandas. Una de las prime-
ras es la necesidad de reforzar la capacidad de las familias pa-
ra cumplir con su papel en la socialización primaria y en el
acompañamiento del proceso educativo escolar de sus hijos. Las
familias requieren de un nivel básico de bienestar, que sólo
puede ser provisto por su acceso a recursos económicos sufi-
cientes a través del empleo o –particularmente en el caso de los
comuneros campesinos– de un mejor retorno a su trabajo pro-
ductivo. Un mínimo de seguridad económica y de bienestar es
indispensable para que las familias puedan proveer a sus hijos
e hijas de los recursos afectivos, cognitivos y sociales indispen-
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sables para la educación y para el desarrollo integral. Como ha
señalado Navarro (2003a), “el riesgo socioeducativo es inver-
samente proporcional a la calidad de los recursos y activos dis-
ponibles para los niños”.

Como se ha visto en el capítulo II, la incidencia de la po-
breza y la desigualdad es mayor en la población infantil que en
la población adulta. Para mejorar las condiciones de educabili-
dad son necesarias políticas sociales que mejoren la situación
de saneamiento urbano y rural, que reduzcan dramáticamente
las tasas de mortalidad y de morbilidad materna, infantil y ado-
lescente en las áreas rurales y urbanas pobres, que enfrenten
los problemas de la desnutrición y las carencias nutricionales de
los niños y que permitan superar la exclusión y la discrimina-
ción de la población indígena, de las niñas rurales y de los des-
plazados de las zonas donde tuvo lugar el conflicto armado in-
terno. Estos objetivos sólo pueden ser alcanzados por medio de
una acción intersectorial articulada, con participación protagó-
nica de las propias familias beneficiarias.

Las políticas hacia la familia tienen que aprovechar y am-
pliar las fortalezas de las madres como agentes de socialización,
figuras de referencia y modelos de vida adulta. Sin embargo,
también tienen que orientarse a fortalecer y enriquecer la figu-
ra de los padres, por sus posibilidades de aporte educativo y pa-
ra proveer a los niños y adolescentes varones de un referente
para su constitución como sujetos individuales y sociales. En
consonancia con la noción de resiliencia, es necesario desarro-
llar la capacidad y la disposición de ambos padres para orientar
y sostener el proceso de desarrollo independiente de sus hijos,
lo que pueden hacer si contribuyen a la elaboración de discur-
sos narrativos coherentes sobre su situación de desventaja so-
cioeconómica, estimulan la formulación de proyectos persona-
les consistentes y demuestran confianza en su capacidad para
superar las limitaciones y desventajas (Tedesco, 2003).

Las prácticas de crianza, de estimulación y de control de
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los niños y adolescentes en el seno de las familias re q u i e ren ser
enriquecidas o complementadas para generar mejores condicio-
nes de educabilidad. Se tiene que apuntar a eliminar el maltrato
doméstico, en especial el que se dirige a los niños y niñas, ayu-
dando a las familias a desarrollar el diálogo y la comunicación
c o rdial entre sus miembros; asimismo, es necesario desarro l l a r
p rogramas para valorar las experiencias y los conocimientos que
los niños y niñas adquieren en el seno de sus familias rurales y
urbanas pobres, basados en las prácticas de su cultura tradicio-
nal y en su particular trayectoria de integración de los patro n e s
de diversas culturas. Al mismo tiempo, es imprescindible intro-
ducir elementos que están ausentes en estas comunidades y que
son esenciales para el desarrollo de habilidades cognitivas y so-
ciales complejas, tales como parques de juego, juguetes educati-
vos, libros, carteles y otros bienes culturales. En la realización de
estas iniciativas tienen una responsabilidad significativa los me-
dios de información y comunicación, los gobiernos locales y las
o rganizaciones sociales y comunitarias.

Considerando las obligaciones económicas que deben ser
asumidas por las madres en la mayoría de las familias, así co-
mo las carencias materiales y simbólicas de hogares y comuni-
dades, es imperativo establecer servicios de cuidado diurno y
espacios complementarios que provean alimentos, recursos,
oportunidades y experiencias de aprendizaje a los niños y niñas
desde los 0 hasta los 3 años de edad, bajo la responsabilidad de
organizaciones comunitarias o del gobierno local. La experien-
cia de los Wawa Wasi, una red de hogares a cargo de madres,
gestionados por comités locales y subvencionados por el Esta-
do, podría ser ampliada para atender a una cantidad significa-
tivamente mayor a la que hasta ahora ha sido beneficiada.70
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O t ro campo de política social relevante desde el punto de
vista de las condiciones de educabilidad es el que se re f i e re a
la atención preescolar de los niños y niñas de 4 y 5 años. Los
testimonios del presente estudio re v e l a ron que muchos niños
y niñas de este grupo de edad no estaban siendo atendidos y
que, con frecuencia, los alumnos del cuarto grado de las escue-
las seleccionadas en Quispicanchi no habían recibido educa-
ción pre e s c o l a r. La situación encontrada, en particular en las
comunidades rurales, confirma que –como se dijo en el capítu-
lo II– los excluidos de la educación preescolar son justamente
los niños y niñas que más necesitan de programas que comple-
menten la crianza familiar y les ofrezcan oportunidades para
d e s a rrollar las habilidades cognitivas y sociales requeridas por
la escuela. 

Los Programas No Escolarizados de Educación Inicial
(PRONOEI) que funcionan en muchas comunidades pobres, con
infraestructura inadecuada y personal no calificado, han de-
mostrado ser una iniciativa meritoria pero insuficiente para lo-
grar que los niños desarrollen las disposiciones mínimas nece-
sarias para tener éxito en la escuela, por lo que deben ser sus-
tituidos por centros de educación inicial dotados de local y re-
cursos apropiados y de personal profesional debidamente en-
trenado, capaz de realizar satisfactoriamente una tarea educa-
tiva compleja, en condiciones difíciles.

Por otro lado, las políticas sociales tienen que ofrecer a
los adolescentes una estructura social de acogida y condiciones
para el desarrollo de redes sociales, para el aprendizaje informal
y la integración progresiva al mundo de los adultos, que tome
en cuenta y respete sus necesidades, intereses, preocupaciones
y temores, así como los patrones culturales distintivos de cada
generación. Si se continúa dejando a los adolescentes solos en
la tarea de construir su modo de vida y de hacerse un espacio
en el complejo mundo de los adultos –un mundo hostil y desar-
ticulado–, muchos de ellos seguirán generando comportamien-
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tos individuales y sociales agresivos y adhiriendo a estructuras
primitivas de encuentro y de expresión colectiva –algunas veces
violenta– de sus demandas, expectativas y frustraciones. Se re-
quiere una acción intersectorial articulada para establecer cen-
tros, clubes y una gran diversidad de instancias de acogida y de
apoyo a las iniciativas de agrupamiento de los adolescentes,
que les brinden servicios de orientación y provean recursos e
incentivos para la satisfacción de sus necesidades afectivas, vo-
cacionales y de participación, entre otras.

En el presente estudio se ha encontrado una fuerte de-
manda de las familias hacia los colegios para que se ocupen de
manera prioritaria de la formación de los adolescentes en los
ámbitos de la disciplina, el respeto a las normas y a la autoridad,
la responsabilidad y otros atributos personales. Esta tarea, que
antes formaba parte del proceso de socialización primaria atri-
buido a la familia, ha adquirido mayor complejidad –por la in-
fluencia de los medios de información y comunicación, entre
o t ros motivos– justamente cuando la familia ha visto debilitada
su capacidad de acción formativa y de acompañamiento al desa-
rrollo personal de los hijos. En estas circunstancias, las condi-
ciones de educabilidad se ven afectadas no sólo porque las pre-
disposiciones de muchos de los adolescentes no son las re q u e r i-
das para aprovechar las oportunidades de aprendizaje académi-
co, sino también porque los colegios tienden a ofrecer menos
o p o rtunidades de aprendizaje cuando dedican más tiempo y es-
f u e rzos a atender la disciplina, la motivación y el control. Si bien
los colegios deben re f o rzar su acción de tutoría y responder me-
jor a la diversidad de intereses y necesidades de los adolescen-
tes, la posibilidad de educar satisfactoriamente a sus estudian-
tes seguirá estando limitada si la tarea de lograr re s p o n s a b i l i d a d
y motivación por la educación entre los alumnos no es asumida
en mayor medida por la familia y por otras entidades socializa-
doras, tales como las organizaciones sociales, ciertas institucio-
nes de la comunidad y los medios de información y difusión.
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En el Perú se han desarrollado diversas experiencias de
intervención de la escuela en la aplicación de políticas sociales
no educativas. Es el caso de los programas de desayunos esco-
lares y otros de alimentación suplementaria, los programas de
salud para escolares, entre otros. No hay duda de la pertinencia
de este tipo de utilización de la escuela como plataforma para
atender necesidades esenciales e impostergables, bajo ciertas y
excepcionales circunstancias. Pero la experiencia y la prudencia
indican que esta opción debería ser siempre transitoria y no
convertirse en un modelo permanente de atención, puesto que
la presencia de tales programas en la escuela inevitablemente
distrae a los profesores de su función principal y reduce las
oportunidades de aprendizaje de los niños y niñas involucra-
dos. En cuanto sea posible dichas tareas deberían ser asumidas
por otras instituciones extraescolares, dejando a las escuelas la
posibilidad de dedicar a la actividad propiamente educativa el
escaso tiempo del que disponen; esas instituciones extraescola-
res pueden ser los clubes de madres, comités del vaso de leche,
comedores populares, centros de salud, entre otras.

El espacio privilegiado para la realización de políticas so-
ciales integradas e intersectoriales es el de la comunidad local.
En el Perú, como se vio en el capítulo II, la capacidad financie-
ra de los gobiernos locales71 se ha visto fortalecida desde me-
diados de la década pasada (Tanaka, 1999) y en los años más
recientes también están creciendo las capacidades y los recur-
sos de los gobiernos regionales, como resultado del proceso de
descentralización iniciado en 2001. Además, las ventajas del
ámbito local como espacio para la articulación de políticas so-
ciales son múltiples: en sociedades diversas y desiguales permi-
te responder a situaciones específicas, a partir de un mejor co-
nocimiento de ellas y de los recursos y actores disponibles; fa-
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vorece la articulación intersectorial y mejores formas de gestión
de los recursos y las oportunidades, por la mayor proximidad de
los problemas y el mayor compromiso de los actores con los re-
sultados; facilita la participación de los beneficiarios y la rendi-
ción de cuentas. Asimismo, la gestión local de las políticas
“contribuye a desarrollar procesos de aprendizaje y empodera-
miento con márgenes crecientes de confianza y reglas del juego
más estables. Los procesos de empoderamiento fortalecen ins-
titucionalmente tanto a las organizaciones de la comunidad co-
mo al gobierno local, conformando de este modo formas locales
de poder político y desarrollo de nuevos liderazgos” (Neirotti,
2003).

Sin embargo, el traslado de las decisiones y de la gestión
de las políticas sociales al nivel local también puede generar
problemas y riesgos que deben ser advertidos; entre ellos, in-
cluso la posibilidad de agravar las desigualdades y atentar con-
tra el propósito nacional de lograr mayor equidad y justicia so-
cial. Así, la descentralización de los recursos financieros en ba-
se al patrón histórico de distribución de fondos y recursos no
hace sino consolidar las desigualdades anteriores; la opción de
trasladar a cada región y municipalidad la responsabilidad de
financiarse a partir de su propia recaudación establece grandes
e insalvables desigualdades entre comunidades pobres y comu-
nidades ricas. Por otro lado, la modalidad de gasto social apli-
cada en la década pasada en el Perú, basada en el financiamien-
to de proyectos presentados por las propias poblaciones o auto-
ridades locales, benefició a las comunidades con mayor capaci-
dad para organizar sus demandas, que eran las que disponían
de mayores capacidades y no eran las más pobres (Mauro Ma-
chuca, 2002). El propósito de lograr niveles crecientes de equi-
dad, cohesión y justicia social, demanda que las políticas socia-
les se diseñen y gestionen de una manera que combinen ade-
cuadamente la descentralización y la participación activa de la
comunidad local, con mecanismos de discriminación positiva y
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compensación de capacidades y recursos que eviten la repro-
ducción de la marginalidad y la exclusión.

El desarrollo de políticas sociales orientadas a lograr
equidad social y mejorar las condiciones de educabilidad su-
pondría cambiar la lógica implícita en el modelo de desarrollo
económico y social aplicado en la década pasada y aún vigente
en el Perú, optando por el desarrollo humano como sustento y
finalidad de todas las políticas. Como el modelo imperante no es
el resultado del azar o de errores conceptuales, sino producto
del alineamiento con los intereses económicos y políticos de
grupos sociales poderosos, cabe recoger y dejar planteada la
pregunta que formula Navarro (2002) desde Chile: “¿cuánta
equidad social está dispuesta la sociedad a generar o promover
para mejorar las oportunidades en educación?” Y en el Perú:
¿Son suficientes los consensos políticos (como el Acuerdo Na-
cional) para revertir la tendencia a la creciente desigualdad y
fragmentación social y encaminar el país hacia la equidad y la
cohesión? 

Las preguntas anteriores no son parte de un ejerc i c i o
puramente académico. Como ha escrito Tedesco (1995), en la
sociedad actual “la definición de qué se enseña y quiénes tie-
nen acceso a ese aprendizaje se ha convertido en un factor cen-
tral de la definición acerca de la distribución del poder y la ri-
queza”. Y también que: “Segmentación y exclusión son los dos
fenómenos sociales más importantes que acompañan la expan-
sión de la economía intensiva en conocimientos; se pro d u c e
una reducción significativa de puestos de trabajo estables y al
mismo tiempo la utilización total de las personas que ocupan
dichos puestos y la «precarización» del vínculo laboral”. El mo-
delo de capitalismo que tiende a imponerse en el planeta no se
p ropone incluir a todos y por lo tanto no ofrece un lugar a to-
dos; la equidad social y el acceso universal a una buena edu-
cación son, en consecuencia, propósitos que contradicen una
tendencia muy fuerte de la economía, más congruente con el
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d e t e r i o ro de las condiciones de educabilidad y la pre c a r i z a c i ó n
de la escuela pública.

Por otro lado, el carácter relacional del concepto de con-
diciones de educabilidad obliga a considerar las políticas edu-
cativas y pedagógicas que, junto con las políticas sociales, pue-
den mejorar las posibilidades de realizar una educación esco-
lar conducente a los aprendizajes esperados por el sistema
educativo y al desarrollo de todos los alumnos como personas
éticas, como ciudadanos democráticos y como pro d u c t o res efi-
cientes. El estudio realizado en escenarios de Quispicanchi y
de Independencia confirma por sus hallazgos que las escuelas
y los colegios pueden hacer y lograr mucho más de lo que es-
tán haciendo y logrando como contribución a la educación y a
la equidad social. A continuación se proponen algunas deman-
das a las políticas educativas y a la acción pedagógica que se
derivan del estudio.

La noción de equidad y la de igualdad de oport u n i d a d e s
en educación no estaban instaladas, como se dijo en una sec-
ción anterior de este capítulo, en la conciencia de los actore s
– p a d res, pro f e s o res, alumnos y otros– que realizaban la educa-
ción escolar en los escenarios del estudio. En consecuencia, el
primer objetivo de una política de re f o rma educativa en estos
contextos es convencer a pobladores, estudiantes y maestro s
que la educación básica completa y de alta calidad es un dere-
cho y una conquista factible; que sus alumnos –al margen de
su origen social o cultural– son capaces de lograrla; y demos-
trar que el Estado puede y quiere ser algo más que una buro-
cracia que provee el sueldo de los pro f e s o res y certifica los es-
tudios realizados en la escuela existente, no importando sus
p rocesos ni sus resultados. Es decir, lo primero es promover un
cambio en las re p resentaciones, las expectativas y las motiva-
ciones; esto es, en la subjetividad de los actores, pues es allí
donde está instalado el escepticismo pragmático que sostiene
las desigualdades.
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Al respecto, puede ser muy útil aprender de la experien-
cia de los países que han avanzado de manera persistente en la
reforma educativa, invirtiendo de manera continuada y siste-
mática en insumos para mejorar la calidad, pero que luego de
un progreso inicial han encontrado dificultades para seguir
avanzando. Al analizar el caso chileno, Navarro (2003) se pre-
gunta si no es un déficit de “habilitación subjetiva” lo que está
explicando los obstáculos para alcanzar logros educativos de
mayor calidad. Asumiendo que ese fuera el caso, “es el momen-
to –dice– de pensar en la construcción y el contenido de una pla-
taforma de subjetividad necesaria o, si se prefiere, en políticas
que intervengan en la categoría simbólica (creencias, valores,
marcos de sentido, esquemas de comprensión e interpretación
de significados y relaciones) de los sujetos que hacen posible el
cambio educacional”. 

Parece importante en este punto explicitar el significado
del concepto de equidad en la educación. Para decirlo en los tér-
minos de Reimers (2000), una cosa es mejorar las oportunida-
des educativas de los pobres y otra distinta es abordar concre-
tamente la igualdad de oportunidades educativas; hasta ahora,
según este investigador, todas las reformas educativas en Amé-
rica Latina han estado orientadas al primero de los propósitos,
no al segundo. Según Tiana Ferrer (2001), la equidad en edu-
cación puede ser entendida en tres dimensiones principales:
igualdad de recursos, igualdad de oportunidades e igualdad de
resultados.

En educación básica –afirma Tiana Ferrer (2001)– la
igualdad de recursos supondría proveer a todas las escuelas,
públicas o privadas, de los mismos recursos cuantitativos y
cualitativos. La igualdad de oportunidades implicaría proveer
más recursos a los que menos tienen, para compensar la desi-
gualdad de las circunstancias sociales y culturales. La igualdad
de resultados, finalmente, requiere que además de compensar el
déficit de los pobres, se haga lo necesario para garantizar que
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todos los estudiantes logren una base común de aprendizajes
esenciales. Es esta última definición de equidad educativa la
que corresponde al principio constitucional y legal que susten-
ta el derecho de todos los peruanos y peruanas a una educación
básica de calidad; ésta es, en consecuencia, la definición que
deben asumir las familias y el sistema escolar como criterio
orientador de su participación en la realización de la educación
básica, desde la definición de sus expectativas hasta la evalua-
ción de sus resultados. Se trata de un aspecto central de la “ha-
bilitación subjetiva” que hace falta para cambiar la educación.

Una demanda impostergable desde el punto de vista de la
equidad educativa es el aumento de la provisión de presupues-
to, recursos y capacidades a las escuelas y colegios que atien-
den a las poblaciones con mayores desventajas económicas y
socioeducativas. Como se dijo en el capítulo II, en las últimas
décadas el sistema escolar peruano amplió sostenidamente su
cobertura de matrícula hasta alcanzar un nivel cercano a la uni-
versalización en la educación primaria y un porcentaje muy ele-
vado en la secundaria; esto, sin embargo, fue realizado con una
inversión muy baja por alumno, generando escuelas y colegios
sin recursos, precarios, incapaces de ofrecer una educación sa-
tisfactoria, que acogen a sus alumnos a sabiendas de que no
conseguirán los resultados que corresponden normativamente a
la educación básica y sobreviven gracias al esfuerzo de las fa-
milias. El reto actual consiste en pasar de la “escolarización” a
la “educación”, para lo cual hace falta dotar a las instituciones
educativas de los recursos y capacidades que nunca han tenido,
indispensables para la realización de una buena educación.

La mejora en las condiciones sociales de educabilidad
–en el supuesto que se aplicaran políticas sociales intersectoria-
les e integradas y que fueran exitosas– es un requisito necesa-
rio pero no suficiente para generar la posibilidad de realizar una
educación satisfactoria para todos. Para que esta educación sea
posible se tiene que provocar un cambio radical en las escuelas
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y colegios que atienden a las poblaciones rurales y urbanas más
pobres; un cambio que implica dotarlas de condiciones materia-
les y capacidades profesionales básicas, así como también de
un mínimo de institucionalidad, características de organización
y gestión que –como se sabe– están fuertemente asociadas a los
resultados de la educación. La experiencia del colegio SIL en
Andahuaylillas muestra que el contar con recursos, capacida-
des, organización y liderazgo puede hacer la diferencia en la ca-
lidad de los procesos y en los resultados. Un uso más completo
y mejor aprovechado del tiempo escolar podría redundar en más
y mejores aprendizajes en las escuelas rurales.

El proceso de descentralización del Estado que se realiza
en el Perú representa una oportunidad para el cambio de la ges-
tión del sistema escolar y el reforzamiento de la institucionali-
dad de los centros educativos. Uno de los objetivos prioritarios
de este proceso debe ser dotar a las escuelas y colegios de ma-
yor autonomía pedagógica, institucional y administrativa, para
que puedan desarrollar un proyecto institucional y curricular
propio, seleccionar y administrar su personal, determinar su
plan y calendario anual, manejar algunos recursos económicos
y materiales, recibir equipamiento, capacitación y asesoría de
acuerdo con sus propios requerimientos. Al margen del modelo
específico de gestión escolar que se adopte, es necesario forta-
lecer el rol del director del centro educativo público y de su co-
mité de gestión, de manera que tenga mayores atribuciones y
real autoridad sobre los docentes, sin intermediaciones innece-
sarias de las instancias centrales o intermedias del Ministerio
de Educación. Al mismo tiempo, es conveniente promover acti-
vamente la conformación de redes o asociaciones de centros
educativos en ámbitos locales, que se beneficien de la planifica-
ción conjunta, del intercambio de experiencias, capacidades y
recursos, de una mayor capacidad de demanda y de negociación
con instancias superiores, y coordinen su relación con la comu-
nidad, las organizaciones y las instituciones locales. 
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Simultáneamente a lo anterior, el Ministerio de Educa-
ción tiene que desconcentrar sus capacidades y recursos técni-
cos, administrativos y materiales para el apoyo, la asesoría y
la supervisión del funcionamiento de los centros educativos,
ubicando sus capacidades y funciones principales pre f e re n t e-
mente en el nivel de distrito o provincia –según el caso–, de
modo que su labor se integre o se articule con la acción del
municipio y de otros servicios públicos en función de los pla-
nes de desarrollo integral de la localidad. Una de las funciones
principales del Sector debe ser apoyar el fortalecimiento de la
autonomía de los centros educativos y proveer recursos y ase-
soría adicionales para quienes no disponen de condiciones
p ropias y locales capaces de generar y gestionar sus pro y e c t o s
institucionales, contribuyendo a que superen sus desventajas.
Esta orientación de la gestión del sistema escolar tiene el re s-
paldo de la declaración de los Ministros de Educación de Amé-
rica Latina y El Caribe en Cochabamba, en la que se re c o m i e n-
da: “Darles apoyo suficiente [a los centros educativos] para
que organicen y ejecuten sus propios proyectos educativos
respondiendo a las necesidades y diversidad de la comunidad
que atienden, construidos de manera colectiva, y que asuman
–junto a los entes estatales y los otros actores– la re s p o n s a b i-
lidad por los re s u l t a d o s ” .

En la dimensión de la acción pedagógica, la realidad ac-
tual demanda cambios que acerquen la escuela a la situación y
características de sus alumnos. El uso de la lengua nativa y el
reconocimiento del saber propio y de la cultura nativa son ele-
mentos importantes de ese acercamiento, pero se muestran in-
suficientes para superar la brecha cultural y simbólica que se-
para el proceso educativo escolar de la vida familiar y domésti-
ca en las comunidades rurales nativas. Las disposiciones cog-
nitivas y no cognitivas requeridas para un aprendizaje escolar
exitoso y no desarrolladas en el ámbito familiar, deberían ser
programadas y trabajadas de manera explícita y sistemática en
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el aula, particularmente en el caso de los niños y niñas que ac-
ceden al primer grado sin experiencia preescolar.

La Educación Bilingüe Intercultural (EBI), adoptada co-
mo política oficial en el Perú desde 1989, se justifica plenamen-
te desde un punto de vista académico, aunque a la vez enfren-
ta serios problemas de realización en la práctica. En una recien-
te revisión crítica del concepto y de su aplicación, Zavala y Cór-
dova (2003) reafirman sus bondades teóricas y a la vez alertan
sobre la necesidad de tomar en cuenta las condiciones de con-
texto, tanto en su implementación como en su evaluación. Con
base en la investigación realizada en varios países, ellas afir-
man que “mientras más usen los niños su lengua materna en
la escuela no sólo mejorarán su rendimiento académico (en am-
bas lenguas) sino que también incrementarán su autoestima y
tendrán una actitud más positiva hacia la escuela. De esta for-
ma, se ha comprobado que una educación basada en una len-
gua que los niños desconocen y que subestima su lengua y su
cultura originarias suele afectar el desarrollo no sólo de sus ha-
bilidades cognitivas sino también de su identidad”. A continua-
ción –sin embargo– las autoras llaman la atención sobre ciertas
condiciones del contexto y de la propia oferta educativa que
atentan contra la eficacia de la EBI e incluso pueden ocasionar
que ésta produzca efectos contrarios a los esperados: “el esta-
tus de las dos lenguas involucradas, las expectativas y actitu-
des de los maestros, la calidad del programa bilingüe que se im-
plementa, el contexto socioeconómico de los padres y su com-
prensión del proceso bilingüe, entre otros aspectos”. Su adver-
tencia confirma lo que vale para cualquier propuesta pedagógi-
ca, que no es buena o mala en sí misma, sino en función de la
situación concreta en la que se aplica; lo que equivale a decir
que su eficacia depende –entre otras– de las condiciones de
educabilidad prevalecientes.

Las salas de clase de las escuelas ubicadas en comunida-
des rurales y urbanas pobres necesitan más que las otras de la
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p resencia de libros, carteles y toda clase de textos, para compen-
sar la ausencia de este tipo de bienes en el hogar y la comuni-
dad. Los pro f e s o res necesitan conocimientos y capacidades que
les permitan comprender y realizar mejor su tarea educativa, in-
cluyendo en ésta el manejo del clima afectivo y sus re l a c i o n e s
con los alumnos de un modo que contribuya a la afirmación en
ellos de la confianza básica, promueva el disfrute y la motiva-
ción en relación con el aprendizaje y facilite su adscripción a las
n o rmas y rutinas de la vida escolar. El tratamiento apropiado y
eficaz de la enseñanza del castellano como segunda lengua pue-
de convertirse en un factor de convergencia de la escuela ru r a l
con las expectativas de las familias y –en consecuencia– pro d u-
cir sinergias para el logro conjunto de una mejor educación.

En las escuelas y colegios urbanos, uno de los mayores
retos es responder a la creciente diversidad cultural y socioeco-
nómica de las familias, las consecuencias de la creciente frag-
mentación social, marginación y exclusión, y las diferencias in-
dividuales que resultan de las trayectorias personales, predis-
posiciones y expectativas de los propios alumnos y alumnas,
más aún considerando el debilitamiento de la función socializa-
dora de la familia y la influencia divergente de los medios de in-
formación y difusión. Los profesores necesitan aprender a ges-
tionar en las aulas situaciones complejas, en las que están pre-
sentes, junto con la diversidad, grupos sociales desiguales que
tienden a reproducir en la escuela la discriminación y los con-
flictos que caracterizan sus relaciones en la sociedad. Una pe-
dagogía para la equidad debe poner especial cuidado en la aten-
ción a los niños, niñas y adolescentes más vulnerables, ofre-
ciéndoles iguales o mayores oportunidades para aprender que a
los demás y evitando su marginación o estigmatización, pero
sin caer en la protección paternalista o compasiva.

Desde la noción de resiliencia (Silva, 2000; Tedesco,
2003) se sugiere que la pedagogía puede contribuir a la supe-
ración de las consecuencias de situaciones psicosociales trau-
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máticas o de severo maltrato social. Los docentes pueden apor-
tar significativamente al fortalecimiento de la identidad perso-
nal y cultural, al crecimiento de la seguridad básica y la moti-
vación por lograr metas ambiciosas, incorporando en su progra-
ma educativo actividades conducentes al desarrollo de los atri-
butos y condiciones que caracterizan a los resilientes. Se trata
de una pedagogía que promueva entre los alumnos la elabora-
ción de un discurso descriptivo y de interpretación de su expe-
riencia personal, la formulación de un proyecto vital portador de
sentido y capaz de justificar esfuerzos personales sostenidos en
el tiempo, la afirmación de la confianza en la propia capacidad
de salir adelante como reflejo del apoyo y la confianza firme y
constante del profesor, entre otros. 

Las políticas orientadas a promover aprendizajes en con-
diciones adversas deben tomar en cuenta que la motivación del
docente por lograr que todos y cada uno de sus alumnos apren-
dan, es más importante que el modelo pedagógico o el estilo do-
cente o el método que aplique en el aula, o el material educati-
vo del que disponga. Se ha comprobado ya muchas veces que la
expectativa de los profesores con respecto a lo que aprenderán
sus alumnos tiene el efecto de una profecía autocumplida. Esto
quiere decir que los maestros y las escuelas –incluidas las fami-
lias– que de verdad creen que todos los niños a su cargo pue-
den aprender, tienen una probabilidad más alta de lograrlo;
asimismo, que quienes suponen que los desaventajados fraca-
sarán, muy probablemente los verán fracasar (Ferrer, 2003).

Así pues, la equidad es un desafío que exige cambios de
actitud y el desarrollo de nuevas capacidades en escuelas y co-
legios. El centro educativo que decida eliminar el fracaso y pro-
curar que todos sus alumnos y alumnas logren los aprendiza-
jes esperados, necesitará formular y ejecutar un plan institucio-
nal que incluya las estrategias –y los medios– para desarrollar
esas capacidades profesionales, para cambiar sus actitudes y la
cultura escolar en todo lo que se oponga a ese objetivo.
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De acuerdo con los resultados de la investigación (Ferrer,
2003), una acción pedagógica exitosa se sustenta en ciertas ca-
pacidades de los docentes y procedimientos disponibles en la
escuela, que incluyen –entre otros– los siguientes: conocimien-
tos específicos de la materia a enseñar y conocimientos prácti-
cos específicos para enseñarla; métodos para propiciar un
aprendizaje significativo en lugar de uno rutinario; métodos pa-
ra desarrollar en los alumnos actitudes positivas para un apren-
dizaje duradero; métodos para ayudar a los maestros a compro-
meterse en el desarrollo curricular; habilidades adecuadas para
la evaluación cotidiana de los aprendizajes y la toma de decisio-
nes oportunas para ayudar a los alumnos a lograr los aprendi-
zajes. Todo ello es insuficiente, sin embargo, si los contenidos
seleccionados no son pertinentes y significativos para los estu-
diantes, de modo que puedan entretejer sus nuevos conoci-
mientos y disposiciones con su cultura y saber previos. Ade-
más, la eficacia práctica de cualquier enfoque pedagógico de-
penderá siempre de la imaginación, la creatividad y el buen cri-
terio individual y colectivo de los docentes en cada centro edu-
cativo, esenciales en la realización del mejor proceso educativo
posible.

Las escuelas orientadas por el propósito de la equidad
deben tener siempre presentes las fortalezas y las debilidades
de las familias de sus alumnos, para reforzar y aprovechar las
primeras y también para evitar demandar de ellas lo que no es-
tán en condiciones de dar. Si bien es necesario y conveniente
involucrar a los padres en tareas educativas con sus hijos, és-
tas deben ser dosificadas tomando en cuenta las condiciones
materiales, los recursos simbólicos y las capacidades realmente
disponibles en los hogares; hacerlo de un modo generalizado y
ciego genera experiencias de fracaso, junto con la desvaloriza-
ción de los padres a los ojos de los hijos y sentimientos de frus-
tración y minusvalía, reforzando las desventajas de los más po-
bres. La ampliación de los horarios escolares para los alumnos
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que necesitan apoyo complementario y un espacio apropiado en
la misma escuela para realizar sus tareas, es una alternativa
que estaba dando buenos resultados en el colegio SIL y que ha
sido aplicada con éxito en otros centros educativos.

Por otro lado, asumir la problemática de los y las adoles-
centes en los colegios implica desarrollar estrategias efectivas
de tutoría y acompañamiento a su desarrollo afectivo y social,
cognitivo y vocacional, en el difícil tránsito hacia la vida adul-
ta. La integración a la sociedad no puede seguir siendo “un re-
sultado azaroso y casi milagroso” (Tenti, 2001), lleno de ame-
nazas y fuente de temores y problemas, tanto para cada adoles-
cente como para la comunidad. Si bien –ya se ha dicho– la ta-
rea no es sólo de la escuela, ésta tiene un rol indispensable que
cumplir, para lo cual es necesario superar la mirada administra-
tiva estrecha que impide que se asignen horas del trabajo de los
docentes a las labores de orientación y tutoría, que a menudo
es vista como si fuera un lujo prescindible y no como una de las
funciones más importantes de los colegios en la educación de
los y las adolescentes. Por supuesto, además de asignar tiempo
para la tutoría es necesario ofrecer a los docentes oportunida-
des de formación y actualización para favorecer su comprensión
de la cultura juvenil y de la complejidad y diversidad de las ex-
periencias y predisposiciones de los jóvenes. 

En el marco de la atención integral y pertinente a los ado-
lescentes, parece conveniente otorgar un perfil institucional y
pedagógico distintivo a la etapa final de la educación secunda-
ria –que en el Perú no está diferenciada de la anterior, como sí
lo está en otros países– estableciendo para ella fines y objetivos
propios, docentes especializados y recursos adecuados y sufi-
cientes para garantizar la buena calidad de su funcionamiento,
así como su articulación con la educación postsecundaria y con
los desafíos del acceso al mundo productivo y laboral.

Finalmente, conviene reiterar que “la escuela puede mu-
cho más pero no puede sola”. En este sentido, las políticas edu-
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cativas y pedagógicas tienen que plantearse una clara concien-
cia de las limitaciones de la institución escolar para resolver o
compensar los problemas de la falta de equidad social y de con-
diciones de educabilidad; es necesario asumir que no hay polí-
ticas educativas que por sí solas puedan superar las exclusio-
nes y discriminaciones, sin el acompañamiento de políticas so-
ciales integradas e intersectoriales que generen los mínimos de
equidad social que se requieren para educar. Al mismo tiempo,
sin embargo, es imprescindible emprender de inmediato cam-
bios institucionales y pedagógicos para que las escuelas y cole-
gios se conviertan en centros constructores de equidad, cohe-
sión y democracia, asumiendo como desafío y como compromi-
so que todos los niños, niñas y adolescentes hagan realidad las
promesas de la educación básica, en todos sus extremos y po-
tencialidades.
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Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación

El Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación fue creado por
la UNESCO en París, en 1963 con el propósito de fortalecer las capacida-
des nacionales de los Estados Miembros de la UNESCO en el campo de la
planificación y la gestión educativas.

El IIPE contribuye al desarrollo de la educación en todo el mundo, di-
fundiendo los conocimientos y formando a los especialistas en este cam-
po. Su misión es la de promover el desarrollo de competencias en mate-
ria de definición e implementación de estrategias de cambio educativo.

La creación de su primera sede regional en Buenos Aires, en abril de
1997, se fundamenta en las especificidades de la situación latinoameri-
cana y, particularmente, en el interés despertado por el proceso de trans-
formación educativa que están llevando a cabo la mayoría de los países
de la región.

Visite el sitio Web del IIPE - UNESCO Sede Regional Buenos
Aires para acceder a información actualizada sobre nuestras
actividades de formación, investigación, asistencias técnica,
así como también a publicaciones y documentos referidos a
distintos aspectos de la planificación y la gestión educativas.
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