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El 22 de julio de 2002, los representantes de las or-

ganizaciones políticas, religiosas, del Gobierno y de 

la sociedad civil firmaron el compromiso de trabajar, 

todos, para conseguir el bienestar y desarrollo del 

país. Este compromiso es el Acuerdo Nacional. 

El Acuerdo persigue cuatro objetivos funda- men-

tales. Para alcanzarlos, todos los peruanos de 

buena voluntad tenemos, desde el lugar que ocu-

pemos o el rol que desempeñemos, el deber y la 

responsabilidad de decidir, ejecutar, vigilar o de-

fender los compromisos asumidos. Estos son tan 

importantes que serán respetados como políticas 

permanentes para el futuro. 

Por esta razón, como niños, niñas, adolescentes 

o adultos, ya sea como estudiantes o trabajado-

res, debemos promover y fortalecer acciones que 

garanticen el cumplimiento de esos cuatro objeti-

vos que son los siguientes:

1. Democracia y Estado de Derecho
La justicia, la paz y el desarrollo que necesitamos 

los peruanos sólo se pueden dar si conseguimos 

una verdadera democracia. El compromiso del 

Acuerdo Nacional es garantizar una sociedad en 

la que los derechos son respetados y los ciuda-

danos viven seguros y expresan con libertad sus 

opiniones a partir del diálogo abierto y enriquece-

dor; decidiendo lo mejor para el país.

2. Equidad y Justicia Social
Para poder construir nuestra democracia, es ne-

cesario que cada una de las personas que con-

formamos esta sociedad, nos sintamos parte de 

ella. Con este fin, el Acuerdo promoverá el acce-

so a las oportunidades económicas, sociales, cul-

turales y políticas. Todos los peruanos tenemos 

derecho a un empleo digno, a una educación de 

calidad, a una salud integral, a un lugar para vivir. 

Así, alcanzaremos el desarrollo pleno.

3. Competitividad del País
Para afianzar la economía, el Acuerdo se com-

promete a fomentar el espíritu de competi-

tividad en las empresas, es decir, mejorar la 

calidad de los productos y servicios, asegurar 

el acceso a la formalización de las pequeñas 

empresas y sumar esfuerzos para fomentar la 

colocación de nuestros productos en los mer-

cados internacionales.

4. Estado Eficiente, Transparente y Descen-
tralizado
Es de vital importancia que el Estado cumpla con 

sus obligaciones de manera eficiente y transpa-

rente para ponerse al servicio de todos los pe-

ruanos. El Acuerdo se compromete a modernizar 

la administración pública, desarrollar instrumen-

tos que eliminen la corrupción o     el uso indebi-

do del poder. Asimismo, descentralizar el poder 

y la economía para asegurar que el Estado sirva 

a todos los peruanos sin excepción. Mediante el 

Acuerdo Nacional nos comprometemos a desa-

rrollar maneras de controlar el cumplimiento de 

estas políticas de Estado, a brindar apoyo y di-

fundir constantemente sus acciones a la socie-

dad en general.
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Presentación
La cosmovisión aimara se basa en un profundo respeto por la naturaleza. La Pachamama o madre tierra, 
personificada y divinizada como la Madre universal e inmanente, resulta de una relación del hombre con 
su medio natural, sustentada en un diálogo respetuoso, en la medida en que considera a las cosas (flora, 
fauna, minerales y fenómenos energéticos) como coherederas de vida e hijas menores de la misma Madre 
Tierra.

La pachamama es el espacio de intercambio y vivencia en esencia. Ahí convive la religiosidad, la agricultura 
y la organización social (ayllu) que están estrechamente relacionadas a la complementariedad y la 
reciprocidad que son la principal práctica cimentada en la coexistencia de la tierra y el cosmos. Aquí es 
donde el ayni cobra vital importancia en la interacción y armonización de las fuerzas y energías, tanto 
materiales y espirituales con la naturaleza y el saber hacer de la vida comunitaria.

Los aimaras centramos nuestra espiritualidad en la pachamama, siendo el agua el elemento esencial de 
nuestras invocaciones. La vida para los aimaras está estrictamente organizada en torno a los ciclos naturales, 
el territorio y la sabiduría ancestral. De ella resulta una tecnología benévola, respetuosa, no violenta sino 
de adaptación, no sujetando las cosas por la fuerza sino ganando su voluntad y siempre “pidiendo licencia” 
que es un elemento básico en el ritual de la producción. 

En esta convivencia y de mutua reciprocidad hombre-naturaleza, surge la creación colectiva e imaginativa 
de los aimaras y la fábula se convierte en una potente herramienta narrativa que educa, norma y disciplina 
actitudes del hombre aimara. Los temas sobre los que versa este género son variados: la muerte, los errores 
y vicios que se pretenden corregir, las virtudes deseables, la existencia de una justicia final. Por tanto, su 
intención formativa es clara, explícita, que junto con su lenguaje pedagógico la convierten en un género 
de gran valor educativo. 

El libro Fábulas Orales Aimaras obra publicada en el año 1975, por el maestro y lingüista aimara  Mario 
Franco Inojosa, de 190 páginas (Lima, 1975, Imp. Tipografía y Offset Peruana), contiene 49 fabulas, escritas 
con mucha maestría haciendo uso de recursos estilísticos, como los fónicos o sonoros (onomatopeya, 
concatenación e hipérbaton), los semánticos o de significación (prosopografía, etopeya, topografía, 
exclamación, interrogación o pregunta retórica, hipérbole, personificación o prosopopeya, la comparación 
y la ironía)  y los tropos (metáfora).

También han sido escritas desde la dimensión espiritual, afectiva y el profundo conocimiento del altiplano 
puneño en cuyo contexto el autor explora cada vivencia de los animales que adquieren diversas formas 
humanas o viceversa. Han transcurrido 38 años de su publicación y a la luz de hoy su contenido es vigente 
y pertinente por el valor educativo y cultural. 

La iniciativa de reeditar  la presente obra, radica en la importancia educativa y el valor pedagógico aimara 
que contiene cada  narración y del carácter didáctico-moral, protagonizado por animales. De ella se 
desprende una enseñanza o moraleja de validez universal y los animales y cosas inanimadas que hablan o 
actúan encarnan vicios y virtudes propias de los hombres a los que van dirigidas. 

Como dijimos, el valor educativo de las fábulas reside, en la capacidad para proporcionar situaciones 
comunicativas sean orales y escritas, con actividades de expresión y de comprensión con ejercicio de 
reconocimiento de las estructuras textuales y de las unidades de los distintos paradigmas. Es un vehículo 
adecuado para que los niños adquieran una sólida educación en valores  como la solidaridad, la reciprocidad, 
el trabajo, el respeto, etc., a partir de las enseñanzas contenidas en ellas, que constituyen un código moral 
y ético.

Precisamos que la modificación más saltante y notoria en la presente versión tuvo que ver con la restitución 
y/o actualización ortográfica en la escritura del aimara. Estas modificaciones atañen en mayor medida más 
bien a la forma antes que al contenido. Por último, compartimos la satisfacción de haber promovido la 
iniciativa de revisión, actualización y reedición de esta importante obra.

Los editores
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Dedicatoria

A la imagen de mi hija Quya, que en la evocación, 
preside los actos culturales de mi vida; que, por no 
ser de estos espacios, se fue a lo inmaterial, muy 
wawa.

A mi Madre, toda una heroína del dolor; a todos 
los hombres del agro Qulla Aimara que con 
generosidad fraterna, muy de ellos, depositaron en 
mi espíritu creador la fábula de sus antepasados.
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Prólogo

Nos sentimos verdaderamente maravillados ante el descubrimiento arqueológico 
Andino de CHAVIN, comparable por la técnica arquitectónica y el material empleado 
al Partenón Griego, afirmación ésta, de los estudiosos y técnicos que trabajan en tan 
grandiosa obra de hace 3,500 años.

Con Chavín, la arqueología y la antropología peruanas cobran ante el mundo el relieve 
de un pasado brillante que impone a los arqueólogos nacionales estudios de dedicación 
absoluta.

La Antropología cultural, frente a Chavín, no logra la misma brillantez a pesar de los 
estudios y estudiosos de todo valor de ciencia y talento, por falta de documentación de 
la Etnohistoria para saber del sentir y pensar de los peruanos de otrora que nos dejaran 
cuánto monumento arqueológico.

Nosotros, desde nuestra disciplina folklorista, apresuramos la publicación de este libro, 
FABULAS ORALES AIMARAS, aspirando contribuir a documentar la Antropología cultural.

Creemos con sencillez de colector, que nuestras narraciones recogidas en decenas de 
años y andar miles de kilómetros, cumplen su cometido Andino con el espíritu del hombre 
aimara. Libramos también a la fábula, que es expresión socio - filosófica, del olvido que 
imponen nuevas culturas.

Son nuestras apologías orales, en su acopio y origen, aimaras; de ahí el título de nuestra 
obra, que presentamos por vez primera escritas en castellano, en forma orgánica, en 
volumen específico, como expresión de amor y de fe de la imagen Aimara Qulla.

La génesis de nuestro libro, como toda obra de documentación ha urgido la constancia 
del quehacer de todos los días del labriego, que tiene la mística del creyente en el Genio 
Creador de la belleza y la filosofía de un pueblo. Y, para nosotros, el valor reivindicativo 
de la cultura del hombre del Ande sur-peruano.

De niño, hace decenas de años, cuando hacíamos vida comunitaria con los zagales 
de la región lacustre del Titicaca —soy natural de esta cuenca— escuchamos en el 
agro durante los días, ya a la madre sentada frente al bastidor horizontal aborigen o 
ya al varón junto al telar castellano, narrar fábulas con intención educativa; durante las 
noches en la cocina-dormitorio, a la flébil luz rojiza del mechero de terracota alimentado 
con grasa de auquénido en ambiente densamente nitrogenado por el combustible del 
fogón, sentados sobre nuestros camastros; a la claridad plateada de la luna, acostados 
de cara a las estrellas, cuando se velaban las papas recién cosechadas en montones 
cónicos cubiertos con pajas contra las heladas de mayo; en los largos viajes a los valles 
en busca de maíz, arreando llamos; en las ocasiones de techumbre de las casas; en los 
velorios de niños, que no tienen nada de fúnebre ni de sombrío; y en toda reunión social 
de la comunidad. Pero lo que más nos impresionaba dejándonos raíces muy hondas, 
es cuando algunos narradores escenificaban la fábula en la casa o en el campo con 
mucho sentido teatral; con tales impostaciones, tal plasticidad y tales desplazamientos, 
que no se borrarán de nuestra memoria. El campesino sabe por experiencia ancestral 
que utilizando la mímica, se educa de verdad con las apologías, porque sencillamente 
ven y oyen lo que aprenden.
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En la realidad del quehacer diario es cuando se ve la bondad educativa de la fábula; 
entonces se constata que es Código moral y es enseñanza sin aula. Cuando la madre, 
de acuerdo con las circunstancias, cuenta a sus hijos fábulas apropiadas que culminan 
lúcidamente provocando sonoras carcajadas que la montaña vecina las devuelve 
gracias al eco. Entonces supimos que el educar entre bromas y risas, es fecundo porque 
llena su cometido a cabalidad.

Las narraciones aprendidas en la niñez directamente de boca de los campesinos aimaras, 
cuando hombres también las escuchamos gracias a la lengua aimara que en nosotros 
es materna. Meditando en el valor antropológico y educativo de la fábula, hemos 
hecho comparaciones del material recogido hasta lo exhaustivo, para mayor veracidad 
documental, en diferentes medios geográficos, con hombres de habla quechua, no 
soslayando al urbano aborigen de habla castellana, sabiendo que éste hace vida de 
trabajo con los del campo por motivos agropecuarios; como tampoco hemos dejado de 
lado al mestizo, que con picardía suele contar las fábulas, pero desfigurándolas muchas 
veces en su forma, contenido y finalidad educativos por complejos de casta y de moral 
sexual.

A lo largo de nuestra investigación en decenas de años hemos constatado con evidencia 
incontrastable, que hay fábulas de significado universal, fruto de culturas primigenias en 
su proceso de expansión o de interrelación entre pueblos limítrofes; claro, con diferencias 
ecológicas, de lengua y cultura, o que comprobamos en el valle, la selva, los altiplanos 
y bajíos andinos del departamento de  Puno y fuera de él. De ahí, que nuestro libro tiene 
aliento de la madre tierra humedecida con la primera lluvia.

En las fábulas de nuestro libro predominan animales y corresponden al período muy 
lejano de la creación del TOTEM por el hombre; advertimos que nuestras narraciones no 
son por eso bestialistas.

El hombre al crear en su cultura religiosa al Totem, lo deifica a pesar de hacerlo a su 
imagen; lo antropomorfiza y le insufla su espíritu. Lo hace superior a él, con poderes y 
facultades omnipotentes para invocarlo en momentos difíciles, para que lo proteja de 
las calamidades atmosféricas, de la acción de las leyes físicas que no puede explicarse 
por su rudimentaria cultura, de las maldades del prójimo o de cualquier adversidad de 
la vida. Lo crea para tener un personero, si se quiere, ante fuerzas misteriosas ocultas que 
cree que lo acechan o para tener un intermediario ante el mundo físico hostil que aún 
no ha domeñado del todo; sobre todo, ante la muerte y la vida; ante el porvenir que le 
es un arcano. Así nace la religión politeísta con dioses omniscientes, engreídos, exigentes 
de homenajes, de sacrificios sin cuento, de ritos y holocaustos, para sólo así conceder 
bondades a su creador, el Hombre.

El habitante desconocido en sus características para las gentes de mentalidad primigenia, 
es propicio para la Mitología, más propiamente el totemismo.

Los animales o plantas indómitas, la orografía, lo hidrológico, los fenómenos telúricos, etc., 
como ya lo anotamos, hasta las cosas comunes son totemizables, comprendido que 
tienen que poseer cualidades sobrehumanas que el mismo hombre les atribuye.
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El zorro es el mejor ejemplo para el totemismo que en nuestro fabulario es personaje 
múltiple con más de diez nombres en aimara que corresponden a sus características 
de astucia. Este animal, a quien el hombre lo adjetiva de felón canalla, falso envidioso, 
traicionero, vanidoso; es capaz de toda forma de sadismo, hasta del crimen más refinado. 
A pesar de todo esto el hombre lo hace TOTEM.

Este cánido agrega a sus distintivos, el de la simulación de la muerte, lo que realiza 
perfectamente, hasta dejarlo ridículo al hombre cuando este lo persigue de caza o lo 
sorprende en sus fechorías carniceras en casos imposibles de huir. Entonces simulando la 
“muerte” suele librarse de trances difíciles; pero, pasado el peligro, vuelve de la “muerte” 
y parte en estampida dejando burlado miserablemente al hombre que lo persigue.

El final del zorro andino de las fábulas nuestras, es que muere en sus andanzas en manos 
del hombre o en las fauces o garras de otro animal mayor que él, a diferencia de su 
congénere europeo o asiático que muere de muerte natural.

En la fábula o la leyenda, el bocón Totem no toma parte en la política ni en el Gobierno: 
no merece tanto honor. No tiene la suerte del de allende los mares que mete el hocico 
en el Estado, y, hasta se convierte en héroe, lo que en América le está negado.

Los demás personajes de nuestra obra fábularia, en su conversión, se comportan como 
ejemplos de verdad, trabajo, honestidad, otros aunque la ingratitud y el egoísmo humanos 
los pierde, cuando creen que se igualan a sus facultades.

Las fábulas clásicas del viejo mundo, de Esopo, Samaniego, Iriarte, La Fontaine, etc., 
llevan una moraleja como remate obligado de la fábula. Tal vez sea esto cosa del 
ingenio del escritor o que corresponda a un período de moralización del hombre, pues, 
en su origen las apologías han sido recogidas oralmente. Más, en nuestro libro la moraleja 
está implícitamente en el cuerpo de la narración, en la misma urdimbre del tema. Acaso 
también porque la fábula es un código vigente de educación.

La fábula aimara, norma, disciplina, educa.

Las narraciones de nuestro fabulario, vividas por siempre, en un mundo imaginario, 
religioso, las recogimos, como un imperativo que la cultura milenaria Aimara nos impuso 
publicarlas en castellano; imperativo que ahora cumplimos con este primer volumen 
dedicados a los educandos del país, de América y el mundo.

Cerramos nuestra prólogo anunciando la aparición de LEYENDAS ORALES AIMARAS (que 
está por entrar en prensa) y que con FÁBULAS ORALES AIMARAS que constituyen dos 
volúmenes que expresan el espíritu de dos grupos humanos de los Andes: Quechua y 
Aimara, para esto tenemos cosechadas centenares de apologías en nuestra tarea de 
oteadores del alma andina en tiempo y espacio que no podemos medir, tal vez, porque 
es toda una vida.

Mario Franco Inojosa.
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CODORNIZ Y ZORRO BURLADO

Zorro, tras de mucho atisbo insulso y de tanto olfatear huellas, arrastrando el hocico por el suelo, en 
busca de presa todo el día, halla a Codorniz al cruzarle su camino por la tarde.

—Al fin es recompensado mi esfuerzo, mi deambular fatigante— se autopremia el felino frente al ave 
de carne blanca, de huesos triturables.

Hambriento, deseoso de saborear presa delicada a satisfacción, tranquilo, aborda tretoso a Codorniz.

— ¡Quién fuere tú para ser lo que eres! única cancionista del collado, la quiebra, la pampa húmeda. 
Qué feliz es la gente que te escucha con alegría en la mañana, cuando anuncias el orto del sol que es inicio 
de trabajo; en la tarde, el descanso cuando el sol se pone. Con toda valoración te aclaman: ¡zampoña del 
campo!

Uniendo las alabanzas al asecho, acércasele con paso medido para tenerla entre cejas.

Codorniz, sabiendo por experiencia trágica con los suyos, al ver que el raposo se le viene nomás, 
esquiva ligera a los costados o retrocede precausiva,  guardando la distancia para evitar el salto mortal.

Zorro audaz, para tenerla a distancia del aliento, asegurar así el bocado preferido, la impetra tretoso 
que le enseñe a cantar, promesando ser discípulo presto a aprender la lección. Y persigue a la víctima 
amenazador, con felina actitud.

El ave, ante los colmillos de Zorro, viendo frente a ella la muerte, en un arranque supremo de ingenio, 
acepta dictar la lección de canto para salir con vida, del trágico trance.

Zorro insistente le habla, obligándola a enseñarle.

—Si es tanto tu afán de saber cancionar, si en verdad quieres ser cantor, gustosa acepto. Pero, una 
advertencia; todo aprendizaje de canción es sencilla y posible si se tiene condiciones, por lo menos físicas 
y vocales.

— ¿Condiciones?... Bueno —dice suspicaz el bocón— ¿cuáles son esas condiciones?

La canora responde inteligente que es voluntad, indispensable a toda prueba, tal vez, también... 
configuración de la boca.

Codorniz comienza la lección.

Le dice a la bestia que le mire los labios como los recoge, que observe atento como arquea la lengua 
dentro de la boca. Zorro escucha al ave sin descuidar el asecho. Luego la maestra le pregunta si ha visto 
como impostar la boca para la lección. El alumno tretoso responde que sí.

Codorniz, como primera lección, modula una bella canción, toda armonía.

La lección es objetiva como es precisa la distancia que guarda de su aprendiz.

El canto de la primera lección es un himno de lucha desigual a muerte.
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La maestra ordena que repita la lección. Zorro escupe solamente sin emitir sonido alguno. A pesar 
del fracaso, hácese el cuadrúpedo a la maestra que cautelosa retrocede rápido, pidiéndole que repita la 
lección.

El ave defiéndese sin más medios que su ingenio; con todo, capaz de la superioridad del valor 
inteligente, segura de su yo, se afirma en la docencia. Repite la lección y el resultado del alumno es la 
misma que la anterior.

Entonces Codorniz da comienzo a su estratagema, diciendo al impostor que su boca es muy grande 
para cantar, es deforme para la modulación. Tal vez, si se le hiciera más pequeña.

—Y, ¿cómo sería ésta? —pregunta malicioso el cánido.

—Cosiendo un poco, quizás...

—Y, ¿así cosida un poco, cantaría mi boca? —Yo creo que sí.

Zorro admite que le cosa, si es condición de tener conformada la boca para el canto.

—No tengo aguja ni hilo.

—Con ch’illiwa puedes coser. Arranca las más largas de las maduras; las pasas por entre dientes 
mordisqueándolas; verás así que buena aguja y mejor hilo tienes a la vez.

Codorniz, segura ante el resultado de su ingenio, crecida como montaña, mira a Zorro desde la cima 
superada, hallándolo pequeño, ridículo como todo impostor criminal, frente a la verdad imponente del 
valor inteligente; arranca dos tallos de paja, los pasa por entre dientes de una comisura de la boca a 
la otra sin tocar con los dientes un extremo para que le sirva de guía. Toma rápida entre dedos de la 
mano izquierda los labios fétidos del raposo desde su naciente. Da tres puntadas a  ambos lados de la 
boca con la mano derecha ante los gestos de dolor del discípulo que chilla escandaloso. Mientras cose la 
fauce devoradora, se dice Codorniz: “pensar que el sanguinario canino fuera tonto con toda su audacia de 
entregarse a manos inofensivas de su facilísima presa”. Da por terminada la costura para alejarse presta.

Ahora, la maestra modula otra canción, habiendo advertido antes al felón que preste interés. Luego 
le pide que repita la lección. Zorro, sin perderla de vista al repetir la lección, bota aspergiante saliva 
hedionda.

—No puedo amiga Codorniz— exclama entre desengaño y furia, con dicción defectuosa, por la 
costura.

—Así veo. Tal vez sean necesarias más puntadas; solamente son tres por lado.

Que cosa más, autoriza el alumno, si cree que aún es grande la boca. Luego irónica, sádica le dice que 
tendrá que quedar con las costuras como la boca de la cancionista, bonita, pequeña, graciosa como para 
que solamente pase un grano de qañiwa. Y la mira seguro de tragarla plumas y todo de un solo bocado.

El ave da tres puntadas más por costado arrancando otras pajas. La costura alcanza hasta media 
boca. La maestra a distancia prudencial ordena que module la lección. Zorro se esfuerza en vano. Ante 
el resultado negativo de la costura, el bocón echa las orejas atrás, enseña los colmillos que aún quedan 
libres de las puntadas. Sus ojos irritados ante el fracaso de su treta irradian venganza, araña la tierra con 
las zarpas, mueve himnotizante el lanudo rabo.
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— ¿Bromeas tal vez pequeñuela? Te advierto, no juegues con tu vida, que la muerte la tienes por 
delante.

— ¿Bromas contigo, tata Zorro?... —responde con firmeza de quién domina al enemigo fatal—sería 
bromear con la muerte, como bien sentencias. Urge más puntadas, eso es todo.

Zorro, perdido en su audaz sadismo, permite que siga cosiendo hasta que la boca quede conformada 
para la canción.

Dueña de sí, Codorniz  arranca más ch’illiwa. Pronto termina de coser todo lo que conviene a su 
estratagema, dejando apenas una pequeña abertura en la parte central delantera de las fauces colmilludas. 
Ahora, segura de burlar a Zorro tretoso con audacia ordena que repita la lección.

El raposo apenas muerde los labios costurados.

Codorniz, subida sobre una piedra, llena de oxígeno su cuerpo, agita sus alas en señal de vuelo frente 
al cánido, viéndolo incapaz para el crimen, vencido hasta lo ridículo, cerrada la boca para ejemplo. Zorro, 
sabiéndose burlado por su sencilla presa, con los ojos rojos de venganza, mueve insistentemente el rabo 
lanudo, echa las orejas atrás, aligera su cuerpo hacia adelante; salta veloz como un felino, para tragarse al 
ave, rasgándose la fauce cosida hasta las orejas, al abrirla forzada.

Codorniz vuela con oportunidad, bellamente canora como jamás, dejando burlado a Zorro.

Cuenta la fábula que desde aquél entonces, el zorro es bocón hasta las orejas.

Codorniz. —Khullu en aimara.
Qañiwa. — Cereal andino.
Ch’illiwa. — Planta arbustiva. Franseria fruticosa.
Tata. — Señor o don.
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LA DESFIGURACIÓN DEL SAPO

La pareja de Kitula, cuyas alas cancionan al volar, tantas veces vista en la pampa cosechada de granos 
o junto a la boca húmeda del puquio silente apagando la sed, confundiendo su plumaje con el color de 
la tierra, decide casarse en el cielo.

Para tan trascendental acto invitan a todas las aves de vuelo.

El día de la boda, el cielo ofrece un bello conjunto de plumas multicolores, de voces toda armonía de 
canciones.

Están en la fiesta nupcial avícola desde la avecilla diminuta hasta el más grande; están todos, menos 
la tranquila y airosa Wallata, modesta siempre, de albo plumaje, de ala manchada de negro, de patas 
rojas, de donairoso caminar que le da su cuerpo en su avanzar de costado en costado, deja sentir su 
presencia a pesar de cuanta gente de plumas.

Al rato, ante la espera de los asistentes, llega la extrañada con el sapo a cuestas que lo arroja a la 
entrada del recinto azul. Los de la boda expresan satisfacción ante su presencia.

El ave palmípeda se disculpa de su tardanza, explicando que el sapo tiene la culpa para su llegada 
a deshora, porque se vio obligada ante su súplica insistente, traerla en sus espaldas por creerse aquella 
invitada especial a la fiesta.

____o____

La fiesta de la boda celestial de la pareja Kitula, después de ascender el jolgorio hasta la euforia, la 
danza hasta el éxtasis, con la chicha hasta el mundo espirituoso, remata en un deseo urgente de volver 
a la tierra.

Los asistentes al matrimonio bajan del cielo en bandadas de colores o en porciones grises.

El sapo, que desde la media fiesta duerme borracho su inesperada presencia, cuando vuelve a la 
vigilia, ve que ha quedado solo en un ambiente que ahora le es peligroso por la altura en que está y la 
inseguridad del piso. Otea la tierra para buscar a Wallata, su única amiga cargadora que ramonea sobre 
el verde bofedal, allá bajo el espacio azul.

Sapo llora su situación por demás aflictiva.

Sus ojos acuosos de lágrimas en uno de los tantos parpadeos halla una ch’illiwa frondosa entre otras. 
El hallazgo aguza el ingenio.

Arranca pajas, las ablanda mordisqueándolas tallo por tallo, luego junta en pequeñas haces, las tuerce 
entre palmas, resulta hecha la soga dorada o phala como llama, tan bien como lo hace el hombre. Amarra 
uno de los extremos en una mata de ch’illiwa, con el otro extremo se amarra de la cintura.

Seguro del buen resultado de su ingenio, desciende haciendo correr entre palmas la phala. Pero la 
soga se arranca y Sapo con un pedazo entre manos, precipítase en el vacío, cayendo a tierra con los ojos 
saltados de las órbitas, la boca desdentada, la barriga que fuera ligera, bolsosa, con la cabeza levantada 
por la hendidura de la columna y con todo lo óseo molido.

Cuenta la fábula que el sapo era animal de huesos y forma nada comunes, pero desde su caída se le ve como es.  

Ch’illiwa. — Planta herbácea andina. Franseria fructicosa.
Puquio. — Pozo. Palabra aimara castellanizada. 
Phala. — Soga de paja.
Kitula. — Paloma silvestre andina
Wallata. — Ganso andino, habita a la orilla de lagunas o bofedales de los Andes con abundante vegetación.
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PASTORA IMILLA Y SU DESENGAÑO

Vive una joven soltera completamente sola, entregada de entero a sus quehaceres de chacra y crianza 
de ganado.

En su soledad, cuando el trabajo sobrepasa sus fuerzas y el tiempo exige mayores brazos, ansía tener 
marido para compartir la existencia que no otra cosa es el vivir diario de una campesina.

Una de las tantas tardes que vuelve de la chacra, halla dentro de la choza tendido sobre su cama a 
un joven de traje plomo con jaspes verdosos que mueve ligeramente la lengua. La joven siente que el 
corazón se le llena de alegría, ante la presencia del grato visitante. Entonces éste, rendidamente le habla 
de amor, que hace tiempo la busca para su compañera, que es solo, que la vida soledosa acaba con uno, 
la soledad mata. Que la ama íntimamente.

Imilla acepta la proposición de amor; al fin llega lo ansiado hace tiempo.
____o____

Al poco tiempo de vida de relaciones maritales, la muchacha un día se pregunta en el pastoreo ante la 
realidad de su amor nocturno solamente: ¿por qué mi hombre en las noches únicamente viene para irse 
en la mañana antes que el sol salga, todo apurado pretextando cualquier urgencia?

Ella que poco o nada sabe de la vida con marido, decide ir a donde una tía viuda, hermana de su 
madre, a preguntarle cómo es la realidad de la vida con marido.

La consultada le dice, que hay que tener mucho cuidado con el amor cuando se es muy joven, sola 
sobre todo.

Luego le da el secreto para saber quién es ese hombre que tanto la quiere solamente para las noches 
y huye de la luz del sol.

—Tapas todos los huecos de tu habitación, en la parte exterior del umbral de la puerta, pones brasas 
en cantidad suficiente como para que al día siguiente amanezca abundante ceniza. Sabrás por las huellas 
de los pies que deje en la ceniza al entrar y salir,  quién es el que te quiere solamente para la noche.

La sobrina pone en práctica el consejo.

Pero en la noche no ha venido el amante; demás lo ha esperado hasta el otro día en la madrugada. 
Entonces se pone a observar esperanzada, minuciosamente las cenizas del umbral; desgraciadamente no 
halla huella humana. Mas, cuando se agacha para ver escudriñadora, encuentra un lagarto carbonizado.

Desesperada ante el hallazgo insólito va a donde la tía y le cuenta el resultado del consejo. La tía le 
dice que ha sufrido equívoco. Que su amante era un lagarto convertido en hombre.

La pobre Imilla sufrió mucho por el engaño.

Hoy cuentan las madres a sus hijos esta fábula, cuando las mandan a cuidar el ganado o a las chacras, diciéndoles: juguetones, ¡cuidado con los 
lagartos!

Imilla. —Mujer púber.
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ESE ERA YO, MALDITA HUMANA

Un chacarero se enamora de una mujer adolescente de gran reputación por su bondad.

Los amores siguen su curso de placer sin interrupción por un tiempo, a pesar de que el amante llega 
solamente por la noche para irse indefectiblemente antes de la aurora.

Una de las tantas noches le dice el chacarero a la amada que al otro día le lleve a la chacra fiambre 
para él y sus mink’a; que el fiambre sea todo carne, pues así gustan sus gentes.

Al otro día, a la hora conveniente, cargada de fiambre va la bondadosa mujer a la chacra. En la chacra 
no halla a nadie que sea gente. Solamente ve sobre un guijarral un gallinazo grande, entre otros, que da 
la impresión que es el jefe por sus actitudes; además porque no hurga entre piedrecillas como lo hacen 
los otros, paseándose a ratos como que controla el trabajo, mostrando su traje blanquinegro, sus pies 
amarillos, roja la naciente de la boca. La mujercita, al no encontrar a ser humano, vuelve a su casa con el 
atado de fiambre a cuestas, toda molesta por el fiasco.

____o____

En la noche, como de costumbre, llega el amante todo enojado donde la joven, vociferando que por 
qué no le ha llevado el fiambre, que él y sus escarbadores esperaban ansiosos de comer el yantar.

—Yo he ido llevándote el fiambre —le responde a la increpación— pero no he encontrado a nadie en 
la chacra. ¡Mira, lo que siento, es que por satisfacerte y que trabajen contentos tus gentes, he sacrificado 
mi única chita querida!

— ¿Cómo, que no has visto a nadie en la chacra?

—A nadie. Solamente unos gallinazos hurgaban en un guijarral con sus patas k’uchuchu. Había uno, 
el más grande que parecía el jefe porque no trabajaba hurgando...

— ¡Ese era yo, maldita humana!

Y, diciendo su maldición, huye del cuarto hecho gallinazo graznando su clásico, qäs... qäs... qäs...

Hoy cuentan las madres a sus hijas jóvenes entre broma y broma esta fábula para que tengan cuidado con los juegos del amor.

Mink’a. —Trabajador recompensado con frutos. 
K’uchuchu. —Tubérculo silvestre que se produce en guijarrales
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Wajcha. — Huérfano.
¡Sujjjj!.— Onomatopeya del ruido del cuero seco al ser arrastrado

UNA DE LAS TANTAS TRETAS DEL ZORRO ENAMORADO

Zorro, haciéndose humano, visita por la noche a mujer casada con marido ausente.

Para que lo aloje en la tibia cocina donde ella duerme, le dice desde la puerta que es un hombre 
venido de lejanas comarcas. La fatiga por el hambre y la orfandad lo han consumido; sobre todo, está 
transido de frío con la poca o nada de ropa que lleva; le ruega que lo aloje en la cocina que siempre es 
abrigada para, quizá así, salir de su desfallecimiento. Que siempre sea en la cocina, impetra, porque si 
duerme a la intemperie, puede que el frío acabe con él en la noche. Que sea buena con la desgracia ajena.

El friolento alojado, ya en la cocina, pregunta suplicante por el lugar donde ha de dormir. La 
hospedante, desde su cama le señala la puerta, para que con la primera luz de la mañana, continúe su 
viaje, prestándole un pellejo de llama.

El alojado recibe el cuero no de buena gana, arrastrándolo, ¡sujjj! escandalosamente hasta la puerta. 
Se sienta sobre el pergamino, se echa, se pone de cuclillas, vuelve a sentarse, se pone de pie, hasta se 
arroja de un salto sobre el pellejo como muestra de descontento.

—No puedo, señora; no puedo hacer mi cama junto a la puerta, porque las gentes que andan 
averiguando todo lo que pasa en casa ajena, me dirían al verme; “el puertas puertas”.

Ante la protesta que le parece justificada, la dueña de casa dispone que haga su cama en media 
cocina.

Se sitúa en la “pampita” el hospedado arrastrando el cuero ruidosamente. De inmediato repite las 
escenas de junto a la puerta. No encuentra conveniente el lugar.

—Mama: no puedo, no puedo hacer mi cama en la pampita de la cocina, porque la gente sabedora 
del lugar donde he dormido, mañana me gritarían: “el pampa pampitas”.

La mujer guarda silencio pensando en la expresión majadera del desconocido. En tanto el 
impávido hace que castañetea las mandíbulas denotando frío. Entre dientes califica a la de la cocina 
quejumbrosamente, que tiene el corazón frío e insensible como piedra de río en invierno. Que con lo poco 
o nada de ropa que viste, tal vez la noche helada acabe con su pobre cuerpo. Luego en voz acusadora, 
exclama: “¿por qué habrán mujeres indolentes ante la desgracia ajena?”...

La hospedante movida por las expresiones del friolento, le dice que si tanto es el frío que tiene, haga 
su cama junto al fogón que siempre es tibio.

Calculador el zorro, seguro que su treta va en buen camino, se traslada arrastrando escandalosamente 
el pellejo de llama junto al fogón. Aquí repite sus movimientos de intranquilidad por no ser el sitio 
buscado para su treta. Protestando se queja de su suerte de wajcha.

Y, dando el último empujón a su deseo, no acepta dormir junto al fogón siempre tibio.

—Mama: no puedo dormir junto al fogón; me tiznaría como gato blanco engreído; la gente viéndome 
así mañana, me adjetivaría para siempre: “¡tiznado fogón, fogón!”

La dueña de casa puesta en trance embarazosa, para salir del aprieto resuelve preguntarle íntimamente.

—Y, ¿cómo duermes pues, en tu casa?

La pregunta le llega al tuétano mismo del deseo zorril, que ve que culmina triunfante su treta.

—Mama: ¡en mi casa, duermo sobre el ombligo de mi mamita!...

La mujer con la respuesta ha cambiado totalmente de parecer.

— ¡Way!... ¡ven pues, si estás acostumbrado a dormir sobre el ombligo de tu mamita!...

Fabulas Orales.indd   15 2/10/17   9:45 a.m.



16 17

GORRIÓN Y SU PINTA

En los meses de escasez de granos, Gorrión —phichitanka en la lengua aimara— ante el hambre que 
urge, cuando buche y molleja abuchean drásticos, va donde Ratón a pedirle prestado  jiwra ó qañawa, 
prometiéndole pagarle con creces en la próxima cosecha; el roedor le niega.

Gorrión varias veces ruega por el préstamo, las varias veces tiene que volver sin los granos a su hábitat.

La última vez, jugándose su caso de hambre, insolente le pide a Ratón que de todos modos le dé los 
granos; esta vez ya no suplica, se impone, hasta lo amenaza con el gato.

Entonces Ratón, airado le devuelve la amenaza. Increpante lo apostrofa de cantor escandaloso de 
encima de los techados o mojinetes desolados, perdiendo el tiempo precioso de proveerse de granos, 
olvidando que el año agrícola tiene meses de escasez; que vive como chaski sin bolsa avisando visitas 
o novedades ingratas, que se da de augur en su piar haciéndose llamar por esto, layqa phichitanka-
gorrión brujo; que camina a saltos coquetonamente sin ver que las semillas de granos se ocultan para los 
granívoros bajo terrones y piedrecillas, que hace riendo de celestino en amores de humanos.

Recogedor Wajcha-huérfano de los granos caídos cuando la siembra. Cómo canta glotón y satisfecho 
sobre el tallo de quinua o los de la qañawa: p’isqi lawch’i en la estación del recojo de granos. Que, además; 
es mal cantor, que cualquier otra avecilla lo hace mejor. Y, ahora viéndose sin comida por su dejadez y 
por cantor viene a pedirle exigente, amenazando su vida con el gato, granos que ni él tiene. Que merece 
castigo ejemplar por ocioso y por cancionista.

Ratón, uniendo la acusación al castigo, lo ensaca a Gorrión en un costal tejido de colores naturales de 
lana de llama y luego lo vota al pajar.

Asegura la fábula qulla aimara que desde aquél entonces el pedigüeño gorrión muestra en su plumaje los colores plomo, café, blanco y negro, 
en una preciosa combinación textil; que el mono que lo caracteriza le viene de uno de los ángulos del costal.

Jiwra. —Sustantivo aimara; quinua.
Chaski. —Correo incaico.
P’isqi lawch’i. —El campesino aimara interpreta esta onomatopeya del canto del gorrión como época precisa de la cosecha de la quinua.
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RATÓN, CARNE SANCOCHADA Y ZORRO

Un Ratón viudo sin hijos, vive en los cimientos de una cocina.

Desde el umbral de su vivienda, observa como los dueños de casa después de comer se van a dormir 
a otra habitación, dejando para el siguiente día carne sancochada en la olla que queda sobre el fogón.

Entonces el vecino del cimiento destapa  la olla, saca un pedazo suficiente para su deseo, lo lleva a 
su vivienda, claro, tapando la coccionadora para que los humanos no se den cuenta de la falta. Luego de 
comer sin cuidados sale a pasear al canchón de pastos que queda detrás de la cocina por si encuentra 
algún congénere.

En uno de los paseos nocturnos lo sorprende Zorro que teniéndola en zarpas, al sentirle aliento a 
comida humana, le dice conminador.

—Dime pequeñuelo de inmediato, sino quieres que te coma, ¿de dónde sacas bocado tan agradable?

—Bueno, te voy a decir, pero no me aprisiones tanto —Zorro deja de presionar sin soltarlo. Las gentes 
que viven en esta casa, siempre dejan en la cocina carne guisada para el siguiente día en una olla puesta 
sobre el fogón. Yo sé esto, porque atisbo desde la puerta de mi vivienda que queda en los cimientos de la 
cocina. Aprovecho la ausencia para tomar un pedazo como para mi barriga, lo llevo a mi casita; ahí como 
con toda tranquilidad; después salgo a pasear por estos prados donde ahora me tienes entre tus patas.

—Bueno, dice Zorro, quedas libre para ir a traer de la cocina un pedazo de esa carne guisada.

Ratón, va más corriendo que andando a la cocina. Trae carne guisada, claro, un pedazo pequeñísimo 
para tanta boca felina. El bocón, por vez primera en su vida de carnívoro saborea carne guisada de llama 
para irse a su mundo chupeteándose la lengua.

 
Zorro, por un buen tiempo aprovecha la debilidad del pequeño roedor para saborear carne guisada, 

mientras éste idea deshacerse para siempre del raposo.
____o____

Al fin llega la noche fatal para Zorro aprovechador, se dice tranquilo Ratón, después de haber 
terminado la trampa para cazarlo en la misma olla, dejando un pedazo pequeño de carne flotando en el 
caldo, más otro grande con hueso en el fondo mismo.

Como cotidianamente, pericote pasea su suculenta cena en el canchón.

Zorro aparece ansioso de paladear carne guisada de llama.

— ¡Salud, hermano de la cola de aguja, salud! ¡Qué contento te hallo en tu paseo de sobre mesa!

— Sí; paseando mi suerte. A ver si hallo una fémina soltera o viuda para llenar mi soledad.

— ¡Ay!... Te valga tu presunción. Cuida tu vida que la tengo colgada de tu bigote y no pienses en 
amores. Anda a la cocina, tráeme un buen pedazo de carne guisada, que sea un buen tamaño, porque lo 
traído hasta ahora apenas si alcanza a tocar la lengua para pasarse de frente como trago de agua.
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Ratón al tener colgada su vida del bigote, ante la imposibilidad de traer una porción de carne que sea 
grande como para tanta boca, le dice a Zorro que mejor le acompañe a la cocina para que él sea quien de 
la olla tome la cantidad necesaria, que para eso tiene el hocico que remata en punta.

Al ver que pericote tarda en partir, le impone que vaya presuroso, el bocón.

—Estoy pensando, gran Jefe, en la carne que ha quedado en el fondo de la olla, esto para mí tiene 
peligro de caer dentro al sacar el bocado, de esto tengo experiencia amarga, dolorosa; pues a una de 
estas desgracias debo mi viudez. Vamos los dos a la cocina para que tú mismo te sirvas el tamaño que 
quieras.

Ratón y Zorro ya en la cocina.

El bocón sin esfuerzo ninguno retira la tapa de la olla con carne a indicación del pequeñuelo mete el 
hocico, traga el pequeño pedazo flotante; mientras pericote desde la puerta observa si el perro despierta 
del sueño. El rabudo zorro al no encontrar más carne al alcance de su fauce mete más la cabeza hasta 
quedar enganchado desde el cuello. Viéndose en trance tan crítico de tener la cabeza enollada pide 
auxilio. Ratón, se ríe ante la figura ridícula de su verdugo. La trampa ha surtido su efecto, se dice triunfante.

—¡No sé qué tiene esta olla; aprisiona mi garganta; habla con voz que se hace eco dentro la vasija, 
sácame la cabeza, destroza la olla!...

Pericote hace que se esfuerza al mover ligeramente la olla; puja, aceza, para declararse incapaz. Zorro, 
desesperado como está, sintiendo que se asfixia le grita con fonación imprecisa.

—Hermano, llévame al pedregal cercano para dar la cabeza contra las piedras.

Con el pedido ridículo, Ratón dice para su adentro, que no pensó que fuera el mismo bocón quien 
pidiera su fatal epílogo.

Vencedor, pericote torna de una mano a Zorro, lo lleva al pedregal... Cuánto cuidado le merece al 
roedor el enollado. No debe tropezar en el camino, porque rota la olla quedaría libre el raposo para 
tragarlo; y, acabaría para siempre con su victimario.

Después de un recorrido considerable. Ratón detiene a su víctima al borde de un precipicio para 
decirle que no se mueva, que le urge hacer de cuerpo, que vuelve de inmediato.

Pericote retrocede unos pasos, toma impulso; de un empellón precipita a la sima  a Zorro.

A la distancia, de la caída solamente se oye que Zorro cae: ¡pum!... y la olla ¡q’ajjjj!...

Consumado el hecho, Ratón trepa sobre una piedra plana; ahí, triunfante baila silbando un wayñu 
con la colita de aguja en una mano que la agita como wichi wichi.

Wichi wichi. —Trenzado de lana de colores con borlas que reemplaza al pañuelo en el baile.
Q’ajjj. —Onomatopeya producida por la caída de un tiesto 
Pumm. —Onomatopeya producida por la caída de un cuerpo blando, voluminoso.
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CONSEJOS DE ZORRINO

En casa de campo se festeja matrimonio.

Todo es jolgorio: baile, libaciones con chicha, canelones, música aerofónica y de percusión.

La pareja de nuvendus concentra atenciones, enhorabuenas, felicitaciones, obsequios, de los suyos y 
de la concurrencia.

Juntamente con la tarde llega al caserío un anciano enteco de cabeza achatada, ojos pequeños 
rasgados de mirar y actitudes indómitas. Sigiloso como que es ajeno a la fiesta, mas doblado que 
agachado, escabúllese entre la concurrencia hasta sentarse junto a los novios para luego de felicitarlos 
justificar su presencia en la boda: que la música, las arbóreas, los trajes de colores lo han llamado al 
caserío. Viene de mucha distancia; ha tenido que vadear los ríos con mil dificultades, porque las aguas 
que corren, para él, siempre son obstáculos mayores en su camino de todos los días.

Los padres de los novios, celosos como están de la dicha de sus hijos, encuentran enigmático al 
personaje intruso, descolorido, raído, con franja blanca que partiendo de la cabeza, pasando sobre sus 
espaldas le llega hasta la terminación de éstas. Ahora, sus actitudes, lo huidizo, su afán de permanecer 
oculto tras los recién casados, delatan su figura ridícula de anciano desmirriado frente a la concurrencia 
toda vida.

Creyéndolo dios del destino hecho carne y hueso en figura humana que viene a probar bondad en 
circunstancias de una boda, el enigmático merece toda preferencia de los suegros y concurrencia.

A la hora de la comida de la tarde, todas las atenciones son para él. Con todo, se muestra engreído, 
displicente. Así, le sirven papas sancochadas, las rehúsa justificándose que no come papas porque le 
agrieta los labios. Le alcanzan carne asada, desaíra; no come carne porque prolonga la vida. Le ofrecen 
maíz tostado, rechaza; no come maíz tostado porque juntamente con los granos se pasa los dientes. Le 
invitan chupe, desdeña; porque es plato de gentes distinguidas de la boda. Le sirven chicha, no toma 
porque animaliza. Finalmente en una istalla le ofrecen coca las mujeres; no masca coca porque su boca 
de verde no se parezca al esfínter de puku puku.

Toda esta manera de comportarse personifica al viejo enteco como a un genio del mal hecho humana, 
que viene a la boda a probar generosidad.

____o____

 Ha terminado la comida, con ella la fiesta nupcial.

Los padres de los novios, creídos como están de que la presencia del enigmático anciano es deico, 
le piden que aconseje a la novel pareja, aprovechando la costumbre en los casorios que los mayores de 
edad digan sus experiencias matrimoniales en la primera noche del enlace.

El viejo, gustoso acepta decir su saber hogareño, haciéndolo de rodillas frente al lecho nupcial.

—En la mañana, antes de partir a la chacra al pastoreo: coman tres chuños secos; así mantendrán el 
estómago sin hambre todo el día. Cuando lleven qañiwa jak’u al pastoreo, no la tomen con agua, porque 
así suelta no agarra la barriga.
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Pero, cuando pesquen perdiz, 
eso sí, que rica perdiz. 
Cuando pesquen cuy;
eso sí, que rico cuy.

Más, cuando encuentren 
laqatu t’ika t’ika
eso sí, ¡qué rica qullmuña! 
tres en la boca, todo saliva; 
¡para qué más comer! ...

Los padres de los novios al oír lo del laqatu, sabiendo que es gusano comida del hediondo zorrino, de 
un palazo lo tiran a una alacena donde queda como una porción de cuero cerdoso. Mas, cuando al intruso 
lo buscan para acabar con él, éste, de un salto alcanza distancia fuera de la habitación desde donde 
aspergia su fétido líquido para huir despavorido, hecho zorrino, tal cual era, haciendo ruido gutural con 
las garras como si corriera sobre guijarral, chhajjj…chhajjj…

Istalla. —Lienzo porta coca de las mujeres. 
Qañiwa jak’u. — Harina tostada de cañihua.
Laqatu. —  gusano que vive en los ocales preferido por el zorrino.
Chhajjj. —Onomatopeya del caminar sobre guijarrales. 
Qullmuña. —Tener un dulce en la boca.
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LAS SUPERADAS

La graciosa perdiz tan femenil en su cuerpo y la menospreciada sapa por su fealdad, se hacen íntimas, 
unidas por un sólo afán de superación: ser mujeres de humanos.

Cerca donde viven las superadas avecinda una familia con un hijo apuesto, este hijo es la ambición 
de Perdiz y Sapo.

Perdiz en su afán de superación, se hace hacendosa ahorrativa sobre todo, sabiendo que esta cualidad 
aprecian los humanos. El sapo, si verdad no tiene cualidad que ostentar, ha aprendido quién sabe cómo, 
la beneficiación de los granos de quinua y qañiwa para la chicha, secreto que los hombres ignoran con 
todo lo que saben: el muk’u levadura para la fermentación de la chicha.

____o____

Las superadas, seguras de conquistar lo anhelado: casarse con el hombre, un día se hacen a la caza 
de la familia vecina.

Luego de tomar todas las precauciones consiguientes para ser aceptadas como nueras, manifiestan 
sus deseos a la madre del joven. La humana viendo la decisión de las dos superadas de querer ser sus 
nueras, acepta previa prueba de mujer de hogar para lo que entrega a cada una, una almorzada de 
quinua para que beneficien la chicha, condicionando que la que en menos tiempo entregue la sagrada 
bebida, será la preferida.

Perdiz y Sapa contentísimas de ser aceptadas como pretendientes de ser nueras de la humana, cada- 
cual, seguras de sus cualidades, reciben la almorzada de granos aceptando gustosas la condición.

Cada cual en su saber, trabajan inteligentes, afanosas.

Luego presentan la prueba.

Perdiz, de la almorzada de quinua solamente ha utilizado dos granos, sin embargo la cantidad de la 
chicha es suficiente para toda la familia. Sapo moviendo un bolo de harina de quinua en la boca, ruega a 
la futura suegra un poco más de tiempo. La humana acepta.

Después de unos momentos presenta chicha el batracio, pero ha utilizado, toda la cantidad de los 
granos que recibiera.

La mujer madre, prueba la chicha hecha por Perdiz; está agradable, tiene sabor, se dice; luego la de 
Sapo; el sabor es único; nunca la humana había tomado chicha de sabor tan único, tan acidulce; toma otro 
bocado, el paladar lo encuentra mejor para pronto sentirse bondadosa, habladora. La chicha embriaga.

Valorando las cualidades de la chicha, declara a Sapo, su nuera. Perdiz, se retira modestamente.

La humana le pide a la triunfadora de la prueba, que diga cómo se prepara chicha tan única. Ella, feliz 
entrega el secreto: “Una vez hecha la harina de quinua  o de qañiwa, se hace la levadura en la boca que 
se llama muk’u. La harina ensalivada se va poniendo en la chomba de chicha, claro que antes se hecha 
agua hervida enfriada. El fermento se produce pronto”.

Hoy, todavía en ciertos lugares de los Andes se hace chicha con la levadura de harina ensalivada. Este procedimiento solamente se emplea con 
granos de quinua  y de qañiwa.

En los distritos de Moho y Conima de la provincia de Huancané, departamento de Puno, Perú; hay una bella danza llamada muku lulu, en aimara 
las jóvenes que hacen la levadura ensalivada. En la coreografía de la danza, está todo el proceso de la fabricación de la chicha.
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CULEBRA Y AMANTES FUGITIVOS

Una pareja, marido y mujer, se van de la casa de sus padres por los malos tratos que les dan.

En la noche del día de la partida dolorosa pernoctan en un galpón.

Cansados como están, pronto toman el sueño.

La mujer, al rato, siente que una mano le toma la cara tratando de acariciarla exclamando extrañamente: 
¡furrr!... Sobresaltada, despierta a su marido y la pareja logra escapar a otro galpón cercano; ahí se 
acomodan. Como siempre, el marido se duerme de inmediato en tanto que la mujer nerviosa como está, 
se pone toda oídos a la noche. Otra vez siente que le tocan el cuerpo exclamando: ¡ixirrr! ... Por tercera 
vez fugitivos, se acomodan en un canchón de pircas de piedras. El marido se duerme como en anteriores 
veces, más, la mujer, sobresaltada de que la persiguen, no concilia el sueño.

____o____

En su vigilia, ve temblorosa que se le acerca un joven alto, delgado, de traje raro a rayas y rombos 
blanquinegros, de magnífica presencia, de ojos redondos cintilantes que entre broma y amor le dice, que: 
“qué dormilón se ha buscado para marido, que así la vida de hogar será de eterno sueño”.

Luego de declararse enamorado, concluye convincente que se irán a su casa; que tiene chacras; 
ganado y cuánta cosa. Que viviendo juntos harán un hogar feliz. Al ver que la mujer le escucha atenta, 
condescendiente, la toma de la mano diciéndole: “partamos inmediatamente, antes que tu dormilón 
despierte”.

La nueva pareja, a hurtadillas, váse apresurada dejando dormido al dormilón.

Apenas llegan a la casa prometida, el joven se convierte en culebra para desengaño fatal de la mujer.
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ZORRO ÍGNEO Y RATÓN

Zorro astuto encuentra en su vagancia a Ratón en campo abierto recogiendo apresuradamente t’ula  
para leña. Le pregunta teniéndolo entre zarpas.

— ¿Para qué recoges tanta leña, pequeñuelo? ¿Vas a calentar el cielo que cada día está más frío?

—No, ¡gran augur! Te diré, pero no me enzarpes tanto— contesta pericote todo tembloroso viendo su 
muerte insalvable, Zorro le suelta. Esta noche es la fiesta del Qhaphu en el pueblo. Yo he sido encargado 
por todos los de la fiesta para llevar leña. Hace días que estoy en este trabajo; esto, que estoy preparando, 
es la última carga del último día. La fiesta de la Pira ha de estar muy concurrida por gente importante 
como tú.

—Y, ¿cómo es la fiesta del Qhaphu?

— ¡Es, pues, la fiesta del fuego donde se come, se bebe, se baila hasta no más! Vieras allá, tata Zorro, 
cuánto llamo degollado, tanto para el sancochado como para el asado. Te digo que habrá comilona, 
danza, como jamás ha habido. Gran Zorro, como uno de los responsables de los festejos te invito con 
todo afecto. ¿Aceptas?

—Bueno...

—Vamos; si asistes a la comilona de la fiesta del Qhaphu, tendrás hasta tu vejez el mejor recuerdo, 
donde el comer hasta el hartazgo es común. Además, verás gentes que te conviene conocer. Vamos, gran 
jefe.

Ratón que se ingenió lo de la fiesta fingiendo que recogía la leña, ahora ve que su ardid ha hecho 
impacto.

—¡Vamos, tata Zorro! —insiste el roedor— verás cómo  blanquean de gordas las carnes para el fiestón; 
si parecen carnes nevadas. Cuanta ankuta que de jóvenes, de bellas, se ofrecen en amor. Vamos.

Acepta el Zorro relamiéndose el hocico al imaginarse la cantidad, la calidad de carnes de llama y 
alpaca y las hermosas ankuta que se ofrecen en amor.

Ratón, feliz al ver que su ingenio da magnífico resultado, casi baila de alegría, con todo, tiene que 
disimular para que el raposo no se dé cuenta de la treta. Triunfador al fin, da el último empujón para 
acabar con Zorro, el eterno enemigo de su especie. Le dice al cánido que habría que apresurar el viaje; 
pero, que con la carga enorme y pesada, tal vez no serían oportunas sus presencias por llegar tarde.

—Podemos compartir la carga. Prepara para los dos.

Ratón da un salto de alegría sin poder contener su triunfo, sabiendo que su intención culmina en 
éxito, salto que felizmente pasa inadvertido para el audaz bocón.

Pericote prepara la carga para acabar con Zorro.
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Junta t’ula, hace la carga. Luego a manera de carona pone sobre el lomo del carnívoro paja brava seca, 
seguidamente la leña; la cincha con phala apoyando una patita en el costillar izquierdo de la acémila, 
tanto como sus fuerzas pueden. Parten, pericote por delante seguido por el raboso.

Después de recorrer un trecho corto, insinúa pericote que el coludo lleve la delantera como más 
conocedor del campo. Así viajan astucia por delante e ingenio por detrás.

Al rato, siente Zorro calor que incomoda, humo que hace lagrimear insistente. La acémila se vuelve 
irritada para decirle lo raro que pasa con la carga; que él no acepta bromas con humo para sorprender 
a Ratón, que a un tiro de honda, está sentado sobre una piedra con la carguilla de leña a sus pies, que 
mueve acompasadamente al son de un alegre wayñu silbado a todo pulmón y agitando su rabito con 
una mano como wichi wichi!...

Para sí, se dice Zorro todo vencido: “me la hizo”...

Pronto ve Ratón que su enemigo eterno, entre gritos de auxilio y de ahogo, revuélcase 
desesperadamente hecho un Qhaphu de t’ula.

Después de cuánto luchar desesperado, apenas logra deshacerse de la carga ígnea.

El menudo pericote, sin que se diera cuenta el astuto tretoso le había prendido fuego por debajo de 
la carga justo, en la paja brava seca.

El menudo pericote, sin que se diera cuenta el astuto tretoso le había prendido fuego por debajo de la carga justo, en la paja brava seca.
Dice la fábula, que desde entonces el Zorro tiene negro el pelambre del lomo, desde la cabeza al rabo.

T’ula. —Arbusto andino leñoso. Lepidophyllum cuadranguiare.
Phala. —Soga hecha de paja.
Wichi wichi. —Pañuelo de los bailes andinos, trenzado con lanas de colores con pequeñas borlas.
Wayñu. —Baile común de amor.
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KUNTURI, PASTORA Y LA GOLA DE LULI

La pastora buena de la familia del distintivo de la Gola tornasol, parte por la mañana con el hato de 
alpacas y llamos al bofedal cercano ayudado por el perro hirsuto.

La madre al despedirse le advierte que tenga cuidado con el ganado, en este tiempo particularmente, 
le anota, pues las madres están con crías recientes; que tenga siempre alerta al perro.

La pastora buena ubica el hato en el bofedal.

Se acomoda en la qamaña con el can a sus pies, las espaldas al socaire, los ojos en los auquénidos 
con el hilado entre manos.

____o____

Ha transcurrido la mañana.

El sol del cenit indica el momento del yantar del mediodía.

Cuando se dispone a tomar el frugal alimento de cecina y phiri, de insólito viendo en los aires un 
ruido de alas. La zagala levanta sorprendida la cabeza; una bandada de avecillas atemorizadas busca 
refugio en la qamaña. El perro, defensivo, se incorpora, salta ladrando acusador hacia las espaldas de la 
ama; ésta guarda presurosa el yantar, mira escrutadora a los lados para darse, sobresaltada, con un joven 
zagal que se acerca a sus espaldas con pasos abiertos, pesados, traje negro, blancas las mangas, en el 
cuello un follado albo, de gorro rosa. El perro al verlo que se viene nomás, ladra atacante; la pastora lo 
detiene de una oreja.

El desconocido con todo desparpajo se sienta junto a la pastora buena; luego de cuidadosa 
observación al perro, le declara que es pastor como ella, que su majada está al otro lado de la colina 
vecina, que quiere ser su amigo para juntos pastar cuidando el ganado de las asechanzas del puma, el 
zorro o el cóndor, haciendo de los días de pastoreo alegrías de la vida.

Pastora buena, como prueba de aceptación de amistad le obsequia de su yantar para pronto ver 
con extrañeza que el amigo recogiendo con la boca se traga de un sólo bocado los pedazos de carne 
acecinada sin hacer uso de las manos y el phiri, hecho de harina de quinua tostada sancochada. Al 
recoger con la boca, que mal lo hace, se atora; entonces asustada la amiga por el temor a la asfixia lo lleva 
al pozo para que beba agua, que tampoco lo hace como ella en la concavidad de las dos manos juntas.

Ya tranquilos de vuelta a la qamaña, el amigo insinúa juego.

—A mí me gusta jugar con el río corriendo contra toda corriente con las ropas levantadas hasta los 
muslos. Vamos al río, propone la pastora.

El amigo zagal evade la invitación aduciendo que las aguas del río bien están para que se bañen las 
alpacas. Sugiere que jugarán a cargarse como las alpaquitas. La bella joven acepta suspicaz iniciando el 
juego echándose a las espaldas al amigo de la Gola blanca; lo pasea cierta distancia toda juguetona para 
dejarlo tendido en el suelo de un solo esfuerzo, riendo a carcajada abierta que hiere el espacio, al ver al 
zagal tendido en el suelo.

El burlado amigo incorpórase presto para echársela a su vez sobre sus potentes espaldas diciendo 
impositivo que le toca. La carga hasta la boca del abismo cercano lanzándose al vacío a la vez que 
extiende sus grandes alas. Era Mallku kunturi, el ave mayor de los espacios que se hizo pastor por querer 
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a la pastora buena; vuela pues con la preciosa carga hasta la cima de la montaña mayor, desapareciendo 
en el horizonte como un punto negro ante los ojos del perro hirsuto que ladra protestando inútilmente.

La pastora buena, despierta del vértigo que le produjera el vuelo insólito sobre el nido maloliente del 
rapaz sanguinario. Desde este momento comienza su vida bestializante de cautiva.

A qué enorme altura debe quedar el nidal, si apenas se divisa bofedal y ganado como manchas negras 
difusas.

El hambre, la sed, desesperan a la cautiva.

Ante la protesta de la hermosa zagala de comer carne cruda, Kunturi las trae encenizada para simular 
asada, igual, para apagar la sed, guedejas  de lana mojada que tiene que chuparlas.

____o____

Ha pasado el tiempo.

Pastora buena tiene wawa emplumada para Mallku Kunturi.

Solamente entonces puede salir de la cueva a lavar los pañales en la fuente que queda entre peñas a 
un lado de la entrada al cubil.

El ave Luli, picaflor hoy, igual que Kunturi en tamaño y carnívoro en tiempo de la fábula, en uno 
de sus vuelos sobre las cumbres ve sorprendido a la pastora, hija de la familia del distintivo de la Gola 
tornasol que con la wawa en el regazo lava trapos llorando a gritos su ser de mujer de Kunturi.

Luli que hace tiempo ansiaba ser de la Gola Tornasol, halla oportunísima la ocasión para hacerse de 
ella; luego vuela a donde la madre de la desventurada pastora. La encuentra en el pastoreo. Le dice que 
sabe dónde está su hija. Que la liberará en cambio de la Gola tornasol. La madre, que había perdido la 
esperanza de verla, acepta feliz la propuesta.

Luli, vuela a la cima donde pastora, sabiendo que no está Mallku Kunturi, le dice que lo espere al 
otro día por la mañana con su wawa, que las liberará, que ya de ello sabe su madre. Y váse pronto, pues 
hay que cuidarse del rapaz; es malo, vengativo, sanguinario.

Al rato del compromiso de la liberación, llega Mallku trayendo en las garras carne encenizada; como 
de costumbre la arroja a los pies de la zagala. Pero, heridas sus fosas nasales por el humor que dejara Luli, 
exclama interrogativo: “¿Quién ha estado en el nidal sagrado del Mallku de los cielos del Ande?”. Pastora 
buena, por engañar el momento por demás trágico, temerosa de ser descubierta en su pacto libertario, 
como nunca, con ansias simuladas come la carne con la wawa en el regazo, sin decir palabra.

En la mañana del día prometido, muy temprano, luego de saber que no está en la cueva Mallku 
Kunturi, Luli libera a la pastora buena y a su hijo cargándolas sobre sus espaldas. Faltando corta distancia 
para llegar al hogar de la anciana de la Gola, descárgase  el ave de la madre y el hijo, que vánse agarrados 
de las manos. La madre que pensaba perdida para siempre a su llorada hija, sale a su encuentro al verla 
venir luego de momentos de emoción, y le impone alegre y contentísima la Gola tornasol al libertador. 
Este, al despedirse adviérteles que posiblemente venga Kunturi a rescatar a su amada y a su hijo; que 
para ese entonces tenga a la mano ceniza caliente, palos, piedras, agua hirviente; que esté siempre listo 
el hirsuto can.

La mañana del rescate de la pastora buena, retorna Mallku Kunturi al nido con la carne encenizada 
más la guedeja de lana mojada. Esta vez la presa es de cría reciente. Pero en el cubilar no está la pastora 
ni el hijo; han sido robados.
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El dolor del rapaz raya en la desesperación al verse abandonado por la amada humana. Mallku 
Kunturi llora sangre de un ojo como siempre, en casos de pasión.

Se indigna por la profanación del nido; pronto la ira. Maldice al que se llevó a la tawaqu querida. 
Ahora todo es pensar en el castigo inexorable. En la venganza hasta hacer desaparecer de los aires al 
traidor.

Movido por el castigo y la venganza, en vuelo presuroso como jamás, asciende hasta ponerse bajo las 
nubes blancas; desde esa altura agita sus alas negras en señal de llamada a todas las aves. Después posa, 
con odio que le quema la sangre, sobre el peñón que guarda el nido abandonado.

Al rato, llegan las aves citadas sin que falte ninguna. No puede ser de otra manera; al fin es una llamada 
de Mallku Kunturi, el dios de los aires; pues es malo, poderoso ante la falta. En breves momentos llegan 
en bandadas los miles de alados a una pequeña planicie no distante donde está Mallku Kunturi.

Frente a las miradas de aves habla inmutado, solemne, soberano.

Pregunta admonitivo que quién ha visto cargar a la tawaqu amada y su hijo del nidal sagrado de 
MaIlku Kunturi.

Solamente el silencio responde.

—Alguien tuvo que haber visto en espaldas de cuál de los grandes fugó la pastora. No pudo haberse 
ido sola desde esta cima por sus propios medios. Ella es humana, no vuela— concluye inquisidor, resoluto, 
temerario.

Todos callan hasta detener el aliento.

Un silencio prolongado de muerte domina el escenario fatal. Las miradas de los alados están quietas, 
como aguas de puquio en sombra; están en suspenso como jamás; ni sus párpados que son titilantes, se 
mueven.

A otra interrogación la concurrencia alada se estremece hasta el paroxismo. Mallku Kunturi está 
grave, trágico, acabador.

Sacude sus alas; levanta alternativamente las patas enseñando crispados los dedos garrosos; abre y 
cierra el cortante pico dejando ver roja la lengua de cólera. Las del escenario saben que estas actitudes 
son amenazas de muerte. 

Entonces se produce la trágica delación.  

Rompiendo el silencio fúnebre en medio del  pánico reinante, q’achita, intranquila siempre en sus 
manifestaciones de vida, agita sus alas gris blancas acompañado de piídos; acusa. 

—Yo he visto, Mallku Kunturi: Luli ha cargado de tu nido sagrado a la pastora y a su hijo hasta su 
casa. ¡Los ha entregado a su madre en cambio de la Gola tornasol que ahora tiene puesto en el cuello!.. 

Todas las aves empequeñecidas por lo trágico que ven que se les viene encima como ventisca miran 
turbados, temblorosos a Luli, seguro de su desaparición. 

Luli permanece grave, en pose digna de responder a su actitud.

Mallku Kunturi que presentía la traición de Luli, por ser el único de su tamaño, carnívoro, rapaz 
como él; capaz de llevar sobre sus espaldas a ser humano; lo cita al centro del escenario formado por la 
concurrencia, retándolo a la lucha para que defienda su Gola tornasol, imponiendo como única condición 

Fabulas Orales.indd   27 2/10/17   9:45 a.m.



28 29

de la pelea, que el vencedor se coma al vencido.  

Ante el asombro de los expectantes, las dos aves mayores se traban en pelea sin antecedentes por lo 
feroz en el mundo alado. Jamás vieron las aves menores lucha tan sangrienta, tan mortal.

Cada aletazo derriba un luchador o caen los dos; cada zarpazo desgarra carnes como cuchillos 
humanos, cómo a cada picotazo mana sangre; los tajos aparecen por pulgadas en el cuerpo de los 
sanguinarios; las plumas caen a puñados que revolotean como heraldos de la muerte.

Finalmente un picotazo de Kunturi en la cabeza de Luli lo derriba muerto a sus pies.

El vencedor, con los ojos rojos, jadeante, todo ensangrentado el cuerpo, las garras y el pico abiertos, 
las alas caídas por la fatiga del esfuerzo, posa sobre los restos del vencido. Luego mira de costado en 
costado a los del escenario, interrogante en su actitud, de si es justo el triunfo. Los miles de aves se 
mueven como una sola masa de agua en señal de aprobación. El triunfo de igual es merecido. Y, ahora 
la sentencia póstuma para los restos de Luli: “Serán digeridos los restos del traidor; expelidos vivos en 
tamaños ridículos que llevarán en el cuello como estigma de traición la Gola tornasol. Su pico de curvo y 
fuerte será delgado como la aguja de coser de la hembra de los hombres; bueno solamente para succionar 
el néctar de las flores que será su único alimento. Jamás volverá a volar por la altura para medirse con la 
ventisca; bien servirá de alegoría a las hembras de los humanos en sus huertos”.

Mallku Kunturi en festín ligero, desaparece al vencido, plumas y todo.

Después de un rato considerable, tras un pequeño esfuerzo, expele por su esfínter bandadas de 
picaflores que vuelan presurosos hacia el bajío ante el asombro de los expectantes, mostrando su tamaño 
ridículo con Gola tornasol.

A una señal del ave triunfal, se retiran del escenario las miríadas  de alados.

____o____

Mallku Kunturi sin poder conformarse con la pérdida de la amada y su hijo, creyéndose capaz de 
jugarse la vida con los humanos, vuela descendente a la casa de la pastora buena a recuperarlos.

En el hogar humano, impetra, ruega, que le devuelvan a la amada y a su hijo llorando copiosamente 
sangre de un ojo, como en todo acaso de pasión.

Pero, ante las protestas airadas, la rotunda negativa de la madre desgolada; las expresiones de 
recriminación, de desprecio, de asco de la amada, ataca feroz el ave. Las de la casa como prevenidas están 
por Luli, le echan  agua hirviendo, le avientan cenizas brasas aún, le golpean la cabeza con palo, le arrojan 
piedras en los pies; el perro hirsuto dentellea desgarrador.

MaIlku Kunturi está perdido hasta la imposibilidad, por las armas inesperadas.

Todo él cocinado, apaleado con las patas destrozadas, tiene que irse vencido ante el poder de la 
defensa.

Vuela pues, Mallku Kunturi hecho ave a la cima donde  está su nidal abandonado, en vuelo pesado, 
a poca altura del suelo; prometiéndose nunca más buscar amor humano.

Afirma la fábula, que desde aquel entonces, Kunturi enseña hoy el pescuezo morado por las cenizas aún brasas. Su cuerpo pesado por los 
hematomas de la paliza; sus patas bruscas al andar por golpeadas y roja la cresta por el agua hervida.

Qamaña. —Media luna de pirca baja de piedra que sirve para que los zagales pasen el día al cuidado del ganado. 
Q’achita. —Avecilla insectívora.
Tawaqu. —Joven, adolescente
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INGENIO DE PERDIZ

Zorro, con sed que le devora, la lengua rosa fuera de la fauce, seca como trapo al sol, divisa cerca de  
Perdiz  que a la vera del puquio, debajo de la peña que se inclina como parasombra, mira pen sativa las 
aguas que han quedado en el fondo del pozo por la sequía.

Se le acerca inadvertido todo acechador para preguntarle tretoso de si el agua puquial le ha ju gado 
mal, ocultándose bajo la tierra.

—Sí, tata Zorro; mi boca no alcanza al agua con la sequía ha quedado en el fondo del pozo.

— ¡Way!... y, ¿ahora, qué piensas hacer?

—Eso, tata augur; qué haré, y la sed ha se cado mi garganta hasta el estómago.

El zorro la mira acechador, tretoso como siem pre a la bella perdiz. Luego, feliz con la presa de liciosa a 
su alcance, relamiéndose los costados de la fauce,  imaginando lo sabroso de la carne de ave.

—Graciosa joven— le dice sádico— ¡Si alcanzas a beber agua del puquio directamente desde tu si-
tio, te perdono la vida!...

La treta zorril es que el ave caiga al fondo del pozo al menor empujón para presto cogerla fácil, 
apagando así su sed con la sangre de su víc tima codiciada.

Perdiz se explica de inmediato la malvada in tención; razona: que salvarse volando del acecho es 
imposible; está tan cerca, tanto, que siente el peso de la sombra de Zorro. Solamente el inge nio la librará 
de la muerte.

—Bien, tata Zorro; gracias por el perdón. Aho ra; dame la gracia del tiempo y cumpliré con la condición 
impuesta para sobrevivir.

Zorro acepta el pedido del tiempo.

____o____

Perdiz se ingenia llenar el puquio de piedrecillas hasta que la poca agua alcance el borde. Para esto, 
junta primero piedrecillas con el pico hasta hacer un montón; luego de espaldas al puquio sobre los 
guijarros menudos, con las patitas la boriosas echa piedrecillas con tal maestría, tal constancia que en 
poco tiempo el agua fresca que da a su alcance. Entonces bebe paladeando ante el asombro del raposo 
que no esperaba tanto in genio.

Zorro, ve con desagrado irremediable que su treta ha sido deshecha; entonces le dice crimino so: que 
no piense que ha quedado libre de la muer te con su ingenio, que no vale ni siquiera lo de una polilla.

—Dime, ingeniosa joven bonita, ¿cómo está el agua? Refrescante, dulce, qué bien apaga la sed, 
¿verdad?— pregunta trágicamente burlón.

Sí— afirma el ave toda perdida al ver que su ingenio no la libera de la muerte.

Zorro se le acerca todo devorador; entonces Perdiz al ver que se le viene nomás la muerte he cha 
fauce colmilluda; rápido reacciona ingeniosa: le vuelve las espaldas y con las patitas ligeras le echa arena 
en los ojos, vuela rauda, triunfadora de la tragedia, dejando burlado al sangui nario, que tendido en el 
suelo limpia los granos de arena que le hieren los ojos metida la cabeza entre las patas delanteras.
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Al pasar junto a una lagunilla en su vida de vagabundo, llama la atención de Zorro, cómo Re nacuajo 
juega en el agua con absoluto dominio. Da vueltas ligeras enseñando su barriga amarillenta al sol. Ya 
salta sobre el agua, ya se pierde en las profundidades o llega a la ribera misma para volver de inmediato 
a su mundo con tal ra pidez como impelido por fuerza extraña.

Zorro acércase a la lagunilla para pedir a Re nacuajo que le permita jugar con él en sus aguas. Acepta 
el batracio diciéndole que entre desnudo. El fanfarrón se desviste, pone sus ropas sobre una piedra en la 
orilla de la laguna. Entra en la lagunilla, melindroso; busca profundidad para que flo te su cuerpo qalatu;  
y, sin más se pone a jugar todo el día con el renacuajo.

____o____

Renacuajo como buena gente de agua, ya por la tarde, le dice al bocón que se vaya, porque las aguas 
sin sol se enfrían; como es de tierra, puede irle mal. Lo invita para otra vez a manera de des pedida, ya que 
ve, que sin ser de aguas, lo hace muy bien en mundo ajeno.

Zorro, al oír aquello de que las aguas se en frían en la tarde sin sol, sale presuroso a vestirse; pero, las 
ropas han desaparecido de encima de la piedra.

Después de búsqueda inútil alrededor de la piedra con el hocico pegado a tierra; decepcionado 
lamenta su suerte de verse desnudo como nunca ante los ojos vergonzantes de las gentes, que dice que 
lo miran.

Ignora el raposo que el viento diablo se llevó su ropa.

Zorro, como jamás, laméntase de su desnudez tiritando de frío, deshecho e informe como made ja 
de lana mojada, recogido sobre sus cuatro ex tremidades, propenso a helarse, tiene que esperar que la 
noche fría acabe con él.

Renacuajo lamenta sinceramente no poder sa lir del agua para ayudarle a buscar la ropa llevada por 
el viento supaya.

Qalatu.  —Desnudo. 
Supaya. —Diablo.

ZORRO LACUSTRE
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LA DILIGENTE PERDIZ

Nadie saber decir cómo Perdiz pudo haberse hecho humana para casarse con el hombre, sola mente 
narra la fábula que hizo feliz un hogar que era envidia de los hombres con mujer.

Es de admirar la Perdiz mujer en sus queha ceres diarios.

Cómo aprovecha tan bien el tiempo para el trabajo; cómo es de ahorrativa: de la lana calculada por la 
suegra para un tejido, siempre le so bra la fibra, igual con los granos para la comida.

Qué diligente es Perdiz-mujer, qué bien ali ñada siempre está; su figura graciosamente femenil cobra 
simpatías.

En los quehaceres de las chacras es la prime ra en terminar el surco, particularmente en la co secha de 
la quïnua o de la qañawa, es sin igual.

____o____

A pesar de las cualidades que caracterizan a Perdiz-mujer, la suegra le encuentra el defecto del sueño. 
Ve que se duerme nomás cuando está sentada sola sobre cualquier quehacer hogareño; así, cuando 
hila, recompone ropas o teje en el bas tidor horizontal; por eso la madre del hijo feliz, previa consulta al 
mágico, en el deseo de curarla propone a su vástago:

—Óyeme, hijo: tu mujer es magnífica en todo trabajo; es capaz para todo, no creo que haya otra igual; 
de ahí que los hombres con mujer te en vidian...

— ¡Humm! ... Así nomás es— responde parco el hijo.

—Bueno, hijo; yo he consultado el mal de sue ño que aqueja a tu mujer a quien sabe, éste, me ha 
dicho que tiene cura el mal. Dicen pues, que este mal no está en el cuerpo sino en el ánimo; su curación es 
posible por medio del susto. Y así se cura: cuando está durmiendo la enferma se le acerca uno con andar 
de gato acechador pa ra no dejarse sentir; ya junto a ella se le pone de súbito las manos en los sobacos al 
mismo tiempo se exclama: ¡qan!... El mal del sueño huye para jamás volver.

____o____

En una de las tantas veces que Perdiz-mujer duerme al sol sobre el tejido, la suegra que anda buscando 
ocasión, halla feliz la circunstancia de curarla.

Se le acerca con todo cuidado, con pasos de digitígrado, junto a la Perdiz-mujer dormida; al tiempo 
que le pone las manos en los sobacos, exclama: ¡qan!

La diligente nuera ante lo insólito, conviértese en Perdiz; dando gritos fatales de ¡P’iss...P’iss...P’iss!... 
vuela furtiva desapareciendo tras la colina cercana.

La suegra queda atónita, estupefacta. ¡Ha perdido la más diligente mujer del hombre!...

Dicen los hombres de hoy, al contar esta fábula aimara, que si la suegra no asusta con la curación a Perdiz, el hombre habría tenido la mejor 
mujer del mundo.

Qan. —Interjección exclamativa, propia de la lengua aimara.
P’iss. —Onomatopeya del grito de la perdiz, de donde se origina su nombre p’isaqa.
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En la mañana, en ocasión de ausencia de los dueños de casa, Zorro, atraído por el olor de car ne 
fresca allégase a la cocina. Ve entonces a Mano del Moledor sobre su base todo embadurnado de grasa y 
partículas de carne, que inmóvil espera posiblemente hasta la tarde la mano femenina para ser limpiada. 
Viéndola así, pásase varias veces la lengua por los labios pensando lamerla; además, sería alto orgullo, 
hazaña única, hacerlo en la misma cocina del hombre.

Por eso, movido en su vanidad de hollar ho gar humano, incitado además por los jaspes blan cos de 
sebo y rosa de carne cruda, restos del re ciente machucar de presas para el yantar mañanero, entra a la 
cocina; le habla deseoso a la pie dra que tiene forma de mano humana.

— ¡Hermana Mano de Moledor, salud! qué in móvil descansas del trabajo diario, de ese trabajo que 
gasta tu vida y tu forma.

—Sí, Zorro bocón. Después de trabajar siempre se descansa.

—Así es; qué me dirás a mí que trabajo noche y día. Al verte descansando, veo que la vida no es igual 
para todos. Con todo, yo lamento mucho lo que contigo hacen los humanos. Cuando escucho no lejos 
de este hogar en mis andanzas, cómo te golpean sin consideración ninguna, como si fueras insensible, 
como si tu ser fuese sin vida. Y si no; ahí están dolorosamente impresionados los dedos humanos que 
gritan, claro, de los años el forzado trabajo.

—Así es, Zorro.

—Hermosa Mano de Moledor; yo he venido curar a esas huellas que la mano oprimente deja en 
porfiado trabajo del golpear de todos los días. Deja que te pase mi lengua curativa por tus señales 
dolorosas. Tú sabes, mi lengua es medicina para todo mal.

Mano de Moledor acepta gustosa por el momento las tretas del raposo. Luego le pone condiciones 
previas a la curación. Zorro, seguro de lengüear, le pregunta que cuál es la condición. La piedra le dice 
que correrán juntos los dos desde la cima hasta la falda de la montaña; quien llega segundo se rendirá 
ante el vencedor. Zorro, al fin zorro, receloso del evento, le pregunta: ¿Y si pierdo?

—Pierdes, nomás, pues. Te quedas sin siquiera tocarme con tu lengua curandera de trapo he diondo.

El zorro acepta más por vanidad que por la merla ya que la prueba ofrece claras dudas; pregunta que 
cuándo sería; la piedra le responde que de inmediato.

Y se cumple la prueba. Zorro y Mano de Mo ledor van juntos al cerro de enfrente de la cocina. La 
piedra da comienzo a su estratagema: le cede tiempo y distancia, diciéndole que cuando esté a medio 
cerro, ella recién le seguirá, advirtiéndole que tenga cuidado con Mano de Moledor, quien bien puede 
llevarlo de encontrón.

— ¿A mí? —dice el vanidoso raposo— ¿a mí?; ¿a mí? que soy el urdidor de los destinos de las gen-
tes— Y parte Zorro, seguro del triunfo con la ventaja.

La piedra al divisar al cánido que en loca ca rrera está a medio cerro, baja veloz como proyec til de 
honda, a saltos largos alcanzando a Zorro en la cabeza misma, tirándolo muerto varias bra zadas abajo.

Mano de Moledor, castigada la treta, vuelve a la cocina a ocupar su puesto de trabajo sobre la base 
de la piedra moledora.

MANO DE MOLEDOR Y ZORRO
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COMO BAILA RENACUAJO

Al finalizar la estación de lluvias, varias jó venes bellas invitan a Renacuajo a un baile nocturno en 
ocasión que éste muestra al sol su cuer po oblongo en todo su tamaño tendido entre agua y arenas en la 
ribera del riachuelo.

Con satisfacción manifiesta, acepta el de la metamorfosis tan gentil invitación.

____o____

Renacuajo, la noche de la fiesta toda la luna, baila en corro a compás monorrítmico haciendo su ya la 
música; gira y gira a derecha e izquierda, sin dar siquiera la media vuelta sobre sus pies endebles que de 
juntos parecen uno solo en me dio de cuanta gente retozona perfecta.

La presencia física de Renacuajo hace la im presión de un solo todo de cabeza a los pies; a lo menos, 
así se le ve en sus ademanes de semivueltas. “Parece una wawa de quinua” le dicen a cada rato las del 
baile; pues, su cuerpo anormal frente a las bailarinas concentra la atención de éstas. Cuando cogidas 
de las manos hacen el corro, al ver que Renacuajo no extiende las suyas para agarrarle, le interrogan 
insistentes:

— ¿Dónde están tus manos?

A lo que sin mirar a las interlocutoras res ponde con movimientos indiferentes de hombros: “Dentro 
de la ropa”, y, sigue girando muy en sí, sin importarle las preguntas.

La ronda agitada continúa en su curso aga rradas siempre de las manos. Renacuajo, claro está, rompe 
el arco homogéneo con sus manos de “dentro de la ropa” y su figura de wawa de quinua.

A pesar del baile que asciende locuaz hasta la euforia bajo el “sol nocturno” que embriaga de amor, 
preguntan las jóvenes irónicamente curio sas al deforme por sus manos; preguntas y respuestas tanto 
repetirlas, se hacen estribillo de las canciones del baile.

— ¿Dónde están tus manos?

 —Dentro de la ropa.  

Y sigue en la coreografía de la danza, pero esta vez cambiando de figura, con las manos sueltas. Ahora 
Renacuajo está en su yo, sin que nadie le hurgue el cuerpo buscándole las manos. Se sabe tranquilo, el 
danzarín muy a su manera, sintién dose personalísimo en el corro. Con todo, sus semivueltas sin gracia 
como piedra oblonga verti cal en movimiento, concita burlas picarescas de las ludosas. Jóvenes, que 
rematan en la muletilla que ya se ha hecho pie obligado de estrofa.

— ¿Dónde están tus manos?

—Dentro de la ropa.

Avergonzadas las invitantes por las frases hi rientes de las del baile, de sus guiños mal intencionados 
o de los mimos que ridiculizan a Rena cuajo; más, lo peor, recriminaciones por haber lle vado a la fiesta 
a joven de “palabra oblonga”, o de “wawa de quinua”, se ven obligadas a salir del aprieto examinando 
aparte a Renacuajo.

Desvístanlo para observarle minuciosamente, palpándolo de la cabeza a los pies para darse con la 
dolorosa realidad de que no tiene brazos. ¡Le faltan desde la naciente!

Ante el desengaño de la imperfección anató mica, las invitantes denuncian ante el corro a voz en 
cuello, exclamativamente: “Renacuajo es un desbrazado,  es qhincha”...

Renacuajo, viéndose perdido ante las del bai le, yérguese desnudo, y exclama: “Mis pies y mis manos, 
están dentro de mi cuerpo”... y cae muer to a los pies de sus delatadoras.

Qhincha. — malagüero.
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Zorro, para humillar a Sapo, por mostrar una vez más superioridad en el recorrer, sabiendo que apenas 
gatea, viéndolo que se arrastra sobre el vientre, que, anda a saltos dificultosos de palmo en palmo, le dice 
que quiere saber de su veloci dad en la carrera; y sin más, le propone una fácil prueba.

El Sapo lo mira receloso; pues, le ha servido varias veces de juguete, hasta de presa en la ham bruna. 
Con todo, le pregunta que cuál es la prueba.

—Sencillísima —le responde el zorro. — Fija mos una distancia, corremos juntos los dos; quien llega 
antes a la meta es el vencedor, pero... como existen desigualdades de velocidad entre los dos: tú te 
adelantas media distancia; esta es la ventaja que te cedo.

Sapo acepta correr, con la ventaja ofrecida, mas, por no ser juguete del malvado que por pro bar 
igualdades paradójicas  condiciona que sería al otro día por no disponer de tiempo por el momento.

 Formalizan el compromiso fijando distancia, lugar y día.

Sapo queda en su charco ingeniando una treta para triunfar. Zorro váse  a vagabundear.

____o____

Al otro día ya estaban Sapo y Zorro en el cam po de la prueba.

Zorro hace advertencia al amigo Sapo, que para feliz término de la carrera, corra cantando ya que por 
su tamaño es invisible en la distancia, para así tenerlo presente.

—Está bien; correré cantando.

—Pero que sea claro; tu voz es muy gutural. Carraspea antes bien; pues, varias veces he con fundido 
tu canto con el frotarse de las piedrecillas en el río.

Sapo parte croando, bolsudo, pesado, a saltos cortos. Desaparece entre las hierbas a pocos pasos.

Zorro, luego de un rato parte al sentir croar al batracio en media distancia, vanidoso y cacha zudo, 
seguro del triunfo. Mas, cuando cree encon trar al rival calmoso a media distancia, escucha que canta 
cerca al final de la carrera. Entonces veloz como es, avanza para llegar antes a la meta; pero, se da con que 
Sapo ya ha llegado antes.

Zorro, vencido por el contendor que camina de palmo en palmo, arrastrándose sobre su bolsuda 
barriga, váse  deshecho en su intención.

El Sapo, ante la superioridad humilladora del Zorro, ingenióse la treta de colocar a cada cierta distancia a congéneres con la instrucción de croar 
apenas sientan a Zorro que viene.

APUESTA DE SAPO Y ZORRO
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OTRA FÁBULA DE PASTORA, KUNTURI  Y PICAFLOR

Cóndor, haciéndose pastor de auquénidos con sigue ser amigo de la bella zagala moza.

La pareja amical hace de los días del pastoreo todo juego.

Uno de los tantos juegos del zagal es qui tarle entre juego y juego a la amiga una prenda ligera de 
vestir, una aguja, un prendedor, para devolverle juguetón después de mucho ruego y correteos. La zagala 
a su vez le quita el  gorro partiendo precipitada, agitando la prenda en una mano o la honda, dando 
vueltas por sobre su cabeza para esperar lejos al pastor que no avanza por la forma de sus patas abiertas, 
para entre risa y risa después de cuánta súplica arrojarle jugueto na a la cara la prenda; otras veces, 
desfajándolo para correr arrastrando la prenda, gozando a car cajada abierta al verlo con los pantalones 
caídos, haciendo que desde la distancia le ruegue vergon zoso el de la traza irrisoria.

También con flores se adornan la cabeza a manera de pillu, corona, paseándose ufanos por enmedio 
del ganado. Recogen del guijarral tu bérculos silvestres para mascarlo como sedante o se llenan de juego 
agridulce de sank’ayu la boca o sik’i para aprovechar el fruto que como pezón de púber  se ofrece entre 
hojas rastreras.

Toda circunstancia para la pareja de zagales es ocasión de juego, igual, cualquier cosilla mo tiva lo 
lúcido.

Esta amistad sencilla, pura, destroza el cora zón apasionado de Kunturi. Ve que cuando le ha bla de 
cosas que no son de juego ni de pastar, la bella zagala moza corta la conversación o dándole las espaldas 
silencia el diálogo. Entonces Kunturi, sabiendo la realidad dura de que su amor cae co mo piedra insulsa 
a los pies de la indiferencia, urde treta para hacerla su mujer a la amiga.

____o____

Cierta tarde, cansados de jugar la pareja de pastores, se sienta en la qamaña. Kunturi ponien do en 
práctica su urdida treta le pide prestado el yawri, aguja prendedor, para coser su ropa que se le ha roto 
en el juego. La amiga gustosa le da.

El ave mayor hace que da unas puntadas pa ra luego disimuladamente esconder la prenda en la parte 
posterior de la faja. Pastora que ve dentro de las manos del costurero desaparece su agu ja-prendedor, le 
pide inmediata devolución. El amigo en tono serio le dice que ha perdido la prenda; con todo, hace que 
le busque el cuerpo. Zagala inútilmente palpa minuciosamente. Ante el fracaso de no hallar su prenda se 
molesta, enton ces el pastor insinúa suspicaz que suba a sus es paldas, que pueda que esté por ahí, para 
lo que se pone en posición favorable. Zagala ubicada ya sobre las espaldas del amigo se pone a buscar 
cuidadosamente. Kunturi al tenerla sobre sus poten tes lomos, extiende sus alas para volando pesado 
con la ingrata a cuestas llegar a la cima de la montaña donde tiene su nidal entre rocas.

____o____

En ocasión de que la pastora a gritos llora su caso fatal a la entrada de la cueva rupestre, pasa Luli-
Picaflor en suave vuelo. Al sentir el llanto lastimero posa junto a la cautiva; luego de oírle su trágica vida 
que la pastora cuenta entre llanto desesperado, la libera cargándola a su casa en ausencia del ave.
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Kunturi de vuelta al nidal ve que la pastora ha sido rescatada; vuela por todo el espacio para saber 
quién ha devuelto a la amada. Después de tanto volar y de averiguaciones, sabe que Picaflor es el autor 
de la devolución.

Ubica pronto a Luli en un hueco pequeño de una peña donde él no puede entrar por su tama ño. 
Entonces opta por rogarle para que salga.

—Luli, Luli querido; sal, que quiero que me hagas un bien.

—Qué bien ni qué bien; estoy ocupado en pre parar los ingredientes para la ofrenda al Achachila.

Kunturi siente que dentro del hueco muele apurado en la iyaña ingredientes.

—Deja un rato tu quehacer, sal; quiero me recerte un gran favor.

—Bueno, espera un rato.

Picaflor en tanto, harina pepas de ají para rellenado en un tallo de cortadera soplar a los ojos del 
rapaz, pues que sabe que lo busca para comérselo desde el día que liberara a la zagal moza.

Kunturi vuelve a llamar metiendo la cabeza al hueco.

—Dime picaflor, ¿quién ha cargado a la pasto ra de mi nidal a su casa?...

Luli por toda respuesta sopla a los ojos de Kunturi la harina de las pepas de ají. Enceguecido el rapaz 
al retroceder cae al suelo donde frota sus ojos de costado en costado contra el suelo en el desesperado 
afán de limpiar el polvo irritante que quema más que el fuego.

Picaflor, aprovecha el momento doloroso de Kunturi para en vuelo ligero escapar de la muerte, 
yéndose a los mundos agrícolas donde no asoma el ave de rapiña.

Sank’ayu. — Fruta silvestre andina, espinosa.
Sik’i. —  Sedante silvestre andino (planta rastrera). 
Qamaña. — Pequeña pared en forma de media luna, en la que se guarece el pastor de las inclemencias del tiempo.
Iyaña. —Artefacto moledor de piedra. 
Achachila. —Deidad de la montaña.
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ZORRO Y ZORRINO CANCIONISTAS

En campo traviesa se encuentran Zorro y Zo rrino, ambos en magnifico humor; pues, habían comido 
abundante. Aquél comió perdices y éste, buena cantidad de laqatu.

Luego de bromear un poco, otro de conver sar de las incidencias de la vida, se deja escu char este 
diálogo.

—Dime hermano Zorrino, ¿te gusta cantar? —Claro que sí.

—Sí; te he escuchado en más de una ocasión, verdad un poco nasal, pero hay entonación; tie nes 
gusto para cantar.

—Sí, hermano Zorro. Cuando no hay penas y cuando las hay también uno canto nomás. Más 
todavía, cuando la familia tiene yantar. Pero yo hermano Zorro, como bien sabes, prefiero la dan za en la 
noche de luna con la cabeza en el suelo y la aspergiadora de penacho. A ti también te he oído entonar 
dulces canciones de amor, justamen te cuando estás enamorado. Lo haces muy bien. Algunas veces te 
acompañan las hembras apasio nadas; me gusta la armonía con que cantas, hermano Zorro.

—Sí, hermano: como tú dices, cuando hay alegrías en el corazón y la barriga está completa. Verdad 
que también, cuando el amor cosquillea.

—Yo quisiera oírte, hermano Zorro— insinúa Zorrino.

El Zorro vanidoso no se hace rogar más, pro metiendo que lo hará como jamás; por algo se trata del 
mejor amigo. Y, canta.

  Wayayay, qaq 

  Wayayay, qaq

Zorrino aplaude, alaba la voz gutural de la canción aullada.

Zorro, remilgón agradece fingiendo modestia, rematando su cumplido al pedir que disculpe lo 
afónico que está.

—Ahora te toca a ti, dice el bocón. Zorri no canta.

  ¡Taqxatitasmay taqxatitasmay,
  Taqxatitasmay taqxatitasmay!...

Otras gentes, ajenas a ellos que escuchan la canción del Zorrino, califican de magnífica la voz y las 
letras de la copla. Alguien precisa por ahí: “Mejor que el Zorro”. Este, herido en su vanidad por los elogios 
al Zorrino, dando espaldas al he diondo váse  todo ofendido a su cubil.

Traducción del aimara al castellano de la canción del Zorrino.
¡Cuidado con pisarme, cuidado con pisarme!
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Puma, Mallku felino de los Andes, consigue que Trueno le provea de carne para vivir de la manera 
más sencilla.

He aquí como lo hace.

Puma sube a una montaña dominante; se sien ta sobre sus patas traseras con la cola envuelta a un 
lado, levanta la cabeza redonda hacia el cie lo, ruge con los ojos abiertos hasta que se juntan todos los 
animales de su gusto. Cuando están los que deben estar; Puma deja de rugir, clama ca llado a su deidad 
Trueno. Luego se nubla el cielo muy ligeramente. Pronto Trueno con un estampido mata un animal. Puma 
se lanza sobre la presa. Realiza su festín.

Así, claro está, Puma siempre goza de gor dura con el pelambre que le reluce, levantando el morrillo, 
durmiendo tranquilo después del festín entre peñascales o qiñwa, para envidia de Zorro.

Al sentir Zorro faramalla, que la vida se le hace sacrificada porque no siempre halla lo nece sario para 
subsistir y para los hijos pequeños que piden cuando justamente no hay, resuelve ir don de Puma para 
saber qué hacer para proveerse de carne. Ya que de un tiempo a esta parte no se le ve en asecho de presa 
en la cumbre, en la quebra da ni en la altoplanía descubierta.

Mallku, felino de los Andes, al ser interrogado por el raboso, responde sin mucho discurso tal cabe 
a su alta jerarquía, de que no es cosa im posible para el bocón, aquello de proveerse de lo suficiente para 
estar gordo y dormir tranquilo. Y, con parquedad lo cita para darle lección práctica en el cerro cercano, al 
siguiente día.

____o____

Al otro día por la mañana están en la cita Puma y Zorro juntos en la cumbre cercana.

Comienza la lección con rugido de Mallku, que tranquilo e imponente llama a su ganado. Al rato las 
víctimas de su paladar se hacen presente: wanaku, llama, allpachu. Constata luego que están los que 
deben estar. Saca una soga de debajo de sus extremidades, un extremo amarra a su cin tura con más de 
una vuelta, con la otra que tiene gazada tira previa vuelta por encima de su cabeza sobre los rumiantes, 
cogiendo uno: es un wanaku que al sentirse ensogado salta para huir. Puma lo aguanta haciendo un 
movimiento de cuerpo hacia atrás, el atrapado cae a tierra. Puma salta rápido sobre la bestia caída. “¿Vez?”, 
le dice al Zorro con la presa entre zarpas, “¡qué fácil y tan sencillo es tomar la carne que más nos gusta!”.

Zorro agradece la lección saboreando la presa que Mallku se sirve solo, sin hacerla olerla siquiera.

Váse,  pues, asombrado el Zorro de tanta sa biduría, robándole a Mallku Puma la soga.

El mismo día por la tarde, sin pérdida de tiempo, porque el hambre croa onomatopéyico entre las 
tripas, sube el Zorro a la misma montaña para mayor seguridad; se sienta sobre el rabo lanudo y las patas 
traseras, levanta la cabeza trian gular y con la boca al cielo, ruge imitando a Puma, rugido que mal le sale. 
Con todo, los animales presas no tardan en presentarse. Con cautela saca de dentro de sus piernas la 
soga robada. Repite al azar la segunda parte de la lección, habiendo previamente amarrado un extremo 
en su cintura con varias vueltas y nudos. El auquénido aprehendido que es un llama grande, al sentirse 

PUMA, ZORRO Y TRUENO
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ensogado salta bruscamente para partir veloz cerro abajo sin encontrar resistencia, llevándose arrastrado 
a Zorro. 

Puma, que presencia la lección desde distan cia conveniente, ve que al raposo le sale mal la lección, 
como había previsto y al verlo arrastrado ridículamente como cualquier carroña, le grita auxiliativo: “¡Qué 
te pasa nariz de wich’uña! Apo ya un pie en una piedra, detenlo o agárrate de una mata de ch’illiwa, y, 
aguántalo...”.

La voz de auxilio ya no tiene razón, llega ex temporánea.

El ensogado animal en su carrera desesperan te de verse seguido por el Zorro, así cree, lo des hace en 
su estampida fuga dejando jirones san guíneo-amarillentas a trechos del recorrido para que juegue el 
viento.

qiñwa. — Árbol leñoso del que se hace carbón.
wich’uña. — Artefacto textil hecho de la canilla de auquénido.
ch’illiwa. — Planta arbustiva, forrajera. franseria fructicosa.
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La madre de un hijo casado, vive alegre al tener una nuera ejemplar, hecha a toda prueba de trabajo 
de hogar.

Lo que no se explica la suegra es que la mu jer del hijo, solamente utiliza la mitad del material para el 
tejido; lo mismo sucede con lo que le dan para la cocina; con todo, el tejido y la comida son completos.

Al admirar tan buena cualidad y tanta capa cidad para todo trabajo, anda decantando que su nuera 
tiene diez manos que las usa solamente cuando el quehacer exige.

____o____

Se presenta año de sequía en la región.

El marido de joven tan hacendosa se ve obli gado a viajar a Yunga en busca de granos de maíz para 
salvar la vida del hambre que la sequía anuncia macabra.

Al partir, el marido encarga a su mujer que mientras dure su ausencia le confeccione un pon cho y 
una Ch’uspa para lo que le deja un cuero de lana de alpaca. A su madre le recomienda que la deje sola 
para que a su manera prepare sus ali mentos; pues, no gusta de sal, de ají ni de otros ingredientes, que 
tampoco acepta guisados, pre fiere solamente granos sancochados o tostados.

____o____

A la vuelta de su viaje que ha sido muy rá pido, pues, en los valles tampoco hay cosecha por falta de 
aguas andinas, encuentra el marido que su buena mujercita ha tejido un hermoso poncho y una linda 
Ch’uspa para ocasiones de fiesta. Lo raro es que del cuero de lana le ha sobrado la mitad. Este hecho 
tan felicísimo le cuenta a la madre contento de tener una mujer tan maravi llosa de ahorrativa a lo que la 
anciana le contesta no de buen juicio.

—Yo, admiro a tu mujer. Es hacendosa, sobre todo ahorrativa. Pero... te diré lo que me preocupa es 
que en las noches no sale a ver el ganado a dar una vueltecita a las chacras a pesar de mis insistentes 
indicaciones. Otra cosa: muestra un miedo mortal por el perro, por el gato.

A mí me ha dicho, asegurando, que el Zorro se come a las pastoras como ella; que de este ha visto 
casos fatales entre los suyos.

—Le tendrá pues miedo, como tantas, al qhincha. 

—Además, parece que tiene hijo, hijo que no permite que lo vean. Pero lo raro es que cuida demasiado 
del gato, como si se lo fueran a comer. Ni que fueran chiwli.

—Cosas de madre joven, mamá.

—Entonces, ¿tiene hijo?

—Sí, madre; son dos, muy bonitos; tienen un color muy precioso, ya los conocerás.

LA NUERA DE LAS DIEZ MANOS
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—Y, ¿cómo nunca has dicho nada? No creo. ¡Yo nunca he visto embarazo en tu mujer, y mellizos no 
se iba a notar!

—No quisimos darte trabajos. Esos días del parto estuviste enferma.

A la madre no le convence que sus nietos sean mellizos. Ella sabe que el primer parto de mellizos 
es adversidad, desgracia en un hogar. Con todo, desde ese momento se le despierta la obsesión hasta 
la impertinencia de ver en la pri mera ocasión a los nietos. Y, la ocasión se le presenta cuando los hijos 
se ausentan de la casa a la chacra. Entonces la madre penetra en la habitación, busca ávida a los nietos 
mellizos en la ca ma; levanta las coberturas una por una, absolutamente nada, ni siquiera olor a wawa. De 
cólera arroja las camas al patio.

Molesta, pensando ser burlada, busca desen gañada con los ojos todos los rincones de la vivienda, 
dándose en un ángulo con dos pollitos en nido de perdiz que pían desesperados al verse descubiertos.

La madre ante el hecho inesperado, se ima gina hechos del Genio del mal, piensa en animales conversos 
que buscan jóvenes para maridos. Con vencida que son cosas del watiqa lo que ha visto sus ojos, sale 
precipitada de espanto al patio, don de coge una olla usada vuelve al recinto. Con manos inclementes 
mete en la terracota los dos pollitos que son de color wanaku; luego los tapa con barro, cúbrelos para 
mayor seguridad con lienzo para de inmediato ir apresurada con el artefacto entre manos temblorosas 
al abismal don de los arroja.

Justo, en ese momento se presenta volando la nuera de las diez manos hecha perdiz, exclamando 
su anatema maldiciente: “¡Eran mis hijos, tus nietos, maldita humana lo que has tirado al abismo! para 
desaparecer en raudo vuelo tras la loma cercana, gritando desesperada con dolor de madre herida: 
¡P’isjjj... P’isjjj... P’isjjj!...

Hoy, los campesinos aimaras del Ande, al ver volar de insólito gritando a la perdiz al ser sorprendida por el humano, dicen que el grito del ave es 
de madre de hijo sacrificado.

Ch’uspa. — Bolsa, de coca.
Qhincha. — Malagüero.
Watiqa. — Sobre natural, cosas del Genio del mal. 
Yunga. — Valle.
P’isjjj. — Onomatopeya del grito de la perdiz, en aimara.
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Un Zorro vive con su mujer haciendo hogar feliz sin precedente en el mundo zorril; felicidad que 
motiva de sus congéneres envidia sin cuento, hasta de otros animales.

Zorro, fanfarrón siempre, hace terna del día, conversando de su felicidad apenas halla oportu nidad 
donde y cuando puede.

Para desgracia del felino, sus alabanzas lle gan a oídos de MaIlku Kunturi.

El gran Mallku de los aires, circunspecto, gen te de justicia como es, incapaz de tolerar vanida des, 
seguro de hacer el bien matando al mal; se presenta en el cubil del raposo sabiendo que está ausente. La 
mujer del cánido lo recibe atenta, res petuosa, impresionada sobre manera con la pre sencia de tan alta 
autoridad.

El ave mayor, felicita por sus virtudes a la mama Zorra. Al abrazarla la levanta en vilo, se la hecha luego 
a las espaldas, partiendo en vuelo hasta su nido.

Zorro, al volver a su casa sabe que su mujer ha sido raptada.
 
Cuánto llora la pérdida.

____o____

Mallku Kunturi consuma el castigo a la va nidad del tretoso, presentándose en su guarida un buen 
día. Lo halla enjuto, los ojos rojos, lagañosos de tanto llorar, seco el pelambre, apelmazado formando 
pelotillas; todo él deshecho por el dolor como boñiga de aprisco en época de lluvias. Le pregunta 
intencionado, por qué está tan desmi rriado, que si está enfermo, terminando el cumplido, por la mujer.

— ¡Ay! gran dios de los aires, me ha pasado lo que a nadie... ¡Me han robado mi mujer! No sé quién 
ni se dónde está. Todo por envidia de que ella por sus virtudes de madre y de esposa, no tiene quien la 
iguale.

Kunturi le ofrece con condolencia para luego preguntar de si la ha buscado.

—Cuánto jefe, cuánto, sin poderla hallar; pe ro seguiré buscándola hasta encontrarla aunque se 
acaben mis pies en la búsqueda— habla el Zorro abandonado entre sollozos que lo ahogan.

Kunturi le consuela diciéndole que no llore, que él que sabe dónde están las cosas y los hechos sobre 
la tierra porque las ve desde arriba, tal vez pueda ubicar a la robada. Le ofrece llevarlo a la cumbre más 
alta, para que desde allí pueda otear.

—Gracias, gracias Mallku. Pero... tal como me encuentro todo decaído de salud y de ánimo, quizá no 
pueda andar tanto; no creo que pueda subir tan arriba.

El ave interrumpe ofreciéndole cargarlo; le dice que para eso ha bajado de las alturas. Zorro no se 
deja esperar; salta a las espaldas de Kunturi más veloz que en el asecho; pues, jamás pensó en su vida 
de pegado a la tierra como piedra plana, ocupar las espaldas del gran Mallku del mundo azul. Ver desde 

KUNTURI Y LA MUJER DEL ZORRO
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encima de las nubes a los bichos terrenales, como llama a los habitantes de la tie rra, nunca les había 
pasado por la mollera volar sobre las espaldas de Mallku Kunturi.

En el vuelo escucha el zorro al ave mayor, que le advierte que se agarre bien, que está en el centro 
del lomo.

Tras de un vuelo calmado, indiferente, Kunturi hace llegar su carga viva a la boca misma de un 
abismo, cuya profundidad es oscura. Ahora, le dice al bocón, que avisore a todos los lados. Así lo hace 
éste llevando la cabeza decaída a to das las direcciones con las orejas en punta, sin alcanzar siquiera a ver 
figura en la distancia bo rrosa, pues, es tanta la altura a que está.

Mallku Kunturi le dice esperanzándolo, que presiente que su mujer está amarrada por algún Genio 
del Mal en la sima del abismo. Zorro, aca riciando alguna posibilidad le pregunta que como llegaría ahí 
abajo; el rapaz le contesta, que trence una phala, tan larga como sea necesaria.

Con ilusión el abandonado marido, trenza la soga de paja en varios días; una vez terminada, asegura 
un extremo de la soga en las pajas de la boca del abismo, con el otro amárrase en la cin tura; pronto, 
haciendo correr la phala entre ma nos, desciende más muerto que vivo.

A pesar de lo aventurado de la descensión, la vanidad aflora al raboso ante la presencia de unos 
loritos que ascienden del abismo; insultante les grita, que cuidado que sus picos curvos toquen su phala. 
Las avecillas heridas en su amor propio cortan la soga.

El Zorro vanidoso cae al abismo destrozado.

Phala. — Soga de paja.
Mallku. — Gobernador, gran Jefe.
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Una adolescente mujer tiene amores con un joven de traje negro, un poco terroso que cuando camina 
zumba sordo. Siempre habla de hacer ceramios esféricos sin jamás levantar la cabeza pe gada al cuerpo.

Cierta tarde, faltando una brazada para que el sol se oculte tras la montaña mayor, dormita Lulu junto 
a su chacra.

El zumbido de varios escarabajos que revolo tean por encima de la joven, la despiertan. Den tro de 
éstos hay uno grande que se le pega a la cara, camina por encima de sus manos, ronronea feo gateando 
impertinente sobre su regazo; fasti diada Lulu, coge con dos dedos de la mano izquierda al bicho y lo tira 
asquienta contra el suelo.

____o____

En la noche Escarabajo arrojado contra el sue lo, se presenta en la casa de la joven amante con la 
cabeza destrozada, diciéndole imperativo que lo cure. Lulu, sorprendida ante la cabeza sangrienta del 
amoroso, emocionada y dolida le inte rroga afectuosa que quién o cómo se ha herido. El amante, la 
recrimina; que es ella la malvada que le ha destrozado la cabeza en la tarde junto a la chacra, arrojándolo 
contra el suelo, cuando se arregazaba acariciador!...

Diciendo su acusación el ceramista, pelotero, hecho escarabajo vuela zumbón para perderse en la 
oscuridad de la noche.

LULU Y SUS AMORES EQUÍVOCOS

Lulu se explica enfadada que ha sufrido una grave equivocación con el asqueroso estercolero, equívoco que sus padres la curan conjurándola.

Lulu. — Joven mujer.
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MAZAMORRA, ZORRO Y KUNTURI

Zorro, después de buscar a Kunturi por las montañas, al fin da con el ave que posado sobre una gran 
peña descansa su vuelo de la mañana.

Luego de saludo ampuloso, todo alabanzas y modestias fingidas, le dice a Mallku Kunturi que le 
permita que le haga una apuesta para saber luego del resultado, quién es más que quién. Además, quiere 
resolver superioridades que las gentes hablando por ahí en desmedro de su prestigio.

Mallku Kunturi pregunta grave al jactancio so, ¿cuál es la apuesta?

—Gran jefe de los cielos: es sencillísima la apuesta. Yo sirvo en dos platos mazamorras de kinwa en 
porciones iguales. El que termine antes es el vencedor. Esa es la apuesta.

El ave acepta dubitativo como nunca ante el bicho tretoso.

____o____

EL Zorro sirve la mazamorra en dos platos ex tendidos.

El ave y el cánido comienzan a comer.

Cóndor trata de sorber con el pico curvo en treabierto, fracasa; pues la poca mazamorra sorbida se le 
chorrea por los lados de la boca córnea. En cambio Zorro lengüea perfectamente terminan do ligeramente 
para pasarse varias veces la la medora por el hocico.

Ufano como jamás, le dice al ave que ha ga nado la apuesta. Que le dé el triunfo. Cóndor honradamente 
reconócese perdido.

El Zorro frente a Mallku Kunturi, Gran Rey de los cielos, vencido anota la única victoria pa ra su 
vanidad, frente al ave.
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Mallku Kunturi descansa su vuelo del día por la tarde sobre el peñón cimero de la montaña ma yor de 
su comarca con la mirada escrutadora en los cielos.

La inesperada presencia de Zorro, amarga la tranquilidad del ave, sabiendo que jamás viene a estos 
mundos al tretoso sin pretensiones mal vadas.

Kunturi lo mira con un solo ojo, despectiva mente.

El vanidoso saluda ampuloso, ramplón. Luego de calificarse modestísimo gusano de la tierra per dido 
en campo eriazo; dícele que su presencia obe dece a que el ave mayor le acepte la prueba de la resistencia 
al frío invernal durante la noche hasta que salga el sol al otro día.

—Acepto la prueba —responde Kunturi— ya que te empeñas en saludar al sol, pasada la noche en 
prueba; bien, pero esta prueba, no tiene la sen cillez de comerse un cuy,  es trascendental. Se trata de 
definir superioridades frente al frío. Por eso, la prueba debe tener su premio. Y, este premio debe ser que 
el vencedor acabe con el vencido, de que el vencedor se coma al vencido...

— ¿Cuándo se cumplirá, Mallku Kunturi la prueba?

—Hoy en la tarde, apenas se oculte el sol en toda la noche. Si mañana cuando el sol nos halle vivos a 
los dos sobre la nieve, quedaremos iguales ante el frío invernal.

—Bien, Mallku Kunturi. No de otra manera podía responder a mi fácil como sencilla apuesta, el señor 
de los cielos.

____o____

Oscura ya la tarde, Kunturi y Zorro se aco modan cada cual en sus posiciones defensivas en medio del 
frío nocturnal, encima de la nieve que viste de blanco las montañas.

Zorro a poca distancia del ave se tiende; des cansa la cabeza sobre las patas delanteras, las ore jas 
tiradas atrás, recogiéndose lo más posible para defenderse de la helada de junio. Kunturi, posa con las 
alas cuidadosamente plegadas sentado so bre las patas garrosas con la cabeza ligeramente recogida en 
el plumaje albo de la gola.

Prestos para la prueba, ufano advierte Zo rro, que cada corto tiempo, alternativamente, se den voces 
de presente para no dormirse; pues hay que esperar despiertos al sol de la mañana para saludar con el 
triunfo.

La trágica prueba se inicia silenciosa en me dio del frío cortante que golpea incesante los cuer pos de 
los carnívoros agitando plumas y pelambre.

Zorro, más por pretensión que por cumplir lo pactado, dice la primera voz de alerta.

— ¿Kunturi?...

—Zorro— responde parco el ave.

LA PRUEBA DE LA RESISTENCIA AL FRÍO
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De rato en rato se oyen las voces interrogan tes -y las respuestas que se alternan: “¿Kunturi? Zorro”... 
“¿Zorro? ¿Kunturi?”.

Pasada la media noche, cuando vía láctea se inclina hacia occidente, languidece las voces del bocón; 
entonces las interrogaciones son del rapaz a la que la cuadrúpeda contesta con guturaciones imprecisas.

Luego de un tiempo de silencio de Zorro, pregunta Kunturi intencionado.

—Zorro, ¿qué te dice el frío invernal de la cima?

— ¡Que... hay... que es...pe...rar la ma... ña ...n . . . a!

Esclavo de su vanidad, después de un inter valo prolongado de tiempo, sacando fuerzas de don de no 
las tiene, se anuncia con las mandíbulas castañeteando, silabeando la frase que tropieza con la agonía.

—Kun...t.u.r.... no  s…i…e…to…f…í…ooó…

— ¡Ya no debes sentir frío!... anuncia el ave el final inexorable del Zorro.

La helada aumenta de intensidad en las primeras horas de la mañana.

La aurora clarea nebulosa. Kunturi anuncia solemne el nuevo día.

—¡Zorroóó!  ya clarea el día.

—C...la rea...e...l...d...í…a dice cortando su postrer expresión de vida vanamente sacrificada.

El Sol asoma rojo por oriente para luego aca riciando de oro cimas níneas decir su orto.

Mallku Kunturi de una sola mirada de lado constata que el raposo ha sido helado. Cumplien do la 
condición de prueba del diálogo para no dormirse, que dijera el bocón, llama.

—Zorróóóó...

La figura zorril en su posición inicial de la contienda, con los labios entreabiertos que el frío ha 
dibujado perverso, contesta con el silencio de la muerte.

Mallku Kunturi, premiando al vencedor de la resistencia al frío, avanza hacia el cadáver helado del 
felino. De un picotazo feroz le abre largo el vientre para darse el festín que la vanidad ofrece.

Como restos de la prueba, el viento hace ro dar a saltos por encima de la nieve, pequeñas guedejas de 
pelambre rojo-amarillo.

Kunturi, después del festín, como Mallku que es, vuela a otros espacios, majestuoso, imponente.

Mallku. — Gobernador, gran Jefe.
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La joven labriega singularmente bella, acaso no hay otra, entra en compromiso de prueba matrimonial 
en el hogar del novio.

En la casa de los futuros suegros, la labriega es mujer capaz a toda prueba de cocinera, tejedo ra, 
chacarera o zagala. Toda ella es perfecta en los quehaceres de hogar. Ahora, como novia con su prometido 
es toda cariño, toda atenciones, com pletando armoniosamente sus cualidades con su presencia física 
que desde su bonita cabeza siem pre bien peinada, graciosamente femenil, hasta su traje artísticamente 
llevada en sus movimientos de gracioso andar.

El futuro suegro, convencido hasta la realidad incontrastable de buena mujer, le guarda toda pre-
ferencia muy merecida a tan hacendosa prometi da, más todavía, a su disciplina ahorrativa.

____o____

La futura suegra que se hiciera cargo de la novia de su hijo desde el primer día de la prueba, le 
encuentra cualidades como a pocas mujeres, tal vez como a ninguna para el hogar.

Ha pasado el tiempo de un año de la dura prueba de la capacidad de mujer para casada. Aho ra 
la última valoración. En la víspera del matri monio, la vieja suegra por la mañana de la llegada de los 
familiares de la nuvenda, entrega para que cocine en varios lienzos: ch’uñu,  tunta, papas, kaya, maíz, 
más otros ingredientes y una porción de quinua para la chicha. Intencionadamente la deja sola sin brazos 
auxiliares. Esta vez la prue ba es dura, ya que sola tiene que preparar comi da y chicha para media centena 
de gentes.

Rato antes de la llegada de los familiares de la novia, se acerca a la casa de la futura suegra para saber 
de los guisados y la chicha, dándose que lo que dejara para la cocción apenas han sido toca dos como 
no se ve lumbre en el fogón. Enfadada hasta la cólera por el desengaño de las cualida des de la futura 
nuera, la insulta hiriente hasta lo íntimo. La joven sentada sobre una piedra en el patio escucha callada 
las ofensas, tranquila; pues el trabajo está cumplido. Finalmente sin constatar lo hecho, le dice increpante 
que no será la mujer de su hijo porque no sirve para mujer de hogar por irresponsable; que bien merece 
el basural por hogar. Y, sin meditar, recoge basuras del patio y de los alrededores de la casa en una manta 
grande; la toma a la novia haciendo con ella basuras en un atado que va a votar apresu rada al cenizal. 

De vuelta ya en la casa se pone a preparar los ingredientes para la gran comida, salvando así, se dice, 
el prestigio de su casa. En este momento aflictivo llega el marido apresurado al ver que los invitados a la 
fiesta nupcial se acer can para saber de la comida. La mujer le sale al encuentro haciendo escándalo: que 
la joven tan querida por él, no sirve para nada; pues, no ha tocado ni siquiera el recado de los lienzos; que 
la encontró dormitando sobre la piedra del patio, que ella tiene que hacer todo sacrificio de tiempo y de 
trabajo para salvar su prestigio.

LA HACENDOSA NOVIA
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La fábula hoy acusa a la vieja de ser autora de la pérdida de la más perfecta mujer.

Esta fábula se repite en ocasiones de compromisos matrimoniales, ya en coplas, ya en discursos para que los padres tengan cuidado en juzgar 
a las futuras nueras.

Ch’uñu. —Papa deshidratada.
Tunta. —Chuño procesado en agua y helada. 
Kaya. —Oca deshidratada.

El marido que sabe de las innegables cualida des de su futura nuera, para convencerse, entra en 
la cocina, destapa ollas que por su olor acusan guisados; en la chomba de chicha la bebida se ofrece 
efervescente hasta el borde. Vuelve al patio todo inmutado; pregunta a su mujer por la joven novia, 
aquella, le dice, que la ha ido a botar al cenizal por no merecer otra actitud. El hombre todo justiciero le 
dice que ha perdido a la mujer más perfecta de la tierra...

En la esperanza de recuperar a mujer tan úni ca, va corriendo al cenizal, desgraciadamente no la halla. 
Solamente una hermosa Perdiz al verlo vuela furtiva de en medio de las cenizas hacia el otro lado de la 
colina cercana.

La rara novia era perdiz que se había con vertido en humana por amor, por enseñar a las mujeres de 
hogar sus deberes que los tiene equi vocados.
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Desde la boca de su guarida, la vieja Zorra, cuántas veces ha visto a la hermosa Wallata bajar en vuelo 
desde el nidal de la peñolería mayor a la laguna, no a mucha distancia de su cubil, proyectando sombra 
pasajera sobre la tierra.

Otras, pasar en vuelo cargando cuidadosas a sus pollos para que ramoneen hierba fresca y hú meda 
en la orilla de la laguna con las aguas hasta los muslos. Es entonces que contempla a la palmípeda, blanca 
y de patas color de panti rosado, quedando maravillada de tanta belleza.

Sin poder contener más tiempo su ambiciosa pretensión de ver a sus tres hijos, de sucios, terro sos 
y hediondos, en blancos de patas rosadas con olor a agua pura; herida en su vanidad, monolo ga: “Qué 
hermosa es Wallata, que hermosos son sus hijos, parecen hechos de nieve con manchas de noche en 
las alas, con patas color de panti ro sado. Su cuerpo de limpio debe tener olor a agua la fuente”. Luego 
ansiosa: “Que fueran así mis hijos”. Para finalmente prometerse segura: “Alguna vez serán blancos y de 
patas rosadas mis hijos”.

____o____

Zorra, empeñada en su vanidad hasta la tes tarudez de ver a sus hijos de pinta de Wallata, espera a 
la palmípeda en su trayectoria de la peñolería a la laguna en la mañana; al verla sin los pollos en vuelo 
sereno, le grita que quiere mere cerle un enorme favor que sobrepasa a las pretensiones de madre. Que 
baje de los aires, le rue ga, que sea buena con su admiradora de siempre. Ante tanto ruego responde el 
ave bajando para posarse en tierra a distancia prudencial de la bo cona, porque ésta, no es gente en quien 
se puede confiar.

La cánida, feliz de ser atendida, le dice todo ruegos, humillada tal vez, que quiere merecerle el 
mayor de los bienes; que le diga el secreto cuál el misterio para ser blanca de patas rosa das. Y le habla, 
pedigüeña, rogativa, intransi gente. El ave ante tanta insistencia, accede reve lar el secreto para que los 
hijos de la raposa sean del color de ella que tanto ansía.

—No es difícil ni imposible ser blanca y de patas rosas. ¡Es un proceso muy sencillo, muy sen cillo!

— ¿Proceso sencillo?... repite la frase toda asombrada para preguntar interesada, y ¿cómo se ría eso?

—Watiándolos— responde grave el ave.

— ¿Cómo?... ¿watiándolos?...

—Sí; watiándolos. Escucha: yo no he nacido con este color que tanto ambicionas para tus hijos. Yo 
nací color ceniza, igual mis padres, igual mis abuelos, igual los padres de éstos. Y todos han procedido 
watiando a sus hijos. Es sencillamente cuestión de proceso que tiene que hacer la madre con sus crías. 
Así lo he hecho con mis hijos.

— ¡Bien, diosa Wallata! y, ¿cómo es el proceso? Wallata le revela el secreto del proceso de la 
conversión.

CACHORROS WATIADOS Y WALLATA
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Que recoja terrones, con esto pirque un horno tal como lo hacen los hombres para watiar papas. El 
horno tiene que tener capacidad como para con tener el número de wawas que se quiere watiar. Una vez 
hecho el horno, calcine con haces de leña seca que tanto hay en el campo, hasta que se pon ga blanco por 
dentro; entonces limpie el horno de cenizas y meta a los hijos, tape la puerta con pie dra y tierra; con otra 
que sea plana y larga, de la parte alta retire uno que otro terrón con la mano, deshaga pronto el horno 
con la piedra pla na sobre los cachorritos; después, recubra completamente con tierra fresca para que no 
escape la calor.

Hecha así la primera parte, le dice, se sienta junto a sus watiados toda atención. Sentirá pron to en el 
proceso de la conversión a colores, tres estampidos con pequeños intervalos de tiempo. Cuando oiga 
el primero, diga “mä qillqa”, en el segundo “pä qillqa”; y, en el tercero, “kimsa qillqa”. Este último 
estampido le dirá que se ha pro ducido con felicidad la conversión. Inmediatamen te desentierre. Verá 
entonces, albos y de patas ro sas a los hijos.

Wallata, luego de haber dado el secreto, váse volando a la laguna; Zorra a su cubil, triunfante de haber 
arrancado, gracias a su astucia el secre to de la conversión.

____o____

Al otro día por la mañana, afanosa la vieja Zorra construye el horno de terrones sobre la escarbada 
tierra; recoge leñas más secas. Atiza pre surosa, sopla soplando hasta poner blanco los terrones por 
dentro; entonces limpia de brasas y ce niza; el horno mete a porfía a sus tres cachorritos contra todo 
griterío de protesta; tapa con pie dra y tierra la puerta, de la parte alta del horno cónico, quita uno que 
otro terrón con las manos para con facilidad deshacer con la piedra plana larga el horno sobre sus tres 
hijos recubriendo con tierra fresca para que no escape la calor.

Después de tan fatigoso como doloroso tra bajo, queda hecha la primera parte de lo aconse jado por 
Wallata.

Feliz espera el resultado la vanidosa danzan do alrededor de los hijos enterrados, que ahora sólo es 
un promontorio pequeño de tierra, cantando esperanzada: ¡pinta, pinta, pinta cachorritos...! En medio de 
su alborozada coreografía al compás de la canción, escucha el primer estampido; se sobrepasa alegre, 
anunciando: “mä qillqa— pintó uno”. Sigue en su danza cantando más eufórica: ¡Pinta, pinta, pinta 
cachorritos! Oye el segundo estampido para exclamar contentísima: “pä qillqa— pintaron dos”. Continúa 
con la danza y la canción más vertiginosa, gritando la canción: “Pinta, pinta, pinta cachorritos”. Final mente 
escucha el tercer estampido, entonces en alarido el anuncio “kimsa qillqa— pintaron los tres”.

La Zorra, exclamativa, grita llenando el es pacio: “Ya pintaron mis tres wawa. ¡Ahora son albos y de 
patas rosas como el panti, igual que la Wallata!...”.

Desentierra presurosa quema-quemándose las manos con la tierra calcinada.

Mas, ¡Oh! la burla trágica. ¡Carbonizados sus tres hijos!

Ante el dolor de la vanidad burlada, promésase vengar tanta tragedia.

Parte sin apresurarse a la laguna para disimular su intención.
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Desde distancia le grita a Wallata que quiere merecerle otro favor; que la espere para decirle íntima: 
que uno de sus hijos no ha pintado; que la espere en la orilla.

Wallata que sabe el resultado de los cachorritos watiados, al oír la voz de la coluda se interna aguas 
adentro.

Zorra, en la orilla al ver que el ave se aleja sobre las aguas, resuelve beberse la laguna, y cazar así a 
Wallata en tierra seca.

Con el hocico triangular en el agua, comienza a lengüear ligera como nunca para irrisión de las gentes 
que la ven en su absurdo intento, que hin chada la barriga, de su esfínter escapa agua como un chorro.

Convencida dolorosamente del fracaso de su pretensión vana, vuélvese hacia la guarida, pesa da, 
casi arrastrándose, con las patas abiertas por el peso del agua, levantada ligeramente la cola mojada, las 
orejas gachas, gatea más que anda.

Ante el peligro de que en su retorno por cam po traviesa, la paja brava le pinche, las espinas de la 
kanlla la hinquen, los guijarros le rasguen, camina apenas exclamando preventiva e impenetrante:

 Paja brava, no me punseis, 
 kanlla, no me hinqueis,
 guijarros, no me rasgueis

Mas, la paja brava le pincha, la kanlla le hin ca y los guijarros le desgarran...

Un estampido que se oye a distancia, anuncia que Zorra ha reventado.

Wallata. —Ave palmípeda semejante al ganso.
Panti. —Margarita silvestre color rosado-cosmos (peuce-danifolius).
Qillqa. —Pintar, escribir, grabar, etc., en aimara. 
Mä. —Apócope de la palabra aimara, maya, uno. 
Pä. —Apócope de la palabra aimara, paya, dos. 
Kimsa. —Tres.
Kanlla. —Pequeño arbusto de tallo espinoso (margycarpus).
Iru jichhu. —Paja brava.
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EL TRÁGICO DESENGAÑO DE PULI

La huraña como casera tortolita que gusta anidar entre techo y pared de las casas, de plumaje 
ligeramente marrón, de dulce arrullo, muy graciosa en su menudo y ligero caminar moviendo la cabecita 
hacia adelante como si quisiera huequear el espacio, tiene su nido en el alero de la casa de una mujer de 
hijo único.

La tortolita enamórase apasionadamente del hijo de la dueña de casa tanto verle en el patio, en los 
canchones cercanos, en las chacras o junto al ganado; viéndolo de aguatero del salto de agua del canal 
junto a la vivienda y particularmente en el desgrano de la quinua o la qañawa; invisible al hombre por 
confundirse con el color de la tierra.

Tortolita, ya moza, declara su amor al joven vecino en la trilla de la qañawa donde fue a tra bajar 
voluntariamente, diciéndole decidida que quiere casarse con él; que vivirá contenta a su lado formando 
un hogar feliz, que es diligente en el chacareo de granos porque es su única razón de existir, que tiene 
dos nombres, según quién o dón de la nombren: Puli y khurukutu.

Los dos jóvenes se unen con el lazo del amor y prometen casarse.

Puli, convertida en mujer, entra en la casa de su amor en prueba de matrimonio.

____o____

Cuando la pareja de amantes juega con agua en el salto del canal, la madre del joven contem pla 
contentísima las escenas de amor.

Al fin su hijo tenía novia.

Otras veces veía a la amada de su hijo ligera, constante, desgranar qañawa entre las palmas de 
sus manos. Para convencerse como lo hace, se acerca a hurtadillas hasta ponerse a corta distan cia y la 
observa: es mujer capaz para el trabajo, se dice; pero, al detener su mirada escrutadora en el físico de la 
muchacha, encuentra que desde los pies hasta las rodillas tiene las piernas esca madas de suciedad, como 
lomo de khirkhi, aspecto que afea a una moza. Entonces la madre promete decirle al hijo que advierta a 
su novia que si no se lava los pies no será jamás su nuera.

Cuando la pareja amante descansa del laboreo de la chacra de granos, al final del surco, él le dice, 
dubitativo, temeroso, a Puli la preocupación de su madre. Ella, claramente enfadada, responde airada.

— ¿Que me lave los pies hasta las rodillas, te ha advertido tu madre? ¿Que sí no lo hago, no nos 
casarnos?

—Sí…

— ¡Way! ... Para que sepa tu madre yo he na cido así. Así somos de natural todas nosotras. Has de saber 
bien que desde los dedos de los pies hasta las rodillas, mis piernas son limpias como las de nadie.

—Sí, lo sé. Con todo, a fin de casarnos has lo que quiere mi madre; te lo ruego.

— ¡Lo que quiere tu madre!... Mañana tem prano lo haré por ti, por nuestro amor, allá en el río.
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Y al otro día por la mañana, va Puli al río y entra en sus aguas hasta las rodillas, levantada la pollera 
hasta los muslos. Con una piedra frota y frota sus extremidades, luego con arena. En la tarde, al salir a 
la orilla, se detiene frente a las aguas cristalinas del río suave y ve que pies y piernas hasta las rodillas, 
sangran. Llora enton ces Puli, al verse tan estropeada.

Vuelve a la casa y le dice a su novio que sepa su madre que ya tiene lavadas las escamas sucias, como 
de khirkhi, que le cubrían desde los pies hasta las rodillas.

Toda la noche, hasta el amanecer, llora Puli. Lloró tanto, que ha teñido de sangre sus ojos re dondos.

¡Cuánto le cuesta el amor humano!

____o____

Al otro día por la mañana, juntos todos en el patio de la casa, el hijo le dice a su madre, que Puli ha 
cumplido con lavarse, que ya tiene lim pias las piernas, desde los dedos de los pies hasta las rodillas y que 
se casarán ese mismo día.

La futura suegra al ver rojas de sangre las extremidades camineras de Puli, exclama sentenciosa: 
“¿Esos pies y esas piernas hasta las rodi llas no han sido escamosas por sucias? ¿Sangran al lavarlas porque 
son de naturaleza escamosas? ¡Así son éstas! No la quiero para tu mujer; acep tarla sería tener una posesa 
en mi hogar”.

La Tortolita al escuchar el anatema y la ne gativa de la madre, conviértese nuevamente en ave y vuela 
phurrrr,... del patio al lomo del te chado, confundiéndose su ceniciento plumaje con la paja descolorida.

El mozo, al ver la transformación de su ama da, lloró la pérdida de su pasión.

Dice la fábula que desde entonces la tortolita tiene las patitas rojas y los ojos tinta en sangre.

Khirkhi. —Armadillo. Dasypus novencintus. 
Qañawa. —Cereal andino, variante de la quinua. jíwra aimara.
Phurrr. —Sonido onomatopéyico de las alas al volar. 
Puli y Khurukutu —Nombres en aimara de la tortolita. Palomácea.
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EL CASTIGO A LAS PRETENSIONES DEL ZORRO

Mallku Kunturi se enamora apasionadamente de la zagala que pasta su hato de auquénidos en el 
bofedal de la encañada, no lejos de su casa.

Zorro, que ve las escenas de amor de Kunturi y la zagala, creyéndose con iguales derechos, tam bién 
enamora a la pastora, aunque inútilmente, a hurtadillas del Ave Mayor.

Mallku Kunturi, a fuerza de constancia con sigue ser correspondido por la bella humana para en un 
día de pastoreo cargársela sobre sus poten tes espaldas en feliz vuelo al nidal.

____o____

Zorro, que está tras los pasos de Kunturi y la zagala, viendo que la hermosa joven vive con tenta en 
el nido del breñal, se le presenta un buen día de improviso, aprovechando la ausencia del ave. Le habla 
rendidamente de su pasión como él sólo sabe hacerlo, pero es rechazado en sus pretensiones. Entonces 
el carnicero le dice sentencio so que desde la altura donde vive jamás volverá a estar con su familia; en 
tanto, si se va con él, desde su cubil, que queda no a mucha distancia de su casa, bien puede estar las 
veces que quiera con los suyos. Además, él puede ayudarla en el pastoreo porque bien conoce a los 
rumiantes.

Kunturi es malo, es malvado, sanguinario co mo nadie, le dice, que seguro pronto ha de comer la, que 
para eso la ha traído de la encañada pro metiéndole amor. Huir del rapaz es salvar la vida, salvarse de ser 
presa inexorable. Que él está para salvarla. En eso se presenta, para desgracia de Zo rro, Kunturi con trozos 
de carne fresca entre sus garras. Al hallar a Zorro en su nido importunan do a su bella zagala, le increpa 
ofendido.

— ¿Qué haces aquí, alimaña maldita? ¿Qué ha ces en mi nido, malagüero fementido?

La ira y la cólera de Mallku se muestran fata les para el bocón.

El raboso para disimular su malhadada inten ción, responde tretoso.

—Mallku Kunturi, he venido solamente a fe licitarte por tu nuevo hogar que todo el mundo comenta 
allá abajo de modo favorable.

—Raboso mísero, te conozco tanto como na die, tanto, que tus tretas no tienen valor ninguno para 
mí. Sal de mi nido sagrado. ¡Sal!

El zorro, reacciona apasionado jugándose un riesgoso albur, y sacando valor de último instante, 
responde decidido.

—No me voy de tu nido sino me llevo a mi bella zagala. 

Mallku Kunturi, indignado, de un empellón lo pone fuera del nido respondiendo así a la intima-
ción atrevida e insolente. Ya fuera, lo toma con el potente pico por el pellejo del pescuezo, con las garras 
aceradas de la grupa, y parte en vuelo llevándose en peso al intruso tretoso por el espa cio, desde cuya 
altura la tierra se divisa distante; luego de un fuerte sacudón suelta al rapazuelo, y vuelve junto a la 
hermosa pastora.

Zorro, arrojado desde lo alto, dando vueltas ridículas como cualquier cosa despreciable, cae a la tierra 
despedazado.

Mallku Kunturi. —Cóndor, Gobernador o Jefe.
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No a mucha distancia del lago Titicaca, hacia la cordillera occidental, formó su hogar un Mallku de la 
región andina.

El hogar tiene una sola hija muy bella; por ser bella e hija sola es engreída hasta exigir halagos diarios.

Con el tiempo que ovilla su camino de días y noches, la unigénita llega a la plenitud juvenil, y con 
la juventud, el amor en potencia. Pero la joven zagala, por su belleza, es diosa que no acep ta ritos ni 
holocaustos de amor.

Los padres la cuidan esmeradamente por ver en ella la continuidad de su gobierno y la posibi lidad de 
un matrimonio digno.

La unigénita hermosa lleva traje azul oscuro tornasol, flor roja en la cabellera negra. Es toda gracia 
femenil. Cuando camina lo hace con mo vimientos armónicos, tanto, que las gentes de la comarca al 
verla, dicen que la hija de Mallku es flor que camina. Ella es buena pastora; quiere mucho a sus lanares 
auquénidos. En el redil o en el pastizal acaricia a las crías pequeñas acunándolas con cariño maternal 
como a criaturas familiares.

¡Qué contento vive Mallku aimara con su hermosa hija!

____o____

Tanta belleza, tanta gracia en la hija de Mallku, hace germinar el amor en un pastor de otra comarca. Y 
una tarde, cuando vuelve del pastoreo a la casa, la madre halla rara a su hija. Ve con sorpresa dolorosa que 
la beldad ha cedido al amor, Entonces los padres se ponen al acecho para saber quién es ese feliz hombre 
que merece el cora zón de su amada hija. Desgraciadamente para ellos, la hija amaba a un sencillo zagal 
ajeno a su comarca, ajeno a su estirpe.

Hecha basura las esperanzas de los viejos progenitores, que el viento del desengaño les juega sádico, 
Mallku y su mujer van a la montaña mayor a pedirle a Inuqiri —Creador— que castigue a su hija por 
destruir la progenie.

Inuqiri, atiende las quejas de los desilusio nados padres y castiga a la bella transgresora con virtiéndola 
en Chhullumpi, ave fluvial palmípeda.

CHHULLUMPI

Hoy, la Chhullumpi de la fábula, vive en los ríos so ledosos del Altiplano; huraña siempre, mostrando en su forma pequeña, su plumaje azul 
oscuro y roja su pequeña cresta. Nunca se le ve en pareja ni junto a sus pollos, por que nadie sabe dónde incuba.
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LA BELLA JOVEN Y LA VENGANZA DE UN AMOR

Una bella joven mantiene relaciones amoro sas solamente de día con Zorro, con quien conversa en el 
pastoreo.

Los amores transcurren durante un tiempo largo.

La joven tiene un hijo para Zorro.

Los padres de la bella joven, al verse sorpren didos con la presencia de un nieto, conminan a la hija, 
para que diga quién es el padre de la wawa. Ella evade toda explicación, toda declara ción. Entonces los 
padres impónense drásticos. La hija, por toda respuesta declara solamente la oca sión en que tuvo.

____o____

Los padres, requeridos como suegros por un joven de la comarca, lo rechazaron y también fue 
rechazado por la hija que convivía con Zorro, pero creyéndolo progenitor de su nieto, lo obligaron a 
casarse con la joven madre.

Zorro, al enterarse del matrimonio, persigue a la madre de su hijo por todas partes; ya en el canchón, 
en el pastoreo, en los caminos cotidia nos de la casa al prado, para castigar con la muer te la traición 
pasional.

La ocasión de la venganza se le presenta un día en el pastoreo, cuando los recién casados duer men 
junto al ganado. El vengativo aprovecha la oportunidad y mata a la joven de un mordisco en el cuello.

Cuando el marido despertó, vio que su mujer yacía muerta. Zorro le había destrozado la gar ganta.

Dice la fábula, que por eso en el pastoreo no se debe dormir.
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Zorro, después de largo andar, fatigado llega a la cumbre nevada donde posa Mallku Kunturi sobre 
una enorme roca en que remata la impo nente e impresionante cima. Pensativo, absorto, con la cabeza al 
cielo nuboso, solicita descanso.

El raposo, esta vez menos ladino y menos pre suntuoso que en otras, simula preocupación ante la 
gravedad del ave.

—Te hallo muy preocupado, señor de los dombos de añil. Serán preocupaciones que no faltan 
en la vida. Yo también tengo las mías, muy hon das, por supuesto; pero sé sobrellevarlas con algo de 
imaginación en el juego de la vida.

—Seguramente.

—Bueno. Como grandes amigos que somos, quien sabe desde cuándo, creo que bien podemos 
sortear las penas y las preocupaciones por más irremediables que parezcan, para así hacer lleva dera la 
vida; aunque sea por un momento. Te pro pongo Mallku...

— ¿Qué?
—Que juguemos a asustarnos. ¿Juegos con el susto? 
—Sí, Mallku; hacemos del susto motivo de juego. Así, yo te asusto primero y luego tú, o al contrario.

El ave que conoce las trapacerías del raposo, le advierte que si ha pensado en las consecuen cias del 
juego. “Claro que sí”, responde mostran do responsabilidad el tretoso. Ante tanta audacia, Kunturi hace 
que comience él.

Zorro, feliz con la preferencia de ser el pri mero en el juego al susto frente a Mallku, vanidoso hasta la 
exageración, colocándose hacia las espaldas del ave que está sobre la roca, a la que dificultosamente sube, 
levántase sobre sus patas traseras y grita fuerte. El ave se sobresalta abrien do ligeramente las alas que 
las vuelve a plegar con rapidez. El asustador torna hacia adelante ba jando de la peña. Saltarín de alegría, 
pregunta si lo ha asustado, riendo a carcajada escandalosa. Mallku Kunturi, reconoce la impresión.

—Sí, Mallku Kunturi; te he asustado, y bien. Por algo tengo el poder de la lipotimia, la sola presencia 
mía asusta al más valiente; hasta al puma, que es tan sereno, tan grave, cuando de improviso me presento, 
trastrabilla. Tengo pues, el poder del susto.

—Bien, tata Zorro; me toca. Me esperas en este mismo sitio.

Kunturi levanta el vuelo para castigar la va nidad del retador.

Pronto, hendiendo atronador los aires, baja en picada y de un aletazo tira al raposo entre nieves. 
Vuelve rápido siempre al vuelo, recoge al Zorro con las garras y el pico de entre el nevado. Lle vado en vilo 
y a gran altura, le pregunta si se ha asustado. Ya no responde. Ha muerto el vanidoso. Entonces Mallku 
Kunturi suelta el cadáver del bocón y éste cae y se pierde entre la nieve.

AL SUSTO JUEGAN KUNTURI Y ZORRO

Tata. —Señor o don.
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AMOR ERRADO

Cierta noche le dice el labriego a su mujer que le lleve fiambre a la chacra para él y sus gentes de 
trabajo, donde desterronarán barbechos para la próxima siembra.

Al día siguiente la mujer lleva el fiambre a la chacra y no halla al marido ni a los trabajadores. En el 
lugar indicado sólo ve un moscardón grande, rojinegro, en medio de aros menores ha ciendo ruido sordo 
de ronroneo. Agítense entre gateos pegados a la tierra o vuelan bajo y corto.

Molesta la mujer por creer que su marido se ha burlado de ella, vuelve a la casa con el fiambre cargado 
a las espaldas, tal como había ido.

____o____

En la noche, como lo hace siempre, llega el marido a la casa. Todo enfadado le increpa por no haber 
llevado el fiambre para él y su gente.

La mujer, creyendo ser nuevamente objeto de burla responde fastidiada que ha ido al lugar del 
desterrone y que no ha encontrado a nadie. Que en el lugar del barbecho no había nadie que sea gente. 
Solamente un moscardón rojinegro, grande, entre otros pequeños, volaba de terrón en terrón haciendo 
un ruido zonzo, y que, creyéndose bur lada volvió a la casa cargando el fiambre.

— ¡Ese moscardón grande rojinegro, era yo! Los pequeños que dices, mis trabajadores... Y, con-
virtiéndose en moscardón rojinegro empezó a vo lar entre la habitación y el patio, ronroneando fatídico.

La chacarerita, lloró su desengaño al saberse mujer de moscardón, anunciador de la muerte.
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Un hombre joven consigue ser correspondido en sus amores por una hermosa tawaqu.

Los amores para la tawaqu le son por demás extraños porque el amante sólo la visita por la noche 
para irse siempre urgido antes del ama necer.

Cuando amorosa le inquiere por qué no se queda hasta que salga el sol, le responde que le es 
imposible hacer vida diurna, porque su vida solo debe transcurrir de noche.

La negativa le hace idear artificios a la tawaqu para retenerlo.

Así, en la cama se echa a dormir entre la ropa del amante y al día siguiente, al despertar, comprueba 
que el amante se ha ido vestido siem pre con su ropa. Igual fracasa con otras tenta tivas.

____o____

La joven apasionada ante la imposibilidad de que el amado se quede con ella durante el día, recurre 
donde una mujer de avanzada edad que entiende de líos de amores. Le cuenta su extraño caso, y la mujer 
le aconseja que cuando esté pro fundamente dormido cosa la ropa del huidizo a la suya.

Tawaqu pone en práctica el consejo con todo cuidado y precaución; cose una manga de la ca misa 
del amante a sus polleras, segura de que a la mañana siguiente amanecerá a su lado el engreído. Pero... 
al siguiente día, cuando despierta, lo trágico nomás: el amante no está a su lado. Solamente un ala 
ensangrentada de búho halla cosida a sus polleras.

Entonces sorprendida hasta la desesperación con tan macabro hallazgo, sale loca de espanto de la 
habitación al patio donde su padre le dice con franco estupor, que junto a la pirca de piedras hay un búho 
que se queja dolorosamente, que le falta una ala y que vaya a ver lo que pasa con el qhincha.

Al comprobar la realidad desconcertante, ex clama que se engañó con el maldito noctívago.

TAWAQU EQUIVOCADA

Tawaqu. —Joven.
Qhincha. — Mal agüero.
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LA NOVIA RAPTADA POR KUNTURI

Celébrase matrimonio en el campo.

Se baila, se toma chicha en mucha cantidad. En la danza todo el gentío de la boda es una sola porción 
humana que se mueve como masa de agua al compás de música aerófona y de percusión.

En medio de los fiestantes destácanse por sus trajes, por sus personalísimas características, Mallku 
Kunturi y Zorro.

Zorro, previo consentimiento de los mayores de la fiesta se pone a bailar con la novia, con tal 
desprendimiento, tal desfachatez, que raya en li sura. Kunturi observa cómo el bocón con la pareja hace 
piruetas, saltos, requiebros, cuanto gui ño y picardía se le ocurre.

Mallku Kunturi, apenas deja de bailar Zo rro consentido, toma a la novia de pareja. Danza con dominio 
único, con tal maestría que impone su figura sobre la de toda la concurrencia. Demuestra que es un 
danzarín experimentado; su traje negro y blanco, su gola blanca, el gorro rojo que remata en pequeñas 
borlas, le da prestancia admirable.

Zorro queda deshecho, como apachurrado por el granizo al ver que el rey de las alturas azules 
concentra todas las atenciones, todas las miradas; impone silencio.

____o____

Ante la sorpresa del gentío, Mallku Kunturi levanta el vuelo llevándose sobre sus potentes espaldas 
a la novia y desaparece en los dombos de añil de la lejanía.

La concurrencia queda atónita como peña, an te el rapto de la novia.

Hoy, cuando se celebra un matrimonio en el campo, los padres de los novios toman las mayores precauciones posibles, ante la presencia de 
visitantes, temerosos de que se lleven a la novia.

Cóndor y Zorro se habían convertido en hombres para estar en la fiesta.
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Gallinazo va donde Qaqinqura para que le confeccione un traje.

Le entrega la tela advirtiéndole que el traje lo necesita para la fiesta mayor de la comarca, que ya se 
acerca.

El confeccionador acepta hacerlo, pero para que sirva de molde le obliga a que deje el traje que tiene 
puesto. Gallinazo protesta porque no pue de quedarse en ropas menores, pero finalmente cede.

Para volver a sus lares tiene que viajar por caminos ocultos a fin de que las gentes no lo vean, pues se 
extrañarían de verlo solo en ropas interiores.

____o____

Llegado el día de la entrega del traje, Galli nazo se presenta donde qaqinqura a recogerlo, pero éste se 
disculpa de su incumplimiento aduciendo que con motivo de la fiesta que se ave cina, está muy ocupado 
y que vuelva otro día.

El ave, en paños menores, vuelve a la cita otro día a recoger su traje, por lo menos, a reclamar el que 
dejó para molde, pero nuevamente tiene que irse sin los trajes, y es citado para otra vez.

En esto del ir y volver, Gallinazo es nombrado por la comarca como Jefe conductor de una danza para 
la fiesta. Entonces, urgido por estas circuns tancias tan apremiantes vuelve donde el confeccionador y 
se da con la ingrata y triste realidad que qaqinqura ha desaparecido llevándose la tela y el traje para el 
molde.

Gallinazo conductor de danza, se ve en la si tuación irremediable de prestarse un manto negro que 
solamente le cubre la parte posterior, desde la cabeza hasta las rodillas, dejando descubierta toda la 
anterior.

GALLINAZO Y SU TRAJE

Desde aquel entonces el gallinazo de la sierra andina, se nos muestra con el color del plumaje negro que lo caracteriza.

Qaqinqura. —Ave bandurria.
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EL ZORRO Y EL FUEGO

El astuto Zorro va al cielo invitado por el Creador, según pregona el raposo. Pero nadie sabe cómo 
pudo haber hecho el viaje aéreo sin alas.

Sea como fuere, lo cierto es que Zorro cum plió con su compromiso.

Terminado el acto celestial, se ve abandonado solo y hasta el Creador ha desaparecido por lo que su 
vuelta a la tierra es un problema sin so lución.

Arrojarse desde tanta altura sería para caer a tierra sin esperanza de vida, razona el raposo. Quedarse 
ahí arriba en espera de alguien que lo auxilie es remotísima esperanza. Ante la imposibilidad de su retorno, 
resuelve como medida sal vadora hablarle a la nube blanca que lo envuelve. Le dice que lo favorezca 
bajándolo hasta la tie rra, ya que la ha visto muchas veces posada so bre las altas montañas. Le suplica 
entre suspiros y llantos desesperados, invocando como recurso conmovedor, que ha dejado a su familia 
sin co mida, que su mujer tiene hijos de pechos; que lo haga por ellos, que su venida al cielo no ha sido 
porque si nomás; ha venido llamado por el Crea dor, que ahora lo tiene abandonado.

La nube blanca le acepta el pedido condolida de sus lamentaciones de padre de familia respon sable, 
Mas, no podría dejarle sobre ninguna mon taña mayor, como quiere el bocón; será solamente encima de 
las nubes negras de granizo que están muy cerca a la tierra, para que éstas, en su pre cipitación, lo dejen 
en su ansiada tierra junto a su familia. Zorro agradece íntimamente el gesto de la nube.

Contento hasta los huesos, el raposo vuelve a la tierra en manto blanco de nube, aunque en 
condiciones inestables, porque la nube en su des censo, viene maltratándolo.

Luego de bajar un buen espacio aéreo, su sal vadora nívea echa con movimientos ondulantes al 
raposo sobre las espesas nubes negras del granizo. Estas, granos de nieve, pronto caen tempestuosas a la 
tierra arrojando a Zorro sobre una por ción de cactus secos. En el lugar de la caída no se volvieron a ver ni 
pelos del viajero, solamente se levantó el fuego, llameante entre un humo azul plomizo.

Los hombres andinos de hoy que narran esta fábula, aseveran que hay fuego en la tierra, desde la caída de Zorro.
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Trabajo le cuesta a Zorro ubicar a Mallku Kunturi, allá, en medio de los grandes breñales de la 
montaña mayor de la comarca de los cón dores.

Fatigado, con la lengua rosa fuera de la boca, llega el cánido al pie de la breña donde reposa el Mallku 
de los cielos.

Lo saluda pesado para terminar el cumplido pidiendo disculpas por si su presencia fuera ino portuna. 
Kunturi, obligado por tanta zalamería, devuelve el saludo.

Tras de pasar momento embarazoso por no saber dar comienzo a sus pretensiones, habla el raposo.

—Me trae hasta aquí una duda, Mallku Kunturi, duda como cualquier otra de gusano menor, que 
desde hace tiempo viene hurgándome, de sa ber cuál de los dos resistiremos más tiempo a la atracción 
del abismo. Ahora, el aclarar esta duda no encierra vanidad ninguna; es saber modesta mente hasta 
dónde soy Zorro, junto a ti, gran Jefe.

El ave, que bien conoce al bocón, acepta la prueba con la sola condición de que el caído al abismo 
no será rescatado. Zorro acepta con mo vimientos indiferentes de hombros, seguro del triunfo. Pregunta 
luego para cuándo y dónde fija la prueba. Kunturi señala para el día siguiente por la mañana, cerca al 
abismo del cubil del cua drúpedo, para que así, le dice el ave, no se queje de fatigas.

Nunca pensó Zorro, que el gran Jefe de los aires y de las aves le aceptara el reto. Tanta deferencia no 
estaba en su pretensión. Le valga la audacia. De ahí que se autovalora: “Bien merez co la aceptación de la 
prueba por Mallku Kunturi. Que sepan ahora mis detractores de siempre como el resto de la gentuza 
pegada a la tierra, quién soy junto a quién”.

El lugar señalado para la resistencia a la atrac ción es una peña enorme ligeramente plana sobre la 
misma boca de un abismo que en línea vertical mide decenas de brazadas de profundidad. En la sima 
serpentea un riachuelo apenas visible como un hilo brillante a cuya vera crece la paja cortadera.

Llega el momento de la prueba.

Zorro está sentado sobre sus patas traseras, con el rabo extendido hacia atrás para que en la contienda 
le sirva de resistencia a la atracción. Al rato aparece Mallku Kunturi en los cielos. Planea majestuoso para 
posarse sobre el peñón, junto al coludo.

El Zorro se siente orgulloso sentado al lado del ave mayor por primera vez en su vida de gusano 
maléfico. Por hacerse el iniciador, habla.

— ¿Estamos listos, verdad, Mallku Kunturi?

—Ya lo ves, responde indiferente Kunturi.

Y comienza la prueba de la resistencia a la atracción del abismo en augusta soledad, donde sólo el 
viento andino gime en el peñón amplio.

Los de la prueba permanecen inmóviles como la peña misma con las miradas en el abismo, sin siquiera 
parpadear. Así se cumplen las condicio nes de la contienda en lucha paradojal.

Después de medio día de raro quietismo ani mal, el abismo se lleva a Zorro tirándolo de la cabeza con 
mano invisible.

Desaparece la bestezuela en la oscuridad del vacío enseñando fugaz como trayectoria de luz 
amarillenta borrosa, su lanudo rabo, y cae justa mente sobre la inflorescencia de la cortadera.

Mallku Kunturi levanta el vuelo hacia otros cielos luego de ser actor triunfal de la vanidad zorruna.

LA CORTADERA Y EL RABO DE ZORRO

Cuenta la fábula que la cortadera muestra en su inflorescencia el parecido al rabo del Zorro desde la prueba vanidosa zorril.

Mallku. — Gran Jefe y Gobierno a la vez. 
Cortadera. —Planta gramínea (Cortaderia quila).
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DESENGAÑO TRÁGICO DE PASTORA

Una zagala vive maridablemente con un joven, también pastor.

Sus relaciones son solamente durante el día, en el pastoreo.

Ella cuida y pasta con esmero familiar su ganado haciendo alegre su vida junto al amante.

____o____

Cierto día una alpaca de la pastora cae en una zanja abierta por las aguas pluviales. La jo¬ven le 
dice al hombre que vaya a salvarla. Este, de fuerzas menores que el animal accidentado, en vano hace 
esfuerzos por incorporarlo; pues, está caído de lomo con las patas arriba.

En un esfuerzo inútil de ayudar a que se levante la alpaca, cae en la zanja. El rumiante, en sus 
movimientos desesperados de incorporarse, lo aplasta con el cuerpo contra uno de los costados de la 
zanja.

Unas gentes que han visto la trágica escena, le avisan a la pastora lo que pasa con su alpaquita. La 
pastora corre al lugar de la desgracia y se da con el doloroso cuadro de que el rumiante ha muerto, que 
en un costado de la zanja, un gallinazo, con su cuerpo reventado, completa la trágica visión de la pobre 
zagala.

La zagala llora de vergüenza al ver que gallinazo, convertido en hombre, la había hecho su mujer.
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Piedra Redonda Juguetona, del tamaño que llena la concavidad de las dos manos juntas, jue ga solita; 
rueda por la ladera, salta de arriba aba jo, de derecha a izquierda, de izquierda a dere cha siempre buscando 
el declive. Cuando cae al barranco por un descuido del rebote que no ha podido controlar, siguiendo el 
abra en línea ho rizontal, sale al llano. Salta sobre las rocas y re bota para pasar sobre otras mayores.

Se siente a la distancia su paso bullanguero cuando así le conviene, silencioso otras, para que no la 
sientan. Qué precavida es Piedra Juguetona. Rompe piedras iguales o más grandes que ella, cla ro, esto 
depende del material de que están consti tuidas. Deshace terrones enormes con facilidad pasmosa; mas, 
cuando hay resistencia su constan cia lo resuelve todo. Las aves en parvadas tienen que tener mucho 
cuidado en sus vuelos bajos, y cuando posan en el suelo, para no ser cogidas, porque hasta el soplo del 
viento que arrastra las puede coger.

Cuando se desliza vertiginosa parece un bó lido terrestre.

De lo único que se cuida, y mucho, son de las aguas de los ríos o de las lagunillas, pues no le ofrecen 
salvación si cae en ellas.

¡Qué única es Piedra Redonda Juguetona en su rotación!

¡Cómo oye, cómo ve, cómo siente!

Dicen los que cuentan esta fábula andina ru ral hoy en día que es una linda niña convertida en Piedra 
Redonda Juguetona por Apu Creador, por haber querido jugar con las estrellas.

____o____

Zorro, tras de una piedra grande que le ocul ta en parte, contempla embelesado cómo juega Piedra 
Redonda correteando por donde quiere; triunfante siempre sobre obstáculos que encuen tra en su 
camino.

Y Piedra Redonda es de menor tamaño que su cabeza triangular. Sin poder acallar su entusiasmo, sin 
medir sus pretensiones, Zorro se acerca a Piedra Redonda Juguetona en momentos que descansa al Sol 
para decirle, alabador, que está asombrado de sus juegos; sobre todo admira, cómo en las caídas no se 
lastima ni se mella; concluyendo su discurso majadero diciéndole que quiere aprender a no mellarse en 
las caídas.

Piedra Juguetona acepta y lo invita a seguir la para aprender cómo no se lastima ni se mella en la 
caída... Zorro, agradece rendidamente.

Hecho el compromiso comienza el juego y la enseñanza a la vez.

Zorro sigue a Piedra Redonda Juguetona a distancia, no sólo porque no alcanza a correr como ella, 
sino porque la Juguetona le huele mal y por eso va en zaga.

Es de ver, cómo Zorro hace ridiculeces en el salto o en la caída o cómo hace quites a Piedra Redonda 
cuando ésta viene de arriba. Entonces dice vara sí cuando sortea una cogida: “A mí, que soy el hacedor 
del destino, me va a tocar la pie drecilla redonda en su juego, que apenas es un grano oscuro de qañawa 
cuando se desliza verti ginosa”.

Piedra Redonda Juguetona, que ha oído más de una vez de las fanfarronadas del vanidoso, en una  
caídas que hace da un salto y toca en la cabeza del Zorro tirándolo barranca abajo con los sesos fuera.

PIEDRA REDONDA JUGUETONA

Qañawa. —Gramínea andina
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EL ESTIGMA DEL TERGIVERSADOR

Inuqiri, Hacedor en castellano, ante el pedido doloroso de gentes y animales, congrega a todos ante 
su presencia.

Frente al Hacedor, los seres que viven de los frutos del agro, imprecan que se tomen medidas en vista 
a lo poco que queda de semillas, porque comérselas implica la total desaparición de las chacras, y con la 
sequía que se presenta desola dora, sobrevendrá la hambruna.

La Deidad, luego de escuchar las exposiciones, los pedidos urgentes y de meditar en la justa pe tición 
de sus creados, dispone: “Que se coma una sola vez, cada tres días hasta la próxima cosecha”.

El mundo agrícola queda así defendido de la desaparición de la semilla y de la amenaza de la 
hambruna.

Entonces hombres y animales acuerdan, agra decidos, que se haga conocer a todos los seres de la 
tierra la sabia disposición del Hacedor.

Después de las deliberaciones acuerdan que Pito, el ave de voz clara, alta, de vuelo ligero, de bello 
traje de color ópalo, sea el emisario que anuncie la gran nueva.

El ave emisario, feliz de ser portavoz de la divina disposición, anuncia a voz en cuello desde lo alto 
de las peñas, desde la elevación vertical de las quiebras, desde las ondulantes faldas de los cerros; en la 
pampa inmensa que confina con el horizonte, por doquier; pregonando, mal intencio nado, tergiversando 
el previsor mandato deico, gri tando desgañitado: “El Hacedor ha dispuesto, que para que no se acabe la 
semilla, se coma solamen te tres veces al día”...

El Hacedor, que escucha la tergiversación de su mandato, castiga a Pito sacándole por encima de la 
nuca su larga lengua roja, como aguja.

Asevera la fábula que el ave macho del Pito, lleva hoy pluma roja en la cabeza tirada hacia atrás, como estigma por su falacia.

Que el hombre desde entonces come tres veces al día.
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La región agrícola es golpeada mortalmente por la sequía durante largo tiempo.

Un matrimonio de la región, al ver que la hambruna azota inclemente; planea la forma de salvar la 
vida de la gente.

La mujer, al conversar, retrotrae las experien cias aprendidas de boca de sus abuelos en casos de 
sequía. Cuenta cómo sus mayores, luego de haber tejido costales, manteos, sogas y bolsas para la co ca, 
y de haber conseguido carne de wikuña para la cocina, viajaban hacia los valles occidentales pa ra hacer 
trueque con maíz, ya que esas tierras cá lidas no niegan cosechas al hombre. La pareja su girió que se haga 
lo mismo.

La experiencia retrotraída es puesta en prác tica desde el día siguiente del acuerdo.

Hecho todo lo necesario para el viaje promisor en varios días, parte el marido con cuatro llamos hacia 
los valles, lleno de esperanza.

____o____

A los pocos días de la ausencia del viajero a los valles, en ocasión que lava Ara, quinua silves tre, en el 
pequeño canal cerca a la casa, la mujer se sorprende ante la presencia de un joven de cuerpo ligero, de 
nariz puntiaguda, un tanto hu raño; vestido de lana de wikuña que rendidamente le habla de amor. La 
joven casada, viéndolo apa sionado, vehemente, acepta la proposición de amor. Al rato, la pareja luego de 
su compromiso de amor, se separa.

____o____

Una de tantas noches en que los amantes go zan del amor, la joven casada siente la voz del ma-
rido anunciando su llegada. Sobresaltada, trata de retirar el cuerpo del amante, pero éste se encuen tra 
prendido al de ella, como en la cópula de los canes. Para no ser sorprendida en su infidelidad, secciona 
con un cuchillo el miembro viril del amante y sale a recibir a su marido. El secciona do, chorreando sangre, 
parte de estampida con vertido en zorro y desaparece tras los canchones de la casa.

El viajero todo descorazonado, cuenta con tris teza que tampoco hay cosechas en los valles con-
secuencia de la sequía. La familia, compuesta por el viajero, su mujer y la suegra, al guardar el maíz, 
que no es más de un costalillo, lamenta los días trágicos de hambre que se les viene, inevitable como 
el granizo. En tanto el seccionado llora distante de la casa su tragedia de desmembrado, llanto que 
solamente escucha la mujer infiel.

Al otro día, cuando la amorosa recoge agua de la fuente, se le asoma el herido humano, como es para 
ella, para decirle todo quejoso y adolorido:

—Mama: ya no puedo más; se me va la vida en sangre. Mama: ¡dámela mi apillita; mi apillita dámela!

La joven, indiferente, ni siquiera lo escucha. En la noche de ese día él llora hasta el amanecer desde 
la distancia la pérdida de su apillita. En los días siguientes, desde los canchones le habla suplicante 
cuando pasa ligera la seccionadora, pero ella se muestra displicente. El seccionado, sangran te, al ver 
dolorosamente que no son oídas sus im petraciones, decide tratar el caso frente al marido en ocasión en 
que los tres familiares recojan yu yos en la fuente.

EL FINAL TRÁGICO DE ZORRO ENAMORADO
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—Tata, mama, mamay; saluda rendido a cada uno. Luego de un silencio embarazoso, habla hu-
millado.

—He venido a recoger mi apilla, mama —dice dirigiéndose a la amante.

El marido, al oír el pedido, interroga extra ñado a su mujer, “¿qué apilla pide el joven?”. La mujer, 
perspicaz, oportuna, responde que en su ausencia le pidieron un costalillo de ocas al ver que no había 
qué comer, en cambio de lana; pero que no cumplieron con entregársela por temor a equivocarse en el 
trueque.

—Way... Como fuera, deberían habérsela en tregado. Yo he dejado lana sobrante de las wikuñas 
acecinadas. Cómo se ve que ustedes no saben de los trabajos que cuesta deambular en busca de lo 
imprescindible para comer. Ahora mismo se lo dan. Claro, ustedes las mujeres no saben de estos andares 
sacrificados; lo único que saben es calentar las nalgas junto al fogón.

Ante la reprimenda, la joven casada le dice al de la oquita... que vuelva al otro día a reci bir la lana...

El día de la cita se presenta el seccionado ante la cruel mujer para recoger su apilla, pero ésta le dice 
que será al día siguiente por la mañana, cuando ella vaya a recoger agua del canalito de la fuente; que al 
orinar la dejará caer sobre el canal, un poco más arriba de donde se lava el ara, para que las aguas en su 
bajada se la en treguen limpiecita. Otro día más, se queja an gustiado el bocón.

Por fin la mujer al otro día por la mañana deja sobre las aguas la fracción reclamada. El joven 
ensangrentado, alegre, mira desde la distan cia que las aguas del canal se la traen, pero las aguas, en 
su bajar precipitado, la hacen llegar a manos de la suegra que lava ara más bajo para el sancochado de 
granos. La anciana recoge emo cionada el pedazo tomándolo por tuétano de llamo y exclama agradecida: 
“presente de los dioses del lar para mi hambre”, y se lleva a la cocina el tuétano para sazonar el sancochado 
de granos de ara.

El trágico enamorado llora una vez más por no poder recuperar su porción perdida.
             
La viejita pone a coser los granos con el “tué tano” en el fondo de la olla. El pobre zorro desde la 

distancia grita a cada hervor de su pedazo.

— ¡Ay, apillita, apillita; te están sancochando! —grito que solamente escucha la joven casada.

Sancochados los granos, la anciana como de costumbre llama a los suyos y les sirve el p’isqi 
reservándose para sí el “tuétano” sazonador. Cuan do se queda sola, lo encuentra duro al tratar de 
masticarlo y creyéndolo crudo aún, guardó el tro zo para cocerlo más al otro día.

Desesperado el amante por reintegrar a su cuerpo, la fracción que le falta encuentra a la amada cruel y 
le refiere lo sucedido. Ella le ofre ce devolverle el pedazo apenas pueda recuperarlo de poder de la madre.

La anciana nuevamente preparó el sancochado al día siguiente y llamó a los hijos para servír selos y 
terminada la comida, lueguito los despidió para saborear sola el tuétano pero, como en el día anterior, 
lo encuentra duro. Lo mordisquea con fuerza y no puede triturarlo. Mientras tanto Zorro grita a cada 
mordisco desde la distancia, gritos que solamente oye la amante casada. Finalmente, al tercer día la suegra 
vuelve a cocinar el ara con el “tuétano” de llamo; al intentar masticarlo se repite la dificultad de siempre, 
provocan do gritos lastimeros en el bocón. Entonces se le ocurre como a buena cocinera machacarlo y co-
mérselo desmenuzado, pues no puede darse por vencida, además, sabe agradable. Se sienta en el suelo 
frente al moledero, con las piernas abiertas; con la piedra del moledor golpea el tuétano y al primer golpe 
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la apilla desaparece entre los grue sos muslos de la mujer. Sorprendida, se saca el pedazo intruso para 
machucarlo otra vez; y, nue vamente desaparece entre sus muslos el duro bo cado. Machuca una vez más 
el duro trozo y por tercera vez desaparece. ¡La cocinera ahora se que da con la apilla adentro!...

Al otro día Zorro, transformado en hombre, espera a la suegra en el sitio donde lava el ara para el 
sancochado. Le pide que le devuelva su apillita que las aguas del canal le entregaron, la que al machucarla 
desapareciera en su cuerpo... y que ahora la tiene dentro. Que la apilla es de él y se la seccionó su hija; 
que sufre mucho con la herida que sangra incesante. La vieja le promete de volvérsela pero que espere 
tres días más...; que ella no sabía que era de él.

—No sabía que era tuya. Te la conservaré tibiecita, porque la expulsaré vivita —agregó la anciana.

Pero Zorro no espera tres días, al segundo la encuentra, y le pide la devolución; ella, afectuosa, 
condescendiente, le promete que para el otro día por la mañana la hará salir de su cuerpo sobre la morra 
de ara, junto a las aguas del canal; ade más, le dejará una madejilla de q’aytu de lana de llamo, que es 
fuerte, para que la asegure a la mi tad que le ha quedado. Zorro, con alguna esperan za, váse tras los 
canchones a seguir lamentándose.

Cumpliendo lo prometido la cocinera, al ori nar expulsa la apillita sobre la morra de ara y con otra 
porción la cubre para evitar que el sol la dañe; encima le deja el q’aytu y se va. El desgraciado Zorro, que 
observa desde distancia con veniente, al ver partir a la vieja, a grandes saltos llega al canal, recoge al fin 
su pedazo querido; lo mira, lo levanta, lo acaricia y lo lava de la mo rra que lo ha ensuciado. Luego se 
sienta con todo cuidado y lo asegura a su mitad con varias vuel tas de q’aytu,  rematando la unión con 
nudo macho, pero desconfiado del amarre salta el canal para probar si la operación está bien hecha y el 
resul tado es bueno; vuelve a saltar del otro lado y si gue bien. Pero salta por tercera vez y la apilla cae al 
agua. Zorro queda estupefacto, inmóvil ante el fracaso, pues las aguas descendentes arrastran su apilla 
hasta donde un gallinazo, junto al canal, recoge la fracción y se la pasa. Zorro salta en vano para tomarlo, 
pero el ave huye veloz hacien do inútiles los esfuerzos desesperados de Zorro, que queda llorando para 
siempre la pérdida de su apillita.

Wikuña. —Vicuña, palabra aimara castellanizada. 
P’isqi. —Quinua  sancochada.
Yuyos. —Planta acuática que se  usa como hortaliza. crassica campestris.
Apilla. —Oca en aimara.
Oca. —Palabra quechua castellanizada. oxalis tuberosa. 
Nudo macho. — Nudo sin gasada.
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EL ZORRO VUELVE DEL CIELO

Dicen que antes, quién sabe cuándo, se subía y se bajaba del cielo por medio de dos sogas, lla madas 
simpa en aimara, que pendían desde arriba.

En cierta ocasión sube Zorro al cielo por una simpa. Allá hace lo que tiene que hacer volviendo por 
la otra. Fanfarrón como siempre, va nidoso como ninguno, todo ufano por creerse por tador de una gran 
novedad para los de la tierra, baja anunciándose a gritos.

____o____

Un día, cuando tiene su guarida a dos tiros de honda, unos k’allalla, (loritos silvestres en aimara) en 
sus vuelos rozan ligeramente con las alas la soga del bocón; éste les grita todo inmu tado: “narices curvas, 
tengan cuidado para no to carme la simpa, gracias a ella vengo del cielo a la tierra en misión benefactora”.

Los loritos, insultados por la forma de sus pi cos, se prenden a la soga y la pican por varias partes, 
k’utj... k’utj... k’utj...

Zorro provocador, con un pedazo de soga entre manos, dando tumbos y más tumbos, se viene a 
tierra cual porción de fibra amarillenta un poco difusa, con el rabo que le hace estela.

Pero, como ni en el peligro puede dejar de ser lo que es, Zorro, en su precipitación dis pone insultante 
que los miserables gusanos de la tierra tiendan alfombras; que hagan, el terreno todo lo mullido posible 
con flores para su llega da, pues dice que baja del cielo en misión sagra da encomendada por el Creador...

Demás está decir, que Zorro cae deshecho sin que nadie se dé cuenta de su caída estrepitosa.

K’utj. —Onomatopeya aimara que expresa el corte de un hilo cualquiera con la boca.
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Un matrimonio campesino lleva una existen cia feliz de trabajo y comprensión hogareña. La mujer no 
sólo es infatigable en los quehaceres dia rios de la casa, sino que por sus virtudes es ejemplo de moral 
como mujer casada.

La pareja feliz, de la casa a la vuelta de una colina, riachuelo por medio, tiene sus sembríos que en 
años pródigos y con el laboreo de las tie rras, llenan sus piwra.

Mas, como no todo es paz y tranquilidad cuan do la maldad y la envidia asechan, una mañana que el 
marido va de la casa a la chacra, como lo hace continuamente, en la ribera del riachuelo ve a un joven 
de buen aspecto sentado junto a una piedra que lo saluda cordialmente como si fuera un viejo amigo. El 
labriego contesta el sa ludo al paso nomás, más por cumplido, ya que el inesperado sujeto no le merece 
atención.

Al otro día por la mañana, en el mismo lu gar, está el del saludo atento y se pasa como sin verlo. Pero 
al tercer día por la tarde, cuando el hombre vuelve de sus sembríos, el inoportuno le habla cerrándole el 
paso.

—Siempre te veo apurado; seguramente los trabajos de las chacras te toman todo el tiempo.

—Así, es.

—Quería decirte nomás, que las familias que vivimos en la comarca, no solamente vemos un ejemplo 
en tu hogar, sino que te envidiamos; cla ro, una envidia... que es algo así como anhelo de ser como ustedes 
en el hogar.

—Gracias. Me disculpas por ahora; otro día conversaremos, no dispongo de tiempo— Y sin más 
continúa su ruta de todos los días, dejando al hablador con la intención de seguir hablando.

Al otro día por la tarde, cuando el campesino vuelve de la chacra a la casa, creyéndolo que dis pone de 
tiempo, el intruso hombre de siempre le intercepta el paso diciéndole: “No todo es parejo en el camino 
de la vida; pues, ésta tiene saltos de felicidad muy altos o caídas muy hondas de los que uno no se da 
cuenta. Todo tiene dos ca ras como la mano, el dorso y la palma. Ahora, en el hogar... por más virtuosa 
que sea la mujer, puede caer en algún mal, como el canto grande de la ribera del río ante una avenida. 
Yo sé de ciertos “decires”, seguramente de gentes que mal los quieren; pero... decires que de tanto repe-
tirse se hacen creíbles. Y, así, se dice que tu mujercita virtuosa, cuando habitualmente sale a ori nar al 
canchón detrás de la cocina, después de dejarte dormido, alguien la importuna en el canchón jugando a 
las piedrecillas y luego vuelve a la cama como si nada”.

El labriego, intranquilo ahora, sospechando al guna infidelidad de su mujer cuando por las no ches 
sale a orinar en el canchón después de dejar lo dormido, decide interrogarla.

Ya en la casa, le pregunta quién es ese joven que en las noches, cuando va a orinar le juega a las 
piedrecillas. Ella, ofendida, le contesta encole rizada:

EL HOCICO NEGRO DEL ZORRO
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—Hace algunas noches, cuando voy a orinar, el maldito Zorro se me viene apareciendo grose ramente 
y entonces le arrojo piedras para ahuyen tarlo, pensando que viene por las crías recién pa ridas. Pero... ya 
que dudas de mi fidelidad, para que te convenzas de lo que te digo, sal mañana en la noche antes de que 
yo vaya a orinar; te ocultas tras del canchón y comprobarás con tus propios ojos, que es el qhincha el 
que me jue ga mal.

En la noche de la prueba, la mujer va al canchón. El raposo de inmediato se le aparece; esta vez ella, 
escupiendo en una piedra del tamaño que llena su mano, la arroja a Zorro y el bocón graciosamente le 
hace el quite. Le vuelve a arrojar otra más grande y el animal esquiva otra vez el proyectil para luego 
alejarse cachazudamente. La mujer vuelve a la casa segura de haber convencido al marido, pero él, 
enfadado hasta la ira, reconviénela en la cocina, asegurando que lo que ha visto es un hombre y no la 
bestia coluda. La bue na mujer, ofendida en lo íntimo de su dignidad, llorosa y altiva le dice:

—Mañana en la noche te probaré que el que la importuna es el malagüero zorro y no un hom bre 
como porfía. Yo sabré cómo hacerlo.

El marido, en silencio, aceptó lo dicho por su mujer.

Al otro día por la tarde la mujer, después de comer, mete un palo, largo como una brazada, en las 
brasas del fuego para que se encienda en su extremo. Sale al canchón y le dice al marido que se coloque 
en el mismo lugar de la noche anterior. 

Como de costumbre, la mujer sale a orinar llevando oculto el palo hecho brasas en una mano. Entra 
en el canchón. Aparece de inmediato Zorro, pues, la esperaba. Entonces avanza ella hacia la bestia; 
éste, disponiéndose a tocarla, se le acerca saltarín, moviendo juguetón la cola, las orejas tiradas atrás, 
y relamiéndose de contento. La mujer le pega con la punta del palo ardiente en la nariz. El raposo, al 
sentirse quemado en parte tan delicada, huye gritando escandalosamen te. La ofendida casada vuelve a 
la cocina satis fecha de la prueba.

El marido, convencido de que era Zorro quien se aparecía como hombre ante sus ojos y como animal 
ante su mujer, volvió a confiar en ella.

Asevera la fábula por boca de los narradores, que desde aquel entonces, el zorro tiene el hocico negro. 

Qhincha. —Malagüero. 
Piwra. —Trojes o graneros.
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Zorro, en busca de presa encuentra a Perdiz. Le habla como siempre más de lo necesario para intentar 
comérsela.

—Tengo mucha hambre; te comeré —le dice en tono codicioso el bocón.

Perdiz, disimulando muy bien el miedo de perder la vida en la boca del raposo, le contesta segura de 
que es un ardid.

—Cómeme, nomás pues, ya que estás de ham bre. Pero... la presa así nomás sin aderezo no sabe bien. 
Voy a echarme ají y sal molida como para sazonarte un bocado; así me comerás con más agrado. Espera 
un momento que voy a moler los ingredientes.

____o____

Perdiz se pone a moler afanadísima ají y sal juntos sobre una piedra plana. Una vez molido el 
ingrediente, la perdiz lo esparció por todo su cuerpo, entre las plumas. Zorro, lleno de deseo, se relamía 
insistentemente el hocico al verla y pensar en lo sabrosa que quedaría la carne de su presa preferida. 
Terminado el sazonamiento, Perdiz se le acercó tímidamente.

—Ya estoy condimentada; cómeme ahora.

Zorro, hambriento, con más  ganas que nunca de comer carne condimentada, acércase  sádico, 
cachazudo, impávido, ya que es la misma ave que se ofrece. Perdiz, junto a la boca del felino sacude su 
cuerpo condimentado echándole los polvos irritantes en los ojos del carnicero.

Perdiz, libre de su verdugo váse tranquila en vuelo calmado, en tanto que Zorro no consigue sosegar 
el ardor de sus ojos con las manos. Golpea, frota de uno y otro lado los ojos contra el suelo.

PERDIZ SAZONADA
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LA  LLUVIA DE FUEGO Y EL ZORRO

Zorro y Ratón se encuentran en campo abier to sin vegetación.

El bocón, hambriento, le dice al pericote que se lo comerá; éste, defensivo convence al cánido que no 
lo haga porque es poco bocado para él. Que sabe que en una cocina cercana hay maza morra de quinua 
que los hombres dejan para la tarde al irse de mañana a la chacra.

— ¿Estás seguro de lo que dices?

—Segurísimo, gran augur. Yo he visto hace un rato la olla sobre el fogón toda llena de ma zamorra.

— ¿Dónde queda eso?

—Ahí, nomás— señala una distancia corta don de la choza emerge a flor de tierra como un te rrón 
sobre la colina.

—Vamos, entonces.

Ratón y Zorro van por la mazamorra a la co lina cercana. Zorro por delante, Ratón por detrás, para 
evitar así el salto traicionero del raposo.

Llegan a la cocina; el bocón a indicación de Pericote destapa la olla de mazamorra, mete el hocico y 
al no encontrar la quinua cocida al alcance de su lengua, mete más la cabeza que queda atascada desde 
el cuello con la olla. Sorprendido por lo sucedido, pide auxilio. Ratón acude.

—Hermano bigotudo, anda corriendo y tráeme un palo para romper la olla, que me ahoga.

Pericote sale perezoso de la cocina; vuelve con una pajita con la que golpea la olla. Al sen tir el atracado 
que la paja apenas rosa suavemen te el tiesto, grita imponente, que vaya a traer una piedra, que con el 
palito no va hacer nada. El auxiliador va y trae un grano de arena que arroja a la olla; el aprisionado, al 
sentir el grano de arena que rebota leve, lloroso le suplica que sola mente con una piedra grande pueda 
destrozar la olla y salvarlo. Ratón trae de afuera una piedra grande con la que rompe el ceramio.

Libre Zorro de la olla, se lanza sobre pe ricote para tragarlo; éste, ante la inminencia de su muerte le 
pide que no se apresure; que haya cosas fatales que están por cernirse sobre sus ca bezas para acabar 
con toda la gente. Que al saber que ha de llover fuego, quiere salvarlo de ser que mado vivo. Dice que en 
previsión tiene un hueco hecho en la tierra donde se guarecerá de la llu via quemante.

Zorro, convencido de la lluvia de fuego que acabará con su vida, importante para los demás seres, 
según él, acepta que lo entierre. Ratón mete al hoyo a empujones al raposo; lo cubre muy bien con espinos 
y paja brava, prometiéndole volver apenas haya cesado la lluvia de fuego pero que espere con paciencia 
su aviso oportuno pues él estará en otro hueco vigilando. Pericote se va a sus campos, tranquilo, seguro 
de haberse librado de ser comido por Zorro; más aún, de haber enterrado vivo a su eterno enemigo. En 
tanto Zo rro esperará insulsamente el aviso.

Después de haber pasado el día, ya por la tar de, el enterrado al convencerse que no llega el aviso 
anunciado, tienta con la mano por un agu jero para ver cómo es la lluvia de fuego, dándose en los dedos 
con los espinos que le hincan pro fundamente; entonces, creyendo que las punzadas de los cactus son 
producidas por el fuego, recoge la mano, convencido de que la lluvia es quemante.

Repite el tanteo varias veces con los mismos resultados, hasta que en su afán de cerciorarse si ha 
pasado la lluvia de fuego, empuña los espinos, pero tiene que retirar la mano herida con exclamaciones 
de dolor y seguir enterrado.

El bocón, tanto esperar el aviso de su salva dor, a los pocos días muere de inanición.

Quinua. —Planta andina gramínea alimenticia (Chenopodium quinhua).
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Los zorros siempre andan solos tras de sus víctimas, pero esta vez, para quitarle el “ánimo” al delatador 
Tiptiri, se asocian dos.

Los bocones toman acuerdos no lejos de Tiptiri, sin darse cuenta que éste los está observando 
mientras acecha a un ratón. El ave les escucha el siguiente diálogo:

—Yo lo asusto al malévolo aguaitador Tiptiri.

—Yo también, pues tengo ganas de cobrarle lo que delata desde el vuelo nuestra presencia cuando 
asechamos una presa.

— ¿Y cómo lo harías?

—Fácil. Me lanzo de sorpresa sobre el ave chucho cuando esté aguaitando un pericote. Así, con el 
susto, le quito el “ánimo” para dejarle cuerpo nomás.

—Y yo, de un salto le muerdo las alas al acusete para que viva por siempre sin volar, pegado a la tierra 
como el pericote. Claro, así, con sus gritos no avisará al hombre desde el vuelo, nues tra presencia.

—Todo está bien —dice el más astuto conclu yendo los planes— Pero al mismo tiempo no po demos 
castigarlo entre los dos. El acusete no es para tanto.

Como los dos se sienten sobradamente capa ces, cada cual quiere ser el héroe del castigo. El más 
audaz propone que el castigador sea quien triunfe en una carrera desde el sitio en que se encuentran 
hasta una piedra grande que queda a varios tiros de honda. El que llegue antes, será quien aplique el 
castigo.

El audaz proponente sabe que a corta distan cia hay un precipicio profundo, que solo él cono ce y que 
está detrás de un pequeño montículo de tierra que lo hace invisible, al que caerá el otro zorro intonso.

Comienza la carrera y Zorro que sabe lo del precipicio hace un rodeo; el que lo ignora co rre de frente 
cayendo al pequeño abismo todo des trozado. El traidor, al ver que ha caído su contendor, dáse media 
vuelta para regresar al punto de partida.

Tiptiri que sabe lo del convenio porque los oyó discutir, ve desde un montículo de piedras, venir al 
raposo a quitarle el “ánimo”.

Después de un pequeño descanso, seguro de castigar al ave, Zorro, sintiéndose héroe, se coloca a 
pocos pasos del pequeño rapaz pensando que no lo ve. Torna las precauciones, mide fuerzas y capacidad 
y salta con rapidez felina sobre la víctima. Falla en el salto y el tretoso castigador se da de cabeza contra 
el plinto y cae muerto. Tiptiri, libre de su enemigo, vuela feliz en busca de presas.

DOS ZORROS Y TIPTIRI

Constata la fábula, que Tiptiri siempre está en partes altas cuidándose de que algún zorro llegue a “quitarle el ánimo”.

Tiptiri. —En lengua aimara mochuelo. Su nombre viene de su canto.
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LA MOFETA Y SU PINTA

La hedionda Zorrina conquista a un hombre para su marido.

Su vida matrimonial la hace convertida en mujer.

Tiene que cuidar mucho su doble personali dad de mujer amante para el hombre y de bestiezuela 
para la suegra y los perros.

Cuando llega a la casa del marido hecha mo feta, lo que no es cotidiano, los canes la atacan; la madre 
del amante con la honda le dispara pie dras por su olor insoportable y asfixiante; mucho más, porque su 
presencia es presagio de muerte de algún familiar.

En este diario luchar por el amor humano, sorteando torturas de mujer y de Zorrina, le lle ga un fin 
trágico.

____o____

La madre que presiente lo de la mofeta con su hijo, parte una mañana de casa simulando vol ver por la 
tarde, pero, al rato se presenta en la habitación hallando a su hijo en brazos de la mofeta. La madre, ante 
la confirmación de su conje tura sale precipitada al patio y trae un palo para matar a la farsante.

Zorrina, al verse descubierta, le dice al aman te que la cubra con la piedra base del molino de tierra 
que tiene suficiente concavidad por el uso. El hombre lo hace así, y luego sale al patio para rogarle a la 
madre, que vuelva a la habitación a convencerse de que lo que ha visto es efecto de un hechizo que le 
han hecho ver los genios del mal.

La madre, impasible, le obliga al hijo que de inmediato mate a la hedionda portadora de la muerte, 
precisándole como debe hacerlo.

Pese al amor que siente el joven por la bestiezuela, convertida en mujer, tuvo que atarla den tro de un 
costal y arrojarla a un barranco.

La persona que me contó lo da la mofeta y su pinta, dijo que la franja blanca de la cabeza al rabo, le venía por la harina de quinua que queda en 
el molino de tierra.

Zorrina, mofeta. —Maphitis furcata.
Quinua. —Cereal andino (Chenopodium quinhua).
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Alguna vez hemos dicho de Mario Franco Inojosa que es “el corazón más puro y el cerebro más 
atormentado por el amor a la tierra nativa y por el dolor de los hombres’’. Y no nos equivocamos. 
Este libro que ha denominado Fá bulas Orales Aimaras es la expresión de ese su inmenso amor 
por el hombre de su tierra: la altiplania del Titicaca.

Después de publicar la actualización de Arte de la Lengua Aymara, escrita por el padre 
Diego Torres Rubio en 1616, reúne en este volumen cuarenta fábulas que los hom bres del agro 
andino suelen contar para transferir a sus hijos la moral de su cultura, y anuncia Leyendas Orales 
Aymaras. Se trata, pues, de libros útiles en estos momentos históricos en que se están realizando 
profundos cambios en la estructura social del Perú; lo cual exige un indispensa ble conocimiento 
de la naturaleza cultural del hombre na tivo: su lengua y su pensamiento, infranqueables para la 
mayoría de nuestras gentes, pero no para los hombres que, como Franco Inojosa han vivido con 
el hombre del Ande toda su existencia, preocupado por su redención hasta ser perseguido por 
la “justicia de los justos del pasado.

Mario Franco Inojosa las contaba a los niños de las escuelas de Puno desde hace medio siglo. 
Y los niños y los maestros, a través de su palabra exornada de patetis mo mímico, nutríamos 
nuestra conciencia con el saber de los pueblos aimaras y quechuas del Altiplano. Ahora este 
saber podrá llegar a miles de niños y jóvenes de Perú, a través de Leyendas Orales Aymaras de 
Mario Franco Inojosa que pertenece a una generación puneña de hombres bri llantes, de los 
cuales muchos han naufragado en esa vorá gine que es el poblacho serrano, donde la bohemia y 
el esclavismo del indígena han destruido generaciones; trage dia de la que Mario Franco Inojosa 
ha sabido salvarse para seguir sirviendo al pueblo sin pedir nada para sí.

JOSE PORTUGAL CATACORA
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