


UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
Programa de Pds-graduacao em Educagio - PPGEdu
Linha de pesquisa: Filosofia da Diferenca e Educagao

Area tematica: Fantasias de critica-escrileitura

BIOGRAFEMA COMO ESTRATEGIA BIOGRAFICA:

escrever uma vida com Nietzsche, Deleuze, Barthes e Henry Miller

Tese de Doutorado

Orientadora: Proft. Dr2. Sandra Mara Corazza

Orientando: Luciano Bedin da Costa

Porto Alegre

Agosto de 2010



Luciano Bedin da Costa

BIOGRAFEMA COMO ESTRATEGIA BIOGRAFICA:

escrever uma vida com Nietzsche, Deleuze, Barthes e Henry Miller

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Educagdo da Faculdade de
Educacdo da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, como requisito parcial para
obtengdo do titulo de Doutor em Educacao.
Orientadora: Profa. Dra. Sandra Mara Corazza.

Defendida em 24 de agosto de 2010

Profa.Dra.Sandra Mara Corazza - Orientadora- FACED/UFRGS

Profa. Dra. Paola Basso Menna Barreto Gomes Zordan - FACED/UFRGS

Profa. Dra. Tania Mara Galli Fonseca - PPGPSI/UFRGS

Prof.Dr.Eduardo Anibal Pellejero - UFRN

Prof.Dr.Silas Borges Monteiro - UFMT




Agradeco a Sandra Corazza, minha amiga e orientadora em
seis anos de aventuras académicas e de vida - exemplo de
rigor e paixdo pela pesquisa; a Mayra, meu amor e
companheira em tudo que esta Tese passou e ndo passou;
aos meus pais e familia - Walder, Marlene, Dani e Teteu,
pelo que me deram e ainda ddo; ao Hugo, pela sempre
simpatica acolhida desde os tempos de Aluno-PEC; a todos
que fazem parte e passaram pelo Bando de Orientacdao de
Pesquisa (BOP) - Chico, Eduardo, Marcos, Ester, Gabriel,
Jane, Maximo, Betina, Patricia, Deniz, Karen, Dayana, Ana,
Maira, Claudia, Luiz, Rosiara...; a Tania Galli, pela paixdo
que tem pelas coisas que nos deixam vivos e por acreditar
em mim e nas coisas que acredito; a Barbara Neubarth e
Tania Capra, por darem vida a Oficina de Criatividade; a
todos os amigos e integrantes do acervo Eu sou Vocé do
Hospital Psiquidtrico Sdo Pedro - Blanca, Leonardo,
Gabriela, Sara, Andresa, Vitor, Juliane, Julia, Fabio,
Guilerme, Leonora, Mario, Regina, Luis Arthur, por
acreditarem na vida que ha mesmo nas coisas ditas mortas;
ao DIF e a matilha de Paola Zordan, pelos uivos da
diferenca; ao Eduardo Pellejero e Silas Monteiro, por
estarem juntos desde o projeto de Tese; ao Tomaz Tadeu,
pela intensidade dos tempos de ritornelos; ao intenso e
inesquecivel amigo Fabio Parise, pela presenca e
sensibilidade; a Larisa Bandeira, pela genialidade das
pequenas percepgdes e por me dizer que é hora de dar um
ponto final; a Adriana Thoma, por me fazer pensar a
biografia dentro de outros dominios; a equipe de psicologia
da SETREM - Rita, Lilian, Jeane e Vanda, pela compreensio
e paciéncia; a familia Redin - Euclides, Mayana e Marita,
por serem sempre especiais e por também serem minha
familia; a Renata Roos, por ter me colocado nisso tudo; ao
amigo Rafael Ribeiro, pelas geologias da vida além da Tese;
a Alexandra Bello, pela leveza e amizade também na
leveza; ao André Pietsch Lima e Angélica Munhoz, pela
forca na ida a Franga; a Vitoria e Jana, pelas importantes e
deliciosas aulas de francés; ao professor Dominique Viart,
co-orientador na distante e gélida Lille; a Capes, pelo
investimento e apoio desde o mestrado; a Universidade
Federal do Rio Grande do Sul e Faculdade de Educacao-
FACED, pela estrutura e suporte para minha pesquisa; por
fim, agradeco a VIDA, por me deixar diante de todos estes
que aprecio e amo.



RESUMO

Como escrever uma vida? Essa pergunta aparentemente simples é a questdao que
movimenta este texto. A escrita de vida - chamada aqui de biografia (biog - bios,
vida e ypagi - grdphein, escrever) — é um tema transversal, compreendendo nio
somente a literatura, como também outros dominios das Ciéncias Humanas e da
Saude, como a psicologia, educagdo, antropologia, histdria e ciéncias sociais. A
bio-grafia comporta um tecido amplo de operacionaliza¢des e metodologias; ela
aparece nas historias de vida, na formacao profissional, nas anamneses, nos relatos
de experiéncias, nos projetos de vida, nos estudos de caso, etc. O binémio vida-
escritura é tratado a partir da perspectiva levantada pelos filésofos Friedrich
Nietzsche e Gilles Deleuze, como a forca capaz de criar, e sobretudo, criar a si
mesma. A nog¢do de biografema, proposta por Roland Barthes, ¢ uma potente
estratégia para se pensar a escritura de vida aberta a criagdo de novas possibidades
de se dizer e, principalmente, de se viver uma vida. O surgimento do biografema
acompanha uma mudancga de abordagem em rela¢do as proprias vidas biografadas,
acarretando num novo tratamento biografico por parte das disciplinas. Trata-se de
outra postura de leitura, de selegdo e de valorizagdo de signos de vida. Ao invés de
percorrer as grandes linhas da historiografia, a pratica biografematica volta-se para
o detalhe, para a poténcia daquilo que é infimo numa vida, para suas imprecisoes e
insignificincias. Tomar partido da biografia enquanto cria¢dio (e ndo somente
como representacao de um real ja vivido) é colocar-se diante de uma politica que
se mostra contraria a todo uso biografico que sufoca a vida, a toda estratégia ou
metodologia thanatografica. O proprio sujeito se desloca - ele passa a ser, neste
sentido, também um criador, um fabulador de realidade, um ator mesmo de
escritura e de vida. Afinal, haveria outro sentido em se escrever uma vida que ndo
fosse o de acreditar na poténcia de reinvengdo desta prépria vida?

PALAVRAS-CHAVE
Biografema, Escrita de Vida, Nietzsche, Barthes, Deleuze, Educagao, Psicologia



RESUME

Comment écrire une vie? Cette question apparemment simple est la question qui
anime ce texte. L'écriture de la vie - qu'on appelle ici la biographie (biog - bios, vie
et ypadr - graphein, écrire) - est un théme transversal. L'écriture biographique
couvre pas seulement la littérature mais aussi d'autres domaines de la santé et des
sciences humaines, comme la psychologie, I'éducation, anthropologie, histoire et
sciences sociales. La bio-graphie comprend un large tissu de méthodologies; elle
apparait dans les histoires de la vie, dans la formation professionnelle, dans les
études cas dans, dans les projets de vie, études de cas, etc. Le bindme vie-écriture
est traité avec la philosophie de Friedrich Nietzsche et Gilles Deleuze, comme la
force capable de créer, et surtout, créer elle-méme. La notion de biographéme
proposé par Roland Barthes, c'est une stratégie puissante pour une réflexion sur
l'écriture de la vie ouvert a la création de la possibilité de dire et surtout de vivre
cette vie. L'apparition du biographéme conduit & un nouveau traitement
biographique de l'histoire. C'est une autre position de lecture, de sélection et de
récupération des signes de vie. Plutdét que de passer par le contour de
'historiographie, la « pratique biographematique » se tourne vers le détail, le
pouvoir du minuscule, vers le insignifiant et inexact. En pensant a la biographie
comme création (et pas seulement comme une représentation du réel, déja vécu)
c'est mis en avant d'une politique contre l'utilisation de la biographie qui étouffle
la vie, contre toute la stratégie ou méthodologie thanatographique. Le sujet lui-
méme se déplace aussi - il devient, en effet, aussi un créateur, une réalité
incroyable, méme un acteur d'écriture et de la vie. Apres tout, est-ce qu'il y avait
un autre sens par écrit une vie qui n'est pas de croire en la puissance de la
réinvention de cette vie?

MOTS-CLES
Biographéme, Récit de vie, Nietzsche, Barthes, Deleuze, Education, Psychologie
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A palavra Auto-Bio-Grafia é uma palavra feia,
artificialmente médica, uma palavra sem alma,
desprovida de vibragdo historica e de
encantamento poético, tida como necessaria
aos profissionais da critica literaria. Mas esta
antipdtica palavra tem ao menos um mérito: o
de dizer o que ela diz com uma rara precisio.

GUSDOREF, Auto-Bio-Graphie



Existem palavras que deveriam fazer parte de uma nova categoria
gramatical chamada de <palavras certas>. Ndo por serem perfeitas ou por muito
<bem> designarem as supostas <coisas em si> que elas representam, mas por
serem justamente esfareladas, poeirentas, e por mais sobrecodificados que sejam
os sentidos a elas concebidos, basta um sopro para que um outro sentido

<novamente> as coloque fora de rota.

*&k*

Biografia é uma dessas <palavras certas>.



CINCO POSES

BreckerT, BARTHES, BLANCHOT, BRENDA, BRENNER



E 1961 e Samuel Beckett esta sentado no trono junto aos grandes de todos
os tempos. Como Shakespeare, Dante, Hugo e Joyce, o escritor irlandés tem sua
imagem revestida de imagindrios dinasticos. Beckett é rei. E desta imagem real
que Pierre Michon inicia seu Corps du Roi (2002). Segundo Michon (2002, p.13-
16), ao rei é destinado dois corpos: um corpo eterno, dindstico, o qual a biografia
sacraliza; e um outro corpo, mortal e funcional, vestido de pequenas
precariedades. Lutfi Ozkok, fotdgrafo turco, é o responsavel pela fotografia que
haveria de imortalizar Beckett em seus dois corpos. Ele estda presente no charme
dos labios rigorosamente perfeitos, na brancura do cigarro que pende em sua
boca, nas sombrancelhas negras e grossas e nas rugas que desenham em seu rosto
uma prateada cartografia. O rosto de Beckett poe em questdo a justa imanéncia da
imagem, a apari¢do simultanea do corpo do Autor e de sua encarnagdo pontual, o
verbo sacro do rei e seu saccus merda. Na imagem de Beckett os signos

transbordam e o corpo apresenta-se integro em sua cisao.

*k%

Tudo <nele> esta

Noli me tangere.

11
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Os dois corpos de Samuel Beckett



E inicio de 1980. Mesmo contrariado, Roland Barthes deixa-se fotografar
como poucos. Sua imagem ¢é preenchida de um charme aristocratico, seus labios
portam o cigarro que é também o cigarro de Beckett. Barthes é velho e bonito. Seu
rosto é invadido por sombras perfeitas e a flacidez da pele confude-se com a
mesma textura prateada que encobre a face do escritor irlandés. Eric Marty nio é o
fotografo mas o autor de Roland Barthes, o oficio de escrever (2009), a fotografia
literdria dos corpos que se insinuam no corpo unico que atende por Barthes. A
biografia do escritor é assediada por comoventes biografemas. Marty é o aluno e
amigo de Barthes, aquele que recebe um telefonema dizendo: Roland sofreu um
acidente.... Barthes é atropelado por uma caminhonete quando atravessa a rue des
Ecoles, em Paris. No hospital, recebe a visita do amigo que vé nos olhos do escritor
o olhar de desespero, do tipo verificado nos prisioneiros de morte. “O quarto é
branco, tdo claro a ponto de quase cegar, ele estd deitado numa cama mais alta do
que as camas normais, o que da a sensa¢cdo de um corpo em exposi¢do, sem mais
nenhum elo com o solo, o corpo coberto por um lencol branco e repleto de tubos,
de fios de controle, corpo que perdeu toda a sua existéncia vital. Mas, esse corpo
estrangeiro, ndo-humano, estd ligado a uma cabeca desesperada, que me olha
enquanto atravesso lentamente o quarto para me aproximar dele” (MARTY, 2002,

p.16).

*&k*

Marty passa os dias ao lado do amigo que havera de morrer logo. “Fiquei ao
lado da sua cama, quis pegar na sua mdo, mas fiquei achando que ele podia ler no
meu rosto a sua prépria morte, entdo virei o rosto e sai sem dizer quase nada”
(MARTY, 2002, p.u18).

* &%

A morte enfim chega e Eric Marty é o primeiro a vé-lo. Na sua memdria, o rosto de

Barthes tinha voltado ao normal.
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Em estado normal; Roland Barthes



E outono de 1949 e Maurice abandona seu apartamento em Neuilly.
Blanchot continua a ser um homem publico mas seu rosto ndo aparece. Ele ndo
tem voz, ndo fala a Radio France e seu corpo e ndo participa da cena mundana
francesa. Longe de Paris, ele esta também longe dos amigos e de Bataille. Seu
corpo é o corpo usurpado pela miséria fisiologica e pelo cansaco das coisas que
acontecem. Blanchot habita o minusculo vilajero de Eze, a dois passos de Nice e de
Cap Ferrat. Do seu pequeno quarto, avista o penhasco rochoso que outrora
inspirou Nietzsche a compor a terceira parte de seu Zaratustra. Eze oferece a
Blanchot uma dupla reserva: de espaco e de assédio. Um pequeno jardim
delimitado por muros espessos e um quarto que ndo o prolonga nem o reduz. Ali
Blanchot estd na medida certa. Christophe Bident (1998, p.308), o competente
bidgrafo, constrédi o cendrio que nos parece fugidio: “O espago real (a casa, o quarto
de Eze) se ausenta, para dar lugar a um espaco difuso, difratado, disseminado, as
vezes alucinado, espago de escritura, espaco literario, espago abrindo o espago (...)
espaco que permite entrar no vazio silencioso da obra e na auséncia do tempo”. O
certo é que Eze conhece esse Blanchot sobre o qual pouco sabemos. Alguns turistas
por vezes assediam a residéncia. Eles fotografam e olham para a pequena janela

lateral fechada que teria sido do escritor. Blanchot ndo esta la.
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Um quarto de Maurice Blanchot



E maio de 1980 e Henry Miller tem 88 anos. Fisicamente ele é a expressio
viva de uma ruina. O caminhante de Paris sabe que a vida logo o deixara. Ele se
tornou fragil, seu corpo é agora esquelético. Os musculos definharam. Seu cora¢do
inquietantemente bate com a ajuda de uma grande artéria artificial.
Completamente cego do olho direito, esfor¢a-se para enxergar o pouco de vida que
ainda lhe resta a esquerda. Brenda Venus, o ultimo dos amores de Miller, estd
sentada ao seu lado. Brenda é sua amante e derradeira musa. Num curto espac¢o de
tempo, a ela dedicou-lhe mais de 1500 cartas. Ele escreve duas, trés vezes por dia,
em frases que se tornam cada vez mais enxutas. Brenda tem 22 anos, um amor
desprezado por aqueles que se dizem mais proximos do escritor. Ela bem sabe
disso e se mantém a distdncia. Costuma-se dizer que, as paixdes mais
arrebatadoras, o lado de fora é o mais conveniente. O certo é que, com a entrada
de Brenda, a vida do velho escritor havia mudado radicalmente. Ela devolveu-lhe o
poder de domesticar suas enfermidades e de conhecer as ultimas alegrias do
paraiso em vida. “Miller ndo se cansava quando me falava de Brenda Venus; ele
ndo passava um dia sequer sem deixar de escrever uma mensagem para ela. O
pensamento de Brenda era onipresente” — testemunha o amigo Lawrence Durrel,

no prefacio de Lettres d'amour a Brenda Venus (1986, p.9).

*&k*

Uma equipe de televisio chega para fazer um documentdrio. “Em seu
quarto, a camera o filma deitado na cama. Sua tltima cama. Ele sabe disso. Esta
cama porta um nome: leito de morte™. Ao lado, silenciosamente Brenda o observa.

Ela também parece saber.

! Béatrice Commengé, Henry Miller: ange, clown, voyou, 1991, p.330.

17



Brenda Venus e o pensamento onipresente



E 1877. A Villa Rubinacci é uma casa de campo simples e clara, nutrida pela
presenca de dois modestos terragos - um projetado sobre a falivel borda que
entorna o golfo de Napoles, e o outro debrucado sobre o limite do real imposto
pelos pareddes de pedra. Deste segundo, pode-se melhor sentir o odor do bosque
ocupado por limoeiros, banhar-se na frescura da brisa proveniente dos assédios da
montanha préxima. De longe avista-se o Vesavio, o magnifico tormento de
Pompéia. Vive-se numa atmosfera bucdlica de recolhimento e introspec¢do. Trata-
se de uma pensdo alema, destas destinadas a acolher viajantes germanicos. As
janelas, costumeiramente entreabertas, sdo protegidas pela aprazivel sombra
oferecida pelos pinheiros, dando a ver <e por certo, a escutar> o inesgotavel
movimento repetitivo do mar. A pequena casa esta situada em Sorrento, na
Campania italiana, ao sul deste imenso pedaco de terra chamado Europa. E o lugar
onde o calor e a luminosidade mediterranea banham os espiritos. Villa Rubinacci é
um destes lugares para onde se pode ou se quer fugir.

O quarto de Malwida de Meysenbug esta situado no primeiro andar. Ele
tem o conforto necessario. Seus trés unicos hdspedes ocupam, por sua vez, o
suficiente espaco do térreo. As manhds sdo consagradas ao trabalho solitdrio e aos
momentos de medita¢do. Aquele que assina Prof. Dr. EN ao final de suas cartas,
acorda em torno de seis horas da manh3, quando dia e noite ainda estio em
comum acordo de convivéncia. F.N prepara calmamente seu desjejum e logo se
coloca diante de sua obra. Durante as manh3as, cada um dos habitantes trabalha
solitariamente no seu canto até que o odor da panela quente e temperada
lentamente percorra os poucos corredores da casa anunciando a hora do almoco.

As tardes reservam caminhadas. Trés horas de marcha moderada costumam
ser suficientes, por entre magnificos caminhos montanhosos que cortam os
campos de oliveiras, proximos a desfiladeiros, de onde se avista o oceano de
laranjeiras carregadas de frutos dourados.

A noite, antes do jantar, sessdes de leitura, geralmente confiadas a Paul Rée.
Sua voz é densa e carismatica. Mesmo sério, Rée provoca risos. Os quatro solitarios
da Villa Rubinacci estdo sentados na sala de estar. Acomodado numa poltrona,
Nietzsche observa calmamente cada uma de suas polidas unhas, abrigado pela
candida luz de um pequeno abajur. Rée, o leitor, sentado em frente a mesa, sobre a

qual uma outra lamparina continuamente queima. Perto da lareira, Malwida
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descasca laranjas para o almogo, num siléncio que é sobretudo citrico. Uma hora
apos o jantar, todos se retiram aos seus quartos. No relogio, 21hs.

De todos os quatro solitarios, Paul Rée é o tinico com uma satde invejavel.
Villa Rubinacci é também um lugar onde a vida transita abragada a sua real
precariedade. Friedrich Nietzsche, hospede da senhora Meysenbug, é amigo do Dr.
Rée. Eles se conheceram na Basiléia, na primavera de 1873, quando Nietzsche era
seu professor. Dr.Rée escreverd uma dezena de livros importantes e terd um papel
privilegiado na vida do filésofo alemdo e de Lou Salomé. Malwida de Meysenbug é
uma notdria idealista, a escritora que se tornard célebre no seleto circulo dos
wagnerianos.

Albert Brenner, é o quarto e ultimo dos solitdrios. O jovem Brenner foi
também aluno do professor Nietzsche e terd uma vida breve. Nao é tdo brilhante
como Paul Rée. Tuberculoso, morrera aos 22 anos, muito jovem, sem receber os
louros da eternidade. Passara pela vida quase a margem da histéria, como muitos
outros personagens do vivido. Entretanto, terd convivido com os grandes, como
poucos. Terd escrito algumas inexpressivas novelas, nenhuma delas publicada em
sua vida breve. Brenner aparecera em algumas memodrias de Nietzsche e de
Malwida de Meysenbug. “O jovem rapaz estd muito doente e vai morrer. A Uinica
alegria que ele conheceu foi a sua estadia na Itdlia™. “Ha muitas coisas para as
quais gostaria de me calar: a morte e o ultimo periodo de torture de Brenner, o
estranho afastamento de muitos amigos™.

Entdo, a grafia do nome Brenner serd timidamente mencionada em alguma
escassa biografia que ndo a sua. Brenner ndo a terda pelo fato de ndo ter sido
suficientemente interessante aos olhos e ouvidos dos grandes contadores dos fatos
ditos reais. Sua fotografia ndo estara dentro da sua biografia que nunca sera escrita.
Quando muito, aos esfarelados da histéria resta o arido intervalo entre duas

insipidas datas, sobre as quais costuma-se depositar um inicio e um fim.

> Malwida von Meysenbug. Le soir de ma vie, suite des Mémoires d'une idéaliste, 1908.
3 Friedrich Nietzsche. Lettres a Peter Gast, 1957.
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Albert Brenner
(1856-1878)



10 de abril de 1877. E terca-feira e o tempo esta encoberto. O jovem Brenner,
tuberculoso, esta partindo da Villa Rubinacci com Paul Rée. “Brenner estava
totalmente desnorteado de dor, ele queria a todo tempo dar meia-volta e retornar a
Sorrento. Rée também estava igualmente calado, mas se controlava, mantendo
uma postura sobria e bela, assim como é a sua pessoa. Eu estava sinceramente
desolada por ver Brenner nesse estado, e disse adeus a Rée como a um filho
querido. Talvez a gente se reencontre, mas de forma alguma sera tdo belo como foi
nestes 5 ultimos meses” - carta de Malwida*. E entdo Brenner salta rapidamente
no vagdo enquanto Malwida procura seu rosto por entre as pequenas janelas
embacadas. A tuberculose logo terminard e com ela a vida do jovem. Restardo

brevidades.

* Friedrich Nietzsche. Correspondance avec Malwida von Meysenbug,2005.
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Beckett, Barthes, Blanchot, Brenda, Brenner.

A biografia comega com corpos que escapam.
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NO LIMBO EPISTEMOLOGICO



I. O Texto biografico e suas varia¢des

Embora seja um dos géneros literarios mais lidos no Brasil e no mundo,
ainda sdo poucos os estudos académicos que tomam a questdo da biografia em sua
transversalidade, conforme afirmam Schimidt (2000; 2004) e Vilas Boas (2003).
Trata-se, segundo este autor, de uma tessitura delicada, onde universos se
entranham e, por vezes, até se estranham, fazendo com que os estudos sobre
biografias ainda sejam ocasionais, restando apenas iniciativas isoladas, que
somente tangem o género como parcela secunddria ou complementar de uma
pesquisa maior. Pena (2004, p.51) dird que, ao ndo ser reconhecida como género
autébnomo de discurso (situando-se entre a histdria e a fic¢do), a biografia desliza
num certo limbo epistemoldgico, justificando esta suposta falta de interesse da
critica universitaria em relacdo ao tema.

A questdo da “escrita da vida”, da Boypadia (do grego: biog - bios, vida e
ypaij — grdphein, escrever), pelo seu cardter heterogéneo e deslizante, assume uma
perspectiva transversal. Tendo em vista a multiplicidade de tratamentos aos quais é
submetida, falar sobre biografia se torna uma “conversa dificil, indireta e
ininterrupta’, como bem sinaliza Sabina Loriga (2003, p.17). No que diz respeito a
uma defini¢do geral do que seja biografia, Gobbi (2005, p.9o) dira que se trata de
“uma tarefa impossivel”, justamente pelo carater transdisciplinar que a envolve. O
campo que faz uso da escrita biografica abrange ndo somente a literatura, como
também a historia, a psicologia, a pedagogia, a antropologia e ciéncias sociais.

Para que a biografia ndo fique limitada ao género literdrio propriamente
dito, pesquisadores como Dominique Viart (2002 b) e Benito Bisso Schimidt
(2000) preferem utilizar o termo “biografico”. Mesmo que faga uso de elementos de
uma concepe¢do tradicional de biografia (recorrentes em pesquisas documentais e
historiograficas), o biogrdfico seria esse material processado pela escritura.
Segundo Viart (2002 b), o biografico é esse efeito do vivido; a questdo da realidade
historica deste material ndo é o mais importante - no que diz respeito ao

biografico, o que se coloca em questdo é a maneira como o texto apresenta seu
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material. Tomando o biografico como efeito de escritura, é possivel produzir um
distanciamento, um pathos da distdncia acerca do que se entende por fidelidade
histdrica ou historiografia de vida. O biografico, neste sentido, opera com aquilo
que Deleuze & Parnet (1998, p.58) chamam de “trai¢do da escritura”, onde o trair é
colocado ao lado da criagdo, distante dos ditames identitarios produzidos pela
idéia de obra biogrdfica de um autor. “Escrever uma vida, ou a propria vida, é
ficcionalizar; toda representagdo de vida é, desde o inicio, ficticia”, afirma Viart
(2002b,p.211). Dessa forma, ao introduzir a fabulacdo no proprio cerne biografico,
opera-se uma nova politica, tal como Deleuze & Guattari (1977) anunciam: a de
propor novas entradas, e principalmente, inventar novas saidas. Trata-se de tomar
a biografia a partir da articulacdo entre a invengdo ficticia e o pensamento critico
(VIART, 2005), num gesto que &, sobretudo, de saida. O componente biografico
passa a ser compreendido como um empreendimento de saude, naquilo que Viart
(2002 b, p.73) apresenta como “a inven¢do de si como se fora um outro”. A histdria
é, pois, atravessada pela fabulacdo, sendo o biografico o plano onde estas misturas
efetivamente se dao.

Ao considerar o texto um “gesto coletivo, sempre escrito e lido a varias
mados’, Barthes (2004, p.74) solicita do leitor uma “colabora¢ao pratica”. Mesmo nos
escritos autobiograficos, o que estd em jogo é, menos a monotonia de um sujeito
consciente que busca exprimir sua interioridade, e mais aquilo que a “assembléia
viva de leitores e escritores lhe solicita” (ibid, p.99). Sera por esta solicitagdo de
escritura que o trabalho de uma biografia serda assumido. Trata-se de um coletivo
engendrado pelo préprio bidgrafo, do qual ele também faz parte, e sobre o qual ele
mesmo se dilui. A biografia pode ser pensada, entdo, como a grafia possivel das
vidas que correm e avancam sobre o texto escrito, sobre a dita obra de um autor,
fazendo desta um Texto. Para Barthes, o Texto é aquilo que se atravessa na obra e
que a coloca em movimento, tudo o que é passivel de ser lido e que ndo esta
intimamente ligada a obra propriamente dita (uma imagem, uma fotografia, uma
pintura, uma anotagdo...). Entretanto, faz-se necessario reforcar que o movimento
produzido pela concepc¢do de Texto biografico é outro, pois 0 que avanca ndo é a
escrita sistemadtica de uma vida (com sua cronologia, fases, periodos, etc), mas as
vidas que se engendram e que tornam a biografia sempre aberta, produzindo saidas

para as vidas mais aprisionadas.
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II. A maquina de escrileitura biografica

A inser¢do do leitor dentro do problema biografico aproxima-se daquilo que
Philippe Lejeune (1980; 1984; 1996) apresenta como “pacto autobiografico” A
assinatura de um Texto biogrifico sera, também, do leitor que, lendo-o, é
convocado a fazer algo com aquilo que 1é. Uma leitura acompanhada de um desejo
por escrever, de scripturire (BARTHES, 2005, p.19-20). E desse “leitor-scriptor” que
Corazza (2008) retirara subsidios para pensar o que define como “escrileitura’, ou
seja, o movimento de escrita testemunhal daquilo que faz corpo entre o escritor-
leitor e seu autor a ser escrito. O agenciamento escritura-leitura constitui essa
“maquina de escrileitura literdria” (CORAZZA, 2008, p.183) que se pde a minorar as
grandes entidades metafisicas encarnadas na figura do Escritor, do Leitor e do
Critico. O movimento de escrileitura acompanha o que Viart (2000, p.75)
apresenta como o “novo movimento da critica”. Ao contrario da postura classica
(que exaltava a imitacdo das grandes obras) e das vanguardas (que preconizavam
uma ruptura total com os modelos), a atitude contemporanea privilegia o gesto de
leitura, sem exclusividade ou exclusdes prévias. Este novo tipo de postura ndo
busca um modelo para testemunhar fidelidade e nem tampouco rechaga as
praticas mais antigas; a postura critica contemporanea trabalharia, entdo, a partir
do “transbordamento de suas proprias interrogagdes” (VIART, 2000, p.76), numa
escritura que situa a leitura no cora¢do de seus prdprios principios. Para Viart &
Vercier (2006), a literatura contempordnea ajuda-nos a pensar a natureza
fragmentaria e descontinua do real. Segundo Loriga (2003, p.19), se escritores
como Gide, Musil e Valéry criticavam a biografia, era com a intencao de instigar e
fomentar as prdprias variagdes do dito “eu substancial”. Uma vez admitidas a
fragmentacdo do ser e o estilhagamento do olhar individual, tais escritores
buscavam adentrar ao universo daquilo que é virtual e hipotético. Trata-se, através
da experiéncia individual, de promover o rompimento com o excesso de coeréncia
do discurso historico, instaurando a pluralidade e a virtualidade que ha na
tentativa de se reescrever um passado.

Essa nova posigdo frente ao campo biografico coloca a biografia dentro de
uma historicidade capaz de sugerir espacos de liberdade frente aos sistemas
normativos vigentes. E o que Schimidt (2003, p.69) afirma, quando se refere a essa
histéria tomada pelas margens, a qual nos faz responder, mesmo que

tangencialmente, a uma importante questdo existencial: “qual é a nossa
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possibilidade de individuacdo, de criatividade, de intervencdo no curso dos
acontecimentos?”. Ao ndo pactuar com o determinismo historico, a biografia passa
a ser um dispositivo para que a propria producdo de vida seja colocada em questao,
tal como Corazza (2006, p.29) escreve: “os modos de vida inspiram maneiras de
pensar e escrever; os modos de pensar e escrever criam maneiras de viver”. Pensar,
ler e escrever a vida de um outro passam a ser trés movimentos indissociaveis. A
escrileitura biografica teria a marca dessa indiscernibilidade. A obra de um escritor
seria, entdo, isso que permite ler a vida dele como um Texto, e ndo o apanhado

historico e seco do que fora o registro das suas experiéncias vividas.

II1. O biografema e as vidas minusculas

Para romper com a concepg¢do majoritdria de biografia, este texto faz uso da
no¢do barthesiana de biografema. Em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), o
biografema é entendido como uma espécie de “anamnese facticia’, de uma
imitagdo que é mais da ordem da fabulagdo, daquilo que ndo toma como modelo
um Real-imagindrio, mas que o inventa na sua necessidade de fazer algo com ele.
Em Sollers Escritor (1979), o biografema é tratado como “o amigavel regresso ao
autor”, ndo o autor identificado pelas grandes institui¢cbes como a historia (da
literatura ou da arte), e tampouco o “heréi” recorrente das grandes biografias. Em
Sade, Fourier e Loiola (1971), este autor se mostra disperso: “um pouco como as
cinzas que se lancam ao vento depois da morte, e que trazem ndo mais do que
clarées de lembranga e erosdo da vida passada” Em A cdmara clara (1980), o
biografema ¢é apresentado como um “trago biografico”, como o ponto (punctum)
que coloca o observador para fora da obra historica propriamente dita. O principio
biografematico que envolve essa nova escrita da vida diz respeito a fragmentacao e
pulverizagdo do sujeito; o autor da biografia ndo é a testemunha de uma vida a ser
grafada por ele, mas o ator mesmo de uma escrita. De acordo com Moisés (1983),
ao estabelecer aquilo que chama de biografematica, Barthes aponta para dois tipos
de biografias possiveis: uma biografia-destino, onde todos os dados e
acontecimentos histdricos parecem se ligar e fazer sentido; e um segundo tipo
biografico, a biografia-descontinua, que toma para si a propria poténcia dispersiva
do biografema, criando uma ordenagdo outra. Enquanto o primeiro tipo de
biografia direciona o sentido, a biografia calcada na biografematica cria sentidos

outros sempre que o leitor toma para si a multiplicidade de signos dispersos que
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povoam o Texto. Segundo Noronha (2001), a pratica de uma biografematica
envolve a constituicdo de um retrato de vida, este, porém, nunca acabado. O que
ha é o desejo de encontra-lo, um rosto que serd sempre etéreo. Trata-se de um
outro tratamento para aquilo que a cultura nos oferece acerca do autor (através dos
livros, fotos, manuscritos, filmes, entrevistas, documentos, etc): a relacdao
biografematica faz uso deste material, porém toma-o como um composito de
signos soltos, prontos para pontilharem outros rostos, culminando em novos jogos
de mentiras e verdades. Desta rede de signos dispersos, Pignatari (1996, p.13-19)
estabelece o que chama de “semidtica da biografia” Propde a concepgio de
biodiagrama como o conjunto de biografemas, destas “quase-unidades” que
compdem a narrativa de uma historia a ser documentada. Ao extrair fios da mais
variada natureza signica, o bidgrafo arma uma espécie de teia (biodiagrama),
gracas a qual apreende, capta e 1é a vida de alguém, tal como a aranha em relagdo a
mosca. Formado pelo acumulo e ordenacdo destas quase-unidades, o puzzle
biodiagramatico passa a apresentar enormes lacunas quantitativas e qualitativas,
transformando-se naquilo que Pignatari (1996, p.16) chama de “arquipélago
bizarro de biografemas flutuantes”. Ao se mostrar fragmentdrio e incompleto, este
conjunto de ilhas biografematicas libera a escritura para aquilo que ela tem de mais
potente, ou seja, seu movimento de criagdo e recriacdo de mundos.

De toda forma, o surgimento da biografematica barthesiana acompanhou
uma mudanga de abordagem no que diz respeito as proprias vidas biografadas,
acarretando num novo tratamento biografico da histéria. De acordo com
Caramella (1996, p.21-22), a nogdo de biografema envolve uma outra postura de
leitura, de selecdo e valorizacdo de determinados residuos signicos. Ao invés de
modelos exemplares, de biografias de herdis ou de personagens religiosos
(hagiografias), a pratica biografematica volta-se para aquilo que é mais comum,
para o potente que se entranha no ordindrio, para as imprecisdes do rosto, uma
espécie de etnologia do minusculo, um “inventdrio de banalidades” (OLIVEIRA,
2010, p.9). Através da andlise de Vidas Minusculas (2004), do escritor Pierre
Michon, Viart (2004) evidencia o desvio do olhar contemporaneo para aquilo que é
infimo e o insignificante. Segundo o autor, “a propria biografia passou a se tornar

minuscula, provando o éxito literario do biografema barthesiano” (VIART, 2002a,

p.70).
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IV. Por uma outra Historia de Vida

Ao se pensar o biografico a partir de sua for¢a minoritdria, a prépria
concepc¢do de biografia passa a assumir um sentido outro. Falar em biografia é,
antes de tudo, apontar para a for¢a que a propria nog¢do possui, em seus dois
principais componentes: a escrita e a vida. Tomar partido da biografia enquanto
criacdo (e ndo somente como representagdo de um real ja dado por um passado
vivido) é colocar-se diante de uma politica que se mostra contraria a todo uso
biografico que sufoca a vida, de toda estratégia ou metodologia thanatografica.
Neste sentido, outras no¢des caras as ciéncias humanas e da satide, como anamnese
e histérias de vida, podem ser repensadas, aproximando-se daquilo que Marre
(1991, p.88) chama de um “outro futuro para o método biografico propriamente
dito”. O autor questiona o uso da Histdria de Vida como uma simples técnica de
investigacdo e ilustracdo empirica, afastando-a da concepc¢ao de que seja apenas um
método “realista” de recolher informagGes exemplares sobre a vida de alguém ou de
algum grupo especifico. O realismo biografematico sustenta-se na idéia de um real
sempre em vias de ser feito, um real impossivel de ser aprisionado, pois “ndo se
trata de dizer o que foi, mas de avangar em direcio ao que vem” (VIART &
VERCIER, 2006, p.50).

Em L’illusion biographique, Pierre Bourdieu (1998) faz uma interessante
critica a certos procedimentos biograficos. Segundo o autor, a concepgio de
Historia de Vida guarda consigo algumas importantes ilusdes produzidas na
modernidade, e que ainda permeiam a légica dos estudos nas Ciéncias Humanas.
Uma grande ilusdo diz respeito a vida como uma histdria passivel de ser relatada,
vida esta compreendida como um encaminhamento de acontecimentos lineares
delimitado por dois pontos estanques: um comec¢o (estréia) e um fim, este
entendido como “término” e “finalidade”. Esta perspectiva acerca da vida aponta,
segundo Bourdieu (1998), para aquilo que se entende como “cronologia’, para uma
vida marcada por um tempo cronos e por uma logica sustentada por uma verdade
logica discursiva. No lugar da fragmentagdo, busca-se o sentido légico, uma
razoabilidade retrospectiva e prospectiva que permita olhar para trds e ver as
“causas’, assim como olhar para frente e projetar de forma mais “segura” as ag¢des
vindouras. O problema apontado por Bourdieu diz respeito ao sufocamento da vida

em seu devir, pois ao buscar incessantemente uma logica coerente, uma constancia
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de si-mesma, é a vida mesmo que acaba se mostrando aprisionada, sufocada,
distante da criagdo e de sua reinvencao.

Para que se possa escapar dessa dureza despertada pelo excesso de realismo
biografico, é necessario, de acordo com Vilas Boas (2003, p.18), que as prdticas se
misturem, que haja uma exposicdo a literatura e suas técnicas narrativas. Nesse
sentido, trata-se de investir naquilo que Deleuze e Guattari (1992, p.260) anunciam,
no cruzamento e entrelacamento dos planos e disciplinas, tomando como critério
as suas diferencas e especificidades, assim como (e principalmente), suas sombras e
zonas de indistincdo. E quando a Filosofia, a Literatura, a Critica Literaria, a
Psicologia e a Educagdo importam, mais pela poténcia de afeccdo gerada pelos seus
cruzamentos, do que pelo estudo ou andlise dos seus campos especificos. Segundo
Deleuze (2002, p.226), é de grande interesse pedagdgico jogar no interior de cada
disciplina as ressondncias entre estes niveis e dominios de exterioridade.

No que tange ao campo educacional, ao aproximar as praticas biograficas
pedagogicas das problematizacdes promovidas pela critica literaria
contempordnea, abre-se um campo problematico bastante interessante. De acordo
com Viart & Vercier (2006, p.27), a literatura contemporanea, jogando com as
formas e modelos tradicionais, acaba turvando o quadro do género (auto)biografico
propriamente dito, deslocando os lugares seguros que a critica estruturalista dos
anos 70 estabeleceu. Ao buscar novas possibilidades de expressdo para a escritura, a
propria concepgdo de “sujeito” acaba sendo colocada em xeque. Conceitos como
“autoficcao” e “ficcdo biografica” destituem o lugar “legitimo” dos escritos
biograficos, colocando as praticas biograficas ao lado da fabulagdo. Neste sentido,
cabe aos escritores (e ndo somente aos tedricos ou “cientistas humanos”), a tarefa
de criar outras possibilidades, de produzir “variagdes autobiograficas”, como bem
apontam Viart & Vercier (2006, p.29). Ao invés de sustentar suas cria¢des literdrias
sob o terreno das terminologias tradicionais, a escritura contemporanea opta pela
invengdo: Serge Doubrovsky fala em “autoficcdao”, Claude Louis-Combet cria sua
“automitobiografia’; Derrida fala em “otobiografia’, Michel Butor recria o
“curriculum vitae”, Alain Robbe-Grillet apdia seus escritos no que chama de “novela
autobiografica” - estes sdo apenas alguns exemplos daquilo que a literatura é capaz
de oferecer aos estudos (auto)biograficos; os “biografemas” de Barthes poderiam,
também, constar nesta lista que, de acordo com Viart & Vercier (2006, p.29), serd

sempre aberta. O sujeito “auténtico e veridico” da lugar a escritos e praticas
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biograficas que se assentam em sua propria incapacidade, na certeza de sua
inautencidade e de seu empreendimento impossivel. A propria critica também se
desloca - o critico, neste sentido, passa a ser um criador, um fabulador de

realidade, um ator mesmo de escritura.
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DA CONSCIENCIA HISTORICA
A CONSISTENCIA BIOGRAFICA



I

Pouco a dizer acerca de Michel de Montaigne e René Descartes. Tantas
foram <e sdo> as edi¢des para Ensaios e Discurso do Método, que uma analise
acerca dessas mesmas edi¢des seria uma tarefa quase impossivel. Embora seja
mais uma a editar duas obras cldssicas, ha de se considerar um ponto importante
no que diz respeito a colegido Biblioteca do Pensamento Vivo>: além dos textos
<originais> escritos pelos dois fildsofos, os volumes sobre Montaigne e Descartes
oferecem ao leitor o sabor de dois interessantes prefdcios, assinados por André
Gide e Paul Valéry, respectivamente. A primeira vista nada de novidadeiro, pois a
presenga de preficios é recorrente em obras literarias. O que causa surpresa ao
leitor é que, em especial, estes dois prefacios esmagam a necessidade historico-
biografica que costuma se impor aos escritos que apresentam obras classicas.
Embora se consiga, por exemplo, ter uma boa idéia acerca da presenga <e
influéncia> da vida de Descartes na producdo de seu Discurso, o que salta aos
olhos do leitor é a presenca de seu prefaciador Paul Valéry. Ndo se trata de um
egocentrismo por parte do escritor que prefacia <embora a escrita seja um ato
egoista>. E de um Valéry egoista que o prefacio fala, naquilo que ele mesmo chama
de Meu Descartes. Um egoismo intrinseco a toda escrita que faz uso do mundo
segundo os problemas por ela criados. Pouco a explicar do mundo, nenhuma
verdade deste a ser descoberta. A escrita toma o mundo para si com a inocéncia de
quem <intuitivamente> sabe que nada deve a este mundo por cometer tamanha
apropriagdo. Inocente abandono daquilo que <outrora> fora exigido de tal escrita:
a devolugio de um mundo mais compreensivel <o que, em outras palavras,
também estaria ligado a idéia de um mundo melhor>. Valéry abraca Descartes e o
efeito deste abrago gatuno é o que se pode ler no prefacio do livro. Trata-se de uma
outra saida para a empresa cartesiana: a de avaliar o filésofo por sua linguagem,
nas claridades particulares de seu pensamento e no modo como se apresenta a

expectativa daquele que o 1é&. Ou como Valéry mesmo escreve, naquilo que a

> Os volumes acerca de Montaigne e Descartes <1 ¢ 17> fazem parte da referida colegdo, organizada em
1960 pela Martins Editora.
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escrita cartesiana se pée a aceitar e a <amar>, em suas concessoes e nos seus
encobrimentos, a ponto de querer ser fixada por nos, leitores. Ao final de sua
leitura, o leitor ndo tera <por certo> um retrato aproximado de <Descartes em si>,

mas tdo somente sua vontade de aparecer aos olhos <e ouvidos> do leitor Valéry.

*k%

E a vontade de Valéry em aparecer aos olhos do leitor.

* &%

Uma epistola traicoeira essa histéria de prefacios ou apresentagdes de
outros. Epistola porque se dirige a um outro em sua transitividade <o leitor
provavelmente comegard a leitura pelo prefacio, embora o seu interesse se dirija
para o que segue depois>. Traigoeira porque sempre envolve um <falar as costas>,
no strict sense a que a expressdo corriqueira nos sugere. Mas para que se possa
<falar as costas> é necessario um certo grau de afinidade. O <verdadeiro>
traicoeiro sera aquele que inocula o veneno naquilo que anteriormente se
mostrava apenas como <pura> consangiinidade. Ou seja, para trair <e sentir-se

traido> é necessaria a crenga numa certa fidelidade.

*&k*

Diz-se que todo verboso traigoeiro possui virtudes ciceronianas. Uma
eloqiiéncia capaz de apaziguar até mesmo os ouvidos mais adversativos, tornando-
os igualmente cumplices quando na virada das costas. O grande ato traicoeiro de
falar as costas introduz um <nds> quando tudo parecia girar em torno do <eu e
vocé>. Um <nos> que é sempre exterior, uma profana consangiiinidade que se
coloca <sobre e a partir e as costas> da consangiiinidade primeira. Estamos <nds>
a falar de vocé. O <nds> do prefacio é o corpo que envolve o <eu> daquele que
prefacia e o <eu> daquele que se apresenta como leitor. Um <nods> que exclui o eu
do escritor <traido> e que faz do falar as costas um ato de irmandade coletiva. De
todo modo, uma traigdo-criadora porque se pde a constituir <sempre> um outro

corpo.

35



*x&

Ao arquitetar novos enredos e estabelecer outros graus de parentesco,

0 corpo sera <sempre> um traidor.

II

Referindo-se ao Didrio de André Gide, Roland Barthes escreve: hd um
certo egoismo, mesmo quando <e sobretudo> Gide fala dos outros’. Em se
tratando de didrios, dos escritos ditos <autobiograficos>, ha de se tolerar estas
posic¢des egoistas. Porém, quando se trata de uma escrita sobre a vida de outro, de
uma biografia, é esperado que o biografo assuma uma posi¢do neutra <primeira
grande ilusdo biografica>. Ao tentar se excomungar de tal incomodo, Valéry ensaia
aquilo que se tomard, aqui, como um primeiro ponto acerca de uma biografia:
ceder passageiramente um pouco do nosso calor as disputas definitivamente
apagadas pelo efeito do tempo, as representagées e invengées de mundos que ndo
podem absolutamente deixar de envelhecer, assim como uma carta geogrdfica
também envelhece’. Ao ceder calor, o bidgrafo é <também> componente da

biografia, ndo apenas o escrevente que comunica ao mundo a vida de um outro.

*k%

Um corpo rouba calor.

*k*x

De qualquer forma, ndo serd a Histéria que a biografia oferecera seus
préstimos. Embora porventura as vezes o faca, ela ndo se presta a recuperar antigas
coordenadas. Ao oferecer calor a carta geografica envelhecida, cria condigdes para
que novas rotas possam ser tomadas. Lida <também> com textos e signos

apagados, mas ndo faz da sua leitura um purgatorio da Histdria.

¢ Barthes. Notas sobre André Gide e seu diério. In: Inéditos, vol.2 — critica, 2004.
" Paul Valery. Descartes. In: O pensamento vivo de Descartes, 1961.
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*x&

Um ou dois pequenos esclarecimentos acerca da biografia: ao invés daquilo
que se costuma chamar de <consciéncia historica>, o biografico tomara para si a
concep¢do deleuzeana de <consisténcia>®, ou seja, aquilo que garante a
composicdo de elementos aparentemente heterogéneos e divergentes entre si. Em
outra instancia, o projeto dito <biografico> colocara sob suspeita todo e qualquer
<grande> apego consciente a memoria historiografica, o que <de imediato> ja o
reveste de uma certa infidelidade. Trata-se de uma pratica de escrita <e de leitura>
infiel aquilo que Philippe Lejeune® chama de <bonecos de calendario>, ou seja,
dos retratos eminentemente histéricos que costumeiramente sdo produzidos sob o
género biogrdfico. E contra a naturalizacio dessa ordem cronolégica <bio-
cronologia> que uma biografia assenta sua artilharia, entendendo, por tal, a busca

de uma certa justica.

*&k*x

Assim Amar + Escrever = fazer justica aqueles que conhecemos e amamos,

isto é, testemunhar por eles <Barthes>".

*k*x

Escrevemos aqueles que amamos <Corazza>"

*kEk

Mais do que uma substituicdo <ou negacdo> da leitura historiografica, a
concepgdo de consisténcia biografica parece acompanhar e fazer justiga ao proprio
movimento descontinuo e ritmico da vida. Ritmoldgica vida®. Se por um lado a
consciéncia histdrica é tida como arquivo de vida <sustentado por uma faculdade
capaz de resgata-lo sempre que solicitado>, a consisténcia biografica torna-se a
outra voz que se coloca sobre a ponta da lingua e da memoria. Trata-se do ritmo
disparatado que se volta contra a cadéncia ordenada daquilo que é ritmado. Se a

consciéncia historica é nutrida pela ilusdo de um retorno possivel ao absoluto do

¥ Deleuze e Guattari. Introdugio: Rizoma e Platd 3: A geologia da moral. In: Mil Platés, vol.1, 1995.

° Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique, 1996.

1 Barthes. 4 preparacdo do Romance I, 2005.

''Sandra Corazza. Introdugdo ao método biografematico. In: Fonseca & Costa. Vidas do Fora: habitantes
do siléncio, 2010.

12 André Pietsch Lima. Ritmologia, 2006.
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vivido <ao principio das coisas em si vividas, daquele momento..., daquele
sorriso..., daquela morte...>, a consisténcia biografica é aquilo que, junto a este
oceano de representagdes, invade a cadeia mnemonica com os heterogéneos que
nela ja pululavam, bastando apenas um componente organizador, um plano capaz
de torna-los possiveis <plano de consisténcia biografico>. A prdtica da
consisténcia é a trama deste plano, em favor dos matizes, das gradagbes e das
nuances, daquilo que Nietzsche chama de o melhor beneficio da vida ®. A pratica
diz respeito aquilo que ndo se da pelo simples fato de se retornar, mas no ato
mesmo do retorno <seja por uma tentativa de escrita, de fala ou de uma lembranga
de vida>. A consisténcia biografica é a investida dos demonios que ja andavam a
sobrevoar, introduzindo a raridade naquilo que acostumou-se a ser duro e grave -
o génio talvez ndo seja assim tdo raro, mas raras sdo as quinhentas mdos
necessdrias para assenhorar-se do instante, o momento oportuno para agarrar a

fortuna pelos cabelos™.

*&k*x

<Consciéncia histérica> Um apego:
a cronologia,
a historiografia,
a narrativa,
a linearidade,
a memoria,
a profundidade,
a causa,
a finalidade,
ao contexto,
a intencao,
a influéncia,
a profundidade,
ao conjunto,
ao explicavel,

ao que fica.

Y “Quando se é jovem se venera ou se despreza indiscriminadamente, sem considerar o conceito de valor

do matiz, que € o melhor beneficio da vida”. In: Nietzsche. Além do bem e do mal, §31, 2002.
" Nietzsche. Além do Bem e do Mal, § 275, 2002.
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<Consisténcia biografica> Um apego:
as séries disjuntivas,
ao fragmento,
ao paradoxo,
ao efeito,
a superficie,
ao inusitado,
ao a-historico,
ao acontecimento,
ao esquecimento,
ao expressavel,

ao que foge.

I11

Sabe, o bidgrafo, que ndo se trata <apenas> de escrever. Sabe que, assim
como as grandes filosofias, uma biografia <também> constitui novos mundos, na
condi¢do de dar-lhes uma certa consisténcia. Tanto em vidas para as quais
documentos mingam <historias condenadas ao desaparecimento>, quanto em
vidas saturadas de testemunhos <a vida dos grandes da Histéria>, o que ha de ser
registrado terd o tom dessa sismografia impossivel, de uma zona de
distanciamento entre o que se julga <ter sido> e o que se tem <a dizer>. Em outras
palavras, a vida biografada ndo é puro reflexo de uma vida vivida, mas o vivido <de

um agora> em ato presente.

* &%

<Entre o isto foi e o que se diz>.

O bidgrafo suspeita da figura do espelho.

*k*

A maneira classica, uma biografia é lida como um texto espelho. Algo como

um segundo texto, um espelhamento daquilo que teria sido a <escrita do real>, ou
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aquilo se toma por <vivido>. Ao considerar essa relagio como principio, a leitura
de uma biografia serd sempre segunda, sempre este <outro atrasado> que se
coloca apos o <real ja vivido>. A biografia como espelho seria esse texto refletido
do real, com a incumbéncia de trazer todas as imperfei¢cdes e deslizes do texto
primeiro <a vida>, oferecendo um <verossimil> olhar sobre aquilo que a cegueira
inerente do momento passado ndo pode trazer. Ora, nesse caso ha de se considerar
um primeiro paradoxo, pois o que havera de ser refletido pelo espelho sera sempre
da ordem do <ja foi>. A leitura de uma biografia seria este <ja foi> em ato, texto
enquanto reflexo de um ja vivido por outrem. Como efeito, uma biografia costuma
transformar em <A vida de...> aquilo que possivelmente fora <um> somatoério de

vidas provisorias e efémeras.

*k*

Nas linhas de uma biografia o outrora dito <biografado>

como tempo do vivido <aqui>.

*&k*

E comum que se tome o espelho como o <juizo do instante>, a sentenca que
se afirma no exato momento do olhar, embora ndo se costume incluir nesse
julgamento o proprio olhar daquele que olha. O ordculo-conselheiro, em
<espelho, espelho meu>; o estranho unificador no <estagio do espelho>; ou, ainda,
o metonimico olhar que aspira a um terceiro <Narciso sob o espelho>. De todo
modo, serd o espelho esse <outro disso aqui>, o que em <primeira ou ultima
anadlise> ndo passa desse <outro aqui que sou eu>. Uma duplicagdo de superficies

oferecida aos olhos.

*k%
<Aqui> o ja vivido
<ja é> outro
* &%

O bidgrafo sabe que pouco <se sabe> acerca de espelhos, e com este pouco
sabido costuma-se construir a verdade sobre <cada> si mesmo. Quer goste ou ndo

do que vejo, o que vejo refletido no espelho haverd de ser eu <ele suspeita de tal
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enunciado>. Os olhos <e ndo o ouvido ou o tato> véem aquilo que na
profundidade da superficie espelhada se apresenta como superficie do proprio
corpo que vé. Condenado a invisibilidade, o rosto é este estranho que tudo vé e que

ndo conhece a si proprio sendo por algo que o espelhe.
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A superficie do rosto é tdo estranha

quanto a mucosa que reveste o coragao.
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Se procurarmos observar o espelho em si, nada descobriremos afinal, sendo
as coisas nele. Se queremos aprender as coisas, nada alcangamos novamente,

exceto o espelho <Nietzsche, Aurora, §243>.

* &%

A arte de caminhar em duas dire¢oes faz do bidgrafo o amante das
superficies por justamente ndo temer as profundidades. Nada ha de mais secreto
<por detrds> a ponto de tornar a superficie mais ou menos verdadeira. Se o
biografo desce a caverna platonica, ndo serd para iluminar as verdades que se
encontram acorrentadas ao obscurantismo. A caverna serd, entretanto, espelho
para uma outra caverna e assim conseqiientemente. O biografo langa a linha do
tempo para trds porque <como Nietzsche> entende melhor do que ninguém
dessas coisas de cani¢os®. Ele sabe que tudo aquilo que se refere a datas, periodos,
fases, nomes e nimeros <tdo caros aos espiritos historiograficos> sdo como anzdis

para que outras coisas se deixem iscar.

*&k*x

Nédo had <boa ou ma> biografia por natureza, tampouco <bom ou mau>
bidgrafo. O biografo ndo busca o sentido intrinseco da vida a ser biografada
porque sabe que biografar é criar novos sentidos e vidas, e que ao jogar o canico é

possivel que ele mesmo seja pescado.

*k%

O mar dos signos biograficos ndo carrega paradoxos em si. No disperso e
disparatado oceano semidtico, o biografo lida com aquilo que ao seu corpo é
impregnado e com aquilo que dele insiste em fugir. A vida a ser biografada tem o
movimento disso que adere e que desgruda, disso que tem consisténcia

justamente porque num instante foi possivel de se viver <com>.

*&k*x

O bidgrafo <é> leitor que <por conseguinte> também biografa.

1 Nietzsche. Para Além do Bem e do Mal, 1. In: Ecce Homo, 1995.
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*x&

<Com Proust> Barthes adverte para o uso ordinario daquilo que os géneros
literdrios costumam chamar de biografia'® na qual se espera que a vida de um
escritor <ou de qualquer outro artista a ser biografado> ofereca informagoes sobre
a sua obra. Isto que Barthes chamara de <uso ordindrio> é a biografia operada por
linhas de causalidade entre os fatos verificados na vida do escritor e os episddios
narrados em sua obra. Trata-se da busca pelas causas da obra como autentica¢dao
da fabula literdria, através da <verdade dos fatos>. <Com Proust> Barthes vé esse
projeto ordindrio ser interrompido pois <ndo é a vida de Proust que se encontra
em sua obra, mas é sua obra que se encontra na vida de Proust>. Com Barthes,
somos conduzidos a seguinte seten¢a: o mundo ndo havera de fornecer as chaves

do livro pois sera o livro que abrira este mesmo mundo.

*&k*

Abrir um mundo é <também> abrir uma nova decisio <Nietzsche>

IV

E possivel que a pergunta pela <histéria da biografia> acabe levando-nos a
Platdo. E possivel que Sécrates <de Platio> seja o exemplo mais notdrio de uma
vida retratada por outrem. Socrates platdnico é personagem de muitos didlogos e,
como tal, suscetivel a mistura de corpos, tdo temida em seus discursos na polis. O
biografo toma Socrates platonico como <apenas> um dos Sécrates possiveis,
também oferecendo no seu banquete biografico o riso aristofanico e os
memoraveis ditos e feitos de Xenofonte. Nas nuvens ou no mercado, é SOcrates
<como possibilidade> que as linhas biograficas haverdo de fabular. Alids, sera
Olimpiodoro <um dos grandes bidgrafos da antiguidade> que apresentara o desejo
de Platdo em se tornar um grande dramaturgo. Ora, haverd mais verdade em qual
Sécrates? Mesmo L.F.Stone, na busca de seu <Sdcrates histérico>, deixar-se-a trair
por seu proprio projeto. A frieza historiografica do projeto cede lugar a paixdo do
escritor. E ndo é a toa que nas listas dos livros socraticos O julgamento de Socrates

7 esteja entre os mais lidos.

16 Barthes. Vidas Paralelas. In: Inéditos, vol.2 — critica, 2004.
" L.F.Stone. O julgamento de Sécrates, 2005.
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*k%

TABULA RASA: A biografia ndo trabalha sobre nada. Nenhuma idéia de
tabula rasa lhe é estimada. Ela luta <inclusive> contra os fascinios despertados
pela idéia de nada, contra o brilho narcisista de uma <originalidade> que se diz vir
<do nada>.

ALFAIATARIA: O bidgrafo ndo veste terno novo porque <com Nietzsche>
sabe que <contra os ditos originais> é preferivel que se vista com o tecido mais
gasto ao invés de ostentar a patifaria de um brilho que nédo se sustenta apds a
primeira secagem.

CLICHE: O bidgrafo <com Deleuze, Légica da Sensa¢do> nao ignora os
clichés porque sabe que estes estdo impregnados na matéria, e é da matéria que
ele parte.

MATERIALISTA: O bidgrafo é um amante da matéria <dos documentos,
dos arquivos, dos ditos & escritos, dos prontuadrios, etc...> porque ela havera de ser
molecularizada.

ESPIRITISMO: O bidgrafo acredita em espiritismo: ele biografa para os
espiritos livres que povoam a superficie do texto. <Com Nietzsche>, ele sabe que é
dotado de um espirito coletivo, na medida em que ndo conta apenas com o seu
proprio espirito, mas também com o espirito de seus amigos <Humano
Demasiado Humano, §133>.

RABUGENTO: O bidgrafo resmunga sempre que algo afirma ter saido
somente de si e que ndo ha nada mais a ser escutado <e cantado> do que o seu
proprio pequeno ritornelo existencial. Ele lanca seus olhos <e ouvidos> a essa vida
universal cujo pensamento vai além de si mesmo.

PARADOXAL: O bidgrafo biografa com as saidas de si, mesmo que
<paradoxalmente> nunca saiam <somente> de si.

ASSUSTADO: O biodgrafo se assusta com o fato de ser <também> um

inventor.

*&k*x

Como pesquisador, o bidgrafo sabe que estd sendo lido ou o sera em algum
momento. Sabe que a polifonia biografica que se desprende na sua pratica de

escritura tem <por certo> ouvidos que se colocardo a escuta-lo. <Com Derrida e
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Nietzsche> ele trata de estabelecer a politica de sua otobiografia®: nenhuma
neutralidade <ou tirania> da escrita, ao ser <ela propria> a langa que escolhe os
ouvidos certos para ouvi-la e exclui aqueles que nada fariam com aquilo que
escutassem. E possivel <e provavel> que estes ultimos sejam os grandes e
competentes cacarejadores a servico da humanidade, e que os primeiros pouco
contribuam para a¢des futuras, pois haverdo de escutar <sempre> a partir de suas

paixoes presentes.

* &%

<Com Barthes> a pratica de uma biografia é também uma politica de abalo
a duas grandes ficcoes: a de que a escrita biografica apenas expde uma
determinada realidade investigada, fazendo da escrita a operagdo de se oferecer
uma forma final <comunicdvel> acerca de uma vida; e a de que o <objeto> da
biografia <a vida> é exterior ao Texto, e que por uma contingéncia de pesquisa, ele
se poe a definitivamente ser escrito. Em ambas as ficgdes ha de se constatar o
principio de exterritorialidade, ou seja, a ficgdo do escritor enquanto personagem

exterior a dita vida do outro sendo escrita.

*k*

Esta vida <antes de ser biografada da forma como é> ndo era.

Nao hd vida pregressa a vida posta pela escritura.

*&k*x

Talvez o nosso trabalho consista apenas em localizar farrapos de escritura
presos numa palavra de que o Pai continua a ser o fiador <Barthes>. Ora, serd com
estes farrapos entranhados por significantes despoéticos que o trabalho de um

biografo comeca.

\Y
Leitores hereditarios encontram alivio quando o codigo genético é
decifrado, pois saberdo <muito bem> falar sobre suas descobertas e constatagdes.

Mas nada <ou muito pouco> quererdo saber acerca dos desvios, das infimidades

'8 Derrida. Otobiographies: 1'enseignement de Nietzsche e la politique du nom propre, 1984.
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de uma fagulha. O maximo a que conseguirdo chegar é a suspeita dos porqués da

fagulha, mas de fagulhas felizmente ficardo privados.

*k*E

Na infimidade de uma fagulha e na enfermidade dos seus porqués

<caminha um Texto>.

*k%

Tudo aquilo que vive, move-se;
esta atividade ndo responde a fins precisos

<Nietzche, Fragmentos Péstumos 1880-81>".

' In: Nietzsche. Escritos sobre Histéria, 2005.
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A INVENCAO DA VERDADE BIOGRAFICA



Mesmo encoberto pela euforia da escrita consumada <o bidgrafo termina
sua biografia>, ha de se constatar um certo grau de melancolia ou tristeza frente a
verdade da <vida> biografada. Tarde demais! <paixdo suscetivel ao escritor>, ou
sua decorréncia aos olhos do leitor: Entdo era essa a vida? Ao colocar a <vida de>
no seu <verdadeiro> eixo, restaria uma indigesta amargura impregnada de paixdes

tristes, nisso sobre o qual ndo haveria mais nada a ser feito.

*k*

Remexer montes de coisas em todas as direcoes

0

<A atividade prépria da literatura, segundo Barthes>>.

*&k*x

E preciso ser suficientemente organizado

para produzir algum tipo de espalhamento.

*&k*

A literatura costuma ndo dar muita aten¢do a um aspecto fundamental no
que diz respeito ao tratamento da linguagem: trata-se daquilo que Barthes chama
de logotetas®. Inclui nessa nobreza de escritores Sade, Fourier e Loiola. E certo
que essa classe de inventores ndo funda uma lingua de cunho comunicacional.
Nietzsche dira que este tipo de servico se presta somente ao uso mediano, daquilo
que persegue tdo somente a mediocridade da experiéncia. Ora, é preciso ndo ceder
aos anseios do halito das linguas ordinarias. Para isso, os logotetas tratam de
retalhar e dilacerar o comum linguageiro. O comunicéavel é o menos interessante
ou, antes, comunica-se a dispersdo, o que se dispersa por entre fagulhas e farrapos.
Mas o retalhar é sempre seguido de um novo agrupamento, de uma nova
combinatoria. Ndo existe lingua se esses signos divididos ndo forem de novo

agrupados numa nova combinatéria <Barthes>. Sim, os fundadores de novas

2 Barthes. Sollers Escritor, 1982.
2l Barthes. Prefacio de Sade, Fourier e Loiola, 1979.
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linguas produzem novas regras de conjunto, que se assentam no ordinario-caduco
lingiiistico, embora ndo sucumbam as suas armadilhas. Fazem do ordindrio da
linguagem a cama dura de campanha, boa para um breve descanso e
suficientemente dura para que ninguém pense em permanecer deitado nela por

muito tempo.

*k%

<Biografando faléncias>
Na auséncia de uma lingua

forja-la.

*k*

Em sua invencionice de linguas, os logotetas ainda precisam operar com
um ultimo componente: a teatralizagdo. Ndo se trata de decorar a representacdo
mas de ilimitar a linguagem <Barthes>. A lingua nova pouco comunica se o outro
<a ser comunicado> ndo vive com. Barthes fala de um <Viver com Sade> na escrita
sadeana, algo como injetar fragmentos de fala sadeana na fala cotidiana.
Entretanto, viver com o escritor ndo ¢ imitd-lo <miseravel atividade>. Mimese
alguma. Os logotetas estipulam o principio da <co-existéncia> entre o escrito e

aquilo que transmigra para a cotidianidade do leitor.

*&k*x

O principio da co-existéncia é o que torna possivel biografar sem o rubor
daquilo que apequena a vida. Voltar-se para a vida do escritor é sobretudo um
amigdvel regresso <Barthes>. O escritor que retorna nio é <tio somente> o
identificado pelas grandes institui¢des historicas e literarias, tampouco o herdi
sacro corriqueiramente tragado por aquilo que os codigos literarios chamam de
biografia. A este tipo de biografia, o retorno é sempre do estatuto do sujeito. Nao
ha espaco para co-existéncia quando se opera sob a lente do heroéi ou <idolo>
biografico. O regime passa a ser despotico <construtivismo tirdnico do Eu>, numa

grafia que consegue, no maximo, refor¢ar os contornos.
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*x&

Quando a biografia vira thanatografia.

*&k*x

O retorno amigavel da co-existéncia inaugura a presenca do amigo
nietzschiano <aquele que interdita o circulo vicioso do mesmo sobre si-mesmo> e

devolve o corpo ao texto.

* &%

Dé-me
um
outro

<clama vida>

*&k*x

O que quer isto? <pergunta genético-biografica>. Ha de se pensar em duas
classes de biografia segundo seu componente genético: uma primeira, da ordem
das desprezadoras do corpo <e, por conseguinte, das envenenadoras da vida>; e
uma outra, da ordem das afirmadoras do corpo <daquelas que fazem do sim

nietzschiano o seu minério>.

*&k*x

O que quer isto? é a prova de fogo para qualquer escrito biografico, na
medida em que instala um novo componente: a vontade. A pergunta primeira é
entdo deslocada para quem quer isto? Desta, duas qualidades do querer: a vontade
de verdade e a vontade de poténcia. Ou <ainda>: Quem, afinal, vem aqui nos

interrogar? Uma poténcia ou uma verdade?

*k%

Acerca da verdade,
ninguém até agora foi suficientemente verdadeiro.

<Nietzsche, Além do Bem e do Mal, §177>
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*k%

Sejamos justos: estamos desde ja liquidados

- postura <digna> de um bom biodgrafo diante de sua grande biografia.

*k%

<Da perspectiva da vontade de verdade> o que se quer é uma vida veridica
sustentada por um homem veridico <a veracidade biografica>. E possivel que se
acrescente a esta vida o pathos da seriedade, sob o rétulo de <uma biografia
importante>. Sou séria, pesada e <acima de tudo> importante - é o que diz a

maquina rangente que se proclama como a Verdadeira Biografia.

*&k*

Um mundo veridico <seria este o preconceito mais pesado do bidgrafo?>. E
possivel que sob esta absoluta vontade de verdade se oculte uma outra vontade
ainda mais corpulenta <a de ndo querer enganar> ou ainda mais <a de ndo querer
enganar a si mesmo>. O <verdadeiro> bidgrafo entdo ruboriza quando suspeita
que algo nio anda bem. E provavel que algo nio <soe> bem e é bem provavel
<ainda> que ele se volte contra o ruido produzido. <Onde estd o algoddo?>,

pergunta este biografo de ouvidos entupidos.

*&k*

<Nietzsche> Acontece que ndo querer enganar a si mesmo traz consigo um
outro problema: a moralidade <ndo mais a veracidade do escrito>. O problema
parece surgir quando o verdadeiro bidgrafo torna-se vigilante das boas ou mas
condutas. Prestar-se-a ele a enganar? <e ainda mais a si mesmo?>. Caso sim, sera

tomado por um rubor. Caso ndo, entrara no estatuto dos <bons> biografos.

*k*%

O perjurio do Eu € o pecado original de toda biografia do sim.

*&k*x

O <verdadeiro> bidgrafo ndo querera ser <ele> o grande falsario pois, assim

sendo, quem <além dele mesmo> ird assegurar a veracidade da biografia? O

52



projeto da verdadeira biografia trepida sempre que se levanta suspeita sobre o
<Eu>. Oraq, se eu <o bidgrafo> sou fruto de uma falsificacdo, o que se dird do <eu

biografado>?

*&k*

A logica de uma biografia <verdadeira>:
1. quer-se um mundo verdadeiro;
2. é preciso sustentar a integridade da verdade;
3. uma verdade integra é uma verdade imutavel;
4. verdades mutaveis ndo sdo integras;
5. aquilo que ndo muda traz consigo a verdade absoluta;
6. averdade absoluta de uma coisa ¢ a sua esséncia;
7. 80 a esséncia é confiavel;
7. aquilo que muda ndo é confiavel;
9. avida é mudanca continua;
10. a vida se dd no mundo;
11. o mundo nao é confiavel;
12. a vida ndo é confiavel;
13. um outro mundo é preciso;

14. que se acabe com a vida.

*&k*x

Ao querer um extra-mundo onde <somente> as permanéncias sobrevivam,
a vontade do <verdadeiro> bidgrafo querera <também> o fim da vida. Se a vida é
movimento e criacdo, afirmar o imutavel é afirmar a morte deste mesmo mundo.
<Com Nietzsche> a vontade de verdade oculta uma outra <ainda mais nefasta>: a

vontade de morte.

*k%

<Descoberta>
Na medida em que exigem de si o estatuto de uma vida confiavel

as biografias majoritdrias sdo grandes thanatografias.
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THANATOGRAFIAS
E A AUTOPSIA DA HISTORIA



Quem ndo morre muitas vezes
antes de morrer,
estd arruinado quando morre.

<Jacob Boehme>
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I
A histdria dos historiadores <por Nietzsche>: permitir reconhecer um
Todo, e dar a todos os disparates passados a forma de reconciliagdo <amarrando-os
com uma linha>. A linha restituira o suposto corpo perdido do biografado,
oferecendo-o ao leitor em doses homeopaticas <e continuas>. Uma homeopatia
que permite ao leitor curar-se de sua maior doenga: a ignorancia em relacdo ao

corpo biografado.

* &%

Thanatdgrafos gostam destas pequenas dosagens.

*kk

<O murmurio silencioso dos dezesseis olhos <bem> abertos

e 0 abrasivo murmurio provocado pelo par de olhos <para sempre> fechados>*.

2 <A Ligdo de Anatomia do Dr. Tulp>, de Rembrandt <1632>.
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*&k*x

O brilhantismo de Rembrandt ndo esta na sua capacidade de retratar a 6leo
a dissecagdo publica do cadaver. Em <Li¢do de Anatomia do Dr. Tulp> ha algo
surpreendentemente mais cortante que a lamina do instrumento que rasga a
superficie do brago morto. No olhar fixo do patologista <vago ao espectador> um
ruido se desprende. Tudo estd posto, a ser explicado pelo espetidculo visual
oferecido pelo corpo dissecado. S6 a morte consumada <e aberta> desvendara o
grande segredo da vida - hd algo por detrds deste corpo? <o mesmo que se
perguntar pela alma ou aquilo que animaria o corpo vivo>. Apenas o murmurio
silencioso dos dezesseis olhos <bem> abertos e o abrasivo murmurio provocado

pelo par de olhos <para sempre> fechados.

*&k*x

O proposito de uma autdpsia é responder as principais perguntas

que se impdem ao corpo morto.

*&k*x

Fazem parte de uma autdpsia os seguintes procedimentos: 1. andlise externa
do cadaver; 2. exame in loco dos 6rgdos internos a partir da abertura das cavidades;
3. retirada dos 6rgdos das cavidades, do pescoco e do retroperitonio para avaliagdo
macro e microscopica; 4. lavagem e fechamento do corpo; 5. relatério <preliminar

e final>; 6. atestado de 6bito.

*k*

Carlos Camejo <33 anos> foi declarado morto apds um acidente de transito,
sendo levado para a morgue, onde os peritos comegaram a autdpsia. Logo na
primeira incisdo <feita no lado esquerdo inferior do rosto>, perceberam que o
mesmo sangrava abundantemente e que aquilo ndo era movimento esperado de
um cadaver. Os peritos trataram de fechar o corte <sem anestesia>, de modo a

evitar maiores constrangimentos a0 morto-vivo.
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*x&

Eu acordei porque a dor era intolerdvel - relata Camejo para a imprensa,

com a ordem de autdpsia em suas maos.

*&k*

Thanatdgrafos escrevem em morgues

porque confiam no trabalho dos anestesistas.

*&k*x

Em geral, uma autdpsia é realizada em casos de morte violenta <criminosa>
ou por desconhecidas causas. Todas as mortes com suspeita de envenenamento

tém indica¢do para que se realize uma autdpsia .

*k*

Uma vez limpo e fechado por suturas, o corpo morto é devolvido aos
responsaveis, em condig¢des para realizacdo de um funeral adequado. Frente ao
cadaver vestido, ninguém dird que o mesmo sofreu uma autopsia, evitando

maiores constrangimentos a familia.

*&k*

<Do patologista>
olhar para o morto como um quebra-cabeca.

Seu trabalho é resolver o enigma, dando-lhe uma causa <mortis>.

*&k*

<Sobre a massa histérica>: Menos um puzzle a se reconstituir, mas um
corpo a ser abragado <Barthes>. O historiador so6 existe para reconhecer um calor
do corpo <morto?> sobre o qual se debruca. Seu métier: ser um magistrado civil
encarregado de administrar a fortuna dos mortos™ <trata-se menos de velar pela
memoria dos mortos, mas de completar - mesmo que de forma madagica - o que
suas vidas tiveram de absurdo ou de mutilagdo>. Ainda, trata-se de estabelecer a
grande fraternidade dos mortos, oferecendo-lhes uma coeréncia <sempre

provisdria> a partir da matéria bruta e dispersa que lhe foi possivel acessar com o

2 Barthes. Michelet, 1991.
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encontro mortudrio. O grande delirio da histdria é esta linha congruente a ser

tracada, esta grande voz que assumiria o coro disperso que é a vida.

* &%

Quem ouve uma so6 voz ndo percebe o coro>.

<Heraclito>*

* k%

O bidgrafo traca uma linha <pelo menos> a quatro maos <e a muitos
olhos>, enveredando pelos murmurios <thorubos> do Texto. Nao esquecendo

<com Barthes e Deleuze> que um texto sempre parte. Ele nunca chega.

* k%

Thanatografica ndo é somente a morte do autor, a elimina¢do do <Eu>, ou o
esmagamento do sujeito. Trata-se da morte daquele que sempre se pde a partir e
que acredita ter definitivamente chegado. Barthes diz que o é <ao mesmo tempo>
definitivo, <ndo se pode melhora-lo ou aproveitar o tempo historico para torna-lo
retroativamente verdadeiro>, e infinitamente aberto <ele nio se abre pelo efeito de
uma corre¢do, de uma censura, mas pela acdo e suplemento de outras escrituras

que o arrastam>>.

*k%

Aberto <porque>

nele se lé.

* &%

<Ver com os préprios olhos> - é para onde o termo grego autopsia aponta
<auto = proprio + opsis = agdo de ver>. O vocabulo foi primeiramente empregado
a partir do trabalho executado pelo legista que, pondo-se minuciosamente a
examinar o cadaver, estaria <por certo> examinando de forma meticulosa a si

mesmao.

* Donald Schiiler. Herdclito e seu <dis>curso, 2001.
5 Barthes. Sollers Escritor, 1982.
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*x&

O proposito de uma autopsia

é responder as perguntas <mortas> dos vivos.

* &%

A promessa historica é sustentada pelo Grande Olho capaz de dissecar a
suposta trilha deixada pelo real. A sua crenga: em tudo haveria um rastro ou
espalhamento de vestigios prontos para serem compilados e devidamente
ordenados pelo sisudo par de olhos do espirito historiografico. Para este, a
realidade seria constituida por multiplos elementos, os quais jd teriam uma
existéncia concreta, esperando apenas para serem des-cobertos®. Tio logo
descobertos e agrupados, o grande olhar deve tornar-se paulatinamente
desinteressado, cedendo lugar a uma linguagem capaz de comunicar a verdade
arduamente conquistada. Do mundo <real> ja visto, restara a grosseira colecdo de
enunciados médio<cré>s também chamada de <objeto historico>. Uma crenca
incondicional nisso que a linguagem produz. O colecionador constroi seu objeto
médio e os espectadores assumem a crenga dessa verdade. Uma certa irmandade
nesse compdsito <palavra-visdo>: da visdo <apurada> com a grandeza de uma

lingua capaz.

*&k*x

Grandes olhos se perdem diante das pequenas linguas

e dos ouvidos curtos.

*&k*

A biografia <enquanto escrita da vida> vé com os proprios olhos sabendo
que estes estdo ja dispersos. Nao os dezoito olhos da Li¢do de Anatomia do Dr.
Tulp, mas o seu ruido. Da autdpsia, tdo somente o, aquilo que se dispersa <com> a
linguagem e que faz da lingua o deserto das verdades a serem vistas. O como este
ruido do olhar, aquilo que inviabiliza o pressuposto de uma <boa> visdo do
mundo, e que instaura uma outra politica acerca do que se entende por clinica. Ao

invés da captura por uma linha estendida na relagdo pureza X siléncio <um olhar

%6 Sandra Corazza. Os olhos de poder dos pareceres descritivos.
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puro estaria ligado a uma escuta silenciosa>’, a clinica daquilo que
incessantemente foge. Da politica das linhas estendidas ao que se distende em
varias dire¢des. Politica da distensdo, distendere clinico. Nao mais o trajeto entre a
coisa e seu sentido, mas as flutuagdes deambulatdrias operadas pela propria
producdo <invenc¢do> do sentido. Da linearidade obsessiva de Descartes ao pathos
desviante de seu proprio método. Ao querer lan¢ar um olhar sobre todas as coisas,
0 seu cogito ergo sum é apaixonadamente irrompido por um <Eu>, como num
golpe de forca. Enquanto a histeria do espirito historico busca atrair para si o olhar
do mundo <garantindo ter a isenta cole¢do sem o olhar do colecionador>, o de
uma clinica esquizo<pathos>logica®® instaura o regime cartesiano do signo fugidio,

em colegoes sempre distendidas por este <Eu> apaixonado.

*&k*

Em todo estudo thanatografico, o que ha é a insistente <idéia de>
permanéncia do mundo. Mesmo nos processos <ditos> bruscos ou violentos,
busca-se o componente minimo originario que se mantém intacto e a partir do
qual se instaurou todo o movimento. A morte implicada numa thanatografia ndo é
a grafia <inevitdvel> das mortes que se amarram a qualquer teia de escrituras, mas
a propria concepgao de imortalidade que se inscreve na alma dos corpos. Ou seja,
o corpo, uma vez biografado, torna-se imortal. O thanatografo busca as palavras
<escritas e ditas> como se estas preservassem seu sentido e como se as idéias que

as amarram sustentassem sua logica <primal>.

*k*

Até que a morte nos una .

As ultimas palavras do matriménio thanatoldgico.

*k%

Recado de Nietzsche ao circunspecto thanatégrafo: o mundo das coisas
<jd> ditas & escritas conhece <tdo somente> invasées, lutas, rapinas, disfarces e
astucias. Thanatografias sonham com este <ja> na medida que o colocam como

sentenca de morte e condicdo de permanéncia - dai o gozo quando se acredita ter

2 Foucault. O nascimento da clinica, 2004.
* Felipe Ribeiro. Esquizopathologos: musicae.
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<descoberto> algo, pois este <ja> descoberto havera de ficar para a eternidade. Jd
descobri! - grita ao mundo o thanatdgrafo, tomado por uma alegria quase
arquimediana. Como Arquimedes, nu pelas ruas, gritando aos passantes: eureka!
Entretanto, o bidgrafo descobrird neste <ja>, o rumor de uma coletividade
convulsiva, o murmurio daquilo que <ja> carregou consigo uma matilha e que se
mostra sempre prestes a novas e indevidas apropriagdes. Se haveria algo a ser

descoberto, seria este plexo disparatado.

*X %

O que se encontra no comego histérico

de qualquer coisa é o disparate <Foucault>>.

*&k*

Trabalhara, o bidgrafo, sobre esta matéria que é por <esséncia> desvio. Tal
como artista que se depara com a madeira: as fugas criativas partem desta e ndo da
cabeca ou das mdos sublimes do dito criador. O xilografo se entrega as fugas que
seu material oferece, <com> estas produz sua xilogravura. Da mesma forma havera
sendas, em todo <ja> dito e escrito, para que se possa justamente desviar-se das

formas dadas pelo fatalismo historico.

*&k*

Onde tudo parece tender a ancoragem segura do <ja foi>,

o bidgrafo dispara a buzina do <ja!>.

*k*

Trata-se <no estudo thanatogrifico> de reconhecer a esséncia exata da
coisa, sua possibilidade mais pura, sua identidade cuidadosamente envolvida
sobre si mesma, sua forma imovel e anterior ao que é externo, acidental e
sucessivo. Comprometer-se a encerrar todas as mascaras para desvelar, no fim,
uma identidade primeira. A condigdo: um fiel apego a verdade. O objetivo: chegar
as profundezas da origem para buscar o que <ja> existia. A conclusdo: entdo era

isso mesmo <que>...

¥ Foucault. Nietzsche, La genealogia e la historia, 1988.
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*x&

A origem esta ao lado das nuvens e a quilémetros do corpo.

II

Uma questdo pertinente: de que corpo estd se falando? O corpo
nietzschiano <por Foucault>: superficie de inscri¢do dos acontecimentos, lugar de
dissociagdo do <Eu>*. Ainda que a linguagem o marque e as idéias o dissolvam,
trata-se de um volume em perpétuo desmoronamento. De toda forma, o corpo ndo
teria outras leis que ndo as de sua fisiologia, dai o trabalho sintomatolégico e
clinico daquele que se presta a biografa-lo. Cabe ao sintomalogista <entdo>
mostrar este corpo impregnado de histdria, esse <sempre estracalhado> que
oferece tdo somente seus pedacgos. Cuidadoso estara aquele que se presta a
reconstitui-lo, que pacientemente procura por fragmentos encobertos, que vé em
cada migalha de documento, em cada nota, em cada escrito, relato, em cada dito-
visto, a possibilidade de <enfim> completar seu servico. Ora, dird Nietzsche que
sua obsessiva fome por encontrar marcas no corpo <morto> o impede de ver o
corpo em sua plenitude, ou seja, como o lugar de exceléncia no enfrentamento de

novas forgas.

*&k*x

Biografar é escrever de corpo todo

para tudo o que o atravessa.

*&k*

Os sintomas de um corpo impregnado de histéria aponta para um outro
diagndstico da modernidade: a senilidade. Nietzsche tratara este corpo como o
velho operario, maquina rangente que desaprendeu a rir, pondo-se apenas a
pestanejar. Haverd de ter uma verdade escondida que possa dar sentido para esta
vida envelhecida - pensa o pesado espirito. Serd preciso, pois, mais uma vez
retornar, mesmo que seja <novamente> em nome de uma esterilidade e de uma

assepsia quase hospitalar. Eduardo Pellejero escreve que se trata de uma <relac¢ao

3 Foucault. Nietzsche, la genealogia e la historia, 1988.
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turistica com o passado>*, de um fascinio pelas possibilidades que este passado

<escondido> pode reservar, tornando o presente <portanto> o fruto maximo da

debilidade.

*&k*x

Thanatografos-turistas

sempre retornam ao lar das suas certezas.

* &%

Tendo como critério <duas ou mais forcas em relagdo>, forcas estas
provindas de rapinas, desvios e apropriac¢des indevidas, o bidgrafo lida com um
corpo sempre da ordem do multiplo. O corpo biografado sera o estado de forcas
resultante dos encontros e forcacdes maquinadas em sua pesquisa. Trata-se de
misturas de corpos, na relacdo entre o corpo <do escritor> com o corpus <da
obra>, ou o que se trava na fronteira entre os dois: lutas, rapinas e pactos
diabolicos. Disto resulta sua politica do abandono, na dissociacio do <Eu>
soberano, fazendo-o pulular no <vazio-pleno> que é sua constituicdo — Deleuze e
Guattari falam em corpo sem 6rgdos. Nem o grande <Eu> do bidgrafo tampouco a

figura sacra do <Eu> a ser biografado.

*&k*x

Nédo caberd a histdria a sancdo de toda a verdade, pois a verdade sera
sempre a verdade de um estado de forcas, de um corpo constituido enquanto

problema biogréfico.

*&k*x

Contra aquilo que chamou de historia dos Historiadores, Nietzsche
apresenta sua Wirkliche Historie <Historia Efetiva>: >
1. ndo apoiar-se em nenhuma constancia;
2. introduzir o descontinuo no ser;

3. dividir sentimentos, dramatizar instintos, multiplicar o corpo e o opor a si

3! Eduardo Pellejero. Nietzsche, Foucault, Deleuze: de la utilidad y los inconvenientes de los
estudios historicos para la vida. In: Lins e Gadelha. Nietzsche e Deleuze: o que pode o corpo,
2002.

32 Foucault. Nietzsche, la genealogia e la historia, 1988.
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mesmo;
4. ndo deixar nada sobre si que tenha a estabilidade tranqiiilizadora da vida;

5. socavar aquilo sobre o que se quer fazer repousar;

6. lembrar que o saber ndo é feito para compreender mas para resolver;

7. trabalhar num mundo como uma miriade de acontecimentos emaranhados, e
ndo um fio de constancia estendido;

8. dirigir a visdo para o mais proximo <o corpo> para dele bruscamente apartar-se,
voltando a capta-lo historica e fisiologicamente <a distancia>;

9. menos o veneno e mais a alquimia;

10. ndo temer ter <sempre> um saber perspectivo.

*k*

O biografo da Wirkliche historie ndo ignora aquilo que pode trai-lo, o lugar
de onde olha, o momento no qual estd, o partido que toma, o inevitavel de sua
paixdo. Ele se coloca a um certo dngulo <e ndo sempre no mesmo> com o
propdsito deliberado de apreciar, de dizer sim ou ndo, de seguir as pegadas do

veneno e de encontrar o melhor antidoto <a escritura>.

*k*

<Eu conheco a vida!>

o bidgrafo pestaneja e ri.

*&k*

Um devir da historia naquelas vidas biografadas por Emerson e Plutarco®.
Encontro de vidas nobres com o tratamento devido por parte dos bidgrafos.
Emerson <e Plutarco> ndo resgatam grandes homens de um <passado distante>
mas tornam o <distante> proximo, através da grandeza afirmativa que perpassa o
enunciado acerca dos seus biografados. Este <distante proximo> é o estado de
forcas produzido pelas flechas historicas das vidas biografadas, que s6 criam
sentido quando efetivam sua poténcia no corpus da escritura criado. Diria que ndo
estd em Emerson nem em suas vidas biografadas, tampouco em Plutarco. Nao se

trata dos sujeitos ou personagens historicos, e tampouco dos seus respectivos

% Trata-se, respectivamente, dos livros Os Super-Homens, de Ralph Waldo Emerson € Vidas Paralelas, de
Plutarco.
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biografos. A forca que ativa a escritura <e que chamarei aqui de biografia> é o
corpo criado <com estes> e com a pluralidade de vidas que se colocam entre o

Texto e seu leitor, fazendo-os transbordar em seus lugares.

* &%

O texto transbordante é aquilo que cria condi¢des para o Texto.

* k%

Tornar-se suficientemente confidvel <cabe ao bidgrafo ndo tomar para si o
peso de tamanha enunciacio>. E provavel <e necessirio> que tenha que
desenvolver uma aptiddo social centrada em abstragdes gerais, como as <sisudas>
idéias de respeitabilidade e confiabilidade, arquitetando um aparelho que lhe

permita ndo se asfixiar com o pesadume atmosférico do panorama para si tragado.

*&k*

O bidgrafo passa o olho pela estante e suspeita das biografias confiaveis.

Ele nio é.

111

Charles Feitosa, analisando o carater <autobiografico> da obra de
Nietzsche, apresenta Ecce Homo como um estudo thanatografico*. Relaciona o
termo aos signos de morte presentes no livro, ndo sé a morte do pai ou da patria
alemd, como <principalmente> do autor enquanto sujeito estavel e monolitico. O
carater thanatografico estaria ligado a esta outra tipologia autobiografica, uma
espécie de heterografia. De toda forma, uma grafia de morte marcada pela
perturbacdo de um outro, de um dllos <outro> que se coloca frente ao suposto
sujeito que escreve sua propria histéria. Ecce Homo seria o livro das varias
assinaturas, o libreto de Dioniso, O Crucificado e de Nietzsche <um outro sentido
para o que até aqui se denominou thanatografia>. Ndo mais a morte da biografia

enquanto cdmera anecoica <isolada de toda e qualquer possibilidade de ruido>

3 Charles Feitosa. Labirintos: corpo € memoria nos textos autobiograficos de Nietzsche. In: Lins
e Gadelha. Nietzsche e Deleuze: o que pode o corpo, p.2002.
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mas as mortes operadas pelo proprio ato biografico.

* &%

Do thanatdgrafo <Eu gordo> ao thanatdgrafo de um <Eu> sempre outro e

desviante. Um dllos thanatografico.

*k%

O sim biografico diz sim a thanatografia

<reversdo thanatografica>.

*&k*

Desse impeto na busca por biografias de grandes homens <biomania>, o
fen6meno de transformac¢do dos biografados <outrora grandes> em grandes
personalidades historicas. O acimulo de conhecimento acerca dos mesmos parece
engessar o que antes era da ordem das possibilidades. Algumas vidas ja nos
chegam soterradas por todo um deserto erudito de biografias <e devido ao sistema
de tortura da critica>, sdo obrigadas a responder a uma miriade de perguntas
impertinentes. E o que Nietzsche ja nos atentava acerca de Mozart e Beethoven.
Algumas dezenas de anos se passaram e o entulho sobre estes continua a proliferar

nas prateleiras das grandes e pequenas bibliotecas.

*&k*x

Um conhecimento que aniquila a vida, aniquila a si mesmo.

*k*

O que <felizmente> as thanatografias esquecem é que ha sempre ataques,
exigéncias, impulsos de vida e paixdes, comprimidos em toda e qualquer
generalizacdo. E isto que faz com que mesmo a biografia mais asfixiante tenha
suas pontas e desvios. Ao tomar para si a clausura destas biografias <elas ndo sdo
negligenciadas>, serd trabalho de um outro biografo suspeitar destes desvios e

inventar <ainda> outros.
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*x&

Desaprender nossas antinomias, eis nosso papel <Nietzsche>%.

*&k*x

A atmosfera de uma biografia se desdobra na dobragem de outras biografias
e thanatografias. Instaura-se no limite da vida, nunca como zona fronteirica entre
vida e morte, mas <justamente> como o fim da oposi¢do entre bios e thanatos. E é

neste <lugar> que se deve - e de onde s6 se pode — escrever, alerta-nos Derrida®.

3 In: Pierre Chassard. Nietzsche: Finalisme et Histoire, p.64.
3% Derrida. Otobiographies: 1’enseignement de Nietzsche e la politique du nom propre, 1984.
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THORUBOS DA PALAVRA



I

Socrates foi alvo do primeiro grande julgamento da historia. O pomo de
discordia do estado ateniense foi colocado em xeque na assembléia dos quinhentos
heliastas, consumando-se o exorcismo. Deste, poucos sdo os relatos. E de Platdo o
escrito mais notorio, ainda que Xenofonte também o tenha relatado em sua
Apologia®. Culpado por negar os deuses reconhecidos da cidade, e por introduzir
outros tantos, o palavroso velhaco® é levado ao tribunal, sendo posteriormente
condenado. Teria sido possivel a aplicacdo de alguma pena mais amena, mas
Socrates teria <ele mesmo> produzido o seu fim através da sentenca de morte. Esta
atitude de Socrates diante dos juizes levou L.S.Stone a debrugar seus estudos sobre
aquilo que relata como seu maior tormento: descobrir aquilo que Platdo ndo nos
revela, ver a coisa pelos olhos de Atenas*. Em Platdo, Xenofonte e <mais
recentemente> em L.S.Stone, a grafia acerca de Socrates gravita sobre thanatos.
Escrituras thanatograficas na medida em que procuram elucidar aquilo que fora
silenciado pela morte do filésofo. E bem certo que Socrates fora aconselhado pelo
seu daimoénion a proferir seu discurso em viva voz, sem recurso a nenhum escrito
prévio <o filésofo da pracga publica ndo haveria de trair seu método no momento
crucial de sua vida>. Desse discurso <apaixonado>, Platdo trata de escrever, mais
interessado pelo contetdo dialético do que pelo registro novelistico propriamente
dito. A Apologia platénica toma para si a contradi¢do provocada pelo discurso de
seu mestre, fazendo do escrito um relato <ndo menos apaixonado> daquilo que
ficara registrado em sua memoria. Sobretudo a verdade do fato - talvez seja isso
que Platdo tenha buscado produzir. Ora, em sua Apologia de Sécrates, Platdao
mesmo se omite enquanto personagem da cena. Em ultima instancia, fazendo uso
de Francis Ponge, um Sdcrates sem mim* parece ser o que se desprende do texto

platénico. Um Sdcrates sem Platdo pelo fato deste, Platdo, ndo ter mencionado a si

3" Trata-se das duas versdes de Apologia de Sécrates, por Platdo e por Xenofonte.

3% Referéncia satirica a Socrates por Aristofanes em As nuvens, 2003.

¥ L.F.Stone. Prelidio. In: O julgamento de Sécrates, 2005.

* Referéncia ao poema Le mimosa, onde o poeta relata o desejo de escrever imparcialmente sobre sua flor
preferida, sem que ele <e suas memorias com ela> estivessem presentes no relato. In: Francis Ponge. 4
mimosa, 2003.
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mesmo na tessitura escrita do julgamento. Sabe-se que, arrebatado pelo
sentimento de injustica, Platdo teria subido a tribuna, esbocando um inicio de

intervencgdo, sendo logo repreendido pelos juizes.

*k*E

Platdo, que foi discipulo de Sécrates, ao ver o mestre ameagado do ultimo
suplicio, empenhou-se em tratar a sua causa como valente defensor, abriu a boca
para realizar o seu digno papel, mas, perturbado pelo barulho da assembléia,
perdeu-se na metade do primeiro periodo. <Erasmo de Rotterdam, Elogio da

Loucura>.

* k%

Sobre esta tentativa <frustrante>, Erasmo de Rotterdam se pde a escrever
em Elogio da Loucura*, referindo-se ao mais sdbio dos homens* como o incapaz
de conhecer as pequenezas e mesquinharias do préoprio homem. A satira afiada de
Erasmo de Rotterdam tem por alvo <também> Demostenes, um dos maiores

oradores da historia.

* k%

Para vencer suas dificuldades de expressdo, Demostenes ficou conhecido
pelos seus métodos de falar com pedregulhos na boca. De toda forma,
Demostenes, o notdrio orador, serd motivo de piada, pela sua fragilidade oral e
fisica. Quem poderd conter o riso ao ver Demdstenes fardado? Um soldado tdo
covarde quanto excelente orador - escreve Erasmo. Este, através de Socrates,
Platdo, Demostenes <e tantos outros>, coloca em suspeita a figura do homem que
se poe a falar. Se por um lado o alvo de sua artilharia seja os oradores sacros,
haveria <para Erasmo> um certo descompasso sempre que a linguagem se coloca a
servico de uma performance oral. Nesse sentido, encontram-se juntos a sabedoria
incapaz de Soécrates, a frustrada investida de Platio e o vacilante discurso de

Demostenes.

4! Erasmo. Elogio da Loucura. 1973.
2 Em sua Apologia, Socrates relata ter sido considerado pelo oraculo de Delfos o mais sébio dentre os
homens.
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*kE

Deleuze detestava conferéncias <um circo desinteressante>.

Barthes se entediava <e se sentia um solitdrio>.

*k*E

Odeio as conferéncias porque sdo artificiais e por causa do antes e do depois
<...> nas conferéncias, temos de falar antes, depois, etc <...> E as conferéncias tém
um lado circense <...> As conferéncias tém um lado artificial. As pessoas vao para...
Nem eu sei bem por qué. O fato é que ndo gosto de conferéncias. Nao gosto de dar
conferéncias. E tenso demais, dificil, angustiante demais, ndo sei. Conferéncias

ndo me parecem muito interessantes <Deleuze>*.

* k%

E um tédio de panico, chegando mesmo ao desamparo: como aqueles que
experimento nos coldquios, conferéncias, noitadas estrangeiras, divertimentos de
grupo: por toda a parte onde o tédio pode ser visto. Seria pois o tédio minha

histeria? <Barthes>*

* k%

A palavra falada é irreversivel, tal é a sua fatalidade. Roland Barthes inicia O
rumor da lingua® atentando para as especificidades da linguagem tomada pela
fala. Ao contrario da escrita, onde se pode apagar, anular e corrigir, a fala suporta
apenas acréscimos. Mesmo que seja para corrigir, o orador terd que operar por
acumulo, estranha operacdo a qual Barthes chamara de <balbucio>. Dira que se
trata de uma mensagem que carrega consigo a duplicidade de ser, ela,
compreendida apesar de toda incompreensdo. O balbucio carrega um medo
<semelhante ao ruido estranho emitido por um motor de carro>, o de que isso
possa enfim parar. Este temor se da pelo fato de que isso ha pouco tempo
funcionava bem. Se por um lado Barthes fala de <balbucio> como a disjuncdo da
linguagem, ele utiliza o termo <rumor> para designar o bom funcionamento da

lingua. Em ambos, rumor e balbucio, parece haver o transito por um certo limite

# Deleuze. P de professor. In: Abeceddrio de Gilles Deleuze.

4 Comentdrios de Barthes, acompanhados por uma foto intitulada Tédio: a mesa redonda. In: Roland
Barthes por Roland Barthes, 2003.

* O rumor da lingua é um texto escrito em 1975, compilado no livro homdnimo de Roland Barthes, O
rumor da lingua, 2004.
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<o rumor, entretanto, é o barulho daquilo que, funcionando com perfei¢do, ndo
teria barulho>. O limite é esse barulho evaporado daquilo que bem funciona

<rumor> e o signo sonoro de algo que pode parar <balbucio>.

*k*E

O sentido liberto no rumor

e a sua quase impossibilidade no balbucio.

*k*E

E Platio <e nio Socrates> que institui a impossivel verdade no mundo dos
homens. Aletheia <a verdade> serd reservada aos deuses, ficando o homem com
aquilo que lhe é possivel acessar. O orador habil serd aquele que, fazendo da
palavra falada sua ponte para as esséncias deste mundo inacessivel, conseguira
<tdo somente> atingir a qualidade de ser <verdadeiro>. Sdcrates inicia assim sua
defesa, pedindo a tribuna que o coloquem nesta condi¢do. Ora, ndo podendo ser
ele, SAcrates, aletheia por exceléncia, resta a esperanga de que os quinhentos
heliastas aceitem <e reconhecam> a sua condicdo de <cépia bem feita>. Um
Socrates alethés <verdadeiro> é o que SOcrates mesmo espera que 0s seus juizes
consigam enxergar. Ndo se prendam a forma do meu discurso - adverte o filosofo,
temendo <talvez> que sua oratoria fosse confundida com a de um sofista qualquer,
rumo do qual tentara toda a sua vida escapar. Ndo seria este, entretanto, o tema de
maior repercussdo no dia de seu julgamento. Ora, na socratica apologia de Platdo e
Xenofonte, o que se desprende é um certo constrangimento. Mesmo que o leitor
ndo tenha <por certo> a perspectiva dos quinhentos julgadores, no discurso de
Socrates o que se 1é <nas entrelinhas> é o rumor de um coletivo que teria tudo para

dizer sim, Socrates, aceitamos teus argumentos.

*k*

Na falha da palavra.

* k%

O bom leitor de Platdo esperard que Socrates consiga escapar das
armadilhas impostas a ele através de sua retdrica. Os didlogos socraticos sdo a

prova mais concreta desta esperanca <para fazer valer seus argumentos
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verdadeiros, Socrates cria para si uma série de desafios, escapando um a um,
provando ser ele, a copia mais verdadeira de um saber que sabe que nada sabe
acerca desse mundo>. Ao leitor do julgamento um certo rumor parece tomar conta
do texto escrito. Somos tentados a pensar: ele conseguird sair <o mesmo que eles
irdo entender e absolvé-lo das acusagbes>. O rumor da apologia é essa confianga
<corporal> de que a justica ndo sera violada. O texto é encharcado por esta

confianc¢a rumorejante. A verdade de Socrates havera de ser entendida.

*kE

Uma excessiva confianca na verdade a ponto de tornar Sdcrates arrogante.
L.F.Stone levanta a hipotese da jactancia do filésofo como a grande causa de sua
morte. Como Sdcrates fez o possivel para hostilizar o juri dd nome para o décimo-
quarto capitulo de seu livro, apresentando dois momentos cruciais na autodefesa
no filésofo. Em ambas Apologias <de Platdo e Xenofonte> ha a presenca de uma
palavra importante <thorubos> que, segundo o historiador, mostrou-se decisiva
para a condenacdo de Socrates. Thorubos como o barulho de uma grande
assembléia, de um murmaurio de aprovac¢do ou discordancia, um clamor ou gemido
de censura*. Teria Socrates provocado o primeiro thorubos ao colocar que, ao
contrario dos homens comuns, ele tinha seu proprio demoénio familiar
<daiménion>. O segundo thorubos diz respeito a ser ele o mais sdbio dentre os
homens. Atenienses, agora ndo me interrompais com murmurios, ainda que vos dé
a impressdo de jactdncia, porque as palavras que vou pronunciar ndo sdo minhas,
mas de alguém bem digno de vossa confianga®. Ao buscar o testemunho de Delfos,
Socrates relata ter recebido do oraculo a resposta que indignara o juri ateniense, de
que ndo haveria ninguém mais sabio que ele proprio. O ambiente era ruidoso, por
vezes quieto, mas perturbado por vagas de murmurios e de sons ciciados, ou por

stbitas proclamagées de opinides, quando os dnimos se exaltavam*.

4 Acerca das conseqiiéncias do thorubos, L.F.Stone desenvolve esta teoria no capitulo ja referido, Como
Socrates fez o possivel para hostilizar o publico. In: O julgamento de Socrates, 2005.

7 Referéncia de Socrates & primeira manifestagdo de thorubos. In: Platdo. Apologia de Sécrates, 1988.

* Idem. Prefécio de Pinharanda Gomes.

74



*kE

E preciso uma certa confianga na maquina para que se possa ser

surpreendido com o ruido balbuciante que ela provoca.

*k*E

O thorubos como o balbucio do enunciado

a pleno e varios pulmaoes.

* &%

A assembléia em murmurio <thorubos> ndo tem nome nem cara, mesmos
sendo ela todas as caras e todos os nomes.. Nada parece dizer. Thorubos como a
enunciac¢do coletiva de burca ou como a silenciosa submissdo da mulher japonesa
referida pelo escritor americado Henry Miller* que prostra-se diante do seu
homem, baixa a cabe¢a e executar sua forma superior de rendi¢do. Enquanto a
mulher ocidental se martiriza buscando do seu homem um misero por favor para
tudo <por favor, amor, leve o lixo para fora; amor, por favor, faca o bebé parar de
chorar>, o siléncio da mulher japonesa é a fagulha injetada no pavio: por favor,

estoure tudo isso agora, enquanto ainda hd tempo!

*&k*

O thorubos como a intransigéncia acelerada, a urgéncia que coloca tudo em
imobilidade. O thorubos da lingua como isso que quer ndo ser apenas o sentido

unico. O thorubos como um pacto demoniaco. Silencioso daimon.

*&k*

Se S&crates provoca thorubos <e sua pena de morte possivelmente esteve
ligada a este murmdrio coletivo do tribunal>, ha de se pensar numa certa traicdo.
Ora, é de se esperar que o réu faga de tudo para manter a integridade de seu <Eu>
inocente. Ao buscar o balbucio <e ndo o rumor> dos seus juizes, o <Eu> socratico
por certo foi tomado por uma certa <traicio>. Em nome de aletheia, a verdade
acerca dos corpos postos em cena no julgamento fora deixada de lado. Abrir médo

dela seria 0 mesmo que trair o filésofo. Poderia ter, ao certo, contado com o apoio

* O mistério da mulher japonesa. In: Henry Miller. Deslizando para os Everglades e outros ensaios,
1985.
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de Lisias <reconhecido orador, treinado nas lides forenses e bom conhecedor de
psicologias helidsticas>, o que ja caracterizaria o fracasso de seu método. Seria um
sofista o mais apto a demonstrar a verdade para a assembléia? Teria, ao certo, mais
chance de ganhar a causa e ndo ser submetido a pena de morte. Neste caso, a
filosofia se calaria, cedendo lugar a arte de <bem> pronunciar as palavras. Situagdo
limite levantada por Pinharanda Gomes*®: ou Sdcrates optava por uma apologia a
seu modo, ou recorria a outro. No primeiro caso, assumia o filosofar com todas as
conseqtiéncias de vida e de morte; no segundo caso, confessava implicitamente a

ineficdcia de seu método perante a interrogagdo da verdade em juizo.

*k*E

Thorubos <aqui> como sopro thanatolégico. Nao um efeito, mas um sopro
<a idéia de efeito remete ao seu par complementar, a causa, concepgdo por demais
perigosa>. Um soprar sem o soprador. Apenas isto que sopra, um brusco ou manso
ventanejar. O thorubos como a impetuosidade do sopro em sua inocéncia quase
petulante. Ao recusar o autor <afinal quem o produz?>, o thorubos mostra sua
petulancia a ordem epistemoldgica de <bem> conhecer suas propriedades. O
sujeito epistemoldgico serd capaz de pensar e desvendar a si-mesmo. Uma traigdo,

de todo modo diferente de uma dentincia. Nada denuncia e tudo se pde a provocar.

*kE

Trair como uma pratica, um atrair para o corpo.

*k*%

<A-trair> Pois diziam: Ndo durante a festa, para que ndo haja tumulto
<thorubos> entre o povo. > Os algozes buscam o melhor momento para atrair
Jesus, esperando o momento certo para executd-lo. Uma intransigéncia <tumulto>
silenciosa ao ouvido que busca o reconhecimento. Interessa pouco a sua
pluralidade fénica <as muitas vozes num thorubos>, e sim, sua poténcia em
executar este plural. Sem o murmurio, nada a ndo ser a pluralidade de corpos. O
thorubos é o plural sendo produzido, e como tal, irredutivel a um tnico sentido.

Tal como Barthes em seu ensaio Da obra ao Texto*”, referindo-se ao Texto como

%0 Prefacio de Apologia de Sécrates, 1988.
3! Referéncia ao texto biblico de Marcos 14:2.
2 In: O rumor da lingua, 2004.
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aquilo que realiza o plural do sentido: ndo porque ele supostamente
<comportaria> uma pluralidade em seu interior, mas pelo fato de ser ele, o Texto, a
travessia para que o sentido encontre suas vias, pratique novas conexdes. Um
plural que é também pratica thanatografica, na medida em que desocupa o sujeito
de sua posicao privilegiada. O Texto como um passeio vazio que se coloca a captar
o multiplo proveniente de planos heterogéneos: a cor, o calor, a vegetac¢do, ruidos,
gritos agudos de passaros, explosdes ténues de ruidos. Enfim, o Texto como a
captura de incidentes parcialmente identificiveis <provenientes de codigos
conhecidos>, mas que se mostram irredutiveis a codificacdo, pois sua

combinatoria seria sempre Unica.

* k%

O plural, a realizagido deste plural, como a necessidade do jogo de dados
nietzschiano. Acaso nos numeros jogados ao ar, e a necessaria combinatoria que se
apresenta sobre a mesa. O thorubos de um escrito como isto que sopra, que coloca
em xeque o proprio escrito. O thorubos como este irreversivel em sua necessidade,

a sentenca de vida do sentido <o sentido havera sempre de corrers.

* k%

A obra diz que tudo era frio

e o Texto arrepia <pelos>.

*k*

Em Da obra ao Texto Barthes traz a concepcdo do Texto para contrapor
aquilo que se entende pela <obra de um autor>. Trata-se de uma concepgdo de
<obra> como circularidade fechada, dotada de um espirito de filiagdo. Ora, a obra
é capaz de explicar e de oferecer as tramas de uma leitura. A obra de um autor esta
sempre disponivel a ser reconhecida e descoberta <as coisas estdo nela, e ela havera
de concedé-las ao leitor mais aplicado, o que em tltima instancia, sera o bom leitor
da obra>. O autor seria o reputado pai e o Unico proprietario da obra <a obra é
sua>. A ciéncia literaria ensinaria, entdo, a respeitar o manuscrito assim como as
intengGes declaradas deste autor para com sua obra. Ao trazer o leitor para dentro
da obra, a propria concepgdo de obra parece tomar um outro rumo <a monogamia

autor-obra ndo daria mais conta>. Dentro dessa perspectiva, o Texto entraria como
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a impossibilidade da obra em efetivar seu projeto. O <ja escrito> da obra é
inundado pelo prazer da leitura e sua fantasia de re-escrevé-lo. O Texto é o que se
abre a partir da abolicdo da distdncia entre a escritura e a leitura - trata-se menos
da projecdo de um leitor na obra lida, e mais da apropria¢do desta obra por uma
leitura que se pde a também escrever. Esta escrileitura é o préprio daiménion da
obra, o seu tormento, sua segunda <e terceira e quarta> cabeca, sua dia-bolica voz.
Trata-se da concepc¢do de Texto, também produtor de um saber bastante triste”, o
de que ndo se podera <ao certo> re-escrever a obra prazerosamente consumida. O
Texto como aquilo que <da a escrever> ao leitor, mesmo que o leitor ndo venha a
escrever coisa alguma. Ha de se pensar num thorubos sempre que o Texto se

inscreve na obra.

* k%

Dar a escrever ao nao escrever absolutamente nada <Thorubos>.

II
A biografia <pratica tomada enquanto grafia das vidas que se atravessam
num corpo escrito> é sufocada sempre que a vontade de verdade se sobrepde ao
desejo de escrever. Ora, é Nietzsche que cria a figura do homem oco*, ligando-o a
imagem do erudito estéril, daquele que se coloca a interpretar todos os ruidos e
sonoridades da histdria. Provavelmente ele acredita que nenhum som suspeito

possa lhe escapar, e muito provavelmente, ao primeiro thorubos, nada morra.

*&k*

Justica <entdo> seja feita:
na linha reta cartesiana ha <pelo menos> um grande desvio,

O prazer de Descartes em escrever.

% Da obra ao Texto. In: O rumor da lingua, 2004.
* Nietzsche. Segunda consideragdo intempestiva: da utilidade e desvantagens da Histéria para a vida.
In: Escritos sobre historia, 2005.
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*x&

Entre o pathos da distancia nietzschiano e a neutralidade estéril do homem
<oco> da cultura existe uma grande diferenga qualitativa. Enquanto o segundo se
diz <objetivo> pelo fato de nada aceitar do mundo, o primeiro se deixa levar por
sua mais estreita necessidade em criar. O homem <oco> se aparta da vida porque
entende que ela s6 pode valer a pena quando tomada em sua mais absoluta
verdade. O contrario de um pathos da distancia, pois este envolve um pairar
criativamente acima de tudo, daquilo que Nietzsche chama de imersdo amorosa
nos dados empiricos”. Uma objetividade de todo modo ativa, naquilo que age com
a suprema forga do presente - pois s6 em fungdo de problemas colocados no aqui
da vida é que se tem o direito de interpretar o passado. Num mundo tomado por
sentencas metafisicas, por idéias abstratas acerca de quase tudo, o inusitado ndo
sera trazer aos ouvidos a raridade que se esconde, mas restituir o <inaudito> sobre
todos estes ja-ditos. Ou seja, provocar sua propria sentenca de morte. Em outras
palavras, produzir uma afonia para a tagarelice do passado <menos um mistério,

mas um caso de devir>

*k*

ou de thorubos.

% Idem.
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DA ORELHA DO LEITOR AO TIMPANO DO TEXTO

Nietzsche, Derrida e Barthes otobidgrafos



Toda agao exige ouvidos.
A vida pode viver sem historia
mas sem ouvidos ndo

<Nietzsche>.
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Sobre os escritos <auto>biograficos de Nietzsche, Derrida propde uma
interessante mudanca de perspectiva: da autobiografia para aquilo que chama de
otobiografia. Levando em consideracdo a filosofia nietzschiana para ouvidos
livres, a otobiografia seria esse pacto autobiografico deslocado da boca de quem
fala para a orelha de quem escuta. Segundo Derrida, ndo é o escritor, mas a orelha
do outro quem assina o texto <tanto mais nobre serd quanto menor forem as
orelhas>. De todo modo, ndo se trata de uma simples <escuta>, da audigdo
grosseira daqueles que possuem orelhas grandes. Trata-se de uma escuta a
pancadas, de um timpano que recebe, suporta, amortiza e que a0 mesmo tempo
faz ressoar e vibra. Seja no martelo nietzschiano ou no timpano de Derrida*®,
interessa aquilo que se presta ao corpo. Trata-se, no caso de Nietzsche, de destruir
a marteladas os valores vis e as Idéias <que criam para o corpo uma metafisica
estéril>; no caso de Derrida, de liberar a grande poténcia do timpano, que ao
recusar ser apenas instrumento da escuta de rebanho, torna-se, ele, o proprio
corpo em vibracdo, percussividade que recebe a tensio do mundo, fazendo-se

ressoar por cada mindscula parte do corpo.

*&k*x

A vibragdo como esta vida inumana que se estende e corre por todo corpo.
Entretanto, é preciso que esta vibracdo encontre uma superficie que a sustente,
assim como a pele do corpo e a propria membrana que envolve os vasos
sanguineos. Sem ela, escreve Nietzsche”, a visdio do homem se tornaria
insuportavel: apenas o caos assustador de um puro fluxo sanguineo e de um corpo

hemorragico aberto ao mundo.

6 As questdes acerca da otobiografia e timpanizagdo em Jacques Derrida foram tomadas a partir de
Otobiographies: 1'enseignement de Nietzsche e la politique du nom propre, 1984, e Timpanizar a
filosofia, In: Margens da filosofia, 1991.

7 Nietzsche. Humano, demasiado humano, § 82, 2000.
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*x&

O que vibra

vibra sobre.

*&k*

Em seu ensaio Fantasia do Inconsciente®®, D.H Lawrence narra o
acontecimento que envolve o siléncio sem rosto da Floresta Negra. Quando as
legides cruzaram o Vale do Rin, encontraram uma vasta vida impenetravel que ndo
tinha voz: falaram do siléncio sem rosto da Floresta Negra. Diziam: um siléncio
demasiado cru e pesado... E os soldados se contrairam, apequenaram-se de estupor
diante das arvores que ndo tinham rosto e guardavam com elas o poder soturno
desse siléncio. Um siléncio pleno, preenchido de intensidades, indisponivel aos
olhos e assustador aos ouvidos. Apenas uma densa horda de vida inumana cuja

sombra se bastava, ainda que tumultuosa por sua indomavel energia.

*&k*x

O thorubos é esse lagubre siléncio sobre o qual nada se diz e se teme por
nada dizer <pois ele interpela o <Eu> para que o corpo - e ndo este <Eu> - fale por

todos os seus poros e extremidades>.

*&k*x

Escritura é corpo.

*&k*

Em toda escritura o thorubos de uma lingua que rumoreja <Barthes> e que
se poe a gaguejar <Deleuze & Guattari>. Uma otobiografia <tendo o timpano
como atmosfera sensivel> ndo se presta a decodificar estes murmurios da
linguagem porque sabe da impossibilidade de tal empreendimento. Serd, pois,
com este siléncio inumano que a escrita assume seu carater de escritura. Acerca
de seus escritos otobiograficos, dirigindo-se aos ouvidos de seus leitores,
Nietzsche descarta a possibilidade desses serem interpretados a partir do
mecanismo epistemoldgico da <compreensdo>. Trata-se <menos> em pensar com

fins <dira que ndo ha nada a buscar, a provar ou refutar nos seus escritos> mas de

8 D.H Lawrence. Fantasia del Inconsciente, sem data.
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escutar <como quem escuta um trecho de uma mausica tocante para si>. Talvez o
termo <tocante> seja o mais apropriado, menos ligado aquilo que se escuta <com
os ouvidos>, e mais voltado para aquilo que <toca> e faz vibrar o timpano do

corpo.

* k&

A escritura toca outros corpos.

* &%

Uma escuta de vida que privilegie menos os acidentes empiricos que
marcam os pontos entre o nascimento e a morte de um autor <e que
costumeiramente se costuma chamar de vida>, detendo-se mais naquilo que
afirmativamente se mostra acidental. Uma escuta que ndo se pde apenas a escutar
os acidentes de uma vida empirica, mas que se coloca <ela mesma> enquanto
acidente. Em dguas demasiadamente serenas, a vibragdo de uma pequena pedra
sendo jogada soara sempre acidental. Ao se estender por toda a superficie do
corpo, o timpano serd isto que vibra, e como tal, o organismo préprio da escuta.
Um organicidade receptiva e <sobretudo> vibratoria. A otobiografia enquanto

acidente tocante, que sofre vibragdo e que se pde a vibrar.

*&k*x

O timpano como zona fronteirica entre corpos que se encontram e que se

ferem.

*&k*x

Timpanizar a biografia é enxertar o acidental da vibracdo na ntil
funcionalidade da compreensao auditiva. Eu escutei! — diz o ouvido, referindo-se
ao que foi compreendido de uma vibragdo. O ouvido é o 6rgao da partilha e do
pertencimento. Ora, ser compreendido € estar em paz com a inaptiddo propria da
palavra, o que, em ultima instancia, resulta na mais absoluta <e necessdria>
ilusdo. Em Aurora <§16>, Nietzsche ataca o principio envenenador desta ilusdo,
aquilo que sustenta e que apequena a vida. A linguagem <e os preconceitos nos
quais ela se assenta> toleram apenas uma diminuta parte daquilo que acontece,

ficando, aquilo que chamamos de Histéria, com uma porgdo ainda mais irrisoria
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desta debilidade apreendida. Escreve <o filosofo> que parece s6 haver palavras
para graus superlativos disso que € vibragdo continua, e que estamos acostumados
a nido mais observar com precisio ali onde nos faltam as palavras. E isso que faz
com que, em Creptisculo dos Idolos, Nietzsche escreva que nossas vivéncias
intimas ndo sdo nada tagarelas. Ora, ao se dizer <compreendido>, o suposto
sujeito comunica a soliddo na qual se encontra, estendendo sobre este estado de
solitude o grande deserto da vibragdo. A soliddo existe ali onde o sujeito habita e
crava seus pés, de onde sé se pode dizer <Eu>. Ali onde o solitdrio comunica seu
desespero por estar sozinho, o ouvido sisudamente se debruca. O eco sera
reservado ao deserto, o que equivale dizer, a raridade incomunicavel de uma

multidio que se pde <no corpo> a vibrar.

*k*

O respiro atinge corpos.

*&k*x

O eco é um encontro de corpos que <com o ouvido> costuma-se chamar de
repeticdo. Para este, o eco é sempre o ultimo sopro do passado, pois o som
refletido serd apenas uma constata¢do de algo que ja aconteceu. Sera o timpano,
entretanto, que silenciosamente denunciara essa ilusdo e tratara de injetar um

futuro ao <jd ocorrido>.

*&k*x

<Para o timpano>
eco nao é retorno de um sonoridade

mas uma nova pancada.

*k*

Ali onde tudo parece so retornar é o ponto pleno de uma outra partida, na
onda que carrega consigo o som, seu obstdculo e o préprio timpano. Onde tudo
parece tender a frigida reiteragdo, o acontecimento timpanizar instaura o ponto

critico de mais um novo encontro e uma nova partida para fora da historia.
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*x&

Thanatdgrafos <créem> ouvir

Biografos timpanizam

* &%

Supostamente dirigida a leitura por parte de um outro, uma autobiografia
trabalha com o pesadelo da linguagem. Haverei eu de ser compreendido? -
pergunta-se o escritor. De todo modo uma angustia em ser <ou ndo>
compreendido, pelo fato de ter sido <ou ndo> fiel a sua propria historia. Terei eu
contado a minha histéria de modo a ser compreendido? O que fardo da minha vida
estes leitores? — o escritor confia no texto autobiografico, na sua capacidade de
retratar a vida veridica mais factivel de ser lembrada por ele <sera esta a sua
verdade a ser transmitida>. Compreender como ato corporal e vibratério, para o
qual deve-se ter ouvidos certos. Em outras palavras, pensar a interpretacdo
enquanto a escuta de algo que vibra e que definitivamente quer. Com Nietzsche, a
ilusio da boa compreensdo é desvelada: trata-se <antes de tudo> de escuta,
daquilo que nos chega aos ouvidos enquanto sonoridade <com suas tensdes,
ruidos, compassos, melodias e arritmias>, e ao timpano enquanto vibracdo. E
dificil evitar que nossas visées mais elevadas parecam loucuras e por vezes até
crimes, quando chegam a ouvidos incapazes de compreendé-las <Nietzsche, Além

do Bem e do Mal, §30>.

*&k*x

Diante de thorubos,

pergunte ao timpano.

*k*

O que quer uma vida ouvida? - pergunta Silas Monteiro®, remetendo-se ao
conceito de otobiografia levantado por Derrida. A este questionamento
otobiogréfico, que se acrescente o quem deleuzeano®: diante de uma vibragdo, de
um encontro, trata-se de perguntar quem é que se exprime, se manifesta, e mesmo

se esconde nele? Em ultima instancia, este quem? nietzschiano <levantado por

% Silas B.Monteiro. Otobiografia como escuta das vivéncias presentes, 2007.
% Deleuze. Nietzsche e a Filosofia, 1976.
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Deleuze> pergunta pelas forcas que se apoderam de determinado encontro, e
quais sdo as vontades colocadas em relacdo <de verdade ou de poténcia?>. Por
entender que a esséncia de um corpo € o sentido e valor aplicado a este corpo, ao se
deter na vibra¢do do timpano, o otobiografo penetra na esséncia mesma desta
vibracdo. A pergunta quem quer isto? sera a ferramenta para penetrar na suposta
idéia de esséncia, e o arco para que possa langar esta mesma esséncia para outros

tantos sentidos possiveis.

* &%

<Trés arranjos possiveis para um aforismo nietzschiano> 1. ouvir novos sons
¢ dificil para o ouvido <compreendemos mal uma lingua estrangeira e
involuntariamente tratamos de transformar estes sons estranhos em palavras que
nos parecem mais familiares>. 2. isso nos mostra que estamos acostumados a
mentir. 3. ou para dizer de um modo mais refinado: somos muito mais artistas do

que acreditamos ser <Nietzsche, Além do Bem e do Mal, §192>.

*&k*x

Zaratustra e sua clinica <estética>:

orelhas pequenas para acolher o calor das palavras.

* %

Virtude de um <bom> musico: ndo apenas tocar mas fazer com que os
outros o ou¢cam bem. Nas mdos de um mestre, o violino emitira apenas um chiado
caso se encontre numa sala grande demais. Dai o grande problema otobiografico
levantado por Nietzsche®: da escolha equivocada do ambiente, fazendo do grande

musico um desses arranhadores quaisquer.

*k*

Diria <alguém> que se trata de <influéncia> o fato de se deixar tomar por
esse outro sobre o qual se estuda ou se tenta biografar. Perigosa no¢do. Barthes®
dird que sim, mas de toda maneira uma outra forma de influéncia. O objeto que

induz ndo é o autor propriamente dito, mas aquilo que o escritor me leva a dizer

81 Nietzsche. Humano, demasiado humano, § 132, 2000.
62 Barthes. O que € a influéncia?. In: Roland Barthes por Roland Barthes, 2003.
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acerca dele mesmo. Uma certa necessidade no acaso que é a leitura de um texto:
nada disso teria sido escrito se ndo fosse a <permissdo dele>. Enquanto objeto
histéricom, o autor continuara l4, intacto. Mas com a permissdo dele, <Eu>
escrevo, e ao escrever sobre ele, é a <Mim mesmo> que atinjo. Ora, haveria nessa
permissdo uma certa camaradagem nietzschiana, aquela do amigo que inviabiliza
a circularidade fechada entre um sujeito que escreve meramente para si-mesmo.
Mas, na impossibilidade de acessarmos este sujeito histérico que é o autor, o que
viria entdo deste, a ponto de me influenciar a lé-lo e me obrigar a escrever alguma
coisa? - pergunta-se Barthes. Uma musica, uma sonoridade pensativa. Embora se
esteja com a cabeca cheia de tanto 1é-lo e estuda-lo, nada mais do que um canto de
idéias-frase é possivel ser feito — responde o proprio Barthes. Neste aspecto, nisto
que ndo é puro enunciado lingiiistico mas que funciona enquanto sonoridade <no
limiar entre a musica e as idéias>, pode-se dizer que ha uma otobiografia
<também> na escrita barthesiana, e como tal, provocadora aos <melhores e
piores> leitores de Barthes. Como Nietzsche, é preciso um par de ouvidos

apurados para que se possa lé-lo.

*k*

A inevitavel exigéncia por uma <consciéncia> leva-nos aquilo que
D.H.Lawrence chama de consciéncia sensual®. Uma consciéncia ligada
intrinsecamente a musica, uma musica guerreira, das can¢des guerreiras, da
intensidade dos pifanos e dos cortantes instrumentos de metal - voltar-se para a
época em que a musica atuava diretamente sobre os centros sensuais, escreve
Lawrence. A otobiografia <enquanto escuta de intensidades> encontra eco na
musica barbara, redobrada de tambores, com rugido de leGes e os uivos dos gatos.
A consciéncia ndo sera a consciéncia de uma musica <compreendida>, mas aquilo
que crava suas unhas no corpo do texto, fazendo com que texto e unhas do

<cravador> assumam uma so vibracdo. Sensual, ao certo. Um corpo. Texto.

*&k*x

Situando-se otobiograficamente no Texto, o biografo acaba por engendrar o
nomadismo proprio que se distende sobre o horizonte dos corpos <inclusive o

seu>. A otobiografia espalha seus ouvidos pelo mundo ndo porque pretende

% D.H.Lawrence. Los cinco sentidos. In: Fantasia del Inconsciente, sem data.
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escutar tudo deste mundo. Ela espalha ouvidos para estender a superficie de
vibracdo, e ndo para simplesmente entendé-la. Na angustia solitaria do <bom>
biografo, ela instaura a correnteza do deserto <onde tudo potencialmente se poe a
correr>. O mesmo que ndo se deixar aprisionar pela fixidez de um tnico sentido,
oferecendo seu corpo-timpano a vibracdo. Uma resisténcia <a eternidade do
sentido> e uma outra existéncia para o sentido que desafia as palavras eternas. Ao
direcionar seu olhar apenas para aquilo que estd por detrds da palavra <seu
significado dito oculto>, o Grande Olho havera de tropecar interminavelmente, e a
cada novo tropego ele se colocara a mais cerradamente trabalhar. O bidgrafo das
orelhas curtas, entretanto, é aquele que ri dos trope¢os porque o tropeco é também
componente do sentido, e que ao se tropecar, uma nova pergunta deve ser feita:
quem quer isso? Enquanto amante do sentido, daquilo que vibra em todos os

corpos e direcdes, o otobidfrafo serd <por certo> um perspectivista.

II

Iniciar uma biografia <como> Nietzsche finaliza seu A Gaia Ciéncia<§ 381>:
o rdpido apetite contra a mérbida ingestdo acumulativa. Permanecerd, de fato, ao
dominio da <eterna incompreensdo> aquilo que é apenas em vbo tocado, de longe
avistado, somente relampejado? Ou sera preciso continuar a ficar sobre ele como
que se chocasse como um ovo? <Como> Nietzsche, ndo se trata de gestar boas
verdades, mas de seduzi-las <com o corpo, com o corpo escrito que é também um
corpo lido>. Existem verdades de particular timidez e melindre que ndo podem ser

apanhadas sendo de repente.

*k*

<Na escala de minhas experiéncias e de meus estados, a preponderancia se
situa do lado das tonalidades mais raras, mais marginais e mais ténues, ao
contrario das normais e medianas. Eu mesmo tenho (para falar o velho musico que
sou ainda) uma orelha para os quartos de tom > - Nietzsche, carta a Georg

Brandes, 2 de dezembro de 1887%.

% Georg Brandes. Nietzsche: un estudio sobre el radicalismo aristocrdtico, 1927.
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Biografar para os quartos de tom.
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A ECOGRAFIA
E O DRAMATURGO DA HISTORIA



I

Ao escrever um Texto biografico, o problema da <atmosfera> é um dos
primeiros que se coloca frente a produc¢do. Deter-se ndo apenas na analise das
condic¢des histdérico-psico-sociolégicas da criagdo de um livro <no caso do critico-
biografo ter como matéria um escritor>, mas na sua atmosfera propriamente dita.
Uma atmosfera como o plano onde a escrita se torna possivel, que abrange o
escritor <biografado> mas que o transborda por todos os lados. Trata-se da
atmosfera enquanto vida, capaz ndo somente de <hospedar> os seus visitantes
<cabe, aqui, a insercdo do proprio escritor assim como de todos os seus
intercessores> como também propiciar a criagdo de outros tipos de vida. Liberar o
grotesco que se esconde nas boas formas. O biégrafo critico é também eco-grafico.
Ele escreve com a casa <eco=oikos=casa>, na casa e para transbordar a casa. Se por
um lado, todo vivente precisa de uma atmosfera favoravel em sua volta <se as
condicdes vitais lhe forem retiradas, por certo ele sucumbird>, coloca-lo numa
atmosfera infinita também ¢ uma forma de matad-lo a largas prestagdes.
Entretanto, a escrita da casa é <também> a escrita <entre> casas. Uma eco-grafia
tera sempre as reverbera¢des de casas seguintes e precedentes, suas ressonancias e

seus ecos.

*&k*

Escrever sobre alguém é escrever entre alguém

e com o eco do alguém de outros.

*k%

<A causa sou eu> - o clamor de um texto autobiografico é sustentado na
seguranca de quem assina o seu proprio texto. Este ndo teme dizer <eu assino o
texto>, oferecendo aos ouvidos do mundo a certeza de seu enunciado vacilante. A
triplice alianga autobiografica levantada por Lejeune, <Autor = Narrador =

Personagem>%, é a condigdo para que o critico reconheca a assinatura dentro dessa

% Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique. 1996.
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atmosfera. <Eu sou os trés e sobretudo ndo me confunda com outros> - afirmagdo
veemente de uma lingua sempre acompanhada por labios tesos e ouvidos

trémulos.

* &%

<Equivoco biografico por Nietzsche>:
cegar alguns passaros
<com luz forte e subita>

para que cantem melhor.

* &%

O escritor como sintomatologista da civilizagdo ndo sera aquele que se
coloca a curar esta mesma civiliza¢do. De toda forma, uma biografia <estando
alocada num ambiente onde a cultura também faz parte> acaba por denunciar o
adoecimento desta cultura, trabalhando com as linhas deixadas por este mesmo
mundo adoecido. Segundo Nietzsche, trés sio os sintomas mais evidentes: o
pessimismo <em nada mudar>, o ceticismo <de tudo desconfiar> e o niilismo <no
nada querer>. O bidgrafo sabe que ha uma consaguinidade com o rebanho e que
ele <também> é um décadent. Como tal, biografa sobre uma atmosfera pessimista
que <a todo instante> enuncia: ndo passamos de copias pdlidas dos grandes
homens da histéria produzidas com papel ruim! Embora ndo discorde, o bidgrafo
ndo faz disso uma ferramenta niilista para mais nada querer. Deverd haver algo a
fazer nesta pequeneza toda <ele suspeita>. Talvez ai esteja o trampolim ou
atmosfera para que os espiritos possam alcar seus voos. Grandes ou mediocres, de

todo modo vdos.

*k%

<Das obrigacdes>. O bidgrafo deve avaliar se o terreno investigado é
suficientemente vigoroso para que possa continuar a deambular, atento ao
momento de retirar as sandalias <ou de cal¢a-las>. Sua bussola é a nobre aspereza
do tato na sola dos pés e do timpano, naquilo que também cheira e que é insosso

por vezes.
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*x&

Para cada terreno levanta-se a suspeita da desrazdo do acaso, sobretudo no
detalhe onde tudo se passa mais estupidamente <como a folha morta que faz seu
caminho num arroio, ndo importando que ela se detenha aqui ou acola>. Ao fixar
o olhar apenas para o que julga ter importancia <no caso, para onde vai a folha>, a
cena tomard o ar de estupidez. Orq, ela ndo vai. Apenas tolices de uma folha
morta, diria este alguém que perdeu seu tempo com observacdo tdo tola.
Enquanto para este <arqueologo de inten¢des>, o desproposito da cena é o motivo
para que abandone o olhar, para outros <agarradores de acasos> o prazer estd
justamente na tolice de nada parecer querer <folha e arroio> a ndo ser o proposito
do arraste. Ela ndo vai, mas hd um querer - este segundo pensa, talvez nem
suspeitando que este <querer> é também seu. A finalidade é uma tarefa a ser

sempre forjada por aquele que vé.

*&k*x

Nao importa se de corpo ou de alma,

desde que se esteja no mundo.

*&k*

O que é o mundo para mim? Um monstro de forca sem come¢o nem fim;
uma soma fixa de forga, dura como o ferro, que ndo é consumida mas que se
transforma, cuja totalidade é uma grandeza invariavel, economia onde ndo ha
gastos ou perdas, tampouco ganhos ou acumulos; o uno e o multiplo como um
jogo de forgas, acumulando-se num ponto e diminuindo num outro; fluxo e
refluxo de formas; devir que ndo conhece nenhuma saciedade ou finalidade; o
querer do anel que retorna eternamente sobre o si mesmo. Um nome para esse
mundo? O mundo como vontade de poténcia. Uma condicdo: ndo admitir
nenhum ser que ndo seja o ser do devir <Nietzsche, Fragmentos Pdstumos de

1885>.

*k*x

A objetividade da descri¢do biografica <neste aspecto, thanatografica> nao
reconstitui os fatos mas aponta para <um> encadeamento e <uma> correlagdo.

Nietzsche, entretanto, cria a figura do dramaturgo biografico, aquele que pensa
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objetivamente a historia <a servico de sua obra>. O dramaturgo liga qualquer
acontecimento particular ao conjunto da teia, baseando-se <tio somente> na
hipotese artistica: ha de se trabalhar sobre um plano, uma atmosfera com uma
suposta coesdo. A forma <acabada> de uma tal historiografia seria pura obra de
arte, sem tragco comum de verdade que ndo seja o da propria obra de arte estendida

sobre esta atmosfera <historica>.

*k%

Duas grandes ilusbes biograficas: o encanto pela <eternidade> das nuvens e

avontade de atingir a <altima> profundidade.

II

E comum que se tome o <Eu> como a grande casa de uma biografia. De
todo modo um <Eu> que escreve e um <Eu> sendo escrito, de um bidgrafo e de um
biografado, respectivamente. Entretanto, uma biografia colocarda em suspeita nao
a presenca destes <embora Nietzsche tenha nos alertado acerca do seu carater
ficcional> mas os seus lugares e a suposta idéia de integridade que lhes
acompanha. Em Carta do Vidente®, Rimbaud escreve Je suis un autre, um outro
como dobragem de si, mas que ainda toma para si a figura de um <Eu>. O <Eu>
como uma idéia por trds da qual o sujeito precisa se reconhecer na imagem
original deste duplo. Mesmo que outrado, de todo modo um <Eu>. Segurando a
flecha de Rimbaud <e langando-a novamente>, Lawrence apresenta seu <Eu sou
eu>. Trata-se de seu <plexo solar>%, como a primeira nocdo de natureza simpdtica,
uma simpatia como atra¢do ou contagio entre 6rgios anatomicamente afastados.
Ha no <Eu sou eu> de Lawrence uma saida para se pensar <simpaticamente> uma

biografia: uma bio-sympathia a partir de contagios entre organismos afastados.

*k*

Assim como o cora¢do, que se dilata para acolher a corrente sanguinea,
costuma-se também dizer que ele abre os bragos para receber o amado

<Lawrence>.

8 Rimbaud. Oeuvres complétes. Paris: Gallimard, 1972.
% D.H Lawrence. Fantasia del Inconsciente, sem data.
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*k%

Biografar é simpatizar-se diante daquilo que se dilata com uma alegria reverente,
como um hospede que abre suas portas diante do amigo honrado a quem se
entusiasma em servir. E o coracdo logo se contrai, e o que era atraido em nos, que
era convidado, é entdo abandonado, deixado em liberdade para que continue a

deambular.

* &%

<Tentativa de escritura por Lawrence>%. A vontade de uma drvore é uma
coisa espantosa. Uma individuagdo potente, que ndo tém mdos, nem rosto, nem
olhos, mas possui um sangue com forte odor <na seiva que ruge em sua grande
coluna>. Uma ampla vida individual e a vasta sombra de uma vontade. Que
enorme desejo tera vocé em olhar para esta arvore cara a cara <...> Mas ndo se
pode fazer isto pois ela ndo tem cara. Vocé olha somente para o poderoso tronco
de uma arvore; para a folhagem entrelagada de folhas e ramos, para os seus doces
botbes verdes. Mas ndo ha olhos para onde se possa direcionar a visdo <vocé
continuara vendo nada mais do que fragmentos dela>. Para conhecer uma arvore,
de nada serve olhd-la. A tnica coisa a fazer é sentar-se em meio as suas raizes,
reclinar-se sobre seu corpo poderoso e ndo se preocupar mais. Em geral, depois de
um instante, este feitico desfaz seu rosto e o impulsiona a esquecer de rabiscar seu

livro porque tudo agora sera <seu> livro da drvore, a escrita sob a sombra dela.

*k*

Em todo escrever <sobre> a vida,

ha um inscrever-se <sob> ela mesma.

*k%

Eliminar a falacia que se articula no enunciado que supostamente
eliminaria o terreno do <Eu>: esquecer a prépria existéncia. Seria preciso, pois,
para que tal sugestdo <ou ordem> fosse acatada, um integro e servil <Eu> que de
fato se pusesse a <ser esquecido>. O plexo solar de Lawrence, seu <eu sou eu>, ndo

exclui mas afirma a construcdao de um corpo. Forte paradoxo. Uma aceitagdo que

5 Arboles, bebes, papas e mamas. In: D.H Lawrence. Fantasia del Inconsciente.
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parece excluir toda e qualquer resignacdo pois o afirmado é a poténcia vital deste
mesmo corpo, disso que o toma mas ndo o engole, que o faz esquecer de ser <ele>

mais um a escrever sobre o mundo, pois sua escrita ja é ela, um mundo.

* &%

Eu <sou> Eu

Sou <entre> Eu<s>
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UM CORPO SENAO <EU> SUFOCO



Que bom encontrar um homem
quando se esperava encontrar
meramente um autor

<Barthes>
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Da grande filosofia dos pés na terra, o alvo da artilharia nietzschiana ndo
haveria de ser a historia enquanto conceito abstrato. Serd, pois, contra o homem
moderno a sua luta, contra seu espirito historiografico que arrasta um sem
numero de <pedras indigeriveis de saber>, um <excesso sem fome>. Ao se
empanturrar de supérfluos saberes, o homem retrospectivo negligencia aquilo que
lhe é realmente necessario: a poténcia do instante <seu tempo>, e que Nietzsche

chamara de componente a-historico.

*&k*

Que se faca uso da grande licdo nietzschiana: atuar intempestivamente é

atuar contra o tempo, no tempo e em favor de um tempo vindouro.

*&k*x

O intempestivo como produtor de um prazer pré-subjetivo, de uma
faculdade de sentir a-historicamente, da felicidade em se instalar no limiar do
instante. Sentir intempestivamente envolve uma boa dose de esquecimento, ndo
fazendo do presente um mausoléu. O homem sé pode ter saide quando é capaz
de lembrar <no tempo certo> e esquecer <no tempo certo>. Nunca uma <boa>
medida mas sempre uma medida necessaria. O <tempo certo> para lembrar e
esquecer é a forca plastica capaz de evitar que um homem, um povo ou uma

cultura ndo se tornem eles mesmos coveiros de seu proprio presente.

*&k*x

Ou um corpo sendo eu sufoco!

*k*%

A vida humana precisa de historia porque age e aspira <historia
monumental>, conserva e venera <histéria antiquario>, e sofre e carece de
libertagdo <histdria critica>. Estes sdo os trés tipos de histéria e que sustentam a
Segunda Consideragdo Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da

historia para a vida. Como o proprio titulo ja sugere, duas perspectivas para o
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componente historiografico: ser util a vida ou se tornar um inconveniente. A
primeira forma de histéria <monumental> é aquela que diz respeito a culturas que
procuram agir mas que ndo encontra referéncias na senilidade dos seus préximos -
aquilo que uma vez conseguiu expandir e preencher mais belamente o conceito de
homem precisa estar sempre presente para possibilitar isto <novamente>. O
problema de uma perspectiva como essa é se voltar para o esmagamento de uma
diversidade em nome de um icone. O passado passa a ser vivido como um solitario
oceano interrompido pela minuscula presenga de algumas grandes ilhas. Apenas a
danca idolatrica e zelosa ao redor do monumento <pouco importando os que virdo
ou os que nio querem dancar>. A senilidade presente clama: deixem os mortos
enterrarem a nds, os vivos. Os envenenadores tomam os postos médicos, fazendo
da arte de produzir veneno a beatitude daqueles que supostamente curam. O
segundo tipo de histdria <antiqudrio> é aquela que olha para trds somente para
conservar, uma desenfreada fidelidade ao natal com uma dose grandiosa de
piedade - de quem paga a largas prestagdes sua existéncia, dira Nietzsche. O
passado é sentido como heranca; a histéria da cidade como a histéria de si mesmo
e do grupo. Cada traco do passado é profundamente <re>sentido, um vestigio de
como <fomos> bons e do <quanto> seremos ainda. Do biografo antiquario sdo
exigidas mdos delicadas e motricidade refinada. O fino trato com o passado € a
condigdo para a seguranga de uma vida presente e para o bom itinerario do futuro.
O perigo desta histdria antiqudrio: tudo o que ¢é familiar ser venerado e
constantemente festejado <o estranho sera hostilizado>. Seu sonho é ver a vida
mumificada. A terceira aparicdo serd a historia critica. Trata-se de levar o passado
para o tribunal, com os olhos de quem pode <e quer> condenar. O instrumento:
suposta objetividade e neutralidade. Conseqiiéncia: tudo o que surge deve ser osto

em julgamento < seria melhor que nem tivesse existido>.

*k*

Problemas da <biografia> segundo a tipologia historica nietzschiana: o de
tornar-se o grande conhecedor dos grandes <sem ter minima poténcia grandiosa>;
o de ser tomado pela fraternidade dos iguais e pela dnsia a tudo que for desviante e
estrangeiro; o de assumir a figura do critico intransigente, que a tudo condena
<esquecendo de por em pauta a ineficdcia e esterilidade de sua propria postura

critica>.
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*k%

Recado de Nietzsche ao bidgrafo vigilante: vigiar a histdria da qual poucos
acontecimentos surgem a ndo ser histdrias. Para isso, um certo pathos da distancia
em cinco recomendacgodes. Trata-se de ndo se deixar absorver:
1.pelos mondlogos eruditos desses passantes solitdrios;
2.pelas galinhas exaustas que cacarejam mais do que nunca porque julgam pér
ovos mais freqiientemente;
3.pela danga fria desses eunucos, neutros e eternamente objetos;
4.por estes burocraticos publicos a servigo da curiosidade do rebanho;

5.por estas maquinas de pensar e escrever distanciadas de tudo que é vida e agdo.

*&k*

<Licdo de um perspectivista>: Sem a histéria somos apenas mosquitos e
canalhas: nossas lembrangas nos remontam somente até nossos avos — neles o

mundo é paralisado. <Nietzsche, Fragmentos péstumos de 1882>.

*k*x

N3o a boa ou a ma historia

mas um bom ou mau uso dela.

*k*x

Homens histéricos e homens de agdo <tipologia nietzschiana>. O espirito
dos primeiros é aquele que direciona o olhar para o passado como salvagdo e tnica
forma de os impelir ao futuro. Buscam o sentido da existéncia por um processo
retroativo, encontrando no passado as verdades para suas alegrias e misérias
cotidianas. Entdo foi assim e é por isso que hoje ainda é e haverd de ser para
sempre assim - pesa sobre a cabega o regurgitar deste espirito. Contra o tipo
historico, Nietzsche apresenta o <homem da acdo>, que opera uma importante
reversdo: ao invés de buscar um sentido para a vida na historia, este impulsiona a
historia a servico da vida. Nietzsche dird que os primeiros possuem mais

sabedoria, ao passo que os segundos possuem mais vida.
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*x&

Ainda sobre os homens historicos, duas consideragdes: a historia seria uma
espécie de <conclusdo da vida> e <balanco final para humanidade>. Acontece que,
embora ndo fale diretamente em thanatografia, Nietzsche atenta para esta
vontade em se conhecer o fendmeno historico que, segundo ele, ja estaria morto.
Como escapar desta mortificagdo? Uma certa <justica> ao se reconhecer que o
fen6meno historico é repleto de injustica, de paixdo cega e de obscuridade
afirmativa. Em outras palavras, somos <também> resultado de gera¢bes, como
<também> de suas aberragdes, crimes e paixdes - cadeia impossivel de se libertar
totalmente <pelo menos quando se possui corpo>. Do contrario, restariam apenas

previsibilidades.

*k*

O a-histérico como a forga <e a arte> de poder esquecer e se inserir num
horizonte limitado. Trata-se de uma economia da lembranc¢a, ou como Nietzsche
mesmo chama, de um modo intempestivo de viver. Nunca sem envolver uma
paixdo, a ponto de mergulhar no presente e olhar para o passado com menos
sentimento de vinganca. Sem o ressentimento que envolveria este <retornar>, o
passado torna-se <novamente> vivo, uma porta para varias entradas, dotado de
forcas plasticas capazes de serem tomadas na afirmacdo da vida. Negar a histdria

seria negar este corpo, e negar o corpo seria deixar-se sufocar.

*&k*x

Augenblick <alemdo> como o instante que se inscreve na imediatez do
corpo. Augen <olhos>. Blick <olhadela>. A poténcia imediata da qual o corpo é
dotado. Aquilo que se vé de relance, num <piscar de olhos>. A duragdo <quase>
efémera de um piscar de olhos, em contraponto aos olhos abertos que nunca
piscam porque ndo querem ser surpreendidos <a vida sem interrup¢do de
Sartre>%. Uma temporalidade menos <abstrata> e mais <corporal>, contrapondo-
se ao es war, o <foi>. O instante impossivel de jd queré-lo pois ainda o é ™.
Augenblick como centro da a¢do no qual nenhum momento é privilegiado, a ndo

ser o tempo do instante.

% Dialogo entre o personagem Garcin e o Criado. In: Sartre. Entre quatro paredes, 1977.
" Maria Franco Ferraz. Nove variacdes sobre temas nietzschianos, 2002.
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*x&

<A historizar-se>: Em um dtimo ele estd ai, em um dtimo jd passou, antes
um nada, depois um nada, retorna entretanto ainda como um fantasma e perturba
a trangtiilidade de um instante posterior <Nietzsche, Segunda Consideragcdo

Intempestiva>.

*k%

Fora da histdria

mas de todo modo geneticamente vivo no corpo.
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BIOGRAFEMA
o amigavel regresso

e a impossibilidade da biografia



Tudo isto deve ser considerado
como se fosse dito por
uma personagem de um romance.

<Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes>
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I
Do mesmo modo, gosto de certos tracos biograficos que, na vida de um
escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei estes tragos de
biografemas; a Fotografia tem com a histéria a mesma relacdo que o biografema

com a biografia <Barthes>"".

*&k*

Barthes dird que se trata de uma <cole¢do>. Uma colecdo de objetos
parciais <nunca encerrados numa estrutura> e que favorecem um certo fetichismo
neste <Eu> que gosta de saber, tomando esta mesma cole¢do <estrutura
inventada> como um franco gesto amoroso. Inventada ndo porque se ponha de
antemado a falsear, mas porque, na impossibilidade de resgatar a linha historica

<havera de ter uma?>, resta ao bidgrafo tentar <a sua maneira>.

*&k*x

Sei muito pouco disto que me toma e que me faz ter a mais absoluta certeza de que

sou eu que definitivamente gosto disto.

*k%

Tentei <acima> definir o espirito biografematico.

* &%

Em Roland Barthes por Roland Barthes uma outra apari¢do para
biografema: trata-se de uma anamnese facticia, ou seja, daquilo que ndo é
<natural>, de uma mimese literdria”. E bem verdade que nio se trata <aqui> da
mimese aristotélica. A imitacdo é mais da ordem da fabulagdo, daquilo que ndo
toma como modelo de fantasia um Real-imaginario, mas que o inventa na sua

necessidade de fazer algo com ele. O biografema como aquilo que se consegue

"' Barthes. A cdmara clara, 1984.
"2 Barthes. Pausa: anamneses. In: Roland Barthes por Roland Barthes, 2003.
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escrever ao <do> autor o qual se 1é e se ama, que leva o biografo a reencontrar uma
tenuidade da lembran¢a. Uma lembranca que ndo convoca a memoria pregressa,
mas que a atualiza nestes encontros entre aquele que escreve e aquele sobre o qual
<apaixonadamente> se deixa escrever. Escrileitura. Testemunho daquilo que faz
corpo entre o escritor-leitor e seu autor amado. Uma atualiza¢do que sempre traz
consigo a névoa de possibilidades virtuais, uma refrescante umidade ao
ressecamento dos cérebros histdricos. De qualquer forma, um regresso, uma
olhadela rapida para trds <augenblick>, que <traz> consigo a batalha escrileitural

de Corazza, contra a secura dos corag¢des e o agreste dos codigos™.

*&k*x

ou escriler para manter <viva> a memdria.

*&k*

O biografema mina os simbolos hierarquizados na medida que estabelece
uma nova ordem para aquilo que a cultura oferece acerca de um autor. O
biografema coloca-se como entrave a teleologia de certas biografias <que se tome
esta tipologia teleoldgica como thanatografica>, na medida que ndo busca
converter o leitor <talvez apenas convencer>. Neste aspecto, o biografema
aproxima-se da sensualidade do texto cartesiano <ndo do seu contetido, mas de
sua estratégia sensual de convencimento>. O convencimento <diferente do ato de
converter> envolve um charme, um gesto erratico que sempre denuncia o prazer
daquele que se pde a convencer. Sempre uma sensualidade, mas de todo modo
diferente daquela aplicada em estratégias de conversio do outro. O
convencimento ndo captura, ele insinua. O convencimento ndo finaliza, ele
suspende. A produc¢do de um biografema envolve todo um procedimento erdtico
por parte daquele que se pde a biografar’*. Entretanto ha de se considerar uma
certa finalidade na pratica biografematica, talvez uma teleologia <outra>, nunca
envolvendo o retrato acabado mas tdo somente o desejo de encontra-lo, num rosto
que serda <sempre> etéreo”. Um outro tratamento para aquilo que a cultura oferece

acerca do autor <nos livros, fotos, manuscritos, filmes, entrevistas, etc>: a relagdo

3 Sandra Corazza. Fantasias de Escrileitura: devir-infantil de curriculos ndmades, 2007.
™ Gabriel Feil. Procedimento erético,na formacdo, 2007.
" Noronha. Entreretratos de Florbela Espanca: uma leitura biografematica, 2001.
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biografematica faz uso deste material, porém tomando-o como um composito de
signos soltos, prontos para pontilharem rostos outros, culminando em novos jogos

de mentiras e verdades. A eterna jogatina heraclitiana do vir-a-ser.

* &%

O suporte de um biografema é este lago de reflexos cambiantes.

Sua ecografia se chama escritura.

*&k*x

Punctum saliens (ponto saliente) da paixdo. - Quem estd na iminéncia de
sucumbir a raiva ou a um violento amor atinge um ponto em que a alma esta cheia
como um vaso: mas é preciso ainda que se lhe acrescente uma gota d'agua, a boa
vontade para a paixdo (que geralmente chamamos de mad). Basta apenas este

pequenino ponto, e o vaso transborda (Nietzsche, Humano, demasiado humano,
§584).

*&k*

A noc¢do de biografema desenvolvida por Barthes retoma as trés grandes
apropriagdes <historica, socioldgica e psicologica> acerca dos escritos
<auto>biogréficos, colocando-as em trasbordamento. O biografema transborda a
histéria ao ser o ponto <punctum> que langa o sujeito para fora do <contexto
histérico> da obra. A apropriagao socioldgica é transbordada na medida que o
biografema nada quer e nada contribui na superestrutura da qual a obra faz parte
<ele, inclusive, é producdo de anti-producdo na edificacdo de uma infra-estrutura
social>. Ao ser o desejo que transborda <ndo faltante>, mostra-se como entrave as

apropriagdes psicoldgicas.

*k*

Mesmo quando se poe a escrever <sobre> Barthes, naquilo que a propria
escritora chama de <biografia informativa>, Leyla Perrone-Moisés oferece ao leitor
fragmentos tocantes™. O termo <tocante> se remete menos ao suposto apelo
psicolégico que os biografemas de Barthes sdo apresentados por Leyla Perrone, e

mais a propria concepgao otobiografica que lhe sdo conferidos. Tocam <ndo o

76 Leyla Perrone-Moisés. Roland Barthes, 1983.
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dmago de uma subjetividade privatizada> mas o timpano do leitor. Ao vibrarem,
timpanizam, colocando-nos <leitores> num mesmo plano de vibragdo - um corpo
é criado <e talvez por isso tais biografemas também nos emocionem>. Neste
aspecto <da afirmac¢do ou negac¢do da poténcia do corpo> que um texto se mostra
<ou ndo> tocante. De todo modo, o texto de Perrone é invadido por anamneses de
sua vivéncia com Barthes, ou, como a escritora mesmo coloca, desse <Barthes que
conheci>. Um texto que é <também> leitura conjunta dos aspectos escritos na obra
e daquilo que fora vivido com ele. Trata-se de ressaltar na obra, o Texto <e ndo o
autor ou o contetido informativo que a obra oferece>. Ao tomar a questdo da
biografematica — a qual Perrone chama de <ciéncia do biografema>, a biografa de
Barthes aponta para dois tipos de biografias: 1. uma biografia-destino <onde tudo
parece se ligar e fazer sentido> e 2. uma biografia-descontinua <que toma para si a
propria poténcia dispersiva do biografema, criando uma ordenacdo outra>.
Enquanto o primeiro tipo de biografia direciona o sentido, a biografia minoritaria
cria sentidos outros sempre que o leitor toma para si a multiplicidade de signos

dispersos que povoam o texto.

* k%

Ser o bidgrafo regente ou um escrileitor compositor?

<tipologia biografica segundo o principio nietzschiano da vontade>

*k*E

Estendendo a superficie para além do sentido freqiiente de anamnese, tem-
se no termo anamnesis um movimento de criacdo. Uma mnesis <memdoria>
colocada novamente como problema <ana=trazer de novo>. Em outras palavras,
uma recordac¢do daquilo que se finge inacessivel <o entrevistador ficara sempre na
zona fronteirica entre o que ndo é lembrado, o que ndo se quer lembrar, o
esquecido e o que se finge lembrar>. Ora, o que retornaria ndo seria a lembranga
propriamente dita mas aquilo que carrega o olhar cindido de um fingidor. Na
anamnese o resgatado nunca serd por certo a <lembranga pura> pois sua idéia de
pureza ja estaria contaminada pela prépria posi¢do na qual a lembranca se
encontra: a de simular uma certa imprecisdo, um esquecimento. O que retornaria
na anamnese € a propria simulacdo da lembranca, trazendo para a superficie aquilo

que de fato teria pertinéncia, ou seja, a memoria como simulacro.
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*kE

O biografema envolve um saber demais

sempre inapreensivel ao sabedor.

* &%

<Recado a um biografo>: o escritor dispde sua fraqueza fisica como a de um
parasita — ou seja - instala-se no cerne da substdncia historica, nutre-se dela,
cresce nela, e embora sé existindo gragas a ela, a invade triunfalmente <Barthes,

sobre Michelet>.

*&k*x

O biografema invade a historia.

*&k*

<Com Nietzsche> Barthes apresenta sua concep¢do de biografema: um
amigavel regresso ao autor. Mas ndo aquele identificado pelas grandes
instituicdes como a historia <da literatura ou da arte> e tampouco o dito <heréi>
das biografias <maiores>. Ndo se trata tio somente do personagem histérico <por
certo ele se inscreve>, do agente social <ndo ignorado> e tampouco do autor
narrativo <também importante>. O amigavel regresso carrega estes componentes
mas ndo os toma totalmente a sério. Se ha algum artificio dialético em seu
movimento <de um sujeito-escritor que sera tomado como matéria-objeto por um
biografo>, este sujeito ja esta disperso. <Um pouco como as cinzas que se lancam
ao vento depois da morte> e que trazem ndo mais do que <clarGes de lembranga e
erosdo da vida passada>. Destas, apenas sinuosidades restam.” O biografema
envolve uma captura, um infimo agrupamento, como o punhado de cinzas prévio

ao langamento.

*k%

Como quererias renovar-te sem primeiro te reduzires a cinzas?”® Aos trinta
anos Zaratustra aparta-se de sua patria levando consigo as suas cinzas para a

montanha. Uma soliddo e um esfarelamento.

" Barthes. Sade, Fourier e Loiola., 1979.
" Nietzsche. Do caminho do criador. In: Assim falava Zaratustra.
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*x&

Contando com a inevitavel presenca do vento e de sua dispersdo.

*&k*x

<Ler por cima do ombro daquele que escreve>",

a amizade necessdria ao se tomar uma vida como matéria.

II

Na aula do dia 19 de janeiro de 1980, Barthes faz uso de Proust para pensar
sua biografematica enquanto contraponto a propria concep¢do majoritaria de
biografia. Para isto estabelece uma tipologia <acompanhada de uma certa
ambigiliidade>: de um lado estariam os escritos conhecidos como <biograficos>,
que carregam consigo a concep¢do de uma escrita de vida; de outro a vida escrita,
vida <esta> tomada como escritura. O principio biografematico que envolveria esta
nova escrita seria a fragmentacgdo e pulverizacdo do sujeito, o que o coloca ao lado
dos escritos thanatograficos <entendido como invidvel ao género biografico
propriamente dito>. As biografias maiores clamam por um autor e por um sujeito
ilustre a ser biografado. O que parece <entretanto> é que esta tipologia envolve
<sim> uma ordem qualitativa acerca da vida, e menos em func¢do de uma condigdo
e posicdo do sujeito frente a sua escrita — talvez seja este o ponto de ambigiiidade,
fazendo com que Barthes se refira a sua biografematica de diferentes maneiras e
muitas vezes contraditoriamente. E possivel que a vida entendida seja a <vida
vivida> do personagem social que escreve <neste sentido, ndo sendo uma mera
transposi¢do do vivido para o texto escrito, aquilo que se entende neste texto por
biografia se aproxima da biografematica estabelecida por Barthes>. Se ele vé em
Chateaubriand <Memodrias de um além-tumulo> um modelo da escrita de vida
<aqui entendido como biografematica e ndo biografia>, é pela poténcia em se fazer
alternar os papéis de vida e escrita®. O autor ndo ¢é a testemunha <de uma vida>
mas o ator mesmo de uma escrita. Ele ndo escreve <apenas> sobre sua vida

particular, mas com as particularidades mundanas as quais ele também estd

™ Barthes. Sollers Escritor; 1982.
% Barthes. A vida como obra. In: 4 preparagdo do romance I, 2005.
¥ Trata-se do topico A4 escrita de Vida <aula 19 de janeiro de 1980>.
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mergulhado. Neste caso, Proust é um biografélogo, produzindo <dentro da escrita
de seu Em busca do tempo perdido> biografias disparatadas de amigos,
personagens e vivéncias, tecidas de elementos rasos. Dai o sentido de mundano,
desses componentes mundanos que atravessam e sdo atravessados pela sua vida de
escritor. Barthes torna clara esta posicdo quando toma como intercessor André
Gide e seu Didrio®, num movimento semelhante ao que Nietzsche faz com seu

Ecce Homo.

*kE

Colocar-se <ndo> como testemunha

mas como um forjador de disparatadas cole¢des mundanas.

* k%

A biografia ndo foge da histéria. Nao tem ojeriza por datas, nomes e locais
porque sabe que <com> estes é possivel também fugir. Trabalha com colegGes
destes porque suspeita que ser colecionador é <antes de tudo> ser um apaixonado.
O biografo se deleita em obsessivamente procurar novas pegas porque <como
colecionador> é sobretudo um inventor de raridades. Ora, é a colecdo que abre o
leque das raridades e ndo o oposto. Inventar novas colegGes é tornar estranho o
que antes <quase> ndo existia. Trata-se de inventar seus proprios nomes para os
nomes que ndo mais ferem, ou conceber novos arranjos de nomes de modo a se
proteger dos velhos nomes que ainda ferem®. Mais do que um encadeamento
obsessivo de elementos historicos, a colecdo é que abre a historia ao seu devir. Mas
ha de se considerar uma outra apropriagdo para isto que se coleciona, da fria
colecdo de causas e efeitos. E a frieza da geada histérica <Nietzsche> na producio
de catdlogos e secas colecoes de exemplos historicos prescritivos. Sempre uma
gélida pedagogia escondida nisto que chamam de aprender com os erros do

passado.

82 Ver Notas sobre André Gide e seu Didrio. In: Barthes. Inéditos, vol. 2 — critica, 2004.
¥ Distragdo IV de Mayra Martins. In: Impressdes, anotagées e distragdes, 2007.
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*&k*

<Prazer>. Quando a palavra de ordem era <e ainda é> matar o sujeito,
Barthes oferece a critica um elemento entdo proibido: o prazer daquele que escreve
e <principalmente> 1é. Retomar a questdo do Prazer do Texto <1973> como uma
espécie de abandono ao superego teérico tao inflado na critica pos-estruturalista.
Ora, serd este <prazer> um dos componentes principais para que a noc¢do de
biografema venha a ser desenvolvida. Ao <retirar> o enunciado de sua trama
<biografica> historica, puxando-o para si — no caso, para o <Eu> daquele que 1é -
ha de se produzir um outro enunciado <um tanto arriscado>: Isto para mim. Dai o
seu rasgo, como aquele detalhe ordinario, tangente a histéria mas de todo modo
ndo tocante <a ela>. Enquanto o <objeto> das biografias historiograficas esta
centrado numa <esvaziada> terceira pessoa do singular <o Ele, autor, o qual sera
preenchido por aquilo que se fala e escreve acerca dele>, com o biografema a
concepc¢do de autoria toma um outro rumo. O autor é intoxicado pelo ator de
escrita, por aquele <aquilo> que quer escrever <scripturire>, sempre um mal
educado e mal situado dentro da pratica biografica. Para o espirito histdrico o
biografema é essa <tolice> que linha historica alguma parece capturar por
completo. Ha nesse <isto para mim> uma grande e sutil retirada: a do sujeito que
se sente a margem de toda historia porque pouca <contribuicdo> a ela havera de
dar. Sente-se fisgado por isto que lhe toca, e que lhe desperta para um querer

<escrever> com isto.

*kx

Biografematica é a pratica a-historica de vida

ou a vida de uma historia presente.

111
Como em toda grande <auto>biografia, Ecce Homo funciona como suporte.
E preciso, pois, ampliar o horizonte em relacio a este trabalho de suporte,
deslocando a paisagem para a atividade pictografica <ora, havera de ter uma
pintura e uma musica proprias da escrita, escrevem Deleuze e Guattari>. Mais do

que uma escola - o termo movimento parece ser mais digno a tudo que envolve
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criagdo - o Realismo tratou de despir a exaltacdo e personificacdo produzidas pelo
agenciamento romantico, sob o estatuto daquilo que se chamava de realidade. Um
primeiro esclarecimento: ha de se constatar a presenca do sensivel no movimento
realista, de uma realidade pictorica inexistente sem o ato sensivel do artista que se
poe a pinta-la. E bem verdade que as telas realistas conjugam <com a histéria> um
enunciado <ainda> tdo caro ao género literdrio das biografias: o <assim foi isto>.
Indicativo do passado <acompanhado de uma sentenga> nisto que <foi assim>.
Diz-se que a pintura realista é fruto de uma observagdo <direta> na busca de uma
<verdade> transposta para a tela. Duas consideragdes: ha de se considerar nisto
que se denomina de <observacdo direta> a primazia de um mundo sensivel, de
uma realidade <tanto mais banal como ordinaria> que se apresenta a vista do
pintor sempre impregnada de sensagdes <disto resultaria sua postura considerada
neutra e desapaixonada>; diante deste movimento de impregnagdo sensivel, a
<verdade> de um momento passa a ser a sua re-apresenta¢do transposta para a
tela, carregando consigo o ato de enunciagdo do <assim foi isto>. Sera este o sonho
realista, estranho paradoxo que se coloca frente ao movimento dos chamados
realistas. Ha algo de estranhamente realista em Gustave Courbet e nas
camponenas de Millet. Nada de estranho nestas que carregam seus sacos de feno,
a ndo ser o trabalho de suportar o leve-pesado que se desprende na tentativa

realistica em retrata-las. Realidade heraclitica.

*&k*x

Em outras palavras, trata-se daquilo que Nietzsche, em Ecce Homo, chama
de uma observagdo com os 6rgdos de observagdo. De outra maneira, o escritor <ou
qualquer outro criador> traz consigo aquilo que possui de mais valioso, e que por
séculos se mostrou diabolico: o corpo. Dai a necessidade de uma satide que ndo
seja <anti>bidtica, e que tome como partida o problema maior que é a vida. A

verdade serd sempre a verdade de um corpo.

* &%

Sobre estas coisas relativas a verdades, o entusiasmo febril nietzschiano e os

olhos arregalados de Courbet ndo nos deixam mentir.
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<A verdade dos olhos arregalados que ndo nos deixam mentir>*.

*kk

Num prefacio de uma obra de Nietzsche, Affonso Bertagnoli escreve que o
fildsofo alemao se fez coerente consigo nas paginas de seu Ecce Homo®. Isto nos
faz pensar que ha, em Ecce Homo e em alguns outros escritos <autobiograficos>,
uma outra espécie de coeréncia, ndo a do sujeito centrado que dele mesmo procura
fugir, mas a da consciéncia de que ndo ha outro grande valor a vida que ndo seja a
propria vida. A coeréncia se desloca da finalidade para a necessidade, e a grafia de
uma vida sera necessariamente o movimento desta vida. Nietzsche biografa as
tensOes proprias de quem vive suas potencialidades e suas faléncias, e se por
ventura fala de si, é deste si poeira que a poeira de si procura falar. A biografia
passa a ser essa duplicacdo pulverizada de si, de um <eu> disperso que escreve
sobre as dispersdes nas quais ele reconhece seu <eu>. O desafio da critica ainda

tem sido ultrapassar Ecce Homo enquanto o livro dos lampejos geniais e das

Mle désespéré>, de Gustave Courbet <1843-45>.
% Nietzsche. Os pensadores: Nietzsche.
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inconsisténcias geradas pela loucura. A escrita critica como ultrapassagem deste
Ecce Homo é a possibilidade de fazer uma biografia de Ecce Homo. O atributo de
<génio> e <louco> sdo dois vértices de um mesmo prisma: encerram o escrito
nietzschiano na figura de um Nietzsche supostamente génio ou insano. Entre um
Nietzsche e outro a grande duvida: qual seria o verdadeiro Nietzsche que se pds a
escrever Ecce Homo? Estaria tomado por uma <sd> consciéncia filosdfica ou ja
estaria debilitado pelas seqtielas da loucura que o faria tombar? O certo é que logo
no prologo Nietzsche mesmo da as chaves para seus biografos futuros: eu sou
alguém e, sobretudo, ndo me confundais com outros. Este <alguém> nietzschiano
é o locus das possibilidades, uma individuagdo enquanto espago intensivo, que
nunca se encerra na figura do outro <sempre ja dado>. Qualquer bom conhecedor
se prestara <e conseguira> catalogar os outros nietzsches os quais a literatura
critica se pds a escrever. Quanto a este <alguém nietzschiano> resta <ainda e

novamente> inventa-lo.

*&k*x

Na imprecisdo em biografar com <alguéms>

biografa-se <im>preciosidades.

*k*x

Quando Nietzsche se reporta a Platdao, por exemplo, mesmo quando ndo
assume uma perspectiva favoravel ao reportado, sempre retorna com a paixdo
devida aos grandes. No lugar da passividade e da neutralidade indiferente, o
filésofo traz o sabor da paixdo, o comprometimento e <acima de tudo> a vontade
manifesta>. Ter uma experiéncia pessoal com os grandes — escreve. Talvez seja este

o grande sentido em se fazer historia.

*k*

Na <grande> tolice em se deixar puxar para fora dela.
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E uma ofensa a moral o fato de Rafael ter morrido aos 36 anos de idade: este

homem jamais deveria ter morrido - Nietzsche, II Consideragdo Intempestiva .
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PESQUISA BIOGRAFEMATICA,
MODOS DE USAR



A escritura-leitura é intermitente,
ela avanca por projegdes,
a vida nela segue um pouco mais do que a morte,
a vida é aforismo.

<André Coutin, Nietzsche, 'Engadine c'est ma maison>
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O METODO

“Temeraria é a escrita de uma biografia”, anuncia Maria Lucia Dal Farra, na
apresentacdo do livro Entreretratos de Florbela Espanca: Uma leitura
Biografemadtica, de Luzia Machado Ribeiro de Noronha (1999). Ao ser assediada
por rancos axioldgicos, tendenciosos e aliciantes, por ordens logocéntricas, morais
e ideoldgicas, a escrita biografica torna-se uma estratégia politica. Além de
apresentar a vida de um outro, a biografia acaba sendo a expressdo daquilo que se
entende e se quer acerca da vida. Nesse sentido, o problema da biografia é
sobretudo um problema biopolitico. Tomando como critério o método de
dramatizagdo de Nietzsche (Deleuze, 1976), o leitor de uma biografia deve
também perguntar pelas for¢as que estdo em jogo nesta vida grafada. Ao invés de
se contentar com o que a biografia diz, o leitor coloca diante do texto outras
perguntas: Quem quer esta vida? De onde se escreve esta vida? Por que esta e ndo
outravida?

A tentativa de lidar com esse temor biografico se aproxima dos
pressupostos levantados por Sandra Corazza em seu Introdugdo ao Método
Biografemdtico®®, uma estratégia de saida frente a clausura que certos
procedimentos biograficos impdem ao regime de signos de uma vida. Sendo
também um disposivo para pesquisa, o método biografemdtico ndo pode ser
determinado a priori, embora aponte para algumas dire¢des. Levando-se em conta
producdes académicas recentes e algumas publicagdes que versam direta ou
indiretamente sobre praticas biografematicas, é possivel estabelecer uma tipologia

no que diz respeito aos seus modos de usar.

% Sandra Corazza. Introdugdo ao método biografematico. In: Fonseca & Costa. Vidas do Fora: habitantes
do siléncio, 2010.
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PESQUISA BIOGRAFEMATICA VIDARBO

A pesquisa biografematica coloca vida (biografia) e obra (bibliografia) num
mesmo plano de contdgio, nisto que em Introdugdo ao Método Biografemdtico
(2010, p.86), Sandra Corazza chama de Vidarbo. A vida, ao invés de justificar a
obra, é sobreposta a esta mesma obra que se atravessa na préopria vida. O Autor da
Vida atravessa o Narrador da Obra que, arrebatado por esta paixdo, reinventa o
Autor da Vida. A pesquisa biografemdtica vidarbo investe nessa circularidade
perversa que inviabiliza a sede biografica em encontrar o fundamento da obra de
alguém em sua vida, e vice-versa. A pesquisa biografemdtica vidarbo coloca vida e
obra num mesmo plano, sabendo que o movimento de uma acabarda por

movimentar a outra.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA GESTUAL

Em O simulacro e o biografema - de A a Z, Gabriel Feil (2010, p.67)%
apresenta a escritura biografematica como uma mudanca metodoloégica que exige
do escritor-pesquisador uma nova postura. Trata-se do modo como nos
apropriamos de uma vida, ndo somente interpretando-a de maneiras inusitadas,
como, sobretudo, reinventando-a a partir daquilo que a esta vida se mostrava até
entdo irrelevante.

Ainda que exija uma nova postura por parte do pesquisador, a
biografematica parece estar mais ligada a concepg¢ao de gesto. Enquanto a postura
guarda consigo uma certa dureza, o gesto é isso que escorre quase
silenciosamente. Enquanto a postura insiste em dizer, o gesto traveste-se de vozes
quase silenciosas, do thorubos que é a propria manifestacdo dessa coletividade
andmala. E o caso de Hordcio, quando fala para Hamlet, acerca do fantasma de seu
pai: eu o vi, armado da cabega aos pés, avangando com postura lenta e grave®. Para
a postura, o gesto é sempre a diagonal tracada entre a imediata sinceridade e o
mais puro fingimento. O gesto, ao mesmo tempo em que denuncia alguns
pormenores, instaura o disparate em sua imanente ambigiiidade. Entretanto um
gesto nunca é totalmente o que parece estar sendo. Apenas insinua algo do qual

seu portador pouco sabe. O gesto insinua sinuosidades <Insinuare: infiltrar-se>;

¥ In: Sandra Corazza (org). Fantasias de escritura: filosofia, educagdo, literatura, 2010.
8 William Shakespeare. Hamlet, 1996.
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ele moleculariza certas posturas, infiltrando-se naquilo que se arma dura e
lentamente. O gesto estd para a postura assim como o biografema para certas

biografias.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA LEITORA

Ao colocar-se ao lado do gesto, o método biografematico absorve as suaves
disposi¢des do pesquisador, compondo-as com os demais signos em sua escritura
de vida. Trata-se de uma “leitura biografematica” (Noronha, 1999, 18), que
introduz no cerne de seu corac¢do a figura daquele que se coloca diante dos signos
de vida com suas paixdes e curiosidades. Em outras palavras, ndo ha
biografematica que ndo passe por esse ato de leitura, pela polifénica tessitura
destes signos que, embora partam daquilo que testemunha a existéncia de uma
vida - de documentos, registros, arquivos... - busca para si outros dominios de
materialidade, mostrando-se disponivel aos encontros e aquilo para o qual ndo
encontra destinatario imediato. Trata-se de um “deciframento ambicioso”
(Noronha, 1999, p18), uma investiga¢io signica que envolve ao menos trés
componentes:

1) aquilo que se deixou representar (as ditas provas ou evidéncias de uma vida,
todo o seu material documental e arquivistico);

2) 0 que se mostra como tragos residuais destas mesmas representagdes (tudo o
que no universo dos registros de uma vida é rumoroso e sem importancia
imediata);

3) aquilo que sé é posto na medida em que o leitor se coloca presente em sua
pesquisa de vida, que ndo estd diretamente ligado aos registros ou espolios desta
vida, mas que, no ato de escrileitura de uma vida, passa a ter uma afinidade até
entdo desconhecida.

A leitura biografematica faz irromper a figura do leitor, ndo como o curioso
empirico, mas como o ator de uma escritura que ja é, ela mesma, a realizagdo de
uma vida possivel. O leitor desprende-se da idéia de objetividade de um texto e
inclui neste mesmo texto um saber que so6 ele poderia ter, com sua vontade de
estar nesta vida sendo lida. Neste sentido, a leitura biografematica é uma pratica

suja e delatora (ndo de uma ideologia, mas de um desejo).
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PESQUISA BIOGRAFEMATICA RALA

Avesso aos grandes sistemas de codificacdo de signos, a Pesquisa
Biografemdtica Rala volta-se para o que é mais ordindrio, conferindo-lhe valor.
Trata-se daquilo que em Biografemdtica do Homo Quotidianus®, Marcos Oliveira
chama de signos ralos, isto é, toda e qualquer intervengdo desta matéria baixa que
costuma ser desprezada na escritura de uma vida. O inventdrio destes biografemas
ordindrios é feito na propria cotidianedade dos signos, em tragos recolhidos no
universo das coisas insignificantes e fugidias. A pesquisa biografemadtica rala é
realizada nesse “corpus vadio, terreno de pura suspeita” (Oliveira, 2010, p.24) que,
ao lidar com as coisas mundanas que acontecem no transito de uma vida, assume
um certo grau de realismo, ainda que se trate de um realismo incidental e povoado

por minudsculos fragmentos de insignificancia.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA PLURAL

Ao ser composto por tra¢os signicos heterogéneos, um biografema é sempre
plural. Entretanto, a pesquisa biografemdtica plural ndo escreve sobre esta
pluralidade, ela a realiza, engendrando uma coletitividade onde tudo tende a ser
apenas um nome. “Natdlias: Insistentes, coloridas, simpaticas, fugitivas,
amigaveis, redondas, viajadas, comerciantes, pintoras, pintadas, engolidas,
renovadas, cheirosas, rdpidas, amadas, doentes, sempre, possiveis, falantes,
grandes, aeradas, caminhantes”™. Os pequenos biografemas de Natdlia
inviabilizam a preseng¢a de uma unica Natdlia. A pesquisa biografemadtica plural

quer do nome, ndo a identidade tinica, mas sua continua capacidade de diferir.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA INCIDENTAL
O biografema é sobretudo uma incidéncia, a escritura daquilo que incide

na vida, “menos contundente que o acidente, mas mais inquietante™. A pesquisa

%9 Marcos da Rocha Oliveira. Biografematica do Homo Quotidianus — o senhor educador

(Dissertagdo de Mestrado — UFRGS, 2010).

% Sara Hartmann. Armarinho e bordaduras. In: Fonseca & Costa. Vidas do Fora: habitantes do siléncio
(2010, p.149).

%! Sandra Corazza. Introdugdo ao método biografematico. In: Fonseca & Costa. Vidas do Fora: habitantes
do siléncio (2010, p.97).
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biografemdtica incidental investe naquilo que, por uma circunstancia qualquer,
acaba se deixando atrair. Um detalhe, um olhar, um cheiro, uma data, um relato,
uma pagina riscada, uma pagina em branco, um nome, uma letra. Ao invés de
negar ou construir um sistema biografico que explique essas pequenas atragoes, o
pesquisador incidental se contenta em anota-las”. Ainda que parega tolo ou

subjetivo demais, seu testemunho pode ser til aos outros.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA FRONTAL

“Tenta-se pegar uma vida de frente. Mas tudo o que conseguimos sdo dados
periféricos™. Em se tratando de incidentes, a pesquisa biografemadtica frontal é
nutrida pelo imaginario de pegarmos ou sermos pego de frente. Ela tem o tom do
arrebatamento e da surpresa, como “um golpe de raio, um amor a primeira vista,

coup de foudre™*.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA ARQUIVISTICA

“Os leitores do arquivo sofrem do mal do arquivo. Vivem agoniados com
aquilo que os atrai mas ndo podem dominar’®. A pesquisa biografemdtica
arquivistica reconhece a importancia do deserto de indicios chamado arquivo, mas
com ele estabelece um outro tipo de relacdo. Ela inventa uma intimidade para
colocar-se disponivel a isto que, na sua dnsia de informar, expressa a propria
faléncia da informacdo. O biografélogo arquivista quer os signos disso que ndo
funciona no arquivo, quer aquilo que tem cheiro e que nao diz do cheiro, que ndo
fala da violéncia mas que violenta, que tem siléncio mas ndo sabe ser silencioso.
Neste lugar de exilio e repleto de exigéncias, a pesquisa biografemdtica arquivista
faz do arquivo um lugar de encontro, de “encontros intimos com vidas ausentes,

com seres cujas costas encontram-se sempre voltadas®.

% A nogdo de pesquisador incidental foi inspirada no livro Incidentes (2004), de Roland Barthes.

% Paola Zordan. Notas para uma vida frontal. In: Fonseca & Brites. Eu sou Vocé: catalogo de exposi¢io
no HPSP, 2010 (no prelo).

% Mayra Martins Redin. Impressdo diluigdo — um aprendizado na chuva (Dissertagdo de Mestrado —
UFRGS, 2009, p.43).

% Tania Galli Fonseca. Vidas do Fora e a escrileitura de um mundo incontével. In: Fonseca & Costa.
Vidas do Fora: habitantes do Siléncio, 2010, p.33.

% Idem, p.39.
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PESQUISA BIOGRAFEMATICA DE UM CORPO ESTRANGEIRO

Ainda que reservem uma relagdo intima entre si, o biografema é um corpo
estrangeiro ao corpo substancial; ou antes, ele empresta ao corpo historiografado
certas doses de estrangeiridade. A pesquisa biografemdtica de um corpo
estrangeiro se debruga numa vida a partir daquilo que é disperso e que, ao ser
colocado num plano de escritura, retorna com nuances estrangeiras. O seu corpo é
o corpo de escritura investido de fragmentos de vida, tal como John Fante em
relagdo a Cristiano Bedin da Costa. “A vida de Fante, fragmento por fragmento, eu
a invento, escrevo, empresto”’. O corpo estrangeiro é esse corpo tomado por
empréstimo. Mesmo diante de uma vida <majoritaria>, a pesquisa biografematica
diz de um corpo sempre estranho. Antes de incidir sobre o pesquisador-biografo,

esta vida <tal como ela lhe chega> ndo era.

PESQUISA BIOGRAFEMATICA CAMINHANTE

“Os atalhos de Rimbaud néo levam a lugar nenhum (...) as pegadas param
de repente no meio do tempo. Mas a fascina¢do reside no distanciamento
impossivel entre a pegada e o corpo a que ela ndo conduz: a pegada fascina, porque
tem o valor de um corpo inacessivel®®. A pesquisa biografemdtica caminhante
segue pegadas de uma vida mas nio deixa de negligenciar as suas. E possivel que
durante o percurso o pesquisador olhe para tras e s6 enxergue a marca de seus

proprios pés.

97 Cristiano Bedin da Costa. Programa Fante: experimentagdo biografematica de um corpo estrangeiro.
(Projeto de Tese — UFRGS, 2010, p.23).
%Alain Borer. Rimbaud na Abssinia, 1986, p.7.
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Biografemas ndo completam, mas ocupam uma vida.
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A escritura da capa foi retirada de: Henry Miller. Ma vie et moi. Paris: Editions

Stock, 1972.
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Biografias Fuziladas acompanha um
conjunto de 10 fotografemas produzidos a
partir de fotografias tiradas por mim
durante o ano de 2009, em localidades da
Franga, Itdlia e Suiga, seguindo itinerdrios
propostos pela obra-vida de Henry Miller e
Friedrich  Nietzsche. A no¢do de
fotografema foi composta a partir da
conjungdo das idéias de Roland Barthes
acerca de biografema e de punctum. O
fotografema (da forma como utilizo neste
texto) ¢ um registro fotografico
acompanhado de um breve enunciado que
ndo busca a explicagdo ou fechamento do
sentido. O fotografema age na provocagdo
entre dois corpos (escritura e imagem)
colocados em dispersdo, na tentativa de
trazer (ou inventar) o drama no ato
icébnico, ou como diz Philippe Dubois
(1994), 0 jogo que a anima a imagem. O
fotografema coloca-me frente a dois
regimes conectores e disjuntivos: se por um
lado assumo a posicdo do sujeito
epistémico - EU ESTOU ALI estou
igualmente nisto que me separa. O
fotografema flutua na incerteza. E a
atestacdo de uma presenca e o efeito de sua
auséncia.
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BIOGRAFIAS FUZILADAS

Aquele que ndo conheceu Nietzsche, viveu em vao.

Henry Miller, J'suis pas plus con qu'un autre
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De todo modo, isso tudo foi vivido.
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Entre mil outras inclina¢des, o fato de querer
escrever a suposta vida de alguém, coloca-me diante
de um desejo todo especial, ao qual ndo saberia
atribuir outra qualidade que ndo amorosa. A idéia
para a escrita deste texto surgiu quando, em Génova,
voltava de uma peregrinagdo atrds dos caminhos
feitos por Nietzsche, mais especificamente quando
descia os inumeros degraus da ingreme Salita delle
Battestine, uma modesta ruela onde o fil6sofo havia
habitado durante seu derradeiro periodo de errancia.
Ao observar uma mog¢a que tentava dominar seu
guarda-chuva colorido diante do vento inddcil, dei-
me conta do assédio todo especial de minha
curiosidade biografica, de que na cidade natal de
Cristévao Colombo (e daquela moga,
provavelmente), estava a forjar um roteiro esquisito,
alheio aos apelos turisticos ou mesmo a rotina do
lugar. Escorado no muro em frente a casa de meu

filosofo, e protegido da chuva, eu ndo era nem o
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turista (por que estar num lugar tio comum como
aquele?) e nem o genovés. Daquele lugar sabia
apenas o que os signos disponiveis em biografias e
correspondéncias de Nietzsche me diziam. Meu guia
era estes livros, os quais levava na mochila durante
todo o percurso. Os inumeros apontamentos e
anotagdes feitos durante a leitura dos mesmos,
diziam-me pouco da « teoria nietzschiana » (muito
raramente associava os lugares a obra, os estados
psicoldgicos a inten¢do do autor). Ao final de cada
dia, quando nos hotéis me colocava a registrar as
impressoes colhidas, invadia-me a sensagdo esquisita
de que enfim eu o compreendia, ainda que ndo
conseguisse esclarecer a que este vacilante saber
seria posto. Assim como em Génova, pus-me a
percorrer outros tantos lugares nietzschianos - Nice,
Recoaro, Sils, Turim, FEze, Veneza, Portofino,
Basiléia... Passei a compreender e admirar ainda
mais esse meu filésofo que, no itinerario de sua
existéncia, deixou mais do que uma rica obra
filosofica, oferecendo aos curiosos e apaixonados
como eu, tragos os mais diversos, inesgotaveis rastros
de uma vida que ele mesmo, em Ecce Homo, chamou
de destino. Por que sou um destino é a secao que poe
fim ao livro. Sai, entdo, a procura deste destino,
amparado no tecido de contingéncias biograficas que
s0 os dias com Nietzsche poderiam me oferecer. Meu
filésofo, até entdo de papel, foi intoxicado pela
geografia e por esses encontros com os lugares e as
coisas que neles acontecem. Se por um lado eles me
ddo a matéria, sinto-me aliviado ao emprestar-lhes

meu imaginario.
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Como acredito ser comum aos que, como eu,
se colocam a escrever sobre escritores que ndo se
envergonham de si, sai também a procura do homem
que assinava Henry Miller nos seus escritos. Por
alguma questdo a qual ndo saberia de antemdo
explicitar, é Miller, o expatriado de Trdpico de
Cdncer, que levou-me a essa estranha obsessdo
biofagica. Tornei-me entdo pantagruélico. Queria
esta vida milleriana e ao queré-la queria igualmente
sua Paris. Cancer é o tempo carcomido nesta Paris
que, « como uma puta, de longe te seduz e de perto
te devora », escreve Miller. Como é comum a todo
comeco, ser um tanto ambicioso, quis buscar em
terras parisienses este Henry Miller de todos,
construir uma figura capaz de ser reconhecida em
sua totalidade (minha primeira dolce illusione).
Escrutinei cada pagina de meu Trdpico de Céancer
(nesta época meu guia era um velho exemplar

publicado em 1945 pela Editions Denoél, a primeira
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edi¢do francesa do livro), mapeando todos os lugares
e personagens por ele citados, na inten¢do de
percorré-los, um a um, metodicamente. A Paris de
Trépico de Cancer é a Paris dos hotéis: do Hotel
Saint-Germain-des-Prés, do Hotel des Ecoles, do
Hétel Central... E também a Paris dos Cafés e das
brasseries: do Déme, do Café Select, do La Coupole,
do Wepler... A Paris de Miller é sobretudo a Paris das
ruas, boulevards e arrondissements: rue Bonaparte,
Avenue du Maine, Boulevard Montparnasse,
Montmartre, Clichy, Villa Seurat... Estar em Paris
com Henry Miller é ser também carcomido pelas
infegoes literarias que inviabilizam a desejada pureza
desta geografia contida no livro. Em sua grande
maioria, os lugares ainda estdo; para o gozo do
biografo, eles ainda resguardam o mesmo nome e
endereco, disponiveis (como é comum em Paris) ao
olhar dos famintos turistas. Com a ajuda de cartas e
de outras biografias, aos poucos fui reconstruindo os
caminhos do escritor. ~As suas insistentes e
frustradas caminhadas ao American Express, na
tentativa de verificar a presenga de algum cheque
enviado por June, foram também feitas por mim.
Para Miller, o cheque costumava ndo vir. Para mim,
era Miller que se recusava a ser liquidado. Dei-me
conta de que meus registros eram também registros
desta recusa, algo que me convidava a fazer o que
Henry Miller mesmo havia me aconselhado: « DEUS
SABE QUE JA VIVI em Paris o tempo suficiente para
ndo me sentir surpreendido com coisa alguma. Aqui
ndo ¢ necessario procurar deliberadamente
aventuras, tal como acontece em Nova lorque... s6 é
preciso ter um pouco de paciéncia e aguardar; a vida
vird ao nosso encontro nos locais mais incriveis e

obscuros e as coisas passam-se ai. »'

Hoje, olhando para a raridade que se

146



encontra em minha frente, o luxuoso exemplar 233
de Tropique du Céncer (1947), com litogravuras
originais de Timar, leio um Henry Miller carregado
por estas tantas coisas que se passam quando ndo se
quer a todo custo ser surpreendido. A raridade talvez
ndo esteja no livro (o meu exemplar, por certo, é
lindo), nem nas inumeras fotografias que tirei. Dou-
me conta de que a totalidade de Miller, a qual
anteriormente desejava, era a totalidade possivel a
alguém. Na realidade, desconfio que eu seja este
alguém sobre o qual me refiro, e que aquele Henry
Miller de todos ndo passa de um Henry Miller para
mim. Também suspeito que nem mesmo eu o tenha
encontrado. A dita « biografia do escritor » passou a
ser a grafia de uma vida que nos atravessou por
inteiro. Talvez eu tenha partido de Henry Miller, mas
é ela, a vida, que nos parte sempre que tentamos
mais uma vez grafa-la. A vida de Henry Miller é essa
Paris negligente e intoxicada por Henry Miller. Ele
ndo estda em nenhum lugar e pode ser visto em quase

todos.

A biografia é para mim essa vida sobre a qual
se consegue viver alguma coisa além dela mesma. Se
todas essas vidas de Miller e Nietzsche agora

existem, entdo que elas se encontrem.
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Em todos 0os momentos cruciais de minha vida,
encontrei o autor que me convinha .

Henry Miller*

* Brassai. Henry Miller, rocher heureux, 1978, p.129.
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E setembro de 1928. June Mansfield e Henry
Miller estdo subindo a trilha que leva a Eze, o vilarejo
medieval ao sul da Franca. Duas horas de caminhada
sob o sol do meio-dia. Uma natureza selvagem e

quase desprovida de humanos.

*k%k

A aldeia circunda a base do castelo situado
no alto de um pico rochoso. Vistos de baixo, os

casebres empoleirados lembram um ninho de aguia.

*k*k

Eze é a parte rochosa do Mediterrineo. O
Mediterraneo é incrivel e Henry Miller ndo para de

falar.
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*k*k

A Europa é a Historia e isso é enlouquecedor.
A areia pisoteada de Eze é monumento. No alto,
Romanos avistavam invasores e defendiam o
Império. Suspeito que estamos sapateando sobre um

Louvre.

*khk

O corpo esta entusiasmado. Nietzsche anda
durante sete ou oito horas pela colina. E janeiro de
1884 e ele ndo completou ainda seu quadragésimo

aniversario.

*khk

Nietzsche testemunha a si-mesmo: « Aquele
capitulo decisivo que traz o titulo Das velhas e novas
tdbuas foi composto na tdo fatigante subida da
estacido ao maravilhoso castelo mourisco de Eze »™.

*Ek*x

«Ele é o vestibulo de minha filosofia,

construido para mim, para dar-me coragem ». O

filosofo estd falando de Zaratustra.

*k*k

Novembro de 2009. Se ha um comeco nesta
minha presenca aqui em Eze, ha também Henry
Miller. Os comegos sdo nossos pequenos vestibulos.

Se ndo os temos, inventamos.

*k*k

Miller prefere a vista sobre as colinas. O
movimento do mar préximo fatiga seus olhos. A sua
palpebra direita versa sobre uma diagonal que
despenca no rosto que ja ndo é mais o de um jovem.
Ele tem os olhos de um mandarim. Os olhos de

Nietzsche sdo profundos e miopes.
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*k*k

Enquanto sobe a colina, Henry Miller ndo
sabe que Nietzsche esteve em Eze. A Histéria lhe

assedia a espreita.

*k*k

Jay Martin, o bidgrafo, sabe e revela-me antes
mesmo de Henry e June. Na pdagina 128 de seu
Toujours vif et joyeux, la vie de Henry Miller (1979)
leio: « Eles visitam Eze-sur-Mer onde Nietzsche
escreveu Assim falava Zaratustra ». As biografias sdo

rapidas e ndo conseguem guardar segredos.

*k*k

Eze, Chemin Frederic Nietzsche. Eu estou
descendo o caminho que agora leva o nome do
filésofo e que ignora a presenga de Henry Miller.
Dou-me conta de que sou a testemunha desta

negligéncia.

*k%k

Nietzsche tem 39 anos e Miller 37. Em Eze,

sou o mais jovem dos trés. Tenho 32.

*k*k

E 1039 e a guerra é iminente. Antes de seu
embarque para a Grécia, Miller estd novamente em
Eze. Foi s6 neste momento que diz ter descoberto a
forca do Mediterraneo, seu horizonte azul chapado,
as cores de lavanda e a camada alaranjada que se

forma na linha entre o céu e o mar.

*k%k

1939. Brassai e Gilberte estio em Eze pela
primeira vez. O casal caminha pelas ruelas
calcinadas e cortadas por pequenas escadarias. Um
labirinto de casas apoiadas umas sobre as outras. « E

aqui que eu gostaria de morar! »— exclama Gilberte.
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*k*k

Uma senhora vestida de preto esta tricotando
ao lado e escuta a conversa. Ela tem uma casa para

vender.

*k*k

Leio em alguma biografia que a casa de
Brassai é uma constru¢do erigida sobre ruinas
medievais. Por onde quer que circule, a casa respira
ares do século XV. Entretanto, nenhuma fotografia
ou placa que a anuncie. Isto me faz pensar que quase

todas as casas de Eze podem ser de Brassai.

*khk

Uma certeza: a casa de Brassai é proxima a
casa que vird a ser de Blanchot. Neste pequeno
vilarejo, tudo é tomado por vizinhanga - uma

vantagem daquilo que é minusculo.

*k%k

E 13 de maio de 1960 e Henry Miller esta em
Eze pela ultima vez. Ele tem 69 anos e estd sob
companhia de Brassai. Aos pés da colina, os dois
amigos bebem uma taca de vinho. Na mesa ao lado

um senhor folheia seu livro de forma introspectiva.

*k%k

« Por Deus, é Nietzsche! Olhe seus olhos, seu

oculos, seu bigode... », exclama Miller.

*k*k

Sobre a mesa do estrangeiro desconhecido,
um jornal inglés, guardanapos repletos de anotagdes
e um exemplar de Assim falava Zaratustra. Ele é
também filosofo e diz se ocupar da grande ciéncia

inventada por Nietzsche, a meteorologia politica.
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*k*k

« Esta ultima estadia na Cote d'Azur surgiu-
me como um adeus a Franga» - relata Henry
Miller™. Depois de 1960, nenhum relato de retorno

por parte do escritor americano.

*k*k

Nietzsche, entretanto, continuara sua
errdncia por terras mediterraneas durante seis
invernos consecutivos. De 1883 a 1888, vivera em
pensdes modestas sob um circulo social muito
restrito. Sua figura serd aquela de um rosto invadido
por grossas lentes e pelo jeito apagado, modesto,
amavel e polido. Os labios sdo encobertos por um
espesso bigode que ndo o impede de beijar a mo das

mulheres e fazer cocegas na nuca das criangas.

*k*k

Nice, dezembro de 2009. Des¢o na estagdo de
trem com quatro enderegos anotados na caderneta,
tentando identifica-los no ordinario mapa disponivel
na estacdo. 1) Rue des Ponchettes, nimero 29. 2) Rue
Saint-Frangois-de-Paule, namero 26, segundo andar
a esquerda. 3) Petite rue St-Etienne, Pension Geneve.
4) Rue Ségurane, 38. Para isto que quero, o mapa é
recheado de imprecisdes. Ele me mostra aquilo que
ndo estou disposto a visitar. A lente turistica

negligencia as coisas pequenas da cidade e do desejo.

*k*k

Nice, 2 de dezembro de 1883. Nietzsche
chega ao numero 38 da rua Catherine Ségurane. Um
imovel de cinco andares, com a fachada em frente
aos altos paredoes que levam ao Chateau. Por 25
francos ao més, Nietzsche aluga um quarto acima do
primeiro vdo de escadas. Ele estd silencioso, enxerga
muito pouco e ainda se recupera dos dias tmidos do

inverno genovés.
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*k*k

Quase diariamente Nietzsche tem o habito
de subir a colina até o alto do castelo em ruinas. Hoje
ha um mirante batizado com o nome do filésofo. A

caminhada o ajuda a dormir melhor a noite.

*k*k

Estou no Terrasse Nietzsche e isso existe.

Todos deveriam ter o direito de estar aqui.

*k*k

Rue Catherine Ségurane, dezembro de 2009.
O imovel onde Nietzsche colocou os pés pela
primeira vez em Nice é familiar. Do outro lado da
rua, um senhor estranha a presenga de alguém que
observa cada janela com desmesurado rigor para um
turista. Uma senhora passeia com dois cachorros
brancos e cumprimenta-me com uma politesse que
julgo verdadeira. Uma janela fechada abriga o
siléncio que parece ser nietzscheano. Estamos

apartados por 126 anos e alguns poucos metros.

*k*k

Rapalo surgiu em minha vida com rapidez,
como as primeiras pdaginas de Zaratustra nesta
cidade ao lado de Génova. Fico o tempo suficiente

para acreditar na beleza de suas cores.

*k*k

Rapalo, 2009. Pergunto a moca que trabalha
na oficina de turismo se ela conhece a casa de
Nietzsche. A jovem aponta com o dedo a esquerda,
onde uma bela placa esculpida em marmore
anuncia: « TROVANDO RACCOGLIMENTO PER IL
SUO SPIRITO IRREQUIETO OSPITE DELL'HOTEL
DELLA POSTA NELL'INVERNO 1882-83
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FRIEDRICH NIETZSCHE QUI COMPONEVA LA
PRIMA PARTE DELL' OPERA COSI  PARLO
ZARATHUSTRA DESTINATA A TRAMANDARNE
NEL TEMPO LIMMENSA PROFUNDITA DEL
PENSIERO ET LA GENIALE [ISPIRAZIONE
POETICA ». Tem coisas que definitivamente ficam
mais eternas quando postas no mdarmore e numa

lingua que ndo a nossa.

* kA

O italiano de Nietzsche tem um sotaque
germdnico que o deixa por vezes incompreensivel. O
francés de Henry Miller é sombrejado por um «r »
inconfundivel, como é comum aos falantes da lingua
inglesa. Ele fala lentamente e seqliestra meus

ouvidos com a delicadeza de sua voz.

*x*k

Lugano, 13 de maio de 1877. « Fiz toda a
viagem de Génova a Mildo em companhia de uma
jovem bailarina de um teatro milanés. Camilla era
molto simpatica, 6, vocé tinha que ter ouvido meu
italiano! Se eu fosse um pachd, a teria levado a
Pfafers; ela poderia danc¢ar para mim alguma coisa.
Eu me arrependo por ndo ter ficado um pouco mais
de tempo como ela, ao menos alguns dias » - carta
de Nietzsche & amiga Malwida de Meysenbug".
Camilla provavelmente continuara sua carreira como
bailarina. Terd ela dangado em alguma o6pera de
Rossini? O certo é que esta bailariana molto
simpatica escutou o italiano vacilante de seu
acompanhante de viagem. Resta, a nds, o relato de
sua simpatia através das simpdticas palavras de
Nietzsche. Dela nada mais ouviremos e Camila
danga sobre o tablado de nossas biografias

imagindrias.
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*k*k

Rapallo, Piazzetta Est. As janelas do antigo
Hotel della Posta sdo belas e verdes. Uma palmeira
da a sensagdo de que teria sido muito agradavel a
estadia naquele lugar. Zaratustra foi parido por boas

mados. A geografia pode ser uma boa parteira.

*k*k

Resolvemos almoc¢ar no restaurante do
prédio que teria sido o hotel de Nietzsche. Por esses
acordos entre o desejo e o imaginario, o vinho foi
sorvido com incomparavel leveza. Brindamos sob o

teto do filosofo.

*khk

A rota que leva a Saint-Margherita Ligure e
Portofino é mesmo fantdstica. Leio em voz alta a
carta de Nietzsche que declara estar possuido pela
beleza do lugar. Da janela do oOnibus somos

obrigados a concordar com cada palavra do fildsofo.

*k%k

Estou em frente ao Hotel Central, 1 bis, rue
du Maine, no 14°arrondissement de Paris. Durante
algum tempo este hotel ordinario foi a casa de Henry
Miller. Ele vive com o amigo Alfred Perlés e com o
pouco que lhe chega de Nova lorque através do

American Express.

*k*k

Novembro de 1931. Miller escreve do quarto
de Perlés, que ainda dorme. Ele procura se aquecer
do frio. Com os dias cada vez mais congelantes,
percebe-se com um rosto interessante, mais
marcado, com rugas finas e pele ligeiramente

queimada. Ele ndo se sente quadragenario.

*k*k
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Estou no quarto 44 do Hoétel Central, o
mesmo onde Miller comeca seu projeto do livro que
vird a ser Trépico de Cdncer. Leio na carta a Emil do
dia 24 de agosto de 1931: « Tenho um novo projeto.
Quero comecar um album de minha vida em Paris.
Comprei um belo livro com péaginas brancas, bem
costurado, com papel que pode servir de aquarela.
Eu o chamo de « O livro 1 bis» (...) Um livro de
minha vida, de minhas errdncias, de minhas
ambicoes e de meu desespero. E com todos os

ornamentos que me convém »".

*k*k

Tudo parece tdo claro. 78 anos me separam
do auto-batismo de Miller, daquilo que no prefacio
de sua biografia, o biografo Robert Ferguson chama

de bibliomorfose"'.

*k*k

Viver millerianamente é biobliomorfosear-se
um pouco nesse Miller que me toma. Estou na
banheira do quarto 44 e lendo Trépico de Cdncer. Ao
lado, o vinho me acompanha numa soliddo que é

sobretudo nietzschiana.

*k*k

8 de mar¢o de 1932. Voltando de uma noitada
no Viking Café, Anais é convidada para subir até o
apartamento onde estamos agora. E a primeira noite
de amor entre Miller & Nin. Estou mergulhado no

plexo onde grandes coisas iniciam.

*k%k

3 ou 4 de abril de 1883. Nietzsche escreve a
amiga Malwida de Meysenbug desejando a soliddo
que é seu tesouro e maior tormento. « Génova, Salita
delle Battestine 8 (interno 4). Este endereco, no

sentido mais estrito da palavra, é unicamente para
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vocé »'i,

* kA

A Salita delle Battestine é um lugar tdo
comum quanto a Villa Seurat, o endereco quase
mistico de Henry Miller em Paris. Do angulo exato
onde comec¢am, as duas ruelas sdo espantosamente

parecidas.

*khk

Génova, outono de 1880. « As pessoas do
bairro, que o viam sempre sozinho, com um livro nas
mados e um lenco a tiracolo, tdo sagaz, tdo doce, tdo
cortés para com toda aquela gente simples, o
apelidaram de il piccolo santo »"". Nietzsche aceitava
de bom coragdo estas marcas de respeito simples e

afetuoso.

*k*k

Salita  delle Battestine. Um  jovem
encapuzado sobe rapidamente a ladeira ignorando a
mim e a cimera que aponta para o numero 8 daquele

imovel tdo vulgar e maltratado.

*k*k

Paris, outono de 1934. Em seu pequeno
pedaco de mundo chamado Villa Seurat, Henry
Miller se movimenta como um ciclone, subindo ou
descendo a escada com a velocidade de um vento

bravio. Ele ndo me parece um santo.

*k%k

Nice, rue Saint-Francois-de-Paule, namero
26, segundo andar a esquerda, artéria vizinha a rua
de Ponchettes, numero 29. No interior do imovel,
uma cama de solteiro, uma mesa de trabalho e uma

poltrona ao estilo voltaire. Num quarto com vinte
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pés de comprimento e quatorze de largura,
iluminado por uma unica janela, sdo escritos os
fragmentos de Além do bem e do mal.
*k%k
De todas as janelas do prédio somente uma
pode ser a de Nietzsche. Trés grandes colunas de
folhas alcangam o primeiro quadrante da vidraga.

Sinto que estou diante de uma poderosa descoberta.

* kA

Um senhor aparentemente andarilho
pergunta-me do motivo de minhas fotografias. Digo
que ali Nietzsche morou. Ele se surpreende porque
até entdo aquilo era um prédio residencial com
alguns escritérios de advocacia. Ao lado do
interfone, pequenas placas: Michel CAPPONI,
Avocat; Astrid LANFRANCHI, Avocat; Marina
POUSSIN, Avocat. Por sorte ndo encontro o nome de
Nietzsche e penso que a histéria ndo é tdo eficaz

quanto a publicidade.

*k%k

Os restaurantes da velha Nice sdo coloridos.
Mesmo com a chuva e a noite que chega, eles tém a
presenca de bons e vivazes bebedores. Pe¢o uma
Birra Nizza Argento e fago uma libacdo a Henry
Milller. Escolho uma mesa ao lado da janela lateral
do bar, de onde vejo a rue des Ponchettes,
entristecido por ndo encontrar o numero 29. E neste
endere¢o ndo mais existente que Nietzsche passa o

inverno de 1887 e redige o prefacio de Aurora.

*k%k

Nice. E 1° de fevereiro de 1884 e Nietzsche se
instala na Pension Genéve, rua Saint-Ftienne (hoje

rua Rossini). Em frente ao endereco, bestificado,
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aguardo alguma coisa que ndo sei explicar. Uma
mulher portando sacolas de supermercado sai do

prédio e deixa a porta entreaberta.

* kA

E aproximadamente 21hs e entro na antiga
pensdo de Nietzsche. Dou-me o direito de cometer
minha pequena imprudéncia. Sou personagem de

um romance o qual pareco Nnao escrever.

*khk

Dois espelhos, um em frente ao outro, me
reccbem com um belo jogo de reflexos que se
perdem ao infinito. Dependendo do dngulo onde me
coloco, estou nesta estranha imagem que se propaga

desmesuradamente.

*k*k

26 de outubro de 1886. Pension Geneéve.
« Que outono melancolico! Um céu de chumbo,
pesado, ninguém para me deixar um pouco mais
ensolarado e nada ao redor sendo meus velhos
problemas, estes velhos problemas, sombrios como
corvos » — deste lugar onde estou, Nietzsche escreve

a Reinhart von Seydlitz™.

*k%k

O siléncio do prédio tem o siléncio do
domingo sendo engolido pela noite. Ougo somente

0S passos que N0 Por acaso sao 0Os meus.

*k*k

Abro o livro de correspondéncias de
Nietzsche em frente a caixa de correio no interior do
prédio. Forco para mim duas co-incidéncias e duas

maneiras de estar dentro.
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*k*k

Nice, 6 de fevereiro de 1884. « Uns viajam
porque buscam se encontrar. Outros porque querem

se perder ». Carta a senhorita Simon.

*k*k

«Sua vida parece se organizar numa
alterndncia geografica - e numa assondncia vocalica:
Sils e Nice, Nice e Sils » - é o que leio no bom livro

de Patrick Mauriés*.

*k*k

Nietzsche deixa Nice para sempre em 2 de
abril de 1888.

*k%k

Sils-Maria, Suica. E 6hs da manhi e
Nietzsche se pde a contornar a pequena peninsula de
Chasté. A densa bruma proveniente do lago envelopa

o pequeno pedago de terra desgarrado.

*k%k

Setembro de 2009, Nietzsche-Haus, Sils-
Maria. Uma abundancia quase incontrolavel de
pequenas impressdes acumuladas. Durmo com o
siléncio deste vento que derruba pinheiros
centenarios. Estamos dormindo em frente ao quarto
do ultimo Nietzsche. Atrds da porta, uma cama de
solteiro, uma mesa, um armadrio, uma cadeira e uma
escrivaninha com uma lampada alimentada por
petrdleo. O siléncio daqui é também o ardido
siléncio do filosofo degladiando-se em sua auséncia

de sono.

*k*k

A 5 metros de meu travesseiro o espacgo

infinito se abre no quarto onde ndo repousa o doente
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insone. Um homem acordado é um homem rodeado
de noite. O fantasma da casa ¢ o ruido do velho

assoalho pisoteado timidamente.

* kA

O vento que soa através das folhas entranha-
se as frestas provocando assobios inquientantes e
repetitivos. A minha histdria é feita deste rugoso
thorubos o qual preciso esquecer para que consiga

dormir.

*k*k

Sils-Maria. E verdo de 1935 e a pequena Anne
Frank esta ao lado dos pais, escolhendo um lugar
plano para que possam fazer um piquenique. « Ela
levanta os olhos e olha para o céu, sem pensar em s
momento que o céu seria um dia e para sempre a sua
sepultura » - escreve Stéphane Baumont, no

tocante livro que me arrebata.

*k%k

Arrepia-me a geografia de Sils e seu didlogo
com os mortos. A receptividade implica uma
fragilidade diante de corpos em colisdo. Sils-Maria

intercepta.

*k%k

13 de maio de 1960. A confissio de Henry
Miller a Brassai *: « E impressionante! Eu sempre
quis conhecer Sils-Maria e o vale superior da

Engadina, este nobre lugar espiritual! ».

*k*k

Gratiddo? O bidgrafo realiza desejos ndo
realizados pelo seu biografado. Estamos conhecendo

Sils-Maria pela primeira vez.
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*k*k

Turim, abril de 1888. Via Carlo Alberto,
numero 6. Nietzsche recebe uma carta de seu novo
amigo George Brandes: « Se vocé 1é em sueco, chamo
sua atengdo frente ao tinico homem genial da Suécia:
August Strindberg. Vocé escreve sobre as mulheres
do mesmo sentido que ele. Espero que seus olhos
tenham melhorado »". Seis meses depois, ao
receber de Nietzsche O caso Wagner, Dr.Brandes
envia um exemplar ao escritor sueco. « Caro
Nietzsche, um exemplar de sua obra entreguei ao
maior dos escritores suecos, August Strindberg, o
qual conquistei em sua causa. Ele é realmente genial,
ainda que um pouco louco, como todos os génios (e
ndo génios) » — novembro de 1888. « Ontem li com
prazer, sentado em minha casa, Casados, do senhor
August Strindberg. Eu o admirei sinceramente. Eu o
admiraria ainda mais se ndo tivesse a sensa¢do de
que nele admiro um pouco a mim. Sigo em Turim,
seu Nietzsche, monstro agora » - 20 de novembro
de 1888.

*k*k

Paris, 23 de novembro de 2009. O capitulo IX
de Trépico de Cancer leva-me a Pensdo Oiffila, a
residéncia maior de Strindberg em sua incursdo pela
loucura. Em suas idas ao American Express, Henry
Miller passa quase que diariamente por este velho
sobrado com uma placa fixada para a rua: EN CET
IMMEUBLE, ALORS HOTEL ORFILA, AUGUST
STRINDBERG (1849-1812) A VECU EN FEVRIER -
JUILLET 1896 UNE PHASE DECISIVE DE SA VIE. O
endereco é rue d'Assas, numero 62, as costas do
jardin de Luxembourg. Miller pede para ver o quarto

que Strindberg havia ocupado.

*k*k
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21 de fevereiro de 1896 e Strindberg da
entrada na Pensdo Orfila. O escritor passeia por
Paris em meio a uma esquizofrenia que o assedia por
todos os cantos. Ele sente o Quai Voltaire tremer sob
seus pés, a ponte do Carrousel oscilar ao peso dos
carros, num movimento que vai do patio das
Tuileries até a Avenue de I'Opéra. « Uma cidade esta
sempre vibrando. Mas para sentir esta vibragdo é

preciso ter nervos afiados »*.

*khk

A

Em frente & Pensdo Orfila ponho-me a
fotografar a placa pela qual Miller foi capturado e
que nada diz de Miller. A fotografia registrara

alguma coisa nesse jogo de impermanéncias?

*k%k

Fotografias sdo pontos ligados por distancias.

*k*k

Paris. E agosto de 1934 e Artaud estd
deixando seu estudio no numero 18 da Villa Seurat.
No dia 1°de setembro é Henry Miller que ocupa o
apartamento. Anais Nin arruma o pequeno armario
ainda baguncado e encontra uma fotografia de
Artaud no filme La passion de Jeanne d'Arc. Ela
presenteia Henry com uma vitrola, um grande tapete

e uma cortina de boa qualidade.

*k*k

O fotégrafo Arnaud de Maigret é vizinho de
Henry Miller. Villa Seurat estd situada no coragdo de
um distrito operario. O quarto de miller situa-se sob
o telhado.

*k*k

E setembro de 1934 e Trépico de Cdncer chega

ao pequeno estudio de Miller. « Enfim ele tinha
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consigo o primeiro exemplar - ou seja, a primeira
imagem verdadeira e auténtica de si-mesmo » -
escreve o amigo Michael Fraenkel, um dos

companheiros e moradores da Villa Seurat™.

*k*k

Ainda que pareca infinitamente mais
sombrio, Michael Fraenkel me faz pensar em Peter
Gast. As vidas de Nietzsche e Miller tém a fluéncia

destas intensas amizades.

*k*k

O quarto da Villa Seurat, por Miller: « O
atelier é formidavel - perfeito! Exceto pelo fato de
que me da enxaquecas. Aqui tenho luz, ar, espago e
muita corrente de ar! Ndo hd cobertura sob o
telhado. Nao hd nada mais sobre o meu cranio!
Entdo coloco um chapéu para trabalhar e um
cachecol para aquecer meu nariz » — escreve Miller

ao amigo Emil*™".

*k%k

Os quartos de Miller e Nietzsche costumam

ser visitados por dores de cabeca.

*k*k

Maigret, o fotografo e amigo escreve:
« Lembro das memoraveis noitadas com vinho tinto,
onde Toda-Seurat estava ld reunida, batizando o
futuro e perguntando se a guerra ia ou ndo

acontecer »™,

*k*k

Setembro de 1939. Nas manchetes de todos
jornais: VARSOVIA BOMBARDEADA! A guerra
chega e Miller se refugia provisoriamente na Grécia
para logo voltar a América, o tropico de sua vida

pregressa. « A Franga agora me parece um livro
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fechado » — escreve & Anais. E o fim dos dias de
Cancer. Ambos sabem que é também um fim para a
prépria vida em comum. « Na guerra a gente perde a
vida sO uma vez, na vida morre-se em muitas

xviii

reprises » — Anais Nin
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Joé Bousquet, imdével em sua cama,
prisioneiro de seu martirio pessoal, escreve: « A
mediocridade do mundo tem a imperfeicdo de nossa
visdo. Nobs olhamos as coisas passar para
esquecermos que sdo elas que nos olham a
morrer »™. Com 21 anos, Bousquet se vé expurgado
de sua prépria vida por uma bala alema que se aloja

no ventre de sua coluna vertebral.

Estou em Lille, ao norte da Franga,
novamente diante deste monumento que me
devora. Les Fusillés traz a cena de cinco civis
resistentes a ocupa¢do alemd na Primeira Guerra,
momento antes de serem fuzilados, no 21 de
setembro de 1915. Dos cinco fuzilados, um em
especial, atravessa-me por inteiro. E Sylvére Verhulst,
um operdrio de estatura mediana e com ombros

entregues. Dos quatro que estdo em pé, Sylvere é o
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unico que tem a cabeca voltada para o chdo. O
desaparecimento parece ter a sua parcela de

constrangimento.

Esculpido em 1929 por Félix-Alexandre
Desruelles, o monumento foi totalmente destruido a
golpes de martelo na segunda ocupagdo alemd, em
1940. Em 1960 os fuzilados foram reconstruidos de
forma idéntica pela viava do artista. O molde
encontra-se hoje no Palais des Beaux Arts de Lille,
tdo inominavel quanto aquilo que se vé a céu aberto.
No museu, Sylvere estda envolto a uma brancura
silente que escorre por toda a superficie do corpo,
maculado por pequenas cruzes negras rabiscadas
pela escultora. Sylvere é este homem com a cabeca
eternamente baixa, voltado para um mesmo ponto
do horizonte, sobre o qual ndo sabemos dizer se é
um passado ou um futuro. A noite, sua silhueta se
desfaz lentamente conforme as nuances oferecidas
pelas nuvens que se atravessam sob a lua. Quando as
luzes do museu sdo apagadas, Sylvére e os quatro

outros fuzilados desaparecem.

Eu sei que ele espera e sua espera me pesa.
Sylvére é para mim a auséncia do tempo corrente e o
esvaziamento da cronologia. Entre os dois Sylveres
que me pesam pouco parece se passar a nio ser o
tempo que ndo é deles. Estamos sozinhos em Lille, a
cidade que nada diz dos caminhos de Nietzsche e
que nenhum vestigio de Henry Miller oferece.
Caminhamos sobre o abismo do zero, numa
biografia por vezes também fuzilada. Eu o olho em
sua cabeca prostrada. Ele ndo me olha e olha para o

chio.
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Residéncia de Henry Miller. 18 Villa Seurat - Paris
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Lugares aparentemente comuns
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44 auto-retrato. Formulando um segredo
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“Com todo meu entusiasmo por Nietzsche, Ha o perigo de dar importancia demasiada aquilo em que
ele estd fora de moda, a coisas as quais ja se provou que ele falha” -
Herny Miller a Anais Nin, Clichy, 2 de junho de 1933
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A tltima épera de Nietzsche na Franga. L'Opéra de Nice

O que se perde no relato
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Residéncia de Strindberg. 62 rue d'Assas, Hétel Orfila - Paris
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“Um siléncio absoluto reina no quarto do lado oposto. Logo, ele ocupa ambos os quartos.
E desagradavel ser assediado pelos dois lados” - Strindberg, Inferno
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Vestiram estes sapatos. Por que ndo outros?
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Todos os rostos sao auténticos
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E sem duvida uma mentira o que estd em minha méo
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Retrato de um homem velho segurando um lengo, de Tintoreto (1575). Museu do Louvre
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O demdnio da analogia
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Les fusillés. Palais des Beaux-Arts - Lille, Fran¢a

O siléncio que responde a qualquer tipo de serventia
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