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quer que seja, se faz 

gradualmente e penosamente – 
atravessando inclusive o oposto 
daquilo que se vai aproximar.” 

(LISPECTOR, Clarice, 2009, p. 5) 
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RESUMO 
 

 

 

O Corpo Rifado trata-se de uma tese onde procuro acompanhar a trajetória da 
protagonista de um filme brasileiro e sua tentativa de se reinventar diante das 
condições de possibilidade existentes naquele contexto. O Céu de Suely (2006) 
narra a história de Hermila, uma jovem que volta de São Paulo para sua cidade 
natal, no interior do Ceará, com seu filho pequeno. Ela aguarda a chegada de seu 
amor. Logo ela se dá conta de que Mateus não cumprirá com a promessa de 
encontrá-la. Diante disso, Hermila cria estratégias de sobrevivência enquanto 
sonha: sair daquele lugar custe o que custar. A tese lança um olhar possível sobre O 
Céu de Suely. Os itinerários de gênero e sexualidade experimentados por Hermila 
ao longo da trama fílmica ocupam o centro desta tese, bem como alguns itinerários 
de outras mulheres que fazem (parte de sua) história. O mergulho nesse filme 
específico foi regido tanto pelo aporte teórico que sustenta esta tese 
(especialmente a teorização desenvolvida por Judith Butler em composição com os 
estudos foucaultianos em torno da sexualidade e do poder) como pelo recurso 
metodológico escolhido (“etnografia de tela”). A pesquisa toma como ponto de 
partida o filme dirigido por Karim Aïnouz e a análise de enunciados que compõem e 
se articulam em torno (d)o gênero, (d)a sexualidade e (d)a brasilidade. Na análise 
que faço, procuro dar ênfase a enunciados performativos que indicam um lugar 
para a mulher, um modo de ser mulher (brasileira), um jeito de exercer a 
sexualidade, bem como, a enunciados que parecem subverter a ordem do gênero e 
da sexualidade. A partir do (e com o) filme, questiono: Que enunciados 
performativos são reiterados para a constituição de uma suposta identidade da 
„mulher brasileira‟? Que enunciados indicam possibilidades de resistência, 
subversão e ressignificação? Que outros enunciados parecem manter normas 
regulatórias do gênero e da sexualidade? Como a linguagem cinematográfica 
empregada neste filme produz sentidos, provoca deslocamentos, desestabiliza, 
mantém, visibiliza e invisibiliza determinados modos de ser mulher? Ainda que 
essas questões não sejam assertivamente respondidas na tese, elas indicam um 
percurso. O filme aponta para possibilidades de resistência e subversão e, no 
mesmo instante, aciona performativos de gênero e sexualidade. A ação de rifar-se 
pode ser lida como a possibilidade de agência da protagonista naquele contexto. 
Encerro, ao lado de Hermila, uma jornada compartilhada que nos convoca 
novamente ao deslocamento, outra vez na estrada. 

 

 

 

Palavras-chave: gênero – sexualidade – brasilidade – performatividade - agência - 
cinema. 
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ABSTRACT 

 
 

 

O Corpo Rifado is a thesis where I try to follow the trajectory of a Brazilian film‟s 
protagonist and her attempt to reinvent herself in the conditions of possibility 
existing in her living context. The film O Céu de Suely (2006) tells the story of 
Hermila, a young woman who returns from Sao Paulo to her home town in the 
interior of Ceará, taking together her young son. She awaits the arrival of her 
lover, Mateus. But soon she realizes that he will not fulfill his promise of meeting 
her. From then on, Hermila creates survival strategies. At the same time, she 
dreams about leaving that place at all costs. The thesis looks at the possibilities 
given by the Film. The itineraries of gender and sexuality experienced by Hermila 
and ploted along the scenes occupy the center of this thesis, as well as some others 
routes taken by women who are part of the story. The immersion in this particular 
film was governed by both the theoretical approach that supports this thesis 
(especially the theory developed by Judith Butler in composition with the 
Foucauldian studies of sexuality and power) and the methodological approach 
chosen ("ethnography of the screen”). The research‟s starting point is the film 
(directed by Karim Aïnouz) and the analysis of statements organized around 
concepts of gender, sexuality and Brazilianness. In the analysis I try to emphasize 
the performative utterances that build a certain place for women, a certain way of 
being a woman (or a Brazilian woman) and a certain way to exercise sexuality, as 
well as the statements that seem to subvert the order of gender and sexuality. 
From and with the movie, I introduce the following questions: What performative 
utterances are repeated to form a supposed identity of the Brazilian woman? Which 
statements indicate possibilities of resistance, subversion and redefinition? What 
other statements seem to maintain regulatory standards of gender and sexuality? 
How the cinematographic language used in the film makes sense, causes 
displacement, destabilizes, maintains and renders certain ways of “being a 
woman” visible or invisible? While these questions are not answered assertively in 
the thesis, they indicate a route. The film points out to possibilities of resistance 
and subversion, and simultaneously, triggers gender and sexuality‟s performatives. 
The raffle‟s action can be read as the possibility of an agency of the protagonist in 
that context. Along with Hermila, I conclude a shared journey which, once more, 
calls to the displacement, on the road again. 

 

 

 

Keywords: gender – sexuality – Brazilianness – performativity - agency - cinema. 
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SINOPSE 

 

 

O Céu de Suely (2006) narra a história de Hermila, uma jovem que volta de 

São Paulo para sua cidade natal, no interior do Ceará, com seu filho pequeno. Ela 

aguarda a chegada de seu amor. Logo ela se dá conta de que Mateus não cumprirá 

com a promessa de encontrá-la. Diante disso, Hermila cria estratégias de 

sobrevivência enquanto sonha: sair daquele lugar custe o que custar. 

O Corpo Rifado trata-se de uma tese onde procuro acompanhar a trajetória 

da protagonista de O Céu de Suely e sua tentativa de se reinventar diante das 

condições de possibilidade existentes naquele contexto. Os itinerários de gênero e 

sexualidade experimentados por Hermila ao longo da trama fílmica ocupam o 

centro desta tese, bem como alguns itinerários de outras mulheres que fazem 

(parte de sua) história. O mergulho nesse filme específico foi regido tanto pelo 

aporte teórico que sustenta esta tese como pelo recurso metodológico escolhido. 

 Embarco nesta pesquisa como quem decide pegar uma estrada. As pistas de 

como transitar por essa rodovia são construídas no próprio movimento de 

investigar. Desembarco com Hermila em Iguatu e experimento uma proximidade 

um tanto arriscada com o chamado objeto de pesquisa. Apoio-me em referências 

que não costumam oferecer itens comuns de segurança à viajante ou mesmo um 

seguro relativo a acidentes de trânsito. Referências que sinalizam mais riscos do 

que respostas; produzem mais perturbação do que sossego. Refiro-me à teorização 

desenvolvida por Judith Butler - em especial, a que envolve o conceito de 

performatividade de gênero – em composição com os estudos foucaultianos em 

torno da sexualidade e do poder. Na análise que faço, procuro dar ênfase a 

enunciados performativos que indicam um lugar para a mulher, um modo de ser 

mulher (brasileira), um jeito de exercer a sexualidade, bem como, a enunciados 

que parecem subverter a ordem do gênero e da sexualidade. 

 A pesquisa toma como ponto de partida o filme dirigido por Karim Aïnouz e a 

análise desses enunciados performativos que compõem e se articulam em torno 

(d)o gênero, (d)a sexualidade e (d)a brasilidade. A partir do (e com o) filme, 
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questiono: Que enunciados performativos são reiterados para a constituição de uma 

suposta identidade da „mulher brasileira‟1? Que enunciados indicam possibilidades 

de resistência, subversão e ressignificação? Que outros enunciados parecem manter 

normas regulatórias do gênero e da sexualidade? Como a linguagem 

cinematográfica empregada neste filme produz sentidos, provoca deslocamentos, 

desestabiliza, mantém, visibiliza e invisibiliza determinados modos de ser mulher? 

Das pistas metodológicas encontradas na estrada desta pesquisa, deparo-me 

com a “etnografia de tela”2 - expressão utilizada por Carmem Silva Rial (2005, p. 

120-121) para designar “uma metodologia que transporta para o estudo do texto da 

mídia procedimentos próprios da pesquisa antropológica, como a longa imersão do 

pesquisador no campo, a observação sistemática, registro em caderno de campo, 

etc.” aliando-se a ferramentas “próprias da crítica cinematográfica (análise de 

planos, de movimentos de câmera, de opções de montagem, enfim, da linguagem 

cinematográfica e suas significações).” Aposto especialmente nesse recurso 

metodológico para esta pesquisa. Além disso, tomo como inspiração a produção de 

teóricas fílmicas feministas, bem como outros estudos que envolvem análise fílmica 

e de imagens. 

Como nos lembra Diana Rose (2008, p.349) é “impossível descrever tudo o 

que está na tela”. A autora argumenta que no processo de análise de materiais 

audiovisuais é preciso “transladar”. Entendo que a translação seria uma espécie de 

tradução de uma linguagem específica para outra. A autora afirma que sempre algo 

ficará de fora, assim como algo poderá ser acrescentado nessas análises; as 

escolhas feitas em torno da „transcrição‟ devem ser guiadas pelo aporte teórico 

que sustenta a pesquisa. Não apenas o que reconheço como presença e ausência no 

                                                 
1 Escrevo „mulher brasileira‟ no singular para, em seguida, tensionar/pluralizar o termo e pensar na 
fabricação, nos dispositivos, nos investimentos constantes em torno dessa feminilidade muitas vezes 
forjada como „natural‟ e „nativa‟ - como se fosse mesmo da nossa „natureza‟ ser assim. 
 
2 Utilizo aspas duplas para indicar expressões utilizadas por autores e autoras que cito ao longo da 
tese, bem como para sinalizar as citações de um modo geral e aspas simples para marcar termos 
que busco problematizar. 
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texto fílmico são relevantes para a análise, como também aquilo que decido 

mostrar às leitoras3 da tese. 

Além das sequências fílmicas selecionadas a partir do registro em caderno de 

campo, coloco em cena outros materiais, tais como depoimentos do diretor, de 

artistas e de críticos de cinema sobre esse filme específico, bem como fragmentos 

de músicas e de literatura.4 Os materiais „exteriores‟ ao filme foram, de algum 

modo, evocados pelo próprio filme para compor esta tese. Eles foram escolhidos a 

partir da experiência que tive com o filme, na experiência daquilo que o filme fez 

passar por mim. 

A tese lança um olhar possível sobre O Céu de Suely. Assim como na 

produção de um filme, na construção de uma tese, as escolhas quanto ao que 

mostrar, como mostrar, a partir de que perspectiva mostrar também fazem toda 

diferença no „produto final‟. A experiência de ler o roteiro5 desse filme assemelha-

se à leitura do projeto desta tese: percebem-se diversas alterações no percurso 

entre o previsto (no roteiro e no projeto) e o agora visto (no filme e na tese). Cada 

escolha é movida por um olhar produzido no ato mesmo de ver, fazer, ler, 

escrever, filmar, editar e finalmente publicar/mostrar. No filme, o diretor garantiu 

espaço para o improviso, abrindo espaço para que atores e atrizes pudessem criar 

durante as filmagens. E nesta tese, há espaço para o improviso?  

Um texto acadêmico pode aniquilar um texto fílmico. Temo que isso 

aconteça. Esta tese talvez assuma mais um tom de ensaio. Um ensaio que, quem 

sabe, expressa o anseio de transladar da tela para a escrita (acadêmica) um pouco 

de poesia. O Céu de Suely é poesia pura. Quero roubar palavras e cenas para 

                                                 
3 Assumo na escrita desta tese uma linguagem que utiliza duas estratégias (feministas) de escrita: 
uma que coloca os termos no feminino e no masculino utilizando os já conhecidos “os/as” e outra 
que alterna os termos, ora no feminino, ora no masculino ao longo do texto. 
 
4 Para diferenciar os fragmentos de músicas e de literatura das demais citações da tese, optei por 
colocá-los centralizados no corpo do texto com a referência em nota de rodapé. As falas 
correspondentes aos depoimentos sobre o filme e aos diálogos presentes no filme aparecem no 
corpo do texto em itálico; ou separadas do texto, com fonte menor e espaçamento simples. 
 
5 O roteiro de O Céu de Suely foi publicado pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, como 
parte da coleção Aplauso Cinema Brasil e está disponível em: 
http://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.501/12.0.813.501.pdf. (último acesso em 
30.10.2011) Não me detive no estudo do roteiro, porém percebi que há diferenças significativas 
entre o que foi projetado e pensado antes das filmagens e o que efetivamente foi executado ou, 
ainda, o que ficou na edição final. Muitas cenas foram retiradas e outras tantas inseridas, num 
processo similar ao que vivi durante a escrita desta tese. 

http://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.501/12.0.813.501.pdf
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compor esta tese. Palavra roubada. Cena transladada. Transformada. Reeditada. 

Inventada. A voz feito palavra. 

*** 

O roteiro de O Corpo Rifado é composto de quatro capítulos, além desta 

Sinopse, do Trailer e do Making Of. Na última parte da tese intitulada Extras 

acrescentei um anexo com a Trilha Sonora do filme e da tese. 

A ideia de 'estrada' percorre toda a tese, acionando diferentes sentidos.  No 

Trailer apresento, de forma rápida, as pistas que me conduziram na estrada desta 

pesquisa. O Trailer é acompanhado de duas fichas técnicas relativas ao filme e à 

tese. No Making Of, descrevo os trajetos, desvios e rotas percorridos ao longo dessa 

empreitada, enfatizando as escolhas metodológicas e os bastidores da pesquisa. No 

capítulo intitulado A Estrada, trabalho com dois outros sentidos: a estrada na 

trama fílmica e a estrada de gênero e sexualidade. Essa última é a estrada que 

mais me interessa percorrer ao longo desta tese. 

Procurei subdividir as seções mais ou menos conforme o espaço ocupado no 

filme pelas imagens e temáticas trabalhadas em ambos: tese e filme. A Estrada 

ocupa um lugar central e está presente ao longo da trama, embora tenha uma 

cena/um capítulo inicial que nos convida a embarcar neste filme/nesta tese. 

Desembarcamos com a jovem Hermila e seu filho pequeno em Iguatu, interior do 

Ceará, e acompanhamos sua trajetória. Na análise de narrativas clássicas, procura-

se o chamado “arco da trama” nos “três atos” que marcam os acontecimentos de 

um filme.6 Acredito que os três atos nesta obra específica estariam distribuídos nos 

três capítulos seguintes: a espera, a rifa e a partida. 

                                                 
 
6 Ana Maria Bahiana (2011), durante o curso “Como ver um filme” sintetizou o arco da trama, com 
base na definição da narrativa aristotélica, da seguinte forma: no primeiro ato, somos apresentadas 
às personagens e seus problemas, anseios, oposições (esse primeiro ato dura em torno de 15 a 20 
minutos). O segundo ato, mais longo, apresenta as ramificações do problema, o auge do conflito e a 
primeira tentativa de resolução do mesmo. O terceiro ato traz uma „resolução‟ para a história. 
Esses três atos equivalem à jornada do herói que passaria de um mundo da inocência para uma 
jornada de provações e culminaria com a conquista do troféu. Não tenho aqui a intenção de 
averiguar se a obra que analiso se enquadraria na descrição de uma narrativa clássica. Vale notar 
que a análise comentada por Ana Maria Bahiana parece se aproximar das análises fílmicas 
estruturalistas, diferindo da proposta deste ensaio que está apoiado numa perspectiva pós-
estruturalista. Utilizo essa terminologia mais para me inspirar na construção da estrutura da tese do 
que propriamente para a análise do filme. 
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O capítulo que intitulo A espera corresponde a um espaço de tempo 

relativamente curto e, ao mesmo tempo, intenso na trama, momento de angústia 

vivido pela protagonista Hermila que espera o seu amor que não chega. A rifa é o 

capítulo fundamental da tese e refere-se ao momento crucial do filme: quando 

Hermila decide rifar-se para conseguir o dinheiro necessário para sair daquele 

lugar. Diria que a rifa dispara um conjunto de estratégias de resistência e 

subversão, num movimento de reinvenção de si mesma e da possibilidade de uma 

outra vida. No mesmo instante, mas não com a mesma intensidade, são acionados 

performativos de gênero e sexualidade que reverberam e reiteram normas. Aqui 

me demoro, me rendo. O capítulo final, A partida, tornou-se a despedida do filme 

e da própria tese. Com ele encerro, ao lado de Hermila, uma jornada 

compartilhada. Enquanto ela se despede de Iguatu, eu me despeço desta tese. 

Certamente uma parte de nós segue em Iguatu. 
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TRAILER 

 
 

 

Pesquisa em educação. Pesquisa com cinema. Pesquisa sobre gênero e 

sexualidade. Em construção. Busca por enunciados. Discursividades que constituem 

mulheres. Feminilidades. Performatividades. Resistência. Norma. Subversão. 

Agência. 

Cinema como pedagogia. Cinema como pedagogia cultural. Cinema como 

pedagogia de gênero e de sexualidade. Cinema brasileiro. Produção (da) brasileira. 

Corpo. Corpo feminino. Sexualidade. Brasilidade. Erotismo. 

Etnografia. Etnografia de tela. Um filme. Encontro com a tela. Encontro com 

mulheres na tela. E outra fora da tela e ao mesmo tempo dentro. Protagonista do 

filme e protagonista da tese. Reinventam-se. Misturam-se. Produzem. Olhares 

outros sobre si mesmas. Sobre a vida. Sobre a sexualidade. Sobre o que, afinal, é 

ser mulher? Que mulher é (im)possível hoje? 

O Céu de Suely é, agora, O Corpo Rifado. Filme e tese buscam algo em 

comum ou talvez incomum. Uma sintonia possível. Um encontro. 

Não é fácil fazer um filme simples. Simples no sentido de extrair 
significados que não carecem de autoexplicação, mensagens dadas 
com um corte preciso, um plano estático que se alonga um pouco 
mais, uma profundidade de campo que instala corpos ao fundo como 
se fossem vultos, um foco de luz no lado esquerdo do rosto da 
mulher. Não é fácil também explicar o que se passa diante de um 
filme desses, um filme que cresce dentro do espectador e que o 
implode aos poucos. (HESSEL, Marcelo, 2006) 
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Ficha Técnica – Filme 

 

Título original: O Céu de Suely 

Gênero: drama 

Duração: 88 minutos 

Lançamento (Brasil): 2006 

Estúdio: VideoFilmes; Celluloid Dreams; Shotgun Pictures 

Distribuidora: VideoFilmes 

Direção: Karim Aïunoz 

Argumento: Maurício Zacharias e Karim Aïnouz 

Roteiro: Mauricio Zacharias; Felipe Bragança e Karim Aïnouz 

Produção: Walter Salles; Maurício Andrade Ramos; Hengameh Panahi; Thomas 
Häberle e Peter Rommel 

Produtores associados: Christian Baute e Luís Galvão Teles 

Produção executiva: João Vieira Jr. 

Direção de produção: Dedete Parente Costa 

Co-produção: Fado Filmes 

Apresentacao: Videofilmes, Celluloid Dreams e Shotgun Pictures 

Montagem: Isabela Monteiro de Castro e Tina Baz Le Gal 

Direção de arte: Marcos Pedroso 

Preparação de elenco: Fátima Toledo 

Elenco principal 

Hermila Guedes (Hermila); Georgina Castro (Georgina); Maria Menezes (Maria); 
João Miguel (João); Mateus Alves (Mateuzinho); Gerkson Carlos (Mateuzinho); 
Zezita Matos (Zezita); Marcélia Cartaxo; Flávio Bauraqui 

Música: Berna Ceppas e Kamal Kassin 

Som direto: Leandro Lima 

Edição de som: Waldir Xavier 

Fotografia: Walter Carvalho, ABC 

Figurino: Marcos Pedroso 

Maquiagem: Marcos Freire 

Cabelo: Marcos Freire 

 

http://www.adorocinema.com/atores/hermila-guedes/
http://www.adorocinema.com/atores/joao-miguel/
http://www.adorocinema.com/personalidades/atores/marcelia-cartaxo/marcelia-cartaxo.asp
http://www.adorocinema.com/atores/flavio-bauraqui/


17 

 

Ficha Técnica - Tese 

 

Título original: O Corpo Rifado 

Gênero: feminino 

Duração: 177 páginas 

Lançamento (Brasil): 2011 

Estúdio: GEERGE 

Distribuidora: UFRGS 

Direção: Guacira Lopes Louro 

Argumento: Linha de Pesquisa Educação, Sexualidade e Relações de Gênero 

Roteiro: Patrícia Abel Balestrin e Guacira Lopes Louro 

Produção: Patrícia Abel Balestrin 

Produtores associados: Dagmar Meyer; Edvaldo Couto; Luiz Paulo da Moita Lopes e 
Rosângela Soares 

Produção executiva: Patrícia Abel Balestrin 

Direção de produção: Guacira Lopes Louro 

Co-produção: CAPES-REUNI 

Apresentação: Faculdade de Educação 

Montagem: Patrícia Abel Balestrin 

Direção de arte (capa): Eliane Bruél 

Direção de som e vídeo: Guaraci Balestrin 

Preparação de elenco: Programa de Pós-Graduação em Educação 

Elenco principal: Judith Butler, Michel Foucault, Guacira Lopes Louro. 

Elenco de apoio: Adriana Piscitelli, Carmem Silvia Rial, Dagmar Meyer, David 
Córdobra Garcia, Diana Rose, Edvaldo Couto, Graeme Turner, Ismail Xavier, 
Jacques Aumont, Jacques Derrida, Jane Felipe, Jonathan Culler, John Austin, 
Jurandir Freire Costa, Laura Mulvey, Laurent Jullier e Michel Marie, Linda 
Nicholson, Luiz Paulo da Moita Lopes, Maria Filomena Gregori, Mariza Corrêa, 
Miriam Adelman e Lennita Ruggi, Mirian Goldenberg, Pablo Pérez Navarro, Richard 
Miskolci e Larissa Pelúcio, Rosa Maria Bueno Fischer, Rosângela Soares, Sandra 
Fischer, Sara Salih, Silvana Goellner, Stuart Hall, tânia swain, Teresa de Lauretis, 
Tomaz Tadeu da Silva e outros... 

Inspiração: Adriana Calcanhoto, Altair Martins, Arnaldo Antunes, Badi Assad, bell 
hooks, Ceumar, Bartolomeu Campos de Queirós, Bernardo Mortimer, Chico 
Buarque, Clarice Lispector, Friederich Nietzsche, Gilles Deleuze, Guacira Lopes 
Louro, Karim Aïunoz, Luciano Bedin da Costa, Luiz Carlos Oliveira Jr., Manoel de 
Barros, Marcelo Hessel, Maria Bethânia, Maria Rezende, Mia Couto, Mônica 
Salmaso, Muni, Paulinho Moska, Ney Matogrosso, Patrícia Polayne, Rafael Vecchio, 
Regina Spósito, Rita Ribeiro, Roland Barthes, Win Wenders e muitas outras... 
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Making of 
 
 

 

“Eu gosto do absurdo divino das imagens.” 
(Manoel de Barros, 2011, p. 35) 

 

 

Inicialmente é preciso dizer que esta tese não é sobre cinema, mas com o 

cinema. A tese em si é sobre gênero e sexualidade. Performatividade de gênero e 

sexualidade. No entanto, é necessário situar como entendo o cinema nesta 

pesquisa, bem como sua articulação com o campo da educação7. Além disso, 

parece-me importante comentar, ainda que brevemente, sobre o lugar que a 

imagem tem ocupado na contemporaneidade. 

Susan Sontag (2008) argumenta que “na maneira moderna de conhecer, é 

preciso que haja imagens para que algo se torne „real‟. Fotos identificam eventos. 

Fotos conferem importância aos eventos e os tornam memoráveis.” (p. 138). A 

autora investigou o efeito gerado pela veiculação de fotos de guerra: as escolhas 

feitas em torno do que mostrar, como mostrar e o que dizer dessas imagens 

fizeram toda diferença na sua interpretação ao longo do tempo. Segundo ela, 

enquanto palavras alteram, acrescentam e subtraem (p. 142); imagens mostram e 

evidenciam, imagens convocam, emocionam e comovem. Provavelmente as 

palavras são mais fáceis de serem esquecidas do que as imagens mostradas 

(p.152).8 

                                                 
7 Na perspectiva desta tese, a noção de “educação” é ampliada, como argumenta Dagmar Meyer 
(2009, p. 222): “(...) educação envolve o conjunto de processos através do qual indivíduos são 
transformados ou se transformam em sujeitos de uma cultura. Tornar-se sujeito de uma cultura 
envolve um complexo de forças e de processos de aprendizagem que hoje deriva de uma infinidade 
de instituições e „lugares pedagógicos‟ para além da família, da igreja e da escola, e engloba uma 
ampla e variada gama de processos educativos, incluindo aqueles que são chamados em outras 
teorizações de „socialização‟.” 

 
8 Um dos argumentos utilizados pelo cineasta Jean-Luc Godard, segundo Vasconcellos (2008), diz 
respeito à primazia do visual sobre o sonoro – o que já enfatizava, em outras palavras, John Berger 
(1999). Em análises de textos da mídia, observa-se que há uma ênfase no estudo das imagens para 
além da conhecida função ilustrativa que elas teriam ao lado de um texto verbal. Segundo muitos, 
uma imagem pode dizer (muito) mais do que as palavras que lhe acompanham, assim como 
diferentes palavras podem produzir diferentes significados para as mesmas imagens. 
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Apoiado no trabalho de Jean-Luc Godard, Gilles Deleuze (2007) define 

imagem de um modo que desconstrói velhas dicotomias, dentre elas a separação 

entre as coisas e sua „representação visual‟9 ou mental. 

Existem imagens, as coisas mesmas são imagens, porque as imagens 
não estão na cabeça, no cérebro. Ao contrário, é o cérebro que é 
uma imagem entre outras. As imagens não cessam de agir e de 
reagir entre si, de produzir e de consumir. Não há diferença alguma 
entre as imagens, as coisas e o movimento. (DELEUZE, 2007, p. 57) 

 

A expressão „imagem original‟ é usualmente utilizada para indicar imagens 

captadas pelas câmeras e projetadas na tela e/ou reveladas no papel sem qualquer 

tipo de tratamento específico para modificar sua qualidade, seu conteúdo e/ou sua 

definição.10 Diria que, embora novas tecnologias estejam cada vez mais 

„interferindo‟ nessas ditas „imagens originais‟, ainda hoje convivemos com a ideia 

de que a imagem não mente. Em se tratando de cinema esta premissa ganha ainda 

mais realce: a imagem em movimento costuma „reproduzir‟ o mundo como ele é 

aos nossos olhos. Como afirma Tomaz Tadeu da Silva (2003, p. 56): “A narrativa 

cinematográfica é, em grande parte e fundamentalmente, realista. É difícil 

imaginar o cinema sem a ilusão de realidade proporcionada pela construção 

narrativa [...]” O autor aponta ainda um paradoxo sobre o tema: “Ironicamente, a 

„realidade‟ que o realismo supõe simplesmente apresentar é uma ilusão: em troca 

é bem real a realidade que ele produz.” (p. 57) 

Sobre a disputa entre a pureza e o hibridismo no contexto do cinema 

brasileiro, Carlos Diegues (2007) afirma: 

O desejo de uma arte pura nos aponta para o artefato ideal, pronto 
e irretocável, não passível de reprodução ou correção. O híbrido, ao 
contrário, nos remete ao que pode vir a ser, além dos limites 
rigorosos da pureza – o que vem depois é sempre necessário, 
embora nem sempre necessariamente melhor. O desejo de pureza 
na arte é um desejo de imobilidade. O produto híbrido, ao 
contrário, está quase sempre absorvendo o que lhe passa em volta, 
um presente em convulsão permanente. 

                                                 
9 Retomarei, mais adiante, o termo „representação visual‟, bem como outros associados ao 
camaleônico conceito de representação. 
 
10 Parece estar em jogo aqui uma luta entre o puritanismo e o hibridismo: para que uma imagem 
diga a „verdade‟ é preciso que esteja livre de qualquer tratamento posterior? No entanto, há que se 
perguntar: a própria captação da imagem já não é, desde o início, um ato de interferir na produção 
desta „realidade‟ e „verdade‟? 
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Arriscaria dizer que o público brasileiro, de um modo geral, espera ver a 

chamada „realidade brasileira‟ no cinema feito aqui, assim como nos programas 

televisivos feitos aqui, sejam eles documentários ou ficção. Parece inevitável essa 

busca, esse desejo, essa necessidade de ver na telona (ou na telinha) um 

„documento de identidade‟. Seria uma citação daquilo que é considerado afinal 

„realidade‟? Os discursos que produzem esta ideia de „realidade‟ ou „verdade‟ não 

estariam produzindo, ao mesmo tempo, o seu avesso, ou seja, aquilo que escapa, 

que desvia, que não se conforma? 

Se a fotografia já era celebrada por esse „realismo‟, “tal celebração é muito 

mais intensa no cinema, dado o desenvolvimento temporal de sua imagem, capaz 

de reproduzir, não só mais uma propriedade do mundo visível, mas justamente uma 

propriedade essencial à natureza – o movimento.” (XAVIER, 2008a, p.18) 

A imagem cinematográfica apareceu de pronto como radicalmente 
nova porque está em movimento (e não apenas porque representa 
um movimento). Foi essa ideia de uma imagem fundamentalmente 
diferente das outras imagens, porque possui uma qualidade 
diferente (porque não se contenta em acrescentar o movimento a 
uma imagem), que inspirou todas as primeiras reflexões teóricas 
sobre cinema. (AUMONT, 1993, p. 174) 

 

O cinema, como afirma Graeme Turner (1997, p.69), “é um complexo de 

sistemas de significação e seus significados são o produto da combinação 

daqueles.” O autor compreende o cinema como uma prática significadora que 

combina uma série de sistemas significadores os quais funcionam em conjunto para 

dar sentido àquilo que vemos na tela: câmera, iluminação, som, mise-en-scène, 

edição, entre outros. Os filmes, de acordo com Turner (1997, p. 69) “são 

produzidos e vistos dentro de um contexto social e cultural que inclui mais do que 

os textos de outros filmes. O cinema desempenha uma função cultural, por meio de 

suas narrativas, que vai além do prazer da história.” 

Segundo Laurent Jullier e Michel Marie (2009, p. 10), o cinema é definido 

como “uma forma, mais ou menos narrativa, que aprendeu (e ensinou) um modo 

próprio de significar com imagens em movimento, sons e fala, distribuídos em 

unidades contínuas de duração (os „planos‟).” A análise dessas imagens em 

movimento exige que levemos em consideração a sequência das imagens - a 

montagem produz diferentes sentidos. Uma imagem isolada não possui o mesmo 
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sentido quando se liga a outras imagens numa montagem cinematográfica. Alguns 

autores (BERGER, 1999; DELEUZE, 2007; WENDERS, 1990) focalizam justamente o 

que há entre as imagens, o que não está exatamente na tela, aquilo que não 

aparece de imediato ou ainda a relação entre imagens. Talvez seja exatamente 

esse espaço que nos permita criar com e a partir das imagens em movimento; criar 

quem sabe novos movimentos que possam extrapolar a tela. Um movimento de 

pensamento, um pensar em movimento. O que pode um filme? O que se pode fazer 

com um filme? 

Pensar sobre essas questões que por ora me tomam e sobre como, afinal, ler 

um filme remete-me a uma consideração de Gilles Deleuze (2007, p. 16-17) sobre o 

livro que escreveu com Félix Guattari: “(...) algo passa ou não passa. Não há nada 

a explicar, nada a compreender, nada a interpretar.” Deleuze (2007) se referia à 

leitura de O anti-Édipo e dizia que pessoas consideradas sem cultura 

compreenderam imediatamente o livro, “graças a seus próprios hábitos, graças à 

sua maneira de se fazer um”. Seguindo nessa mesma direção, Clarice Lispector 

relata em entrevista11 que data de 1977 uma experiência relativa a seu livro A 

Paixão segundo G.H.: 

(...) um professor de Português do Pedro II veio lá em casa e disse 
que leu quatro vezes o livro e não sabe do que se trata; no dia 
seguinte uma jovem de 17 anos, universitária, disse que esse livro é 
o livro de cabeceira dela. Não dá pra entender... Ou toca, ou não 
toca. Suponho que me entender não é uma questão de inteligência 
e sim de sentir, de entrar em contato. Tanto que o professor de 
português e literatura que era, devia ser o mais rápido a me 
entender, não me entendia e a moça de 17 anos lia e relia o livro. 
Parece que eu ganho na releitura, né, o que é um alívio. 

Acredito que algo parecido possa ocorrer na leitura de um filme: ou toca ou 

não toca, ou funciona ou não funciona para cada público, para cada sujeito. 

Antecipadamente não há como saber o que um filme pode, afinal, fazer conosco e 

vice-versa: o que nós podemos fazer com um filme. É na relação que 

estabelecemos com a imagem que se nos coloca que algo pode (ou não) acontecer. 

Imagino que as possibilidades de experiência com um filme, bem como as 

                                                 
11 Entrevista disponível em http://www.youtube.com/watch?v=9ad7b6kqyok. (último acesso em 
10.11.2001) 

http://www.youtube.com/watch?v=9ad7b6kqyok
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possibilidades de leitura e de análise fílmica12 são múltiplas e, ao mesmo tempo, 

singulares. 

O cineasta Win Wenders (1990) nos fala do fascínio na realização 

cinematográfica e na potência existente em filmes que deixam “um espaço livre 

para todo o possível e imaginário”. O autor argumenta “Esses são, geralmente, 

filmes cujas imagens nem sempre acarretam de modo imediato interpretações.” 

(WENDERS, Win, 1990, p. 13-14) Em todo filme haveria espaço para interpretações 

variadas, no entanto parece haver filmes cujas narrativas permitem uma maior 

abertura ao espectador. Em geral, dividem-se as narrativas fílmicas em narrativas 

mais abertas e mais fechadas. Talvez essa „classificação‟ aponte para uma maior ou 

menor possibilidade de ampliar os processos de significação, ou mesmo de 

preencher esses espaços „vazios‟, porém, vale lembrar que os significados não 

estão lá, nem aqui. Os significados não são sempre outros?13 Sobre o processo de 

interpretação e significação das imagens, Fabiana Marcello (2008), apoiada em 

Foucault, afirma em sua tese: 

Em suas análises e discussões sobre imagens, Foucault mostra que 
estas são irredutíveis às interpretações ou às significações, pois elas 
são e serão sempre inesgotáveis – não por incompetência daquele 
que olha, mas por resistência da própria imagem, que desdobra os 
ditos que se fazem sobre ela sempre em novas possibilidades, 
portanto, em novos ditos, que, por sua vez não darão conta, por 
mais que se esforcem, em abarcá-la por completo. (MARCELLO, 
Fabiana, 2008, p. 347-348) 

Em ensaio sobre a pintura fotogênica, Foucault (2006) questiona: “Como 

reaprender não simplesmente a decifrar ou a alterar as imagens que nos são 

impostas, mas a fabricá-las de todas as maneiras?” O autor sugere que coloquemos 

as imagens em circulação para que sejam disfarçadas, deformadas, incandescidas, 

congeladas, multiplicadas. “Banir o tédio da Escrita, suprimir os privilégios do 

                                                 
12 Vale notar, como aponta Fernão Pessoa Ramos (In: JULLIER & MARIE, 2009, p. 9) na apresentação 
à edição brasileira do livro Lendo as imagens do cinema que: “O desenvolvimento da análise fílmica 
ocorre nos anos 1960, quando surge coberta pelas asas amplas da semiologia, e depois pela 
psicanálise com cores lacanianas, carregando a tematização típica do sujeito pós-moderno, 
conforme pensado no quadro teórico do pós-estruturalismo francês. O domínio da análise, assim 
praticada, foi amplo. Atinge as universidades norte-americanas, rebatendo também em escolas de 
cinema brasileiras.” 
 
13 Essa questão foi levantada pelo professor Luiz Paulo da Moita Lopes na qualificação do projeto, 
juntamente com outra: “A interpretação de qualquer discurso não seria exatamente promovida pelo 
ato de preencher vazios?” 
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significante, dispensar o formalismo da não-imagem, degelar os conteúdos, e agir, 

com todo conhecimento e prazer, nos, com, contra os poderes da imagem.” (p. 

349-351). 

Fazer uma pesquisa com/sobre imagens não seria uma forma de por essas 

imagens em circulação e, além disso, aproximar ainda mais o processo de conhecer 

do prazer de conhecer? Terá a imagem um „desejo‟ de ser traduzível em palavras? 

Ou terá justamente o prazer de nos deixar sem palavras? de nos deixar 

simplesmente entregues ao olhar sem nome, sem legenda, sem tradução e sem 

ilusão? 

*** 

Se “o cinema desempenha uma função cultural”, como nos lembra Turner 

(1997, p. 69), interessam-me particularmente as „pedagogias‟ que ele tem 

exercido. É possível dizer que o cinema exerce uma importante e eficiente 

pedagogia, no sentido de que sempre „ensina‟ modos de ser, de viver, de se 

comportar, mais do que isso, o cinema participa da produção de sujeitos e 

identidades através dos discursos que põe em movimento na tela. Um filme, como 

todo artefato cultural, veicula e faz circular ideias, valores, estilos de vida e outros 

produtos a eles associados. (LOURO, Guacira, 2000b, 2008a) 

No texto O Cinema como pedagogia, Guacira Louro (2000b) analisa como 

determinadas representações de gênero e de sexualidade passaram a ser mais (ou 

menos) legitimadas e/ou marginalizadas pelo cinema dominante (de Hollywood) a 

partir das décadas de 1940 e 1950. O cinema hollywoodiano, ao se constituir numa 

poderosa indústria cultural passa a exercer uma pedagogia cultural abrangente e 

significativa, tornando-se “um sistema que vendia muito mais do que filmes. Essa 

indústria envolvia revistas, moda, produtos de beleza, discos, clubes de fãs... Ela 

„vendia‟ um estilo de vida, ela ensinava um jeito de ser, ela construía e legitimava 

determinadas identidades sociais e desautorizava outras.” (LOURO, 2000b, p. 425) 

Ao referir-se à posição privilegiada que o cinema ocupava durante todo o 

século XX, a autora ressalta ainda que se tratava de uma “instância que participava 

de um processo pedagógico mais amplo; uma instância que integrava e interferia 

nas redes sociais de poder.” (LOURO, 2000b, p. 426) É a partir deste argumento – 

de que o cinema sempre exerce uma pedagogia – que justifico a inserção desta 
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pesquisa no campo da educação, entendendo por educação um amplo processo que 

não se restringe às pedagogias escolares, tampouco às instituições reconhecidas 

como „educativas‟. 

Para Eli Fabris (2008, p. 179), o cinema “é uma pedagogia que ensina, no 

momento em que nos captura, seja nos fazendo olhar para as coisas, seja 

produzindo verdades sobre elas. Na medida em que os filmes vão produzindo 

sentidos, eles vão criando realidades, marcando posições para os sujeitos”. Embora 

esse não seja propriamente o enfoque de minha pesquisa, esse viés „interpretativo‟ 

interessa-me, pois acredito que essas pedagogias culturais se fazem também por 

meio de reiterações de performativos14. As diferentes formas de educar os corpos, 

de algum modo, fazem uso de enunciados performativos que indicam como deve 

ser um corpo, um sujeito, uma realidade. 

Michel Foucault, em seus diversos estudos, buscou analisar os processos 

envolvidos na produção de „verdades‟: como „uma verdade‟ torna-se „a verdade‟? O 

interesse primordial que atravessou sua obra, de diferentes formas, parece ter sido 

sempre o de articular a produção de „verdade‟ e seus efeitos de poder. No que se 

refere à sexualidade, em entrevista com Bernard Henri-Lévy, o autor questionou: 

“Como é possível que ela tenha sido considerada como o lugar privilegiado em que 

nossa „verdade‟ profunda é lida, é dita?” (FOUCAULT, 1989, p. 229) 

Nessa mesma entrevista intitulada Não ao Sexo Rei, Foucault (1989) chega a 

mencionar que tentaria mais tarde fazer um estudo do processo de patologização 

da mulher – o que infelizmente não se concretiza15. O autor afirma que: 

Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua sexualidade. 
“Vocês são apenas o seu sexo”, dizia-se a elas há séculos. E este 
sexo, acrescentaram os médicos, é frágil, quase sempre doente e 
sempre indutor de doença. “Vocês são a doença do homem”. (...) o 
corpo da mulher torna-se objeto médico por excelência. 
(FOUCAULT, 1989, p. 234)  

 

                                                 
14 A ênfase desta pesquisa recai sobre os enunciados performativos de gênero e sexualidade. As 
expressões performativo/performatividade serão desenvolvidas adiante. 
 
15 Diz o autor: “Tentarei mais tarde fazer a história desta imensa „ginecologia‟, no sentido amplo do 
termo.” (FOUCAULT, 1989, p. 234) 
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O autor menciona o desafio aceito pelo movimento feminista que - mesmo 

partindo do dispositivo da sexualidade - buscava naquele momento outras 

afirmações relativas ao corpo e ao prazer das mulheres. Foucault (2005a), como 

sabemos, desconstrói a hipótese de ter sido o sexo reprimido a partir do século 

XVIII, e afirma: “Não digo que a interdição do sexo é uma ilusão; e sim que a ilusão 

está em fazer dessa interdição do sexo o elemento fundamental e constituinte a 

partir do qual se poderia escrever a história do que foi dito do sexo a partir da 

Idade Moderna.” (p.17) O autor sintetiza: “Em suma, trata-se de determinar, em 

seu funcionamento e em suas razões de ser, o regime de poder-saber-prazer que 

sustenta, entre nós, o discurso sobre a sexualidade humana.” O ponto essencial 

seria:  

levar em consideração o fato de se falar de sexo, quem fala, os 
lugares e os pontos de vista de que se fala, as instituições que 
incitam a fazê-lo, que armazenam e difundem o que dele se diz, em 
suma, o “fato discursivo” global, a “colocação do sexo em 
discurso”. (FOUCAULT, 2005a, p. 16) 

 

Tania swain (2006) inicia o texto Entre a vida e a morte, o sexo16 de forma 

provocativa:  

“Sexo é vida” repete incansavelmente uma propaganda na TV. 
Ejaculação precoce? Falta de desejo? Pela internet recebo dezenas 
de mensagens: ative seu apetite sexual! frigidez? tome viagra, 
melhore seu desempenho! aumente seu pênis! mas eu não tenho 
pênis, quem sou eu? Libere seus feromônios, não sabe que o cheiro 
é sedução? Dança do ventre, pompoarismo, preciso me atualizar, 
perder esta barriga, levantar os seios, aumentar a bunda, ai esta 
celulite, e o dinheiro para a plástica? 

Onde está meu perfume, meu xampu, meus cremes para tudo, 
preciso depilar a virilha, que cabelo mais crespo, ninguém assobia 
para mim, ninguém me olha, quem sou eu? meu desodorante 
venceu, estou suando, que roupa antiga, não transei esta semana, 
não tive nenhuma paquera, ninguém me disse que eu estava sexy, o 
que é ser sexy afinal?  quem sou eu,  não consigo seduzir, estou só, 
só, não sinto desejo, preciso me tratar, será que morri? quem sou 
eu? não casei, não tenho filhos, não sou mulher? não tenho pênis, 
não sou homem, quem sou eu? 

 

A autora problematiza os tantos imperativos que governam nossas vidas e o 

quanto o “dispositivo da sexualidade” está em ação e precisa ser constantemente 

                                                 
16 Disponível em http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys10/livre/anahita.htm (último 
acesso em 08/11/2011). 

http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys10/livre/anahita.htm
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„renovado‟ com tecnologias e estratégias diversas. “O dispositivo, portanto, 

inventa os corpos e os possui, cria-os ao defini-los e moldá-los enfatizando o 

prazer, sem defini-lo nem questioná-lo, para melhor apagar os traços de sua 

construção e domesticação.” (SWAIN, Tania, 2006) 

A forma como entendo o conceito de sexualidade nesta pesquisa é pois como 

Foucault (2005a) a define: um dispositivo histórico e contingente que reúne 

práticas sociais em torno do corpo, seus usos e prazeres.  Vale lembrar que ele 

entende dispositivo como um conjunto de estratégias de poder e saber que se 

ligam a determinados discursos para que exerçam efeitos de verdade. Sobre o 

dispositivo de sexualidade, podemos pensar que foi preciso que „a verdade‟ sobre o 

sexo fosse dita e disseminada para que pudesse reger os comportamentos e desejos 

dos sujeitos de uma cultura. Ainda hoje, vemos essa “vontade de saber” muito 

associada ao sexo e à sexualidade.  

Acredito que essa vontade de saber associada à sexualidade faz de suas 

pedagogias intensos dispositivos que produzem não apenas saberes e práticas em 

torno do corpo e seus prazeres – produzem também sujeitos detentores de um 

sexo, de um gênero e de uma sexualidade. Como aponta Silvana Goellner (2003a, 

p. 126), “a sexualidade é marcada pela interação de múltiplas tradições e práticas 

sociais, morais, religiosas, econômicas, médicas e jurídicas que variam consoante 

cada época e cultura.” Esses dispositivos pedagógicos - tão presentes na mídia de 

um modo geral e no cinema de modo especial - têm promovido verdades sobre 

esses sujeitos; revigorado normas e as transformado; produzido modos aceitáveis e 

inaceitáveis de viver. Esses dispositivos pedagógicos funcionam, certamente, como 

performativos que interpelam e induzem os sujeitos a viver a sexualidade de 

determinadas formas. Certamente eles também estão em funcionamento no filme 

alvo desta tese. 

Acredito que o cinema, enquanto uma arte e enquanto uma forma específica 

de linguagem, possui a potência de romper com e ressignificar determinadas 

construções sociais já existentes. Fabiana Marcello e Rosa Maria Bueno Fischer 

(2011, p. 511) salientam a potência de se investigar cinema e educação numa 

perspectiva que investe “nas tensões e nas dinâmicas implicadas nas narrativas; 

naquilo que elas podem nos reservar para além do já sabido, do já dito.” As 
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autoras apostam em pesquisas que dão “à imagem a possibilidade de nos oferecer 

outros modos de pensar – para além da confirmação do que, antes dela, já 

sabíamos, algo em que já acreditávamos.” (FISCHER & MARCELLO, 2011, p. 511) 

“Cinema dominante”17 foi/é uma expressão comumente utilizada, no campo 

dos estudos de cinema, associada geralmente ao cinema hollywoodiano. Essa 

referência parece retomar uma concepção de poder pautada na dicotomia, já 

problematizada por outros campos e teorizações, entre dominante e dominado/a. 

Os estudos de mídia que enfatizam seus efeitos, em geral, tomam os artefatos 

como vilões que induzem ao consumo ou mesmo a comportamentos indesejáveis na 

sociedade (como atos de violência, por exemplo), desconsiderando, em grande 

parte, as inúmeras possibilidades de resistir, negociar e subverter esses processos. 

Em entrevista sobre a relação entre cinema e educação, Ismail Xavier 

(2008b, p.15) critica as “simplificações manifestas nos discursos moralistas que 

observam as imagens como um terreno suspeito e produtor dos piores efeitos – 

porque incitariam à imitação e à assimilação de modelos (...)” O autor argumenta 

que essa teoria do mimetismo está longe de dar conta do problema da recepção de 

imagens e que “a questão dos seus „efeitos‟ é mais complexa e requer uma análise 

interdisciplinar que dê conta da relação entre a estrutura das imagens e das 

narrativas (...) e os processos de recepção (...).” Por mais que tomemos como 

argumento central o fato de que as imagens e a mídia de um modo geral exercem 

inúmeras pedagogias, não há como definir ou mesmo dimensionar esses 

aprendizados, seus desdobramentos e seus múltiplos efeitos. 

O filme, enquanto texto, pode ser lido através de diferentes lentes teóricas, 

possibilitando, dessa forma, uma multiplicidade de leituras. Além disso, nosso olhar 

será sempre contingente, datado, limitado pelas posições de sujeito que ocupamos 

e por fatores que desconhecemos. Portanto, esta tese apresenta um olhar possível 

sobre as mulheres em um filme brasileiro. O aporte teórico que a sustenta abarca 

um conjunto de conceitos-ferramentas com as quais tento operar ao longo do 

trabalho. 

 

                                                 
17 A expressão “cinema dominante” também tem sido utilizada para indicar o cinema que possui 
distribuição mais ampla e consumo internacional. 
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Nos bastidores: fragmentos 

 

Assumo, nesta pesquisa, um percurso etnográfico. Uma estrada que exige um 

pouso mais demorado – uma parada sem hora de reembarque. Um desembarque. 

Um percurso que requer tempo, investimento, olhar mais e mais, de diversos 

ângulos. Um caminho no qual o próprio ato de olhar transforma quem vê e o que 

vê. 

E o que vejo nesse percurso etnográfico? Numa observação participante 

clássica o/a etnógrafo/a é observado/a enquanto observa; numa etnografia 

fílmica, o olho que me vê não é um olho só, tampouco um olho humano, mas um 

“olho-câmera”18. A imagem que vejo projetada na tela é, de algum modo, aquela 

que esse olho-câmera produziu para eu ver, esse olho que me viu antes mesmo de 

eu pensar em vê-lo. 

A análise de um filme opera um duplo trabalho: a análise trabalha o filme e 

trabalha também o/a analista, segundo Vanoye & Goliot-Lété (2006, p. 12-13). Eu 

diria que qualquer tipo de análise pode operar esse duplo trabalho.19 No decorrer 

da pesquisa, o sujeito pesquisador é também trabalhado, na medida em que é 

interpelado, transformado, desfeito, reconfigurado.  Esse trabalho de análise que 

trabalha também o/a analista permite que nossos olhares e percepções se 

modifiquem, na medida em que somos também modificados nesse percurso, 

alterando muitas vezes o rumo da pesquisa e da própria vida. 

Nesse sentido é preciso reconhecer de que lugar assisto ao filme, o que e 

como ele me provoca/convoca. Os processos desencadeados no ato de ver um filme 

também fazem parte dos elementos que considero na análise, ou seja, a minha 

experiência com o filme merecerá uma espécie de “análise de implicação”: “Estar 

implicado (realizar ou aceitar a análise de minhas próprias implicações) é, ao fim 

                                                 
18 Ismail Xavier (2008a, p. 22) nos fala do efeito câmera-olho relativo ao movimento da câmera no 
cinema e sua relação com o nosso olhar. Já Deleuze (2007, p. 72), ao ser indagado sobre a noção do 
olhar, afirma que “o olho já está nas coisas, ele faz parte da imagem, ele é a visibilidade da 
imagem.” Nesse sentido, o olho não seria a câmera, mas a própria tela produzida pelo olho-câmera. 
 
19 Essa afirmação toma como base a sugestão do professor Luiz Paulo da Moita Lopes na ocasião da 
qualificação do projeto de tese. 
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de tudo, admitir que eu sou objetivado por aquilo que pretendo objetivar.” (Lourau 

apud Simone Mainieri Paulon, 2005, p.23) Embora essa metodologia de pesquisa 

seja mais difundida no campo da análise institucional e de pesquisas-intervenção, 

acredito que pude me inspirar nessa abordagem, na medida em que a relação que 

estabeleci com o filme mereceu uma análise de como estive (e estou) implicada 

neste ato de ver a tela e de me ver na tela também. Foi possivelmente a partir 

dessa análise de implicação que pude „avançar‟ a própria análise fílmica, no 

sentido de ampliar sentidos, desconstruir saberes e práticas às quais eu pudesse 

estar me „prendendo‟ no terreno teórico-metodológico que vinha construindo. 

Talvez essa análise de implicação tenha feito diferença no contexto desta pesquisa. 

Onde e como estou implicada no ato de ver este filme e de escrever sobre 

esta temática? Por que esta e não outra (tese)? O que filme e tese provocaram e 

provocam em mim? O que é possível perceber e o que(m) me escapa? Que riscos 

assumo e de que riscos tento fugir? 

Eu diria que o tema desta tese é, de certa forma, um tema central em minha 

vida.20 Desde o início desta pesquisa, reconhecera que estaria, de algum modo, 

falando de uma questão que me ocupa já há algum tempo, uma questão que me 

instiga, que me fascina, que me alimenta e, ao mesmo tempo, por vezes, me 

derruba, me tira o chão e abala qualquer certeza na qual pudesse ter me agarrado 

por algum ou por muito tempo. Refiro-me à relação da mulher com seu corpo e 

com o prazer, à construção desse corpo feminino e à produção dessa „feminilidade‟ 

em meio a Eros, paixão, desejo, entrega, frustração, raiva, liberdade, prazer, 

amor, dança, amizade, sedução, sexualidade, cuidado, cumplicidade, violência, 

conflito, diferença, superação, força, sonho, luta, juventude. Se antes esses temas 

habitavam um universo considerado mais íntimo e silencioso, ao me aproximar dos 

estudos de gênero essas temáticas passaram a acionar um posicionamento teórico e 

político. E nada mais seria como antes... 

                                                 
20 Cito como exemplo uma situação vivida no período da „adolescência‟ quando eu tinha o hábito de 
„passar os olhos‟ nas revistas femininas que minha mãe lia na época (final dos anos 1980). Lembro-
me de uma vez ter lido - numa das tantas reportagens sobre sexo que constantemente interpelavam 
(e interpelam) mulheres no exercício de uma determinada sexualidade - uma frase que não esqueci: 
“quem transa tem um brilho no olhar”. Certamente busquei esse brilho no espelho algumas vezes. E 
não o busco mais? Essa situação não apenas sinaliza meu antigo interesse pelas questões do feminino 
e da sexualidade, como corrobora a força das pedagogias culturais numa vida. 
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Enquanto olho para a tela, a tela me olha e me indaga: que mulher é esta 

que agora escreve? A tela desta pesquisa perturba alguns modos com os quais já 

estive (e ainda estaria?) identificada – de repente, já não me encontro na mulher 

que um dia fui, nem na mulher que hoje estou sendo. Insisto num ponto de 

resistência que me impeça de me identificar demasiadamente com qualquer uma 

das identidades já construídas até aqui. Sou isso e aquilo, sou mais e sou menos, 

sou e não sou a mulher que vejo na tela e na tese agora escrita: da vida. 

Mulher do mundo 
Mulher do mundo 

Mulher que mexe e remexe 
Com a alma do mundo 

Mexe o corpo, mexe a mente 
Mexe com toda a gente 

Mães e filhas 
Musas e meninas 
Música feminina 

 

A música Feminina21, na voz de Badi Assad, acompanhada de toques de 

berimbaus e outros instrumentos e vozes, parece não estar afinada com as 

concepções de feminilidade com as quais busco operar nesta tese.22 Na música, 

temos uma imagem de mulher e de feminino que combinam elementos que, de 

certa forma, nos conduzem a um essencialismo que se tornou alvo de crítica desde 

a perspectiva que assumo neste estudo. Todavia, quando escuto essa música, ela 

(me) faz sentido também, ela mexe/remexe comigo, com meu corpo, com o que 

chamo de alma. Ela me convida a dançar de um jeito que talvez seja considerado 

feminino, talvez não. Nessa dança, consigo respirar de um outro jeito (logo eu que 

sou asmática!), solto um ar e um grito (de mulher?), solto meu corpo no ar, sinto 

um fogo que arde, que pulsa, que pede pra cantar, pra fechar os olhos, pra 

viajar... navego em águas que eu mesma invento: que saem de dentro. Invento 

uma dança, um centro. Sorrio, sou rio, sou vento. E me entrego a esse 

acontecimento. Sendo. 

                                                 
21 Sinalizo que, assim como no filme, a tese também possui uma trilha sonora particular que, na 
medida do possível, é mapeada entre uma página e outra. Não fosse a limitação da linguagem 
escrita de uma tese, poderia fazê-la num outro tom, talvez mais próximo da própria trilha sonora do 
filme que parece estar na medida exata daquele texto, daquela obra. 

 
22 Ainda que eu me oponha às concepções essencialistas de gênero e sexualidade, escolhi essa 
música não apenas para me inspirar na tese, como para embalar uma atividade realizada com um 
grupo de mulheres de um galpão de reciclagem de Porto Alegre. Trata-se de um trabalho voluntário 
realizado em parceria com minha amiga artista e arteterapeuta Eliane Bruél. 
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De certa forma, o que acabo de expressar pode parecer um paradoxo e é. 

Afirmar com tanta convicção pode não ser algo pós-estruturalista, contudo, indicar 

paradoxos e ambigüidades que nos habitam pode se constituir num olhar (mais) 

pós-estruturalista. 

*** 

Entre etnografia e cinema há uma antiga relação que nasce da realização de 

filmes etnográficos, dentro do que se denomina hoje antropologia visual. Segundo 

Marc Henri Piault (1999, p. 13), o cinema e a antropologia visual nasceram 

praticamente juntos, em 1895, em Paris. O filme etnográfico é um dos enfoques 

desse campo e pode tanto ser utilizado como objeto de estudo (quando o foco da 

análise são filmes etnográficos propriamente ditos, usualmente, filmes produzidos 

por alguém que não o pesquisador/a), como pode ser utilizado como registro 

audiovisual do/a pesquisador/a no processo do seu trabalho de campo. O outro 

enfoque da antropologia visual, segundo Faye Ginsburg (1999, p. 34) é relativo à 

“análise das formas visual/figural/televisual, como espaços para compreensão da 

cultura, identidade e semiótica social” incluindo-se aí o cinema. 

Carmem Rial (1999) aponta a necessidade de ampliar a definição da 

antropologia visual para além do filme etnográfico, incluindo a produção e análise 

de outros materiais audiovisuais. Nesse mesmo estudo, retoma argumentos de 

autores que têm ampliado suas etnografias para filmes e vídeos de ficção (Paul 

Stoller apud RIAL, Carmem, 1999, p. 248). Carmem Rial (1999) utiliza como 

metáfora o termo “alergias antropológicas” para questionar as resistências 

existentes no campo da antropologia por parte de alguns pesquisadores em utilizar, 

em seus estudos, vídeos ou mesmo em considerar como material de pesquisa os 

artefatos da mídia.23 

Em estudo mais recente, Carmem Rial (2005) adota o termo “etnografia de 

tela” para referir-se, especificamente, a estudos de textos da mídia em que 

                                                 
23 Sobre essas “alergias antropológicas, Carmem Rial (1999, p. 249) afirma: “Essa relutância em 
utilizar como instrumento uma câmera de vídeo é menos difundida do que o repúdio a se pronunciar 
sobre o que se passa na tela de uma televisão. Desconsideração essa que parece ser uma das 
manifestações da alergia de que sofrem alguns antropólogos em relação a fenômenos que dizem 
respeito a grandes multidões. Sintoma provavelmente ligado ao fato de que, tradicionalmente, a 
disciplina antropológica esteve voltada para pequenos grupos, relativamente homogêneos, entre os 
quais o antropólogo se inseria por um certo tempo e sobre os quais se sentia seguro em fazer 
generalizações sobre suas práticas e valores.” 
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emprega procedimentos próprios da pesquisa etnográfica, aliados a ferramentas 

próprias da crítica cinematográfica. O termo teria surgido dos “estudos de tela” 

que desde os anos 1980 já se referiam ao estudo etnográfico dos artefatos da 

mídia. 

A etnografia é conhecida como uma experiência de pesquisa (nascida no 

campo antropológico, mas não restrita a ele) que enfatiza o contato direto e 

prolongado do/a pesquisador/a com o local e o grupo que são alvos de 

investigação. Algumas ferramentas são consideradas o cerne da pesquisa 

etnográfica: a observação participante, as entrevistas e registro em diários de 

campo. Uma das estratégias apontadas para esse tipo de pesquisa é o 

estranhamento do/a etnógrafo/a diante daquilo que lhe é familiar. Nesse sentido, 

é preciso estranhar-se diante daquilo que parece corriqueiro, comum, „natural‟ e, 

ao mesmo tempo, familiarizar-se com o estranho, com o que parece não se 

encaixar nos nossos modos de conhecer, de pensar, de viver. Tomo essa estratégia 

como um desafio nesta pesquisa. 

Etnografia. Etnografia de tela. Tela. O cineasta Peter Greenaway (2007, p. 

302) revisita a noção de tela no texto O cinema está morto, vida longa ao cinema, 

argumentando que “desde o Renascimento, quando a pintura se separou da 

arquitetura, todos nós passamos o tempo todo olhando para a dança, o teatro, o 

balé, a fotografia, o cinema, a televisão sempre através de um enquadramento.” 

Do ponto de vista do autor “Não existe essa coisa de quadro na vida real; trata-se 

de um construto inteiramente artificial.” Concordo com o autor quando argumenta 

que os modos de olhar foram e são alterados pela própria tela (e que não há como 

fugir das telas que estão em todo lugar), no entanto, não reitero a separação que 

ele faz entre vida real e tela. O que vejo na tela é tão real quanto o que está fora 

da tela. A tela seria uma das possibilidades reais de apresentar e constituir a 

chamada „realidade‟. A tela torna-se uma teia de discursos. Discursos esses que 

fazem as realidades existirem, persistirem e, por vezes, modificarem-se. Dentre as 

possibilidades do fazer etnográfico a partir de uma tela, considero que o cinema é 
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um campo fértil para analisarmos os diferentes processos de significação envolvidos 

na manutenção, construção e desconstrução de determinados discursos.24 

No contexto desta investigação, discurso é compreendido tal como Judith 

Butler o define em entrevista concedida à Bauje Prins e Irene Costera Meijer (2002, 

p. 163): “eu acho que os discursos, na verdade, habitam corpos. Eles se acomodam 

em corpos; os corpos na verdade carregam discursos como parte de seu próprio 

sangue.”. 

*** 

Para a realização desse tipo específico de etnografia, destaco os seguintes 

procedimentos adotados: longo período de contato com o campo (neste caso, com 

o filme); observação sistemática e variada (assistir ao filme de diferentes modos - 

sem interrupção, com pausas para registro, assistindo aos extras); registro em 

caderno de campo (tanto da descrição das cenas fílmicas, como de questões e 

pontos que pareciam potencialmente interessantes para análise); escolha de cenas 

para análise mais aprofundada e posterior escrita das análises. Em relação às 

ferramentas próprias da linguagem cinematográfica, procurei observar os 

movimentos da câmera, a iluminação, os componentes dos planos, a trilha sonora, 

os modos de apresentar as personagens e seus movimentos dentro do filme, as 

escolhas relativas à montagem e ao modo de narrar a história. 

A produção de dados para esta investigação de cunho etnográfico se deu 

através da confecção de um caderno de campo elaborado a partir de indicações 

metodológicas que sinalizam a importância de considerar no estudo da imagem em 

movimento os aspectos visuais e verbais. (AUMONT, 1993; JULIER & MARIE, 2009; 

ROSE, 2008) Em uma coluna25, descrevi o que via; em outra coluna descrevi o que 

escutava durante essas tomadas, indicando também o tempo de cada cena. Além 

disso, acrescentei impressões, sensações, ideias para se pensar sobre cada cena 

                                                 
24 “Foucault, ao considerar o discurso como prática, ou seja, um evento histórico, cultural, social, 
etc., reforça a idéia de que o discurso precisa ser visto pelo que ele é e não pelo que possa 
representar. (...) a pergunta não será mais do tipo O que representa esse discurso?,o que está por 
baixo desse discurso?, mas Que discurso é esse?, como se construiu?, por que esse e não outro?”. 
(BRIGGMANN, Arcanjo Pedro, 1996, p.33) 
 
25 Esse procedimento buscou se aproximar das sugestões de Luiz Paulo da Moita Lopes no exame de 
qualificação do projeto de tese. No anexo ao final da tese, demonstro como produzi o caderno de 
campo, exemplificando com uma das cenas analisadas. 
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descrita. Procurei detalhar o que ocorria em cada momento do filme, desde a 

descrição dos ambientes e ruídos até a ação das personagens. Alguns detalhes só 

foram possíveis de serem „captados‟ devido à nova tela que passei a utilizar na 

pesquisa.26 

As personagens dos filmes, embora não interajam comigo, ganham força 

suficiente para que seus olhares, gestos e atitudes penetrem a minha própria vida, 

operando não apenas o pensar, o refletir e o analisar sobre os enunciados que estão 

em jogo – elas me olham tanto quanto eu as olho.27 Sou capaz de me identificar 

com elas não apenas durante as observações e registros no caderno de campo. Elas 

saem da tela e passam a ocupar outros espaços para além da posição de 

pesquisadora. A memória que tenho delas pode insurgir a qualquer momento e me 

fazer ser um pouco outra, ou quem sabe, um pouco menos ou um pouco mais 

daquilo que sou ou daquilo que fui. 

 

Me vejo no que vejo 
Como entrar por meus olhos 

Em um olho mais límpido 
 

Me olha o que eu olho 
É minha criação 

Isto que vejo 
 

Perceber é conceber 
Águas de pensamentos 

Sou a criatura 
Do que vejo28 

 

Na perspectiva que assumo, não haveria propriamente espaço para 

hipóteses, nem conclusões. No entanto, há apostas. Há desejos. O que esta 

pesquisa deseja de mim? O que esta tese fala de mim? 

                                                 
26 Se durante a construção do projeto de tese havia utilizado apenas a tela do computador, para a 
realização da pesquisa propriamente dita utilizei o equipamento de DVD e televisão para melhor 
visualizar os detalhes das cenas fílmicas. 

 
27 A ideia utilizada aqui é inspirada no título do primeiro capítulo do livro de Rosa Maria Bueno 
Fischer (2006) – A TV que vemos e a TV que nos olha - que, por sua vez, apropriou-se de outro autor 
cujo livro intitula-se O que vemos, o que nos olha (Georges Didi-Huberman apud FISCHER, 2006, p. 
11). 
 
28 Música de Marisa Monte, poema de Octávio Paz, versão de Haroldo de Campos. 
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Quando afirmo que meu interesse é perseguir onde, quando, como mulheres 

conseguem resistir e subverter as normas regulatórias do gênero, num processo de 

agenciamento, talvez seja preciso antes reconhecer a que normas estou me 

referindo.  Que normas têm interpelado as mulheres na formação de uma suposta 

„identidade feminina‟? Que normas têm sido repetidamente citadas na exibição de 

corpos femininos? Se antes, numa leitura bastante difundida pelas teóricas fílmicas 

feministas29, dizia-se que a mulher aparecia (quase) sempre como objeto de desejo 

do outro (masculino), hoje talvez possamos dizer que, em muitos filmes, ela(s) 

tornou-se (tornaram-se) sujeito(s) desejante(s). Isso não significa que imagens de 

extrema violência contra - e submissão de - mulheres não persistam nas diferentes 

produções cinematográficas assim como em outros artefatos culturais. 

Que normas são lembradas quando uma mulher „perde-se‟ no itinerário de 

gênero esperado/feito para ela? Poderei dizer que no Brasil as mulheres recebem 

interpelações diferentes das que as mulheres de outros países recebem? Poderei 

afirmar que aqui há um peso maior para certos „atributos‟ de gênero? 

Como escapar da tentação de encontrar apenas o já sabido no ato de 

investigar? De dizer apenas o que já foi dito? Como também fugir da tentação de 

negar ou evitar olhar para aquilo que se repete, para o que não se inova, para o 

mesmo do mesmo? Haveria outro modo de olhar para as mesmas coisas?  O que 

reconhecemos como „mesmas coisas‟, seriam mesmo idênticas?  Aquilo que se 

repete nunca é exatamente a „mesma coisa‟. O que (nos) acontece quando 

impregnamos nosso olhar de pesquisadora para encontrarmos: o que se repete e o 

que escapa? Ao buscarmos as continuidades e rupturas em dado contexto de 

pesquisa não estaríamos diante de um novo binarismo? Não seria um novo par 

dicotômico a reger um pensamento que, paradoxalmente, busca quebrar com essa 

lógica binária?  Como criar estratégias de olhar, de pesquisar, de escrever que, de 

fato, borrem essas fronteiras que insistem em demarcar dicotomias e hierarquias? 

Se pensamos dicotomicamente, como romper com esses binarismos dentro do 

próprio pensamento? Seria possível citar um “binarismo” sem repetir os rastros 

hierárquicos nos quais foi forjado? Como citar uma dicotomia rompendo com sua 

                                                 
29 Ann Kaplan (1995); Teresa de Lauretis (2003); Laura Mulvey (1989, 1996) e Anneke Smelik (1993). 
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força (paralisante) e instalando uma outra força (subversiva)? Como dispensar um 

modo de pensar que já não é suficiente para as questões de nosso tempo? E não o 

é? Que tempo é esse, afinal? O que somos capazes de dizer/escrever acerca desta 

história do presente? 

Considerando que a linguagem é performativa – constitui aquilo de que fala, 

faz as coisas existirem - enquanto escrevo, faço-me (outra) também. Como 

argumenta Michel Foucault (2001) em seu texto O que é um autor?: “Na escrita, 

não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever; não se trata da 

amarração de um sujeito em uma linguagem: trata-se da abertura de um espaço 

onde o sujeito que escreve não para de desaparecer.” (p. 268) Se o sujeito é uma 

ficção necessária, como sugere Judith Butler, aquilo que escreve não seria 

igualmente uma ficção necessária? 

*** 

Busco como sugestão, para esta tese, uma obra de Roland Barthes (2001), 

Fragmentos de um discurso amoroso, onde o autor utiliza o método da 

dramatização para reunir inúmeros enunciados de um „eu‟ que fala de si a partir de 

um lugar de apaixonamento/enamoramento. No lugar de descrever, exemplificar 

ou analisar, o autor simula o discurso amoroso através da enunciação. O objeto 

amado não aparece, não tem voz, seu corpo está ausente e ao mesmo tempo aquilo 

que ele desperta não cessa de se apresentar, atualizando-se na ausência. O livro é 

composto por uma série de citações de diferentes origens (desde leituras 

consideradas clássicas até leituras ocasionais, conversas com amigos e elementos 

da própria vida do autor) que versam sobre um insistente tema: o amor. Ao 

acompanhar o trajeto amoroso daquele que está a descrevê-lo, temos a sensação 

de que sua voz se liga a muitas outras; de repente, sua voz é a minha voz. 

 O trabalho de Barthes (2001) inspira-me tanto a pensar no tema em si, como 

a me aproximar, ainda que timidamente, de seu método dramático. Enquanto 

pesquiso e escrevo, busco fragmentos fílmicos, musicais, poéticos, teóricos para 

compor com esta tese. No filme que analiso encontro fragmentos desse discurso 

amoroso e de outros discursos que parecem ora complementar, ora fazer um 

contraponto àquela noção de amor explicitamente colocada nessa obra de Barthes 

e em estudos que tematizam o amor (romântico) e seus desdobramentos na vida 
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contemporânea. (COSTA, 1999; FELIPE, 2007; DEL PRIORE, 2006) Entre convenções 

e invenções, o discurso amoroso parece insistir em ocupar um espaço de relevância 

nos mais variados contextos. No cinema ou em outras pedagogias culturais, o amor 

não cessa de falar de si.30 

 Mesmo em contextos que buscam inovar ou desestabilizar tradições no 

campo das relações amorosas e sexuais, persistem citações que remetem ao amor 

romântico. Em sua tese intitulada Namoro MTV – juventude e pedagogias 

amorosas/sexuais no Fica Comigo, Rosângela Soares (2005) nos apresenta uma série 

de citações que re-atualizam práticas amorosas tradicionais num espaço que, 

paradoxalmente, busca romper com algumas posições de gênero e sexualidade. A 

autora conclui que “As práticas amorosas/sexuais da juventude contemporânea, 

espiadas através do Fica Comigo, carregam os rastros do amor romântico, seus 

clichês e fórmulas e, ao mesmo tempo, instituem novas formas e linguagens para os 

encontros e trocas entre os sujeitos.” (SOARES, Rosângela, 2005, p. 163) Talvez no 

filme que analiso nesta tese não seja (muito) diferente.  

*** 

O percurso inicialmente desenhado para esta pesquisa sofreu inúmeros 

ajustes e alterações. No exercício realizado durante o projeto31, assisti a filmes 

brasileiros de outros tempos e considerei que havia algumas continuidades em 

torno da figura da mulher: enunciados performativos foram repetidos de inúmeras 

formas, através de diferentes personagens, estilos, corpos, performances. 

Imaginava trabalhar com um corpus de análise que incluía um conjunto de cinco a 

oito filmes brasileiros. No início, pensava em analisar as representações da „mulher 

brasileira‟ no cinema da Retomada. O roteiro inicial não foi totalmente 

abandonado, mas foi bastante modificado, a começar pela teorização que sustenta 

a pesquisa. Um mergulho mais intenso na obra de uma autora em particular: Judith 

Butler. Um conceito então ganha força: a performatividade – e tensiona ou desloca 

                                                 
30 Como aponta Rosângela Soares (2007, p. 92) “O amor rendeu mais páginas de literatura, desenhos 
animados, cenas de filmes e novelas ao longo dos tempos do que qualquer outro tema. Homens e 
mulheres não se cansam de falar de amor. Parece haver uma unanimidade em torno do valor do 
amor.” 
 
31 O projeto de tese intitulou-se “Nem toda brasileira é bunda”: representações de gênero, 
sexualidade e brasilidade no cinema nacional. 
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a noção de representação. Outros autores e conceitos entram em cena: resistência, 

citacionalidade, agência. 

O início do trabalho de campo mostrou-se complexo. Um desafio. Como fazer 

“etnografia de tela” de cinco filmes? Daria conta? Para que manter aquela 

quantidade de filmes se olhando para um já encontrava inúmeras possibilidades de 

questionamento e de análise que nem mesmo uma tese seria capaz de esgotar? 

As proposições da banca examinadora do projeto de tese encaminhavam a 

pesquisa de diferentes modos. Apostei na indicação de manter a etnografia de tela 

como principal recurso metodológico e na escolha de um ou dois filmes para 

constituir o corpus da pesquisa. Até certo ponto, planejava trabalhar com O Céu de 

Suely e A Dona da história32, todavia, quando comecei o trabalho de campo 

propriamente dito do primeiro filme, percebi que o material se mostrava suficiente 

para uma análise em profundidade. O trabalho de campo se estendeu do início ao 

fim da escrita – não consegui separar uma etapa da outra, à medida que percebia 

que eu poderia retornar ao campo a qualquer momento. E isso se mostrava potente 

e arriscado ao mesmo tempo. E há potência sem risco? A questão é que cada vez 

que eu retornava ao campo, via novos elementos, pensava em outras direções e, 

por vezes, mudava alguns detalhes que certamente fizeram e fazem diferença 

neste trabalho final. 

Poderia ter escolhido um filme campeão de bilheteria (de grande sucesso 

entre o público geral), como, por exemplo, Se eu fosse você ou A mulher invisível e 

analisar estereótipos33 de gênero e sexualidade ou mesmo aquilo que escapa; como 

também poderia olhar para um filme de arte e buscar o que se repete, o que 

permanece, o que cristaliza; ou ainda escolher um filme com o selo Globo Filmes 

(marca supostamente indicativa de uma audiência ampla ou popular) que 

permitisse analisar resistências e subversões; ou poderia fazer uma análise 

comparativa entre dois ou mais filmes; ou, ainda, poderia utilizar cenas fílmicas de 

diversos filmes brasileiros para analisar os enunciados performativos de gênero, 

                                                 
32 O filme A Dona da História (2004) foi dirigido e produzido por Daniel Filho. 

 
33 O estereótipo seria uma forma de representação na qual, como afirma Tomaz Tadeu da Silva 
(2003): “a complexidade do outro é reduzida a um conjunto mínimo de signos: apenas o mínimo 
necessário para lidar com a presença do outro sem ter de se envolver com o custoso e doloroso 
processo de lidar com as nuances, as sutilezas e as profundidades da alteridade.” (p. 51) 
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sexualidade e brasilidade, bem como as possibilidades de agência e subversão. Por 

que afinal escolhi um único filme? Por que este filme e não outro?34 

Arrisco dizer que o filme „me pegou de um jeito‟ que, desde o início, já 

pensava em incluí-lo, de algum modo, na pesquisa. Assisti ao filme pela primeira 

vez, no dia 25 de outubro de 2007, na Sala Redenção da UFRGS, quando O Céu de 

Suely integrou a programação do III Ciclo de Cinema e Sexualidade do Geerge. 

Naquela noite, as professoras Rosângela Soares e Ruth Sabat participaram como 

debatedoras e já sinalizaram a potência desse filme para pensar questões de corpo, 

gênero, sexualidade e juventude. 

A possibilidade de pesquisar cinema na educação se deu a partir do encontro 

com a professora Guacira Louro que já vinha pesquisando sobre gênero e 

sexualidade no cinema, bem como sobre o cinema como pedagogia cultural/ de 

gênero e sexualidade. Nas disciplinas oferecidas pela professora sobre essa 

temática, entrei em contato com a produção de teóricas fílmicas feministas e meu 

fascínio pelo cinema e pela temática “mulher e cinema” foi disparado. Meu 

encontro com essas autoras levantaram-me à suspeita de que era preciso seguir 

produzindo novos olhares sobre o mesmo tema, aliando-se a outras teorizações, 

neste caso à teorização de Judith Butler e de Michel Foucault. 

Não me considero e nunca fui uma cinéfila, no entanto a aproximação com 

esses estudos provocou um outro tipo de encontro com a tela. Meu olhar já não era 

o mesmo. De fato, desde o início de minha aproximação com os estudos de gênero 

e sexualidade (em 2003), meu olhar nunca mais foi o mesmo.35 O encontro com 

esses estudos e especialmente com as pessoas que fazem desses estudos algo que 

vibra, que sacode, que desacomoda fez com que meu re-encontro com o cinema se 

                                                 
34 Vale notar que embora não tenha sido um filme de ampla circulação, O Céu de Suely foi bastante 
premiado em inúmeros festivais nacionais e internacionais. Destaco prêmios de melhor filme e 
melhor atriz no 28º Festival Internacional do Novo Cinema Latino-americano de Havana (Cuba); 
melhor filme do ano, melhor diretor e melhor atriz pela APCA – Associação Paulista dos Críticos de 
Arte; melhor atriz no Festival Internacional de Bratislava (Eslováquia); melhor filme e prêmio da 
crítica no 10º Festival de Cinema Luso Brasileiro (Santa Maria da Feira – Portugal); prêmio da Crítica 
Internacional (Fipresci), melhor roteiro e prêmio de mérito artístico no 47º Festival Internacional de 
Thessaloniki (Grécia) entre outros. 
http://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.501/12.0.813.501.pdf 
 
35 Acredito que esta pesquisa também modificou a minha relação com o cinema e o meu modo de 
ver filmes que certamente não é (mais) o mesmo. 

 

http://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.501/12.0.813.501.pdf
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desse através de um olhar outro, um olhar impregnado de efervescências teóricas, 

um olhar incomodado, incerto, oscilante e, como sempre, curioso. Devo dizer que 

meu olhar é um olhar de muitas, como procurei sinalizar através da música citada 

na seção de agradecimentos desta tese: o seu olhar, seu olhar melhora/ melhora o 

meu...36 

No filme, a poesia está presente em diversos recursos sonoros e visuais 

(recursos próprios da linguagem cinematográfica), poesia essa que a escrita, ainda 

mais a acadêmica, não daria conta de expressar, descrever, ser. Por isso acabo 

trazendo outras músicas e poesias para esta tese, de um modo que tenta fazer com 

a que tese se aproxime, em parte, do que foi a minha experiência com O Céu de 

Suely. A escrita em si como um movimento outro: de agência e subversão. 

Afinal, que potencialidade vejo neste tipo de pesquisa? Pensar com o 

cinema, pensar (sobre) outros modos de viver, de estar, de se fazer sujeito de uma 

cultura, pensar (sobre) outras formas de conhecer e mesmo outras formas de 

pensar. Experimentar no encontro com a tela, um encontro outro. Não atrapalhar o 

trabalho do acaso. Deixar que ele ocupe aqui e ali o lugar que merece. 

Acontecimentos.  

Qual é o objetivo desta pesquisa?37 De repente, uma pergunta 

aparentemente simples faz mover uma série de interrogações. O que quero, afinal, 

com esta pesquisa/com esta tese? O que esta tese quer de mim? Para que(m) se 

escreve uma tese? Inquietação. Inquietude. Profusão de pensamentos e sensações. 

Ao ensaiar a formulação de algumas respostas àquela pergunta, enquanto 

falava, pude perceber que o objetivo que move esta pesquisa é, afinal, perseguir 

formas de resistência e subversão às normas regulatórias do gênero interpretadas 

por mulheres brasileiras (de um filme).  Talvez, antes de ser um „objetivo‟ no 

sentido convencional de se fazer pesquisa, percebo que aquele questionamento 

demandou uma busca das motivações que me fizeram mergulhar neste e não em 

                                                 
36O Seu Olhar (1995), música de Arnaldo Antunes e Paulo Tatit. 
 
37Quando participei do Seminário Internacional Fazendo Gênero 9 (evento realizado em agosto de 
2010, na Universidade Federal de Santa Catarina) fui indagada por um colega que assistiu à 
apresentação de meu trabalho - que consistia num ensaio de análise fílmica - sobre qual seria, 
afinal, o objetivo daquela investigação. 
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outro tema de pesquisa. Diria que há, sim, um objetivo aqui que é político. Meu 

desejo é encontrar, na tela, mulheres fazendo outros percursos, desejando outros 

caminhos, ousando, arriscando, agindo, subvertendo aquelas e outras normas. „No 

fundo‟, desejo que esta tese aponte para possibilidades de resistências, brechas, 

linhas de fuga! Será um perigo essa busca? Estarei limitando meu olhar? Ou seria 

apenas uma forma de produzir um foco e „close‟ do estudo? 

“As perguntas me fazem risco na garganta.”38 
 

Perguntas vindas de um lugar outro, de um „estranho‟, desacomodam aquilo 

que parece já sabido, já conhecido, já estabelecido. Perguntas como essas nos 

desafiam a pensar, a fazer novos questionamentos e a estranhar o familiar. Elas 

não suportam ser respondidas apenas por um eco daquilo que já foi dito de um 

modo ou de outro. Mas a pergunta que faço já é sabida? já foi investigada? já foi 

dita? O que esta tese pode fazer de diferente? E de diferença? 

Etnografar os itinerários de gênero e de sexualidade empreendidos pelas 

mulheres de um filme. Seguir seus passos. Olhar para onde olham. Ver seus corpos. 

Caminhar. Pegar a estrada. Apostar. 

 Jan Masschelein (2008) nos dá pistas sobre como pegar a estrada de uma 

pesquisa, como criar um espaço de liberdade prática no fazer pesquisa educacional 

crítica. Para tanto, de mãos dadas com Michel Foucault e Walter Benjamin, Jan 

Masschelein (2008, p. 37) nos convida a caminhar. O autor define o caminhar como 

“um deslocamento do olhar que propicia a experiência, não apenas como vivência 

passiva (de ser comandada), mas também como uma espécie de trilha na passagem 

pela estrada.” (p. 37) Parece que o convite é para pegarmos a estrada de um outro 

modo: deixar que a estrada mostre sua força. Não apenas atravessamos a estrada: 

somos atravessados por ela. Não apenas caminhamos sobre a estrada, mas 

deixamos que ela nos mostre formas, por vezes inusitadas, de nos relacionarmos 

com o presente: “trata-se de entregar-se, de embarcar para seguir uma linha 

arbitrária” (MASSCHELEIN, 2008, p.38). 

Caminhar é, ao mesmo tempo, andar por um caminho e abrir um 
caminho que “conduz a alma”. Pode-se dizer que caminhar é a 
atividade física de deslocar o olhar (ou seja, deixar uma posição, 
ex-posição) ao longo de uma linha arbitrária, um trajeto que ao 

                                                 
38 Mia Couto (2009). 
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mesmo tempo existe (e é recapturado) e abre caminho para novos 
olhares (sem levar, portanto, a um lugar anteriormente 
determinado, mas a um caminho sem destino ou orientação). 
(MASSCHELEIN, 2008, p. 39) 

 Para esta viagem, disponho de um mapa ou não? Há como embarcar numa 

viagem sem um destino ou uma orientação? Não há promessas nem garantias. A 

trilha não está pronta, nem há intenção de concluí-la. E o que acontece ao sujeito 

que trilha esse caminho? Ao estabelecer uma relação diferente com o presente, 

somos convocados a expor a nós mesmos/as, suspendendo o julgamento e nos 

engajando fisicamente numa espécie de „auto-dissolução‟. 

 Um outro aspecto desenvolvido pelo autor (e que me inspira na construção 

de um modo de caminhar pela estrada desta pesquisa) diz respeito à “atenção”. A 

atenção exige uma falta de intenção: nesta perspectiva, a atenção seria o oposto 

de ausência. Jan Masschelein (2008, p. 42) sinaliza como podemos estar atentos em 

nossas pesquisas educacionais: 

Atenção é precisamente estar presente no presente, estar ali de tal 
forma que o presente seja capaz de se apresentar a mim (que ele se 
torne visível, que possa vir a mim e eu passe a ver) e que eu seja 
exposto a ele de tal forma que eu possa ser transformado ou 
“atravessado” ou contaminado, que meu olhar seja libertado (pelo 
“comando” do presente). 

 

 Poderia dizer que O Céu de Suely ganhou o centro da tese a partir do 

momento que possibilitou um outro caminhar, mais demorado, talvez menos 

pretensioso, bem como um outro olhar, uma outra intensidade de/no olhar. Nesse 

processo, enquanto caminhava em direção ao filme (talvez para dentro do filme), 

uma espécie de isenção de intencionalidade e justificativas parece ter surgido 

como um pedido, um grito. De repente, o filme perturba a tese, desfaz o caminho 

e convida a uma outra viagem. 
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1 A ESTRADA  

 
 

Para „pegar a estrada‟ é preciso uma força – o ato de partida – partir. A 

estrada parece convocar à viagem. Na estrada, tempo e espaço são partidos – e se 

estabelece um antes e um depois, uma saída e uma chegada. Lugar de passagem. A 

estrada, pode-se dizer, sugere um caminho, ou ainda, delimita um percurso. 

Estrada remete a trânsitos, movimentos, deslocamentos; no entanto, a estrada 

permanece ali, onde está, onde foi desenhada e construída. Permanece ali, mas 

não exatamente do mesmo jeito. Ela é afetada pelos/as que ali transitam. Com o 

tempo - seja pelo uso, seja pelas condições climáticas ou ainda por outros fatores - 

a estrada é danificada, é rachada, é modificada no seu estado primordial. Com o 

tempo, atalhos podem ser inventados junto à estrada/na própria estrada, 

modificando possibilidades de trajeto. No dicionário, uma multiplicidade de 

sentidos é apontada para o termo: 

Via pública mais ou menos larga que liga uma cidade, estado ou país 
a outro, e que pode ser transitada por pessoas, veículos e animais. 
Qualquer tipo de caminho que serve para o trânsito de pessoas, 
animais, veículos; VIA. Rede de vias de uma determinada área, 
estado ou país. Meio de atingir determinado objetivo. Caminho, 
direção, rumo. Conjunto de cem a 150 seringueiras que um 
seringueiro é capaz de entalhar por dia. Passo curto e confortável 
dos cavalos quando viajam. Sobrenome com esses significados.39 

 Embora estradas remetam a construções físicas e fixas, é preciso reconhecer 

que cada sujeito, veículo ou animal que lhe percorre, o faz de um jeito. São 

inúmeras as formas de trafegar, transitar e viajar por uma via. Rotas, desvios, 

contornos, retornos, acostamentos. Beira de estrada. Limite. De uma estrada mais 

ou menos firme, seguimos viagem até encontrarmos um terreno que pode parecer 

movediço: perigoso? 

 Em seu texto intitulado Viajantes Pós-modernos II, Guacira Louro (2010) 

retoma a metáfora da viagem já utilizada em seu livro sobre teoria queer40 para 

pensar itinerários empreendidos no campo dos gêneros e das sexualidades. 

                                                 
39

 http://www.dicionarioinformal.com.br/buscar.php?palavra=estrada 
 
40 Livro publicado em 2004, intitulado Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer. 
 

http://www.dicionarioinformal.com.br/buscar.php?palavra=estrada
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Inicialmente, ao caracterizar os road movies41, a autora afirma que: “Nos filmes, 

tal como nos livros, a estrada e a viagem são, muitas vezes, apresentadas como via 

de redenção. Mas, também, muitas vezes, isso não se realiza, é claro. O fato é 

que, de um modo ou de outro, ao se deslocarem, os sujeitos de transformam.” 

(LOURO, 2010, p. 204) Seguindo com a autora: “Na viagem que empreendem ao 

longo da vida, alguns sujeitos deixam-se tocar profundamente pelas possibilidades 

de toda ordem que o caminho oferece.” Entregam-se a essas aventuras que 

parecem arriscadas e assustadoras à medida que mexem com “dimensões tidas 

como „essenciais‟, „seguras‟ e „universais‟”. (LOURO, 2004c, p. 23). 

 A „estrada de gênero‟ prevista para os sujeitos - sujeitos já possíveis de 

serem nomeados pelo seu corpo marcado por um sexo ao nascer ou mesmo antes – 

pretende envolver uma coerência entre esse sexo, o gênero „correspondente‟ e a 

heterossexualidade (compulsória). A partir da declaração “É uma menina!” ou “É 

um menino” desencadeia-se “uma espécie de viagem que se desenvolve ao longo 

de toda a existência do sujeito. (...) A nomeação inaugura um processo de 

masculinização ou de feminização com o qual o próprio sujeito se compromete.” 

(LOURO, 2010, p. 205) Como em outros tipos de „viagem‟, nessa, nos lembra 

Guacira Louro (2004c, 2010), também podemos experimentar diferentes rumos, 

cruzando fronteiras, por vezes, impensáveis de serem cruzadas. 

 Nessa mesma direção, Márcia Arán e Augusto Peixoto (2007, p. 134) 

afirmam: 

A partir desta nomeação, a menina é “feminizada” e, com isso, 
inserida nos domínios inteligíveis da linguagem e do parentesco 
através da determinação de seu sexo. Entretanto, essa 
“feminização” da menina não adquire uma significação estável e 
permanente. Ao contrário, essa interpelação terá que ser reiterada 
através do tempo com o intuito de reforçar esse efeito 
naturalizante. 

 

 Os autores concluem, apoiados em Judith Butler, que a nomeação do sexo é 

um ato performativo que institui uma realidade de gênero - ou seria melhor dizer 

                                                 
41 Denominação atribuída aos filmes que se passam, na maior parte do tempo ou na sua intensidade 
maior, na estrada, são os filmes de estrada. Em geral, a trama gira em torno de uma viagem, de um 
deslocamento geográfico que traz consigo outros deslocamentos. Nesse tipo de filmes, somos 
convidadas a fazer a viagem junto com seus protagonistas e experimentar, com eles, os sabores e 
dissabores que essa viagem lhes possibilita viver. 
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uma ficção necessária de gênero - que necessita constante repetição para sua 

suposta manutenção. Mesmo para se manter uma determinada ordem de gênero - 

ou seja, para seguir uma norma regulatória que constrói uma ilusória fixidez no/do 

próprio corpo - ainda assim é preciso um fazer, um tecer com essa norma. “As 

normas de gênero tanto nos fazem como nos impedem de fazer.”42 No entanto 

“...os corpos nunca obedecem totalmente às normas pelas quais sua materialização 

é fabricada.” (ARÁN & PEIXOTO, 2007, p.134) É nesse sentido, que Judith Butler 

(1990, 2000, 2007) aposta na possibilidade de resistência e subversão das normas 

de gênero ou mesmo do gênero como norma. 

 É possível associarmos a construção do gênero a uma obra sempre inacabada 

ou mesmo a uma estrada (ou encruzilhada?) a percorrer ininterruptamente. Por 

mais que se pense num „lugar de chegada‟ para a construção do gênero, o gênero 

se faz no movimento, no trânsito, no deslocamento. Entendo gênero como algo que 

está constantemente sendo feito, fabricado, ensaiado: apresentado. O gênero, ao 

que parece, é concomitantemente ensaio e apresentação – ensaia-se o tempo todo, 

apresenta-se o tempo todo. Mesmo as performances que mexem com as fronteiras 

de gênero (como as interpretadas pelas drags, por exemplo) que exigem ensaios e 

preparos para adentrar ao palco, prontas e montadas, ainda assim, haveria sempre 

um espaço para improvisos, novos ensaios e experimentações. Por mais que se 

ensaie, algo escapa. Em entrevista, Judith Butler afirma: “gênero é sempre uma 

questão de fracasso. Todo mundo fracassa. E é bom que seja assim.”43 

 Antes de retornarmos à estrada do gênero e revisitarmos o conceito de 

performatividade, Iguatu nos espera. 

 

 

                                                 
42 Documentário sobre Judith Butler. 
Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=Q50nQUGiI3s (último acesso em 10.11.2011) 
 
43Idem. 
 

http://www.youtube.com/watch?v=Q50nQUGiI3s
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Do filme 

 

 No filme O Céu de Suely, a estrada faz parte do cenário ou pode-se dizer que 

ela quase ocupa um lugar de personagem na trama, embora não se trate de um 

road movie.44 “É antes um border movie, um filme de beira de estrada. Não por 

acaso entre suas principais locações, aparecem uma estação rodoviária, um posto 

de gasolina, um acostamento, lugares que não são para se pertencer a eles, mas 

antes para se estar, um intervalo.” conforme análise de Eduardo Veras (2006, p.5). 

 A estrada ganha força no filme e nos convoca a uma viagem. Ainda que não 

seja propriamente um road movie, percebo que as personagens - e, em especial, a 

protagonista - de O Céu de Suely estão em movimento ao longo da trama. Esse 

movimento permite uma aproximação com os road movies, nos quais a própria 

estrada ganha realce à medida que se torna parte da trama e parece convocar a 

movimentos outros, deslocamentos e novas posições de sujeito. Não raramente, as 

maiores transformações ocorridas ao longo de um filme de estrada dizem respeito 

ao modo como os/as personagens encaram a si mesmos/as e a própria vida, o que 

costuma ficar mais nítido ao final da trama.45 

Sandra Fischer (2011, p. 65) analisa O Céu de Suely e outros dois filmes no 

seu artigo46 sobre discursos do feminino no cinema brasileiro, dando ênfase à 

movimentação das mulheres na tela. Destaco o momento em que a autora descreve 

a cidade de Iguatu: 

 

                                                 
44

 Não tenho aqui a intenção de classificar o filme em análise, apenas apontar possibilidades de 
leitura do mesmo. O Céu de Suely também poderia ser considerado um árido movie – filmes que se 
passam no sertão, no interior, e que mostram modos de vida desse sertão. Essa classificação não se 
faz apenas pelo “lugar” onde se passa a trama fílmica, mas também pelo modo como esses lugares 
são mostrados e revelados à espectadora. 

 
45 Cito o filme Thelma e Louise (1991) como um exemplo clássico de road movie já bastante 
analisado por teóricas feministas (ADELMAN, 2005) no qual as protagonistas se lançam numa 
aventura que extrapola o deslocamento geográfico e nos surpreende no decorrer da viagem 
empreendida por elas. 
 
46 Uma vida em segredo, Durval discos e O céu de Suely: discursos do feminino no cinema brasileiro? 
é o trabalho de Sandra Fischer publicado no livro Mulheres, Homens, Olhares e Cenas, organizado 
por ADELMAN, Miriam [et al.]. 
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Diminuta cidade entrecortada por rodovias e ferrovias, a quietude 
sempre rasgada pelo som de caminhões e motos que, além do trem 
de carga, atravessam o lugar, a Iguatu do filme configura-se ela 
mesma como uma espécie de posto de passagem, de estrada. 
Entretanto, mesmo em meio a toda aridez e aparente monotonia 
que brotam do asfalto quente dessa tal estrada, tudo no universo 
diegético do filme transforma-se, transmuda-se, movimenta-se. 
Hermila está em permanente estado de movimentação: desloca-se 
sem descanso, sem trégua, sem restrição. Não apenas é impelida a 
essa movimentação como parece mesmo não conceber a existência 
em descanso. (ênfase minha) 

 

 A cena inicial de O Céu de Suely nos coloca na estrada junto com Hermila: 

acompanhamos o deslocamento da protagonista e com ela somos convidados/as a 

embarcar literalmente na trama. Pode-se dizer que a narrativa fílmica inicia e 

termina na estrada.47 Faço uso das palavras de Eduardo Veras (2006, p.5) que 

descreve e analisa esta „entrada‟ no filme: 

Depois do prelúdio meio onírico, do Paraíso perdido onde rodopiam 
os jovens amantes, o filme começa com uma chegada – um 
desembarque de ônibus em beira de estrada. Hermila volta de São 
Paulo para o interior do Ceará. A remota Iguatu, percebe-se, nem 
jeito de cidade tem, parece mais uma estação, uma parada. 
Hermila traz nos braços o filho pequeno, Mateus, e, na bagagem, 
uma promessa: o pai do menino, Mateus como ele, virá em seguida. 
Hermila está de volta porque São Paulo não cumprira outra 
promessa: a de um lugar utópico, de uma vida melhor e menos 
temporária do que aquela do sertão. 

 

 No “prelúdio meio onírico” a que se refere Eduardo Veras (2006), temos a 

cena de abertura do filme, captada em super-8, num espaço aberto e amplo, cheio 

de luminosidade: um céu azul claro, a luz do sol refletida nos corpos e na areia de 

um extenso terreno. Acompanhamos o movimento de Hermila, inicialmente 

captado em plano americano. Ela veste uma miniblusa azul e uma minissaia branca. 

O cabelo castanho relativamente curto está preso com uma borrachinha azul; a 

franja é tingida de loira. Ela caminha num areião, olhando volta e meia para trás e 

rindo muito. Da imagem inicial sem áudio, passamos a ouvir uma narração em off 

                                                 
47 Como já assinalou Marcus Mello (2010, p. 80-81), “a estrada, e sobretudo a errância, se 
colocavam como mola propulsora para as ações” dessa personagem de O céu de Suely, bem como do 
protagonista de Cinema, Aspirinas e Urubus. O autor relembra esses dois filmes por terem sido 
dirigidos respectivamente por Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, diretores de Viajo porque preciso, 
volto porque te amo – último longa-metragem dirigido por ambos. 
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na voz da protagonista: Eu fiquei grávida num domingo de manhã... tinha um 

cobertor azul de lã escura... Mateus me pegou pelo braço e disse que ia me fazer a 

pessoa mais feliz do mundo. Me deu um CD gravado com todas as músicas que eu 

mais gostava. Ele disse que queria casar comigo ou então morrer afogado. No início 

dessa narração, entra em cena um rapaz que veste uma bermuda amarela e uma 

camiseta azul-marinho, ele corre atrás dela, depois a abraça por trás, ambos 

sorriem. Logo após a voz em off, inicia a música que embala a cena dos dois 

abraçados, se beijando, sorrindo, brincando de correr e voltar a se abraçar... Até 

aqui a tomada é feita em plano-sequência. Depois, outros ângulos e movimentos 

são filmados. Corpos em movimento, sorrisos, mãos, abraço. Eles voltam a correr e 

a se abraçar. Sandália de plástico e unhas vermelhas completam o figurino da 

protagonista. Próximo ao final da cena o plano torna-se mais fechado: partes do 

corpo são mostradas isoladamente, o foco vai fechando nos rostos dos dois que se 

abraçam girando juntos. Tomadas em close máximo enfatizam os sorrisos dos dois 

enquanto se abraçam. A luminosidade transborda nos corpos em cena. A atmosfera 

é de paixão e alegria, romance e entrega. A trilha que embala a cena é cantada na 

voz de Diana: Que bom seria ter seu amor outra vez/ Você me fez sonhar, trouxe a 

fé que eu perdi/ E nem eu mesma sei por quê/ Eu só quero amar você/ Tudo que 

eu tenho meu bem é você/ Sem seu carinho eu não sei viver/ Volte logo, meu 

amor/ Volte logo, meu amor. A cena dura em torno de dois minutos.48 

A redução da nitidez dessa imagem inicial sugere que se trata de uma cena 

imaginada e/ou recordada por quem narra sua história. Quando Mateus entra em 

cena, o movimento da câmera torna-se instável, sacudindo com o foco. A câmera 

na mão e o plano-sequência podem nos indicar que vamos acompanhar a trajetória 

de Hermila no exercício de uma liberdade. Além disso, o plano-sequência sugere 

naturalidade e continuidade. A música romântica e „brega‟ embala a cena dos 

amantes. Esse mesmo ritmo conduzirá a maior parte da trilha sonora do filme.49 

                                                 
48 As fotografias selecionadas para compor esta tese referem-se a algumas das cenas do filme que 
são analisadas aqui; elas pretendem provocar um diálogo entre o escrito e o visual, bem como 
suscitar no leitor uma pequena dose do que a trama fílmica pode suscitar no espectador. 
 
49 De acordo com o diretor, a trilha foi basicamente composta por músicas de sucesso no nordeste 
brasileiro, no momento da filmagem. Cada música parece extremamente conectada ao que é 
experimentado pela própria protagonista nos diferentes momentos de sua jornada. 
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Entre essa situação imaginada e a „realidade‟ que passa a ser mostrada na 

cena seguinte, somos surpreendidas com um clarão na tela - o branco e o vazio 

operam, ao mesmo tempo, como corte e conexão entre as imagens. Além de 

sugerir o tom do filme e sua temática central, essa cena de abertura parece 

assinalar que a história será contada a partir do ponto de vista dessa 

protagonista.50 “A entrada da voz dela em off aumenta a sensação de um tempo 

em suspenso, remetido ao passado pela narração, porém atirado ao presente puro” 

- assinala Luiz Carlos Oliveira Jr. (2006) que acrescenta: “Terminada a cena em 

super-8, seu olhar lasso é mostrado em detalhe, ocupando a tela inteira, servindo 

de espelho para um espaço imaginário que complementa o lugar de inscrição da 

personagem.”51 

                                                 
50 Filmes como o de Domingos de Oliveira, Todas as Mulheres do Mundo (1967), quebram com essa 
regra de que quem começa narrando a história permanecerá o narrador ao longo do filme ou mesmo 
o protagonista do mesmo. Nesse filme, o personagem que inicia como narrador passa para uma 
outra posição (de ouvinte/espectador) e outro personagem assume o lugar de protagonista e 
narrador de sua própria história. Já no filme em análise, do início ao fim, o convite é para que nosso 
olhar se faça junto com o da protagonista. 
 
51 Encontro muitas afinidades entre a crítica de Luiz Carlos Oliveira Jr. (2006) sobre o filme e o 
modo como vi e li esse filme. Disponível no site da Contracampo:  
http://www.contracampo.com.br/82/festoceudesuely.htm 

 

http://www.contracampo.com.br/82/festoceudesuely.htm
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 Penso que os signos, as imagens, os planos, as cores, o som e a iluminação 

parecem já indicar, logo no início, o que esse filme pretende mostrar, como 

pretende contar essa história, que sensações poderá nos provocar e, 

especialmente, que lugar ele nos convida a ocuparmos. Anuncia-se aqui um certo 

“modo de endereçamento”52, um lugar-posição desejável para a espectadora se 

colocar e a partir do qual assistir ao filme e, mais do que isso, inicia-se um 

processo de identificação com as personagens e/ou situações. Os efeitos que um 

filme pode provocar em nós também dizem respeito às possibilidades de nos 

sentirmos identificadas e/ou representadas ao longo de sua narrativa. 

As primeiras palavras pronunciadas no filme remetem a posições ocupadas 

pela protagonista: mulher-mãe-apaixonada. Em análise sobre esse filme e 

especificamente sobre essa cena inicial, Rosângela Soares53 (2010, p.2) sinaliza 

que: “Num passado recente, Hermila é pura alegria, felicidade e sonho, uma 

mulher „flutuando‟ no auge do amor e das promessas, inclusive, com frutos dessa 

entrega, um filho. A cena é filmada dando certa ideia de um estado de 

embriaguez.” 

A música que abre o texto fílmico não apenas é cantada na voz de uma 

mulher como anuncia um lugar de onde fala esse sujeito apaixonado. Poderia dizer 

que a letra dessa música contém enunciados54 de uma discursividade que, em 

conjunto com a voz em off, posiciona a mulher num lugar. A frase de abertura do 

filme anuncia “Eu fiquei grávida.” Quem (mais) poderia enunciar essa frase? Que 

                                                 
52 O “modo de endereçamento” é um processo que ocorre entre o filme e o espectador, ou melhor, 
“entre o filme e os usos que o espectador faz dele” (ELLSWORTH, Elizabeth, 2001, p.13). Somos, de 
algum modo, convocados a nos colocarmos numa determinada posição a partir do qual „deveremos‟ 
ler o filme. Esta posição seria a mais privilegiada de todas: aquela que nos permite desfrutar dos 
prazeres, sensações e emoções que o filme deseja que desfrutemos. Mas nada garante que, de fato, 
essa posição privilegiada seja ocupada pelo espectador. 
 
53 Esse trabalho sobre O céu de Suely foi apresentado durante o Seminário Internacional Fazendo 
Gênero 9. Ao longo da tese, cito esse e outros trabalhos de Rosângela Soares; além disso, alguns 
argumentos que utilizo aqui foram construídos a partir de conversas informais com a professora. O 
fato de ela já ter se debruçado sobre esse filme e de estarmos convivendo durante os estágios 
docentes que tenho feito em suas disciplinas nos últimos semestres favoreceu a troca de impressões 
sobre o filme. 
 
54 Por enunciado “é necessário entender a modalidade de existência de um conjunto de signos, 
modalidade que lhe possibilita ser algo mais que um simples conjunto de marcas materiais: referir-
se a objetos e a sujeitos, entrar em relação com outras formulações, e ser repetível.” (CASTRO, 
Edgardo, 2009, p. 137) 
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força enunciativa há nessa frase? Que atravessamentos estão aí colocados? A que se 

associa a gravidez e o filho naquele contexto? 

A cena indica que Hermila encontra-se em estado de graça: o pouco que 

Mateus lhe oferece é simplesmente tudo que ela queria... Enquanto a voz em off 

narra a cena de entrega vivida pelos dois amantes no passado, a música sugere que 

aquele sonho de amor romântico parece não ter se cumprido. O tom romântico e 

apaixonado que embala essa cena inicial é rapidamente cortado por uma outra 

atmosfera. Na segunda cena, vemos, em detalhe, o olhar de Hermila. No entanto, 

não vemos aqui o olhar apaixonado, a face sorridente, a alegria pulsante; mas um 

olhar sério, talvez cansado ou quem sabe desanimado.  Em seguida, a câmera foca 

em close-up Mateuzinho. Ele está no colo de Hermila que está sentada na poltrona 

do ônibus. A viagem de São Paulo para Iguatu é longa: uma distância que não se 

mostra apenas geográfica. Antes de desembarcarem, temos um panorama da 

estrada, do céu e da cidade de Iguatu. Somos apresentadas ao cenário onde todo 

restante do filme se passará, até voltarmos para essa mesma estrada e poltrona. 

Felipe Bragança (2005), co-roteirista e assistente de direção de O Céu de Suely, 

descreve suas sensações diante de Iguatu - sensações que se assemelham às que 

tive diante da cidade apresentada no filme: 

Iguatu não existe. É um nada e ao mesmo tempo é tudo o que existe 
no mundo. Um desejo imenso inacabado e uma sujeira de vontades 
atravessadas, ecoadas, como se sonhos do mundo todo 
encontrassem aqui o lugar de se perder... e de deixar as suas 
sombras. Iguatu é o deserto e o centro do mundo. E o absoluto e o 
imprevisível. Um abismo de cores e luzes frias, de néons que são 
como a resposta silenciosa ao chão seco em que se pisa, para o céu 
lavado ao qual se olha.55   

Outra descrição primorosa do filme e da cidade na qual estamos 

desembarcando com Hermila é feita por Luis Carlos Oliveira Jr. (2006). Concordo 

com sua análise em todos estes aspectos poeticamente descritos: 

As mechas no cabelo de Hermila, resquício de uma cultura da 
metrópole que ela habitou provisoriamente, são como o constante 
ruído de fundo que traz ao filme a ideia de que há uma infinidade 
de coisas acontecendo a todo momento, mas em algum outro lugar. 
Iguatu, a despeito da rusticidade de suas construções, da posição 
geográfica isolada, da pobreza, capta as ondas que vêm de longe, e 

                                                 
55 Carta escrita por Felipe Bragança durante as filmagens de O Céu de Suely; foi publicada na revista 
eletrônica Contracampo e está disponível no blog oficial do filme: 
http://www.cinemaemcena.com.br/ceudesuely/blog.asp. 

http://www.contracampo.com.br/
http://www.cinemaemcena.com.br/ceudesuely/blog.asp
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que já chegam refratadas – versões em português para canções pop 
americanas, um posto de gasolina que se chama Veneza, um 
comércio de rua que por algum motivo inexplicável cria um 
sentimento de feira internacional. Os pontos de luz desfocados 
(como os faróis de carros, caminhões e motos que passam na 
estrada) que cintilam no fundo da imagem nas cenas noturnas 
parecem chamarizes enviados à distância, mensagens luminosas de 
um mundo mais povoado e mais veloz. A massa sonora, por sua vez, 
prolonga o espaço habitado pelos personagens para além dos limites 
de enquadramento, reforçando a idéia de que eles – e sobretudo 
Hermila – são seres de um mundo que não termina nas placas de 
boas vindas ou de adeus a Iguatu.  

 

São diversos os ruídos que acompanham o desembarque de Hermila com seu 

filho pequeno na cidade de Iguatu: ruídos da estrada, do motor do ônibus, do choro 

do bebê, do caminhão, da moto. Esses ruídos retornam ao longo da trama, em 

diferentes momentos, compondo com a trilha sonora do filme. Percebo que os 

ruídos, por vezes, indicam pequenas rupturas, marcações e costuras entre cenas, 

além de sugerir os próprios ruídos na comunicação entre as personagens. A 

presença de ruídos e a ênfase nos sons ambientes, ao longo da trama, acabam 

produzindo uma ideia de realismo, naturalidade e espontaneidade na narrativa. De 

fato, o uso do som nesse filme é mais diegético o que reforça a “ilusão do 

realismo”. (TURNER, 1997, p. 63) As músicas que ouvimos, na maior parte da 

trama, são as músicas que as personagens ouvem no seu cotidiano. A trilha sonora 

de um filme indica o estado emocional das personagens e nos leva a estados 

emocionais que, em geral, nem nos damos conta, tamanha a força de realismo e 

„captura‟ exercida pelo cinema. 

O Cd com as músicas de que Hermila mais gostava (presente de seu amor) 

não seria composto justamente pelas músicas que escutamos ao longo do filme com 

ela? Ou ainda, será que a música que ouvimos nessa cena de abertura não seria a 

mesma que Hermila está escutando pelo fone de ouvido na cena imediatamente a 

seguir? É possível perceber um certo estilo musical que ganha realce no filme, 

como se fosse mesmo um gosto particular que rege sua trilha sonora, exceto duas 

músicas que parecem fugir à regra: uma instrumental que conduz a narrativa em 

momentos diversos (mais intimistas?) e outra que o diretor descreve como “uma 

música minimalista do alemão Lawrence, "Somebody told me".” (KLEINPAUL, 
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Bianca, 2006) Com exceção dessas duas músicas que estão fora de cena, as demais 

fazem parte da vida daquelas personagens, compondo o som diegético do filme. 

As músicas que as personagens escutam ao longo do filme parecem fazer 

parte de um mesmo repertório e estilo musical, por ora denominado “tecnobrega”. 

Segundo Karim Aïnouz, “a trilha de O Céu de Suely retrata a complexidade de 

significados presente no sertão brasileiro contemporâneo”. O diretor afirma que: 

“É impressionante a quantidade de versões de músicas americanas transformadas 

em forró ou no chamado tecnobrega. Acho uma provocação pegar um hit americano 

e transformar em outro produto, muitas vezes com letras totalmente diferentes das 

originais.” E indaga: “E por que não chamar esta música de autêntica na cultura 

nordestina?” (KLEINPAUL, Bianca, 2006) 

Bianca Kleinpaul (2006) refere-se à trilha sonora de O Céu de Súely como 

“uma viagem ao passado e ao mundo 'kitsch'56 nordestino”. Em sua crítica, Bianca 

Kleinpaul (2006) afirma que todas as músicas do filme foram escolhidas 

pessoalmente pelo diretor: “Se Tudo que eu tenho foi incluída ainda com o filme 

no papel, outras músicas só vieram quando Karim estava ensaiando no interior do 

Ceará.” Ele lhe conta que “Queria saber qual era o hit do Nordeste em julho de 

2005 (época das filmagens). Tinha três músicas chicletes, mas a que tocava em 

todas as cidades do interior era Não vou mais chorar, do Aviões do Forró. (...) 

Nordeste tem uma trilha sonora por estação, é sazonal.” 

Diria que não apenas a trilha sonora nos encaminha para este modo “kitsch” 

de se apresentar, como o filme de um modo geral. Poderia dizer que Hermila, de 

certa forma, é kitsch, não apenas pelo que é „combinado‟ no seu figurino, mas pelo 

modo como joga com os elementos de que dispõe naquele contexto. Hermila veste-

se com mininissaias e miniblusas cujas alças misturam-se às alças do sutiã que 

quase sempre estão à mostra. Usa sandálias com saltos em plataforma, brincos, 

anéis e pulseiras de plástico de cores diversas, misturados a outras bijuterias de 

metal. Prende o cabelo de diversas formas, usando chuquinhas e travessas. Seria 

                                                 
56 Como sugerem Hallina Beltrão & Hans Waechter (2008, p. 36), o kitsch seria mais uma atitude, 
“um estilo marcado pela ausência de estilo” ou ainda “uma mistura divertida de vários elementos, 
geralmente com o único propósito de ornamentação. Sobrepõe materiais, estilos artísticos, cores e 
estampas de uma forma harmônica e irreverente. Nessa combinação, não existem regras.” 
Artigo disponível em:  
http://www.infodesign.org.br/conteudo/inicCient/34/ing/ID_v5_n1_2008_36_44_Beltrao_et_al.pdf 

http://www.infodesign.org.br/conteudo/inicCient/34/ing/ID_v5_n1_2008_36_44_Beltrao_et_al.pdf
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possível pensar que o modo como Hermila experimenta sua sexualidade também se 

aproxima do kitsch no sentido de estar inspirado num “estilo sem estilo”, numa 

construção que mistura elementos que parecem não combinarem entre si. 

Talvez a escolha por uma música gravada em outros tempos e um pouco 

esquecida pelo grande público logo na abertura do filme indique que, embora seja 

um filme de nosso tempo, ele cita outros tempos. A forma como o amor é falado 

nessa música e como é mostrado nessa cena inicial - envolto em paixão, desejo e 

uma espécie de plenitude - nos remete a imagens de um amor (romântico) que 

persiste nos mais diversos contextos e artefatos culturais da atualidade. 

Se o amor tem atravessado o tempo com mais continuidades do que 
descontinuidades, em relação aos gêneros, ele tem-se colocado de 
forma diferente para ambos, ou seja, a relação de homens e 
mulheres com o amor tem tido historicamente diferentes 
significados e importância. A conduta adequada de gênero está 
intimamente relacionada a práticas sexuais e amorosas apropriadas. 

(SOARES, Rosângela, 2007, p. 92) 

 

Se na esfera da sexualidade, somos levadas a crer que estamos 

experimentando deslocamentos e „inovações‟, na esfera afetiva, diria que o desejo 

de amar, de se sentir amada, de viver uma grande paixão ainda persiste como um 

sonho romântico de muitas. Essa questão mais ligada à afetividade esteve 

tradicionalmente associada às mulheres. Frases que intitulam livros e perpassam 

debates tais como “Por que homens fazem sexo e mulheres fazem amor?”, 

“Homens são de Marte, Mulheres são de Vênus” – apontam para diferenças no modo 

como homens e mulheres encaram suas relações afetivas e sexuais. Em geral, esses 

enunciados marcam diferenças entre os sexos e produzem uma espécie de 

essencialização, reducionismo e naturalização dos gêneros. Se, por um lado, 

perspectivas como a que assumo nesta pesquisa buscam desnaturalizar e 

problematizar essas form(ul)as essencialistas e simplificadoras, por outro lado, é 

preciso reconhecer que existe uma força naqueles discursos que operam em 

diferentes meios produzindo verdades, fabricando sujeitos, reiterando normas para 

homens e mulheres. Ainda que estejamos vivendo num tempo em que o próprio par 

binário mulher-homem (ou feminino-masculino) esteja sendo colocado sob 

suspeita, persiste uma noção de que os sujeitos não podem ser reconhecidos como 
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humanos se não tiverem, em seu corpo, a marca de um sexo. Sim, eu responderia a 

Foucault: precisamos (ainda) verdadeiramente de um verdadeiro sexo.57 

 

 

Do gênero 

 

 

 O que se espera de uma mulher? O que há num corpo de mulher? O que torna 

uma mulher viável? Como se constitui um corpo de mulher? O que faz com que um 

corpo seja adjetivado como “feminino”? O que faz um corpo „ser‟ feminino? O que 

pode um corpo feminino? Que percursos esse corpo deve seguir nas estradas do 

gênero? O que esse corpo precisa “citar” para ser nomeado como feminino? 

A estrada do gênero, no filme, indica, logo no início, uma possível 

articulação entre maternidade e amor romântico ou ainda entre 

heterossexualidade e reprodução. Pesquisa realizada nos anos 1980 pela 

antropóloga Cláudia Fonseca (2000) já indicava como a maternidade acabava 

adquirindo diferentes significados entre mulheres de classes populares; entre os 

quais um ganhava destaque: poder “dar filhos” aos seus homens. A autora 

constatou que as mulheres orgulhavam-se da maternidade e que isso era motivo de 

“honra” feminina no contexto pesquisado. "Parar de ter filhos? Por quê? Vou dar um 

terceiro filho forte e bonito para meu marido (atual). É uma coisa que eu sei fazer 

muito bem!” Assim “Moema, que vivia há anos de mendicância e que já tinha 

colocado três filhos no orfanato do Estado, anunciava-me exultante a chegada de 

um oitavo filho” - conta a pesquisadora. (FONSECA, Cláudia, 2000, p. 18)   

Os diferentes significados atribuídos à maternidade (como, por exemplo, 

uma das “formas de viver a sexualidade e a conjugalidade”), por vezes, tornam-se 

invisibilizados (nas políticas de educação em saúde). Nesses programas, conforme 

salienta Dagmar Meyer [et al.] (2004b, p.27) “De modo geral, os significados de 

                                                 
57 Michel Foucault (1983) inicia o prefácio de Herculine Barbin: O diário de um Hermafrodita, 
problematizando esta questão relativa ao “verdadeiro sexo”. 
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maternidade são trabalhados de forma naturalizada e normativa.” Como toda 

norma, sua invisibilidade produz efeitos. 

Acredito que maternidade e amor romântico ainda persistem como um 

binômio importante na constituição de feminilidades contemporâneas (brasileiras). 

Com a mesma força com que somos interpeladas a termos um filho, após tê-lo, 

somos interpeladas a exercemos a maternidade de um determinado modo. Ao lado 

disso, vemos uma infância ganhar centralidade na cultura, na mídia e nas políticas 

públicas. 

Conforme aponta Rosângela Soares58, as vidas dos adultos hoje estão 

bastante atreladas (para não dizer submetidas) a das crianças. As famílias 

costumam organizar sua rotina em torno das necessidades das crianças, ao menos 

nas classes médias.  E nas classes populares? Também haveria essa centralidade na 

figura da infância? As políticas públicas que tomam como referência as crianças e 

suas famílias (em especial, as mulheres-mães) estariam reforçando essa 

centralidade?59 

Diria que o filme pode apontar para um deslocamento, para uma 

perturbação na centralidade tanto da infância como da maternidade, ao menos na 

vida da protagonista. Há períodos na trama em que Mateuzinho fica em segundo 

plano ou simplesmente não aparece. 

 Somos incitadas/os a acompanhar o olhar de Hermila que não parece um 

olhar acomodado, engessado, aprisionado numa moralidade e numa visão de vida, 

de feminilidade, de corpo, de prazer e de mundo. Esse olhar, bem como o olhar do 

olho-câmera nesse filme, nos remete a um lugar de não-julgamento moral da ação. 

Ainda que posicionamentos que poderia denominar „moralistas‟ estejam presentes 

no desenrolar da trama, diria que nosso olhar é convidado a se deslocar dessa 

posição e a olhar de outros ângulos e perspectivas. 

                                                 
58 Apontamentos em aula, durante a realização do estágio docente na disciplina Educação, Saúde e 
Corpo, em 2011/1. 
 
59 Investigações realizadas em nossa Linha de Pesquisa, especialmente sob coordenação ou 
orientação da profª Dagmar Meyer, já demonstraram como gênero atravessa a formulação e 
execução de políticas públicas governando de modo particular a vida de mulheres-mães. Cito como 
exemplo a tese de Carin Klein intitulada Biopolíticas de inclusão social e produção de maternidades 
e paternidades para uma infância melhor. 
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Hermila desembarca do ônibus na beira da estrada, carregando de um lado 

seu filho Mateus e, de outro, uma sacola enorme e pesada. Ela encontra-se 

exatamente na beira da estrada, no acostamento onde os/as passageiros/as 

desembarcam do ônibus. Um céu imenso e azul compõe o quadro. Ela não tem 

pressa de atravessar a faixa. Quando vê uma brecha no trânsito - que mais „abriga‟ 

caminhões - ela se desloca para o posto de gasolina que há em frente. Temos um 

retrato de Hermila-mãe que brinca com Mateus enquanto espera sua tia Maria que 

vai lhe buscar de moto. 

Aquele céu imenso lembra amplitude e, ao mesmo tempo, sugere as 

contingências do sertão. O céu60 é um elemento de destaque, ao longo de toda 

narrativa, e remete a diferentes sensações e direções. Talvez pudesse associar esse 

céu ao conjunto de normas regulatórias de gênero que, mesmo tendo se alargado 

no sentido de possibilitar outros modos de ser mulher, não deixou (e não deixa) de 

indicar contingências e desafios. A suposta „liberdade feminina‟ é novamente 

enredada em outras normas e assujeitamentos. Novos conceitos e ideais de 

felicidade, realização e satisfação são movidos em processos que acabam por 

conduzir a conduta, normalizar os sujeitos. 

*** 

O encontro de tia Maria com Hermila evidencia a existência de uma amizade 

e um afeto particular entre as duas. Saudade. Admiração. Respeito. Amor. Tia 

Maria chega de moto, tira o capacete, abraça Hermila e pega Mateus no colo. 

Rosângela Soares (2010, p. 4) analisa essa cena: “Ao dizer o nome completo do 

menino para tia Maria, Hermila apresenta o filho como quem mostra uma obra.” A 

autora sinaliza o orgulho da maternidade e sua vinculação com a relação amorosa: 

“A maternidade, na constituição da vida a dois, parece ser um fator importante no 

filme. O filho, nesse contexto, é o auge da entrega amorosa. O filho gerado dessa 

relação parece ser o símbolo desse amor.” 

A „estrada do gênero‟ para as mulheres têm apontado, historicamente, um 

caminho como sendo o ideal, o mais completo, o de uma realização plena, que 

                                                 
60 O título do filme foi lhe dado pouco antes de sua estreia mundial, porém, como aponta Angélica 
Bito (2008) “A impressão é que a direção e fotografia (maravilhosa, assinada por Walter Carvalho) 
foram pensadas a partir do nome. O céu de Suely é azul vibrante, tem nuvens bem definidas, mas é 
vazio de esperanças e está bem longe de onde a protagonista pisa.” 
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incluiria: o casamento heterossexual (ainda pautado em princípios do “amor 

romântico”?), a maternidade, a beleza e a (eterna) juventude. Certamente os 

movimentos e teorizações feministas já reconheceram alguns equívocos e outras 

estratégias têm sido movimentadas para repensar caminhos tanto na esfera 

pública, como na esfera privada. No lugar de superação ou evolução vemos um jogo 

de forças no qual coexistem velhos e novos ideais associados ao feminino. E „os 

novos‟ deveriam desmanchar „o velho‟?  Por vezes, a tendência é olhar para os 

avanços e retrocessos como movimentos separados e autônomos. Os termos 

binários novos e velhos, avanços e retrocessos já carregam em si uma histórica 

dicotomia/hierarquia. O próprio olhar estaria encharcado da noção de progresso, 

evolução, aperfeiçoamento, melhorias no „setor‟ do gênero. A conjunção “e” 

mostra-se potente nessa perspectiva teórica que enfatiza a convivência de 

diferentes possibilidades e significados. 

Como se sabe, o modelo dos dois sexos, por exemplo, não desmanchou o 

antigo modelo de um sexo único (LAQUEUR, 2011). Diria que o (nem tão) novo 

modelo carrega até hoje marcas do antigo. No lugar de uma concepção de sexo 

derrubar a outra, vemos modelos divergentes convivendo e disputando um lugar de 

legitimidade nos discursos da ciência, da biologia, da psicologia etc. 

Movimentos que permitem uma expansão na vida das mulheres convivem 

com velhas crenças e expectativas que tendem a limitar e paralisar esses 

movimentos. Não se pode deixar de mencionar os efeitos instigantes que os 

movimentos feministas e LGBTT possibilitaram para mulheres e homens na 

contemporaneidade. No entanto, é preciso reconhecer que há uma espécie de 

„paraefeitos dos efeitos‟ – com isso, quero afirmar que não há garantias e soluções 

instantâneas para os conflitos, dilemas e descasos sofridos em torno das 

desigualdades de gênero e de sexualidade. Por vezes, numa leitura superficial, 

colocam-se as relações de poder como não problemáticas: como se isso já estivesse 

solucionado, como se essa questão já tivesse sido superada, resolvida ou 

amenizada. Como sacudir com expectativas que teimam, ainda hoje, em cercear as 

vidas de mulheres e suas escolhas e, de um modo particular, as vidas de mulheres-

mães? 
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 Ser esposa, mãe, bela, jovem e sensual parece que continua sendo um 

imperativo para a maioria das mulheres que, além disso, ainda são interpeladas a 

obterem realização profissional e sexual. Rosângela Soares (2010, p. 3), ao analisar 

a força do amor e da paixão na trajetória de Hermila, problematiza: 

É inegável que as mulheres, por meio de lutas sociais, têm 
modificado as relações de gênero no mundo do trabalho, na vida 
doméstica, nas relações sexuais e em outros espaços sociais. Com 
todas essas mudanças, no entanto, parece que ainda persiste a 
divisão clássica de gênero quando o assunto é assentado nas 
relações de amor. Serão estas um reduto clássico de distinções de 
gênero, apesar de todas as mudanças? 

O desejo de amor parece imperativo na vida de muitas mulheres. Nesse 

movimento de ideais, há que se reconhecer que, mesmo rompendo com algumas 

normas da ordem sexo-gênero-sexualidade, mantém-se com muita força o desejo 

de ser mãe e a realização através da maternidade. Judith Butler (2003), em estudo 

intitulado O parentesco é sempre tido como heterossexual?, problematiza  essa 

produção de desejo que vem atrelada aos moldes do casamento heterossexual e, 

por conseguinte, ao controle e tutela do Estado. Como aponta a antropóloga 

brasileira Miriam Pillar Grossi (2003, p. 267), referindo-se às mobilizações de 

jovens militantes lésbicas no Brasil, “a temática da parceria civil emergiu como 

prioridade do movimento lésbico e nela a possibilidade de reconhecimento do 

desejo de maternidade parece ser um forte componente das atuais mobilizações.” 

Nessa luta pelo reconhecimento de um lugar, de uma possibilidade de existência, 

de uma identidade tida como desviante, há que se perguntar: que instituições 

parecem ganhar ainda mais força nesse combate? 

Ele disse que queria casar comigo ou então morrer afogado. Alusões ao 

casamento aparecem pelo menos em dois fragmentos do filme: nessa narração que 

abre o texto fílmico e mais adiante no primeiro diálogo entre Hermila e João 

(possivelmente seu ex-namorado que ficara em Iguatu), quando esse lhe pergunta: 

Cadê teu macho? ao que ela responde: Meu marido ta chegando daqui um mês. 

(ênfase minha). 
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A questão do casamento e da família parece ocupar ao longo da história e, 

ainda hoje, o centro de muitas vidas. Embora a expectativa quanto à idade61 de se 

casar tenha mudado ao longo do tempo, diria que permanece uma incitação ao 

casamento heterossexual – enquanto instituição que legitima o lugar da mulher e 

do homem e, mais do que isso, reafirma um „valor fundamental‟: a família.62 

Enquanto alguns autores (BAUMAN, 2005; COSTA, 1999) problematizam instituições 

que estariam perdendo a força na contemporaneidade (como a família, por 

exemplo), vemos, por outro lado, uma reafirmação de valores acoplados a essas 

instituições. 

 É para a casa de sua família que Hermila retorna. Uma família composta por 

mulheres: avó e tia. Destaco um diálogo entre Hermila e sua avó que traz à tona 

um elemento bastante valorizado na constituição das mulheres-mães. A avó segura 

o bebê no colo, após lhe dar banho com entusiasmo. Percebe-se que há uma 

centralidade da figura do menino nestes primeiros diálogos do filme. Há duas cenas 

de banho do menino no filme: “O banho da criança no início e no fim do filme 

marca momentos que dão a dimensão da importância do menino no contexto 

familiar”. (SOARES, Rosângela, 2010, p. 4) O banho aqui parece evocar um afeto 

particular tanto na acolhida como na despedida. Essa „maternagem‟ que 

geralmente é exercida por mulheres sugere cuidado, fragilidade e carência de um 

bebê e sua incapacidade de ser/sobreviver sozinho no mundo, além de indicar 

certa intimidade com aquele corpo infantil. Na acolhida é a avó Zezita quem 

acolhe, através do banho, a criança que a família está conhecendo. Antes de partir 

é Hermila quem banha o menino, como um gesto íntimo de uma despedida 

particular. 

De certa forma, ainda que não me pareça o centro da trama, é de se notar 

que questões que circundam a maternidade são postas em jogo aqui. Hermila e tia 

Maria estão sentadas à mesa. Zezita parece contente com a presença do bisneto, 

ela se aproxima de Hermila com o bebê no colo e inicia esta conversa: 

                                                 
61 Perguntar a uma menina brasileira de 12 anos se ela está casada parece pouco provável nos dias 
de hoje, no entanto, essa era a idade mínima para as mulheres se casarem até 1890, quando a 
idade mínima passou a ser 14 anos para mulheres e 16 para homens. Em 1916, essas idades foram 
alteradas para 16 e 18 respectivamente. (DEL PRIORE, Mary, 2006, p. 148) 
 
62 Neste último ano, vimos uma proliferação de adesivos que correspondem aos integrantes das 
famílias colados nos automóveis, sinalizando a centralidade desse discurso ainda hoje. 
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Avó: Mamamama... ele o tempo todo... Agora, minha filha, eu acho 
que ele ta com fome. 

Hermila: É, tá com fome. A senhora faz a mamadeira? 

Avó: Você não tá dando de mamá pra ele não minha filha? [pergunta 
a avó com certo ar de repreensão] 

Hermila: Não, vó.  

Avó: Tão gordinho, achei que ele tivesse mamando. 

Hermila: Não, meu leite secou. [Choro do bebê] 

 

Se folhearmos jornais e revistas da atualidade não será difícil encontrarmos 

discursos em torno da maternidade.63 Cuidar, dedicar-se inteiramente a esse 

cuidado, amar de forma incondicional são algumas das características veiculadas na 

mídia e nos programas de saúde que posicionam o ser mulher e o ser mãe, muitas 

vezes, como praticamente sinônimos. Vale ressaltar que teorizações e práticas psi64 

contribuíram de forma contundente na produção e reprodução da chamada „função 

materna‟ e seus efeitos no desenvolvimento dos bebês. 

 Em pesquisa realizada com travestis e transexuais (de homem para mulher) 

em Curitiba, Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007, p. 53-54) afirmam que 

“despontou uma representação bastante convencional do feminino, claramente 

retomada das definições hegemônicas binárias.” Para quase todas as entrevistadas, 

o feminino está associado a questões relativas ao corpo, à beleza, à vaidade, ao 

serviço doméstico e, como não poderia faltar, ao chamado “instinto maternal”. 

Nesse contexto, “o „querer ser mulher‟ se dá em função do gosto de cuidar dos 

outros, curtir „atividades femininas‟ como cozinha e os cuidados corporais-estéticos 

ou, ainda, o cuidar de si para poder agradar e ser desejada pelo „sexo oposto‟.” 

Dagmar Meyer (2002)65 faz uma análise cultural em que procura “relacionar 

as condições de emergência de políticas que definiam a maternidade em 

                                                 
63 Trago como exemplo uma matéria publicada no jornal Zero Hora do dia 04/09/2006 sobre uma 
sessão de amamentação coletiva que fez parte da programação prévia do Encontro Nacional de 
Aleitamento Materno daquele ano. Uma das entrevistadas parecia orgulhosa com a decisão de ter 
largado tudo para se dedicar aos cuidados da filha e de terem estabelecido em seu lar a conhecida 
ordem divisória: de um lado, o pai provedor e, de outro, a mãe cuidadora. 
 
64 Incluo aqui saberes produzidos no campo da psicologia, da psiquiatria e, talvez de um modo mais 
contundente, da psicanálise. “Foucault insiste quanto à função de normalização que desempenham 
os saberes: medicina, psiquiatria, psicanálise, psicologia.” (CASTRO, Edgardo, 2009, p. 310) 
 
65 Neste texto intitulado As mamas como constituintes da maternidade: uma história do passado? 
Dagmar Meyer (2002, p. 379-380) utiliza para análise “aspectos/informações extraídos, 
principalmente: da Lição 1 do Manual de Manejo e Promoção do Aleitamento Materno (Manual de 



62 

 

articulação com o aleitamento materno nas sociedades ocidentais com a 

configuração atual dessa política no Brasil”. (p.379) A autora nos leva a 

problematizar discursos que têm se produzido em torno da maternidade e da 

amamentação desde o século XVIII, mostrando-nos que nem sempre esses discursos 

convergem e convivem de forma harmônica, pelo contrário, produzem múltiplas e 

conflitantes representações: “todas as representações de mulher, maternidade ou 

amamentação produzem sentidos que funcionam competindo entre si, deslocando, 

acentuando ou suprimindo convergências, conflitos e divergências entre diferentes 

discursos e identidades” e acrescenta: “mas são algumas delas que, dentro de 

determinadas configurações de poder, acabam se revestindo de autoridade 

científica e/ou se transformando em senso comum” (p.385). Nesse jogo de 

verdades, haverá a produção de uma maternidade considerada mais legítima e 

verdadeira a partir da qual as outras maternidades serão des-qualificadas. 

Evidentemente é de se perguntar: se algo que é tido como tão natural e instintivo 

precisaria sofrer tantos processos de pedagogização e disciplinamento.66 

Hermila está deitada no chão da calçada, fumando um cigarro, em frente à 

casa de sua avó. Ouve-se o choro de Mateus que está fora de campo e os passos da 

tia Maria que se aproxima de Hermila. Tia Maria senta-se ao lado de Hermila e 

pergunta: Toda noite ele chora desse jeito até dormir, é?. Ao que Hermila 

responde sorrindo: É. Ai, às vezes dá vontade de deixar ele no mato e sair 

correndo. 

Na mesma cena, vemos Hermila agora sentada na calçada ao lado de tia 

Maria que indaga: e tua vida em São Paulo, como era? - Era boa, responde Hermila, 

mas lá é tudo caro. Não dava pra ficar mais lá não. Aí a gente decidiu voltar. 

Tia Maria passa a mão no cabelo de Hermila que sorri e também passa a mão 

no próprio cabelo, colocando a cabeça para trás.  E esse cabelinho, é moda lá, é? 

Pergunta com curiosidade à Hermila que responde sorrindo – É a franja... Só pinta 

a frente? [close-up de Hermila e de Maria; em meio ao diálogo ouvimos ruídos do 

                                                                                                                                                         
1993)...; do site que o Ministério da Saúde mantém para divulgar o Programa; de artigos de jornais 
do Rio Grande do Sul e, ainda, de folhetos informativos produzidos na Semana Estadual do 
Aleitamento Materno.” 
 
66 Sigo no Twitter o Ministério da Saúde que constantemente coloca em pauta a questão do 
aleitamento materno com enunciados do tipo: “Você amamenta? Procure o banco de leite humano 
mais próximo e seja doadora. Seu gesto pode salvar vidas.” 
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ambiente e sons de pássaros] Do rosto que sorri, Hermila passa a uma atmosfera de 

seriedade e preocupação: 

Hermila: Acho que vó ta cansada... Acho que ela não gostou de me 
ver aqui não... 

Tia Maria: Oxe, menina, que história é essa? Nunca mais ela tinha 
feito comida boa assim. Agora ela ta lá olhando tuas fotos pra ver se 
Mateus se parece com tu. (Hermila sorri) O que ela não gostou foi 
do jeito que tu saiu daqui... Fugida, parecendo uma doida. Nem pra 
mim você deu tchau. [de um plano fechado a imagem passa para um 
plano aberto, as duas se deitam no chão e sorriem] 

Hermila: Paixão, tia. A maior paixão do mundo. 

Tia Maria: Paixão, foi? Sua descarada! 

 

Nesse encontro entre Hermila e sua tia, há muitos elementos instigantes 

para pensar nas construções de gênero. Esses elementos retornarão nas cenas 

seguintes do filme e da tese: eles disparam as análises desta pesquisa. 

Vozes como de Hermila no filme e de estudiosas como Rosângela Soares 

(2010) em sua análise do filme parecem romper com uma espécie de pacto de 

silenciamento sobre „o outro lado da maternidade‟: “A possibilidade de 

movimentar-se só se dá por haver alguém que assume o cuidado do filho. Os filhos 

são um dos motivos que dificultam as mudanças e os movimentos das mulheres no 

mundo.” (SOARES, 2010, p. 5) 

 Estaria em curso aqui uma desconstrução/ressignificação da maternidade? 

Em outra cena, Hermila pede a uma amiga balconista para „guardar‟ seu filho 

enquanto vende umas rifas pelo centro da cidade. Não se glorifica, nem se 

demoniza a maternidade aqui. Não estariam em jogo outros significados possíveis 

para o ser mãe, para o ser mulher e para o amor? 

O psicanalista Joel Birman (2001, p. 63-64) argumenta que: “o erotismo 

tornou-se um pólo contraditório no ser da mulher, que poderia perturbar a vocação 

reprodutiva do seu corpo. (...) entre o desejo sensual e a maternidade, o corpo 

feminino seria polarizado.” E dessa forma, “(...) O erotismo feminino era 

concebido como essencialmente perigoso, pela ameaça de desordem que 

representava”. 
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O autor recorda que essa oposição entre maternidade e desejo sensual teria 

sido formulada no século XIX com o empenho da tradição cristã que “desarticulou 

os registros do prazer e da reprodução, considerando o primeiro como da ordem do 

pecado. Constituiu-se, assim, a diabolização do desejo feminino, que poderia 

desviar as mulheres da existência casta e do caminho virtuoso da maternidade.” 

Havia uma preocupação em silenciar “qualquer dimensão de gozo no corpo 

feminino”. Essa concepção parece ir de encontro à construção das diferenças de 

gênero que insistem em proclamar que a sexualidade masculina é que seria 

incontrolável e desenfreada. Às mulheres é possível controlar os desejos e fantasias 

mais ardentes, aos homens, impossível!  

Segundo Birman (2001), a “mulher desejante” passou a se constituir como 

“mulher perigosa” que deveria ser corrigida em nome da ordem e higiene social. 

Se, por um lado, o erotismo feminino devia ser silenciado, por outro, o erotismo 

masculino não se opunha à tarefa reprodutiva, porém, nem tudo o que dele se 

quisesse poderia ser vivido no seio da família. Conforme aponta Birman (2001, p. 

72), “a grande expansão da prática da prostituição, que ocorreu ao longo do século 

XIX, seria a contrapartida social para que se pudesse definir um lócus preciso e 

bem circunscrito para o exercício do erotismo masculino.” 

As mulheres que não correspondessem aos desígnios sagrados da 

maternidade eram, de algum modo, culpabilizadas e consideradas desviantes. 

Conforme Birman (2001), o discurso médico do século XIX tratou de classificar as 

práticas desviantes da feminilidade em quatro modalidades: a prostituição, o 

infanticídio, a ninfomania e a histeria. Essas figurações do feminino consideradas 

anômalas encontram na recusa da maternidade seu ponto em comum, com exceção 

da histérica.67 No lugar da maternidade, essas mulheres assumiriam o erotismo 

como uma “dimensão efetiva da existência feminina” (p. 77). Erotismo e 

maternidade mostram-se, nessa produção de saberes, como “formas inconciliáveis 

de ser da feminilidade”. (p. 79) 

Já é sabido que os movimentos e teorizações feministas problematizaram 

essas construções em torno do corpo feminino e da maternidade na tentativa de 

                                                 
67 Foucault (2005a) descreve a histerização do corpo da mulher como um dos grandes conjuntos 
estratégicos de saber-poder desenvolvidos em torno do sexo a partir do século XVIII. (p. 99) 
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ampliar as possibilidades de feminilidades e, em seguimento, de masculinidades. 

Um dos primeiros textos feministas que li, trazia como ponto de partida o dilema 

enfrentado por muitas mulheres entre terem ou não terem filhas. O que antes 

parecia ser inevitável, agora tornava-se uma „questão de escolha‟ com o advento 

de métodos contraceptivos que revolucionaram a vida sexual a partir da década de 

1970. O texto expunha a troca de cartas realizada entre duas mulheres que se 

questionavam sobre os caminhos que haviam escolhido: uma abdicara de sua vida 

profissional para viver a maternidade e o casamento de um modo quase exclusivo, 

enquanto a outra teria abdicado desse destino antes natural para dedicar-se 

integralmente à realização profissional. Ambas falavam de um vazio, de algo que 

ficou para trás, de algo que não fora vivido: ressentimento. Ainda que estejamos 

vivendo um tempo de ressignificações em torno da maternidade e de novas 

possibilidades para contracepção e concepção, acredito que ainda hoje esse dilema 

habita a vida de muitas mulheres. Não raramente, ele acompanha outros dilemas 

comuns relativos ao que, afinal, se esperava e se espera de uma mulher. 

Em sua pesquisa sobre imagens de mulher na Revista Educação Physica, 

periódico publicado entre 1932 e 1945, Silvana Goellner (2003a) analisou como 

essas imagens estavam impregnadas de, pelo menos, três impositivos às mulheres: 

“seja bela”, “seja mãe” e “seja feminina”.68 É, no mínimo, curioso acompanhar os 

„resultados‟ de sua pesquisa e traçar uma breve comparação ao que encontro hoje, 

nas imagens de mulheres que analiso em um filme. Se os padrões de beleza 

mudaram, o impositivo de ser bela permaneceu. No quesito “seja feminina”, a 

autora enfatizou a relação entre feminino e masculino, os processos de 

masculinização de mulheres e o imperativo de feminização de seus corpos. 

“Feminizar a mulher é, sobretudo, feminizar a aparência e o uso do seu corpo.” 

(GOELLNER, 2003a, p. 107). Certamente esse imperativo persiste na 

contemporaneidade. A feminização „deve‟ estar estampada nos corpos de mulheres 

que devem se fazer femininos. Se o desejo de ser mãe hoje pode ser „controlado‟, 

                                                 
68

 No prefácio do livro de Silvana Goellner, intitulado Bela, Maternal e Feminina: imagens da mulher 
na Revista Educação Physica, Guacira Lopes Louro enfatiza que “A mulher, dignificada pela 
maternidade fica, de algum modo, paradoxalmente afastada da sexualidade (ainda que seja, como 
lembra a autora, ao mesmo tempo „a afirmação e a negação‟ da sexualidade).” (2003a, p.12) 
Acredito que esse paradoxo persiste na atualidade. 
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adiado, „artificialmente‟ realizado, ele ainda ocupa um lugar central na vida das 

mulheres, tanto as que „decidem‟ ter como as que optam por não ter filhos/as: 

 Eu fiquei grávida num domingo de manhã... tinha um cobertor azul de lã 

escura... Mateus me pegou pelo braço e disse que ia me fazer a pessoa mais feliz 

do mundo. Me deu um CD gravado com todas as músicas que eu mais gostava.Ele 

disse que queria casar comigo ou então morrer afogado.  

A narração inicial de O Céu de Suely opera como uma citação de algo que é 

(ainda) bastante esperado das (e pelas) mulheres: O que vemos e ouvimos nessa 

“citação”? Que corpo é esse que assume uma determinada posição de sujeito? 

Como entender a força performativa do gênero e da sexualidade nessa cena? É 

possível afirmar que enunciados performativos estão, desde essa abertura, 

produzindo uma direção, uma estrada para a feminilidade em questão? E que 

outros enunciados operam em direções divergentes a essa que parece reiterar a 

norma? 

Nas palavras de Judith Butler (1990, p.33): “Gênero é a repetida estilização 

do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro regulatório 

altamente rígido que se cristaliza ao longo do tempo para produzir a aparência de 

substância, de um tipo se ser natural.”69 Gênero é entendido aqui como uma 

construção que se dá através de um conjunto de práticas reguladoras que impõem 

uma determinada ordem e coerência para os corpos e desejos. Essa construção do 

gênero fabrica uma aparência de fixidez do corpo e de seu „sexo biológico‟. A 

aparência de „natural‟ e „estável‟ do corpo só é obtida a partir de inúmeras 

operações repetidas, disseminadas, impostas, desejadas e esperadas. Judith Butler 

(1990, p. 24) analisa: “o gênero demonstra ser performativo - quer dizer, 

constituinte da identidade pela qual ele se faz passar, ou que ele simula ser. Nesse 

sentido, o gênero é sempre um fazer, embora não um fazer por um sujeito que se 

                                                 
69 Exceto as citações em espanhol, as demais citações advindas de obras de outros idiomas serão 
traduzidas no corpo do texto e suas versões originais serão colocadas em nota de rodapé: “Gender is 
the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame 
that congeal over time to produce the appearance of substance, of a natural sort of being.” 
(BUTLER, Judith, 1990, p. 33) 
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poderia dizer preexistente ao feito.”70 A autora nos desafia a pensar as categorias 

do gênero distanciando-nos daquele discurso herdado da metafísica da substância 

e, para isso, apóia-se em Nietzsche quando esse afirma que não há um „ser‟ por 

trás do fazer, não há um fazedor por trás da obra. O que há então? Apenas a obra. 

Butler (1990, p. 25) conclui: “não há identidade de gênero por trás das expressões 

do gênero; a identidade é performativamente constituída pelas próprias 

„expressões‟ que se diz serem seus resultados.”71 

Sobre a afirmação de Simone de Beauvoir já tantas vezes citada, 

problematizada e ressignificada, Judith Butler (1990, p. 33) comenta “Se há alguma 

coisa correta na declaração de Beauvoir de que não nascemos mas nos tornamos 

uma mulher, segue-se que mulher é em si um termo em processo, um devir, um 

construir do qual não se pode dizer legitimamente que tenha origem ou fim.”72 

Muitas teóricas (LOURO, 2000a, 2004b, 2004c; SCOTT, 1990; MEYER, 2004a; 

WITTIG,1992; BUTLER, 1990) contestaram a supremacia da biologia nas teorizações 

feministas sobre o gênero. Linda Nicholson (2000) argumenta que, mesmo teóricas 

que assumem uma perspectiva construcionista podem, por vezes, manter uma 

posição de “fundacionalismo biológico”, não desestabilizando a noção de fixidez do 

corpo biológico, ou seja, muitas teorizações feministas, ainda que operem com a 

noção de construção, continuam supondo que há uma base ou fundamento 

biológico sobre o qual o gênero é construído. Desta forma, a biologia parece pré-

existir à cultura ou, em outras palavras, estaria fora da cultura. No entanto, como 

afirma Guacira Louro (2004c, p. 81) “Não há corpo que não seja, desde sempre, 

dito e feito na cultura; descrito, nomeado e reconhecido na linguagem, através dos 

signos, dos dispositivos, das convenções e das tecnologias.” 

Pode-se dizer que os processos de significação em torno dos corpos, gêneros 

e sexualidades, bem como todos os processos de significação de uma dada cultura, 

                                                 
70 “(…) gender proves to be performative – that is, constituting the identity it is purported to be. In 
this sense, gender is always a doing, though not a doing by a subject who might be said to preexist 
the deed.” (BUTLER, 1990, p. 25) 
 
71 “There is no gender identity behind the expressions of gender; the identity is performatively 
constituted by the very „expressions‟ that are said to be its results.” (BUTLER, 1990, p. 25) 
 
72 “If there is something right in Beauvoir‟s claim that one is not born, but rather becomes a woman, 
it follows that woman itself is a term in process, a becoming, a constructing that cannot rightfully 
be said to originate or to end.” (BUTLER, 1990, p. 33) 
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acabam por apagar as marcas de sua própria produção e historicidade. Analisar 

processos de significação implica em adentrar um terreno de indecibilidade. O 

significado é indecidível: é impossível chegar a um único e verdadeiro significado, 

há sempre várias leituras possíveis. Estamos condenados a sermos “intérpretes”, 

dirá Foucault (2005b), ainda que o ato de interpretar sempre nos escape. Enquanto 

“intérpretes”, interpretamos e perpetramos alguns signos e símbolos em 

detrimento de outros. 

Com isso, temos uma naturalização de práticas e „verdades‟ que são 

repetidas e reiteradas. Desconfiar do que é tido como „natural‟, como já assinalou 

Guacira Louro (2004b), talvez seja o nosso maior desafio. Diria que essa tem sido 

uma das principais estratégias dentro de uma atividade político-investigativa na 

perspectiva com a qual trabalhamos. 

Para Judith Butler (2000, p. 163), “A construção não apenas ocorre no 

tempo, mas é, ela própria, um processo temporal que atua através da reiteração 

de normas; o sexo é produzido e, ao mesmo tempo, desestabilizado no curso dessa 

reiteração.” A autora problematiza a noção de construção subjacente às 

perspectivas construcionistas que colocaram em questão o sujeito do humanismo e, 

no entanto, por vezes, não deixaram de pressupor a existência de um sujeito que 

executa a construção a que se referem. Desta forma, a autora questiona: 

Se o gênero é uma construção, deve haver um “eu” ou um “nós” 
que executa ou desempenha essa construção? Como pode haver uma 
atividade no ato de construir sem que pressuponhamos um agente 
que precede e desempenha esta atividade? Como poderíamos 
explicar a motivação e a direção da construção sem esse sujeito? 
(Judith Butler, 2000, p. 160) 

 

Retomo aqui a argumentação proposta por Guacira Louro (2004c) para 

afirmar que o processo de construção dos corpos, gêneros e sexualidades é 

contínuo, sempre inacabado e instável. Busco, nas palavras dessa autora, uma 

resposta provisória às questões lançadas por Judith Butler: 

Embora participantes ativos dessa construção, os sujeitos não a 
exercitam livres de constrangimentos. Uma matriz heterossexual 
delimita os padrões a serem seguidos e, ao mesmo tempo, 
paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressões. É em 
referência a ela que se fazem não apenas os corpos que se 
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conformam às regras de gênero e sexuais, mas também os corpos 
que as subvertem. (LOURO, 2004c, p.17) 

 

 O sujeito generificado, antes de ser a causa ou a origem das instituições e 

práticas ou dos discursos, é o seu efeito. (BUTLER, 1990; LOURO, 2004c) A norma 

regulatória do gênero está para além da constituição e produção de subjetividades. 

O gênero tem se mostrado um sistema muito mais amplo que se infiltra, de diversas 

formas, em práticas, objetos, produtos, além dos sujeitos. O gênero tem sido um 

organizador fundamental da cultura. Diferentes culturas, olhadas em pequenos 

contextos sócio-culturais, estão carregadas de marcas de gênero. 

 A linguagem assume extrema relevância nesse processo, por se constituir, 

como afirma Monique Wittig (1983 apud BUTLER, 1990, p. 115), em um “conjunto 

de atos, repetidos ao longo do tempo, que produzem efeitos de realidade que 

acabam sendo percebidos como „fatos‟.”73 E assim se constitui a „realidade‟: na 

repetição de atos, acompanhados de palavras, gestos e olhares que produzem esses 

efeitos de „verdade-realidade‟. 

Nessa mesma direção, Sara Salih (2011), no livro intitulado Judith Butler74, 

afirma: “longe de ser neutra, a percepção e descrição do corpo („É uma menina!‟, 

etc) é um enunciado interpelativo performativo, e a linguagem que parece 

simplesmente descrever o corpo efetivamente o constitui.” Essa afirmação nos 

remete a dois conceitos formulados, respectivamente, por Althusser e Austin75: 

interpelação e atos de fala performativos. Judith Butler (2007) revisita esses 

conceitos e com eles propõe novos arranjos teóricos. A autora analisa os atos de 

                                                 
73 “Language, for Wittig, is a set of acts, repeated over time, that produce reality-effects that are 
eventually misperceived as „facts‟.” (BUTLER, 1990, p. 115) 
 
74 Sara Salih (2011) nos conduz às principais formulações butlerianas ou, como prefere chamar, às 
ideias-chave de sua obra que é considerada complexa e até mesmo controversa e, no entanto, tem 
sido utilizada em diversos contextos e campos de estudo. Em cada capítulo, a autora nos convida a 
percorrer uma das obras de Judith Butler, dando ênfase aos principais conceitos abordados nas 
mesmas: em Gender, Sara Salih (2011) refaz o caminho percorrido por Butler em Gender Trouble, 
publicado em 1990, reeditado em 1999 e traduzido para o português somente em 2003. 
 
75 O filósofo britânico John Langshaw Austin publica, em 1962, o livro How to do Things with words, 
no qual reúne seus estudos sobre linguagem que culmina com a teoria dos atos de fala tão 
amplamente citada entre filósofos e estudiosos da linguagem. Seu trabalho aponta para o 
surgimento de “um novo paradigma teórico que considera a linguagem como ação, como forma de 
atuação sobre o real, e portanto de constituição do real, e não meramente de representação ou 
correspondência com a realidade.” (AUSTIN, 1990, p.10) 
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fala como interpelação e argumenta que é possível ressignificar e criar espaços de 

resistência dentro dos limites da própria linguagem. Butler (2007, p. 15) define a 

interpelação como: 

una apelación que se equivoca de blanco regularmente, requiere el 
reconocimiento de una autoridad al mismo tiempo que confiere 
identidad a través de su acto que implica forzar con éxito ese 
reconocimiento. La identidad es una función de esse circuito pero 
no es preexistente a él. La marca que hace la interpelación no 
describe; inaugura. Busca introducir una realidad más que informar 
de una realidad existente, y logra esta introdución a través de la 
cita de una convención existente. 

 

 Para que a interpelação seja efetiva, é preciso que o sujeito interpelado se 

reconheça como o sujeito que está sendo chamado.76 (SALIH, 2011) Mais do que 

isso: “La interpelación no se dirige, como pretende, a um sujeto que ya existe com 

anterioridad a este acto, sino que lo produce en su misma operación.” (GARCIA, 

David Córdoba, 2003, p. 5) 

Na teoria dos atos de fala, o filósofo britânico John Langshaw Austin 

diferencia as declarações constativas das declarações performativas. No primeiro 

caso, trata-se de proferimentos que descrevem algo e podem ser considerados 

verdadeiros ou falsos. No segundo caso, o ato de fala realiza o que está sendo 

proferido. A escolha pelo termo performativo77 advém do verbo inglês to perform – 

“verbo correlato do substantivo ação”. (AUSTIN, 1990, p.25) Segundo Herman 

Parret (1988, p.19), “Nas últimas fases da teoria de Austin, já não se admitia que 

algumas sentenças tivessem pelo menos um sentido puramente descritivo, dito 

“constativo”, sem ser performativa (...)”. Para Austin, o contexto em que as 

palavras são proferidas é determinante para a eficácia desses atos de fala. 

 Dentre os filósofos que retomaram a teoria dos enunciados performativos de 

Austin, encontram-se Jacques Derrida e Judith Butler. Derrida (1986, p.403-404) 

problematiza a noção de contexto buscando “demonstrar porque é que um 

                                                 
76 O clássico exemplo de Althusser refere-se a uma cena em que um policial grita para um homem 
na rua “Ei, você aí!”. “Ao gritar, o policial interpela o homem como um sujeito, e ao se voltar o 
homem assume sua posição como tal.” (SALIH, 2011, p. 4) 
 
77 O tradutor da edição brasileira de 1990 considera que o termo equivalente mais próximo em 
português seria “realizativo”, ressaltando que o termo “performativo” foi um neologismo criado por 
Austin e consagrado pela literatura especializada, por isso manteve essa tradução. 
 



71 

 

contexto nunca é absolutamente determinável, ou melhor, em que é que sua 

determinação nunca é assegurada ou saturada.”78 Para Derrida, os atos de fala são 

inteligíveis na medida em que são repetíveis e citáveis independentemente do 

contexto. O autor enfatiza o caráter da “iterabilidade geral” que seria uma lei da 

linguagem: deve-se poder citar e repetir em todos os tipos de circunstâncias um 

signo para que esse seja reconhecido e para que faça sentido. Se não pudessem ser 

repetidos, não seriam eficazes, tampouco inteligíveis. (CULLER, Jonathan, 1999; 

DERRIDA, Jacques, 1986; SALIH, Sara, 2011; VIDARTE, Paco, 2005) Nas palavras de 

Sara Salih (2011), segundo Derrida: 

os signos podem ser transplantados para contextos imprevistos e 
citados de modos inesperados, uma apropriação e deslocamento que 
ele chama de transplante citacional: todos os signos podem ser 
colocados entre aspas (“sexo”, “raça”), citados, transplantados, e 
reiterados de modos que não se ajustam às intenções de seus 
falantes ou escritores originais, e isso significa que, tal como afirma 
Derrida, a possibilidade de falha é intrínseca e necessária ao signo, 
de fato, ela é constitutiva do signo. 

 

Judith Butler (2000) faz uma aproximação entre a teoria da 

performatividade e o que Derrida chamou de citacionalidade, encontrando nessa 

última uma possível estratégia de agência e subversão, na medida em que 

performativas de gênero podem ser citadas e transplantadas para contextos outros 

que acabam por revelar “a falha intrínseca – mas necessária e útil – de todas 

performativas de gênero.” (SALIH, Sara, 2011). Nessa direção, a força do 

performativo residiria justamente em seu caráter repetível, de responder a um 

código reconhecível e, no entanto, não redutível a nenhum contexto determinado. 

(GARCIA, David Córdoba, 2003). Ainda sobre a força das performativas, Judith 

Butler (2005) argumenta: 

Si una expresión performativa surte efecto provisoriamente (e yo 
sugeriría que su éxito solo puede ser provisorio), ello no se debe a 
que haya uma intención que logra gobernar la acción del habla, sino 
únicamente a que esa acción repite como en un eco otras acciones 
anteriores y acumula la fuerza de la autoridad mediante la 
repetición o la cita de un conjunto anterior de prácticas 
autorizantes. Esto significa, pues, que uma expresión performativa 
“tiene éxito” en la medida em que tenga por sustento y encubra las 
convenciones constitutivas que la movilizan. En este sentido, ningún 

                                                 
78Conferência proferida em 1971 pelo pensador francês Jacques Derrida, realizada em Montréal, 
intitulada Assinatura Acontecimento Contexto, publicada no livro Margens da Filosofia. 
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término ni declaración puede funcionar performativamente sin la 
historicidad acumulada y disimulada de su fuerza. (BUTLER, Judith, 
2005, p.318-319) 

 

O teórico literário Jonathan Culler (1999) retoma o conceito de “elocução 

performativa” proposto por Austin para pensar sobre os sentidos e os efeitos da 

linguagem, tanto na literatura como na linguagem de um modo geral, considerando 

que “A linguagem é performativa no sentido de que não apenas transmite 

informação mas realiza através de sua repetição de práticas discursivas ou de 

maneiras de fazer as coisas estabelecidas.” (CULLER, 1999, p. 99) O ato de afirmar 

ou mesmo descrever algo já é, de fato, performativo. Nesse argumento, 

desenvolvido por Judith Butler (2000, 2003), a ênfase “recai na maneira como a 

força performativa da linguagem vem da repetição de normas anteriores, de atos 

anteriores.” (CULLER, Jonathan, 1999, p. 103) 

Explicitamente conectada às formulações austinianas e derridianas, Judith 

Butler (2000) argumenta que: 

A performatividade não é, assim, um “ato” singular, pois ela é 
sempre uma reiteração de uma norma ou conjunto de normas. E na 
medida em que ela adquire o status de ato no presente, ela oculta 
ou dissimula as convenções das quais ela é uma repetição. Além 
disso, esse ato não é primariamente teatral; de fato, sua aparente 
teatralidade é produzida na medida em que sua historicidade 
permanece dissimulada (e, inversamente, sua teatralidade ganha 
uma certa inevitabilidade, dada a impossibilidade de uma plena 
revelação de sua historicidade). (BUTLER, 2000, p. 167) 

 

Embora tenha havido leituras da obra de Butler que tomaram 

performatividade e performance como sinônimos, vale notar - como sinaliza Sara 

Salih (2011) - que a autora as distingue pelo fato de a performance pressupor a 

existência de um sujeito que realiza o ato performático, enquanto que “a 

performatividade contesta a própria noção de sujeito”. (SALIH, 2011, p. 15) Butler 

reconhece ter deixado um tanto deslizantes ou confusas as noções de 

performatividade e performance, especialmente em Gender Trouble. Contudo, fez 

questão de demarcar a diferença e a relação existente entre esses dois termos: 

[aunque] la performance es una parte crucial de la performatividad, 
sucede también algo más: la performance del género está también 
limitada por normas que yo no elijo. Opero dentro de las normas 
que me constituyen. Hago algo con ellas. Esas normas son la 
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condición de posibilidad de mi agencia; son el límite y la condición 
al mismo tiempo. (SALIH, apud NAVARRO, 2008, p. 42) 

 

A mesma possibilidade de repetir normas e atos anteriores é que torna 

possível a subversão dessas normas e sua ressignificação, segundo Judith Butler 

(2007). Exemplo disso é a ressignificação de termos usados para ferir, injuriar, 

desqualificar mulheres, gays, negros/as, sujeitos desviantes. Se os signos são 

instáveis, reiteráveis e nunca finalmente determinados pelo contexto como sugere 

Derrida (1986), isso significa que é possível ressignificar palavras que foram feitas 

para ferir. No lugar de um palavrão que ofende e desqualifica o sujeito, o 

significado é torcido e recontextualizado. Obviamente não temos controle algum 

sobre o efeito dessas estratégias subversivas. Certamente estamos diante de um 

paradoxo, como analisou Judith Butler (2007) ao argumentar que um nome 

injurioso não apenas diminui e deprecia um sujeito; ele pode promover uma 

possibilidade de existência social. Além disso, é possível que a partir do insulto o 

sujeito produza uma resposta inesperada e novas possibilidades de existência 

social. 

 Da forma como li, eu diria que O Céu de Suely aponta para formas de 

resistência às normas regulatórias do gênero, no entanto, em muitos momentos 

essas normas são reiteradas.  Embora haja cenas onde a protagonista é 

constrangida e agredida a partir de julgamentos morais, parece-me que o filme nos 

conduz a um outro lugar: o convite talvez seja justamente o de não nos 

identificarmos com essa força moralista. Uma das possibilidades de identificação 

colocada, na qual percebo que eu mesma embarquei, é com a protagonista e com 

seu desejo de “ir além”. Nessa/dessa posição, diria que não somos interpelados/as 

a julgá-la, nem absolvê-la, pois me parece que não está em jogo esse julgamento. 

Acredito que somos levadas a acompanhar o seu movimento e, na medida do 

possível, fazermos o nosso. 

 O convite aqui talvez seja justamente o de suspender os julgamentos de um 

modo geral. E nessa suspensão, uma outra ética torna-se possível, uma nova 

experiência subjetiva entra em-cena-ação. 
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2 A ESPERA 
 

“Espero uma chegada,  
uma volta, um sinal prometido.” 

(Roland Barthes, 2001, p. 144) 

 

 

“A maior paixão do mundo” 

 

 

 Mateus me pegou pelo braço e disse que ia me fazer a pessoa mais feliz do 

mundo. Ele disse que queria casar comigo ou então morrer afogado. A cena de 

abertura já descrita no capítulo anterior remete, como foi salientado, a um estado 

de apaixonamento e uma certa embriaguez dos amantes (SOARES, 2010). Na fala 

que antecipa a entrada da música nessa cena, Hermila relembra uma outra cena. 

Cena de entrega, amor e paixão; cena que poderia nos remeter à figura do 

“abismar-se” definida por Roland Barthes (2001, p. 23) como “Lufada de 

aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado por desespero ou por excesso de 

satisfação.” 

 Mateus aparece no filme apenas nessa cena. Não o vemos ao longo do filme, 

apenas ouvimos o que Hermila lhe fala num único telefonema em que ela, de fato, 

consegue contato com ele. Eis a cena:  

Plano de conjunto. Hermila está no telefone público conversando com 

Mateus. Há ruídos do ambiente, sons de pássaros e de crianças jogando bola. Ela 

conta como foi sua chegada em Iguatu e como está Mateuzinho. Diz que o menino 

tem chorado devido ao calor. Acostuma nada. Nem eu me acostumo [ao calor]. Ao 

final do telefonema, ouvimos Hermila dizer Também te amo. Saudades. Quando tu 

vem?. O diálogo é interrompido pelo ruído forte de um trem de carga que vemos 

passar próximo de onde Hermila está. Corte. Interrupção. Ruído. Falha na 

comunicação? 
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Embora não escutemos a voz de Mateus, o também proferido por Hermila 

indica que ele deve ter mencionado o amor. “Eu-te-amo” é uma das figuras que 

compõem os Fragmentos de discurso amoroso de Roland Barthes (2001): 

Eu-te-amo não tem nuanças. Dispensa as explicações, as 
organizações, os graus, os escrúpulos. De uma certa forma – 
paradoxo exorbitante da linguagem -, dizer eu-te-amo é fazer como 
se não existisse nenhum teatro da fala, e é uma palavra sempre 
verdadeira (não tem outro referente a não ser seu proferimento: é 
um performativo). 

  

Declaração de amor. Performatividade nas declarações de amor. Enquanto 

me declaro, faço o amor existir, faço o objeto de amor ter vida, faço-me amante, 

seja homem ou mulher. Enquanto estou a desejar, sou o próprio amor-paixão em 

ação. A frase “eu te amo” carrega uma série de significações que, embora não 

sejam imutáveis e fixas, remetem a noções de amor que são constantemente 

citadas em diferentes contextos. Um amor romântico, diria. 

 Hermila diz Também te amo. Com Rousseau, Proust e Pelléas, Barthes (2001) 

demonstra a diferença entre dizer “Eu também” e ser capaz de proferir o “eu-te-
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amo também” como resposta. “Eu também não é uma resposta perfeita, porque o 

que é perfeito tem que ser formal, e a forma aqui é defeituosa, porque ela não 

retoma literalmente o proferimento – e é próprio do proferimento ser literal.” (p. 

153) O proferimento de Hermila, nesse caso, embora remeta à “resposta perfeita”, 

não lhe garante reciprocidade futura. 

Que outros enunciados no filme poderiam associar-se a esse discurso 

amoroso? Poderia dizer que há momentos no filme que indicam uma produção de 

rupturas desses lugares-comuns ou clichês do amor. Ao mesmo tempo, vemos a 

reiteração de sua referência, em citações daquilo que é tido como a expressão 

maior do amor.79 

De quatro é o nome de uma música que não faz parte da trilha sonora do 

filme, mas parece indicar um modo de amar outro que se aproxima talvez do modo 

experimentado por Hermila. De quatro re-cita o amor em outros termos, mantendo 

alguns códigos e sacudindo outros. A tentativa de colocar em quantidades aquilo 

que mal pode ser nomeado, tanto menos quantificado, ironiza a própria 

experiência amorosa como algo que apenas os amantes e apaixonados poderiam 

dizer, falar, ser. Há lugar para um amor não romântico, mas apaixonado? Há paixão 

que não seja desde o início capturada pelo discurso do amor romântico? De quatro 

parece apontar para algumas rachaduras nesse discurso: 

O amor tem quatro patas rachadas/ quatro gritos engasgados 
quatro gemidos cravados/ quando o ciúme lhe castiga a razão 

 

O amor tem quatrocentos problemas/quatrocentos vãos dilemas 
quatrocentos dissabores/ quando a raiva lhe confunde a razão 

 

O amor tem quatro mil ansiedades/quatro mil necessidades 
quatro mil maus pensamentos quando o medo lhe devora a razão 

 

O amor tem quatro milhões de vontades/ quatro milhões de verdades 
quatro milhões de palavras quando a mágoa lhe amordaça a razão 

 

E a razão não faz nenhuma resistência/ quando inesperadamente ele aparece 
a razão fica de quatro/ meio ausente/ quando o amor enfim se faz presente 

e uma paz nova e quente/ lhe visita o coração.80 

                                                 
79 Tomo como exemplo, o rodopio dos amantes na abertura do filme: como se Hermila e Mateus 
quisessem “se misturar um ao outro” (BARTHES, 2001, p.55). Na imagem do abraço fundem-se os 
dois corpos em um só: “O gesto do abraço amoroso parece realizar por um momento, para o sujeito, 
o sonho de união total com o ser amado.” (idem, p.27) 
 
80 Composição de Coca Barbosa e Luciano Alabarse, na voz da cantora Muni. 
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Em conversas com a tia Maria e com a avó, Hermila anuncia que Mateus 

estaria chegando com a copiadora de CDs e que eles ganhariam a vida juntos, 

copiando e vendendo CDs, DVDs e games em Iguatu. Fica evidente que havia um 

plano de vida a dois; talvez um tanto romantizado por ela, mas provavelmente ela 

não o teria idealizado sozinha. 

Jurandir Freire Costa (1999), em estudos sobre o amor romântico, argumenta 

que a crença que temos no amor é algo que foi inventado e que pode ser recriado, 

se assim julgarmos ser melhor. 

 Aprendemos a crer que amar romanticamente é uma tarefa simples 
e ao alcance de qualquer pessoa razoavelmente adulta, madura, 
sem inibições afetivas ou impedimentos culturais. O sentimento do 
insucesso amoroso é, por isso mesmo, acompanhado de culpa, baixa 
autoestima e não de revolta contra o valor imposto, como na 
situação de preconceito. Poucos são capazes de duvidar da 
“universalidade” e da “bondade” deste amor culturalmente 
oferecido como algo sem o que nos sentiremos profundamente 
infelizes. Acredito que, sem uma crítica à idealização do amor-
paixão-romântico, temos poucas chances de propor uma vida 
sexual, sentimental ou amorosa mais livre. (COSTA, 1999, p. 35) 

  

Vale lembrar que o amor cortês foi um dos precursores do que hoje 

reconhecemos como amor romântico e trouxe consigo a possibilidade de as uniões 

acontecerem por amor e por „livre‟ escolha dos amantes e das amantes. (COSTA, 

1999, p. 150-151) Alguns „princípios‟ costumam constituir os discursos do amor 

romântico ainda hoje: a entrega incondicional especialmente das mulheres; o 

sentimento de completude a partir dessa entrega; a idealização do objeto amado; 

a manutenção de fantasias amorosas; a inexistência de vida privada (não há 

segredos... nem mentiras?); a suposta fragilidade feminina como estratégia de 

sedução e poder; o casamento como o ápice da entrega e concretude do amor 

romântico. “O amor romântico não é apenas uma coleção de invencionices 

sentimentais; é uma mistura de ilusão e realidade, de ganhos e perdas, de avanços, 

paradas e recuos no campo das relações humanas.” (COSTA, 1999, p. 150) 

Concordo com Dagmar Meyer (2009, p. 220) quando afirma que nesse 

discurso do amor romântico são mobilizadas “algumas das relações de poder de 

gênero e sexuais mais naturalizadas e menos problematizadas da cultura 

contemporânea.” Diria que Hermila inicialmente se coloca no registro desse 
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discurso. Ela mesma conta que a saída de Iguatu foi movida pela paixão, a maior 

paixão do mundo e mostra-se apaixonada e tomada pela idéia de um amor e de um 

projeto de vida a dois. Ela manifesta esse amor por Mateus e espera ansiosamente 

por sua chegada, porém, nas outras tentativas de comunicação por telefone, 

Hermila já não encontra Mateus. Ausência. Fading?81 

Há uma sequencia de cenas em que Hermila tenta contato telefônico com 

Mateus, no telefone público que fica em frente a um barzinho. Ela parece 

impaciente. Em uma dessas cenas ela está jogando numa máquina caça-níquel, 

enquanto fuma. Esse jogo que é movido por uma sensação de sorte ou azar pode 

indicar algo no momento em que a comunicação com Mateus está sendo 

interrompida, sem que ela possa mudar isso. 

A noite é escura, bem pouca luz em cena. Hermila insiste num contato, 

numa busca pelo ser amado; até que numa ligação ela conversa com Celeste, uma 

mulher que morava com eles em São Paulo, e recebe a notícia de que ele se 

mudou. Como assim se mudou? ... Se ele aparecer diz a ele que to morrendo de 

saudade. Diz que eu amo ele, viu? Logo após esse telefonema, Hermila conta para 

sua tia: Mateus sumiu!  

O que eu faria de mim, sozinha, nas horas em que eu me lembrasse  
de suas músicas e tapasse os ouvidos, fugindo do silêncio?  

Então eu sabia que, ao abrir as janelas, encontraria aquele mundo imenso,  
tão imenso que eu me esconderia do fato de não podê-lo dividir com ninguém.  

Os ônibus que me levariam a qualquer parte tinham dois lugares.82 
 

Na cena seguinte, é dia ensolarado e quente, Hermila vai de mototaxi até a 

casa da mãe de Mateus. Lá Hermila fica sabendo que a „sogra‟ teve notícias do 

filho e, inclusive, recebeu uma ajuda financeira dele o que lhe permitiu dar 

entrada numa geladeira nova. Hermila, com olhar de decepção, questiona 

indignada: E a senhora acha justo eu cuidar desse menino sozinha? Ao que a sogra 

responde friamente: Meu filho só tem 20 anos. Você sabe o que é isso. Hermila 

                                                 
81 O recurso do fade no cinema e nesse filme específico pode se aproximar da figura do Fading 
definida por Roland Barthes (2011, p. 163-164) como: “Experiência dolorosa segundo a qual o ser 
amado parece se afastar de todo contacto, sem que essa indiferença enigmática seja dirigida contra 
o sujeito apaixonado ou proferida em benefício seja do mundo, seja de um rival. (...) O ciúme faz 
sofrer menos, pois o outro está vivo nele. No fading, o outro parece perder todo o desejo, a Noite o 
leva.” 
 
82 Trecho do conto de Altair Martins, 1999, p. 112. 
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encerra furiosa a conversa e a visita dizendo: Teu filho é um sacana! Hermila pega 

a bolsa e sai caminhando com Mateus no colo. A „sogra‟ acompanha sua partida 

com o olhar. O bebê chora, há ruídos da rua, depois ruídos de caminhão. Aqui 

Hermila tem a confirmação de que não está mais nos planos de vida de Mateus. 

Vale notar, como aponta Rosângela Soares (2010, p. 5), que essa cena é 

também marcada pela noção de juventude que traz como características 

“confusão, irresponsabilidade, transgressão e impetuosidade”, no entanto, como 

lembra a autora, essas características referem-se, em geral ao masculino. À jovem 

mãe não seria legítimo encarnar esse descomprometimento que, de certa forma, é 

relevado na figura do jovem pai. 

A „separação‟, do modo como acontece, não oferece sequer o direito a uma 

despedida, a uma explicação, a uma justificativa ou a uma conversa entre o casal. 

Não sabemos em que momento Mateus desiste dessa história: se antes ou depois de 

Hermila ter saído de São Paulo, se foi algo premeditado e quais seriam os motivos 

desse sumiço. De algum modo, Mateus encarna aqui um dos estereótipos de 

masculinidade que se caracteriza por ser “sacana”, descomprometido e 

irresponsável: ele não abandona apenas a história de amor com Hermila, ele 

também deixa de exercer a paternidade como um dever que necessariamente teria 

de cumprir. Embora Mateus não apareça além da cena de abertura do filme, sua 

ausência torna-se presença constante ao longo da trama. O próprio movimento de 

Hermila será disparado pela ação de Mateus. O nome de Mateus ecoa não apenas 

quando Hermila ou outras personagens se referem a ele. O filho também carrega o 

nome do pai: e será apenas o nome? 

 Ficamos com Hermila e os efeitos dessa frustração. Diante disso, nossa 

protagonista inicia uma outra trajetória. Sua força parece vir também da solidão. 

(LISPECTOR, 1998a) E do silêncio. Não vemos Hermila lamentar o amor perdido, 

tampouco ampliar o sentimento de frustração de um projeto de vida que fora 

construído a dois e rompido, inesperadamente, por um dos lados. 
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A espera tem gênero? 

 

 

Era uma vez João que amava Hermila que amava Mateus que não amava 

ninguém... era outra vez Maria que amava Georgina que amava... No filme O Céu 

de Suely, a imagem do sujeito enamorado se desloca de um/a personagem para 

outro/a. Diferentes manifestações desses amores são colocadas em cena. Maria 

parece mais à vontade com seu sentimento, ainda que não mantenha com Georgina 

uma relação amorosa. Maria admira e expressa essa admiração por Georgina. Elas 

interagem em diferentes momentos. Na cena que mostra o primeiro encontro entre 

elas, Maria apresenta Hermila à Georgina que, ao beijar-lhe o rosto, deixa uma 

marca de batom em Hermila; Maria não deixa escapar, dizendo em tom de 

brincadeira: Em mim ela não deixa uma marca dessas. Esta música de Chico 

Buarque bem poderia ser a expressão do amor de Maria por Georgina: 

Amo tanto e de tanto amar/ Acho que ela é bonita/ 
Tem um olho sempre a boiar/ E outro que agita 
Tem um olho que não está/ Meus olhares evita/ 

E outro olho a me arregalar/ Sua pepita 
(...) Amo tanto e de tanto amar/ Acho que ela acredita/ 

Tem um olho a pestanejar/ E outro me fita 
Suas pernas vão me enroscar/ Num balé esquisito/ 
Seus dois olhos vão se encontrar/ No infinito (...)83 

 

 Maria parece não se importar com o fato de elas (ainda) não terem uma 

relação amorosa. Maria espera. Maria espera por Georgina, como uma amiga 

espera. Enquanto não vive o amor-paixão em toda sua intensidade com sua amada, 

experimenta outros gestos, olhares, investidas e prazeres: elas dançam juntas, 

bebem, conversam, riem e se divertem. A amizade existente entre elas e a 

amizade que nasce do encontro entre Hermila e Georgina apontam para um 

aspecto que ganha relevância no filme e talvez sinalize um deslocamento 

importante relativo às feminilidades. 

Sandra Fischer (2011, p.66), ao analisar o filme O Céu de Suely, observa que 

“Não vemos Hermila chorando, lamentando ou reclamando por estar só com um 

filho para criar, nem se oferecendo em sacrifício (renunciando, amorosa e 

                                                 
83Composição Tanto amar, de Chico Buarque. 
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extremada, a tudo pelo tal filho). [...] ela faz, simplesmente, o que entende que 

tem de fazer.” A autora mostra que não apenas as mulheres estão em movimento 

no filme, percebe-se que “os homens também estão, de certa maneira, postos em 

movimento e um tanto despidos dos trajes de seus tipos tradicionais”, ou seja, 

também o masculino “se reinventa e surpreende.” Segundo Sandra Fischer (2011), 

há uma espécie de inversão dos papéis “feminino” e “masculino” no que diz 

respeito à atitude de espera, pois quem espera no filme é João, um antigo 

namorado que segue apaixonado por Hermila e, ao que parece, seguirá esperando 

sua amada em Iguatu. Ele pertence a Iguatu e na cidade permanece, à espera. João 

é assim descrito por Sandra Fischer (2011, p. 66): 

Em atitude tradicionalmente considerada como “tipicamente 
feminina”, o rapaz se queda ali na cidadezinha, a esperar por essa 
mulher que, ao retornar, acaba por não se unir a ele (ao menos, não 
de forma estável ou definitiva), ainda que não o despreze: 
simplesmente não deseja tê-lo como par, talvez porque a aparente 
estabilidade dele não caiba em suas expectativas – sejam lá quais 
forem – de vida. Esse homem, por seu turno, não se mostra 
ultrajado por ser rejeitado em sua dedicação sincera e amorosa: 
insiste e vai atrás dela, até o limite do que lhe parece razoável 
(...). 

 No caso de João, vemos um corpo tímido que mais observa, sente e espera. 

Ele encarna a figura do apaixonado e seu amor por Hermila perdura ao tempo e 

pode esperar em silêncio84. 

 Após algumas tentativas infrutíferas de contato com Mateus, Hermila vai até 

o guichê da rodoviária para se informar sobre os horários de ônibus que chegam de 

São Paulo. Ruídos do ambiente, de ônibus que chegam. Ela aguarda a saída de 

todas as pessoas de um ônibus e pergunta ao motorista se já desceu todo mundo. 

Já! - confirma o motorista. Ela sai em silêncio. Caminha pela rua. A noite é escura. 

Ela carrega nas costas uma pequena mochila e, no olhar, uma tristeza sem medida. 

Em uma das tomadas, uma lata de lixo compõe o quadro: essa imagem parece 

colocar em cena uma interrogação: o que está sendo jogado fora aqui? O que e/ou 

quem está sendo desprezado? 

 

 

                                                 
84 Trecho da música Futuros Amantes de Chico Buarque. 
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Insight 

Fui traída, 
Re-traída. 

Estaria eu distraída?85 

 

De repente, João se aproxima de moto e ela lhe pergunta: Me seguindo, é? 

Ele responde sorrindo: Só um pouquinho. Ele desliga a moto e segue empurrando-a 

para caminhar ao lado de Hermila. 

João: Eu vi tu ali na rodoviária, achei que tu tava indo embora de novo.  
Hermila: Eu não disse a tu que vinha pra ficar? 
João: Só vendo pra crer. Ta indo pra onde? 
Hermila: Pra casa. 
João: Carona? 
Hermila: Só se tu comprar uma rifa. 
 

Há um jogo de sedução aqui. Ele a segue e espera o momento de se 

aproximar. Assiste ao movimento dela a uma distância que permite contemplar 

esta mulher pela qual ele é apaixonado. Ele parece nutrir uma expectativa, uma 

esperança de, quem sabe, ter seu amor correspondido. Na sequencia do diálogo, 

ele pergunta o preço da rifa e comenta que rifa cara... Vai ou não? Pergunta 

Hermila. Ele diz que se ela aceitar a carona ele compra dez: Vai ou não vai? Ele 

pergunta sorrindo como quem paga um preço alto para ter aquela paixão por perto. 

Ela sorri e sobe na moto, dizendo Peraí, eu to de saia. Ele olha para ela e faz um 

comentário antes de dar a partida na moto: Tu até que ficou bonitinha com esse 

cabelo. Estranho, mas bonita.  

A sedução que está no ar nessa cena coloca em jogo outros elementos. 

Hermila seduz para vender a rifa de uísque. João seduz provavelmente por outras 

razões mais ativadas pela paixão. Seria um ensaio da protagonista para compor algo 

a partir desse „embate‟ entre rifa e sedução? 

 Enquanto João espera, Hermila desloca-se. Ela coloca-se à espreita, atenta 

às possibilidades que podem fazer sua vida mudar. Se João pertence à Iguatu, 

Hermila, definitivamente, não pertence a um lugar; sua vida parece pedir 

expansão, trânsito, uma outra e nova estrada. Ela quer ganhar o mundo, o mundo 

afora, fora dali. Hermila parece não ter muito tempo. Entre nuvens e mutações, 

                                                 
85 Poema de Geni Vieira de Oliveira. (Poemas no Ônibus, Porto Alegre) 
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céu azul luminoso e noites escuras, sonhos que se perdem e caminhos que se 

cruzam e se re-criam, Hermila se re-inventa. Na voz de Rita Ribeiro, escuto um 

tempo que me parece dizer do tempo de Hermila em Iguatu: 

Eu não tenho tempo 
Eu não sei voar 

Dias passam como nuvens 
Em brancas nuvens 
Eu não vou passar 

Eu não tenho medo 
Eu não tenho tempo 

Eu não sei voar 
(...) Eu não tenho medo 

Eu não tenho tempo 
De me ver chorar 

Eu não tenho medo 
Eu não tenho tempo 

Eu não sei voar86 
 

 Ao pensar sobre essa relação entre o tempo e o amor, recordo-me do mito 

grego de Penélope87 e Ulisses, no entanto, o longo tempo de espera de Penélope 

parece diferir bastante do tempo de espera de Hermila em O Céu de Suely. Hermila 

não tem tanto tempo assim. Quem dá o tom dessa espera? Hermila espera até 

saber que está sozinha, que o sonho morreu, que o amor acabou. O amor acaba? 

Como Barthes (2001) nos lembra, quem fala é sempre o ser que ama. Aquele 

que é amado não aparece com voz própria no discurso amoroso, ele é falado pelo 

outro apaixonado. Quando se refere à ausência do objeto amado, Barthes (2001) 

recorre ao poema Mulher, quem choras? – O ausente de Hugo para nos dizer que: 

Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela Mulher: a 
Mulher é sedentária, o Homem é caçador, viajante; a Mulher é fiel 
(ela espera), o homem é conquistador (navega e aborda). É a 
mulher que dá forma à ausência: ela tece e ela canta; as Tecelãs, 

                                                 
86 Composição de Zeca Baleiro, na voz de Rita Ribeiro. 

 
87 Conta o mito que, durante o período em que Ulisses esteve na guerra, Penélope esperou pelo 
marido por anos a fio, ainda que não pudesse saber ao certo se ele estava vivo e se, estando vivo, 
voltaria. Como Penélope era uma mulher muito inteligente e charmosa, muitos foram os 
pretendentes que tentaram alguma investida durante esse período, mas parece que ela não se 
interessou por nenhum deles. A guerra durou dez anos, e depois mais dez anos e ninguém acreditava 
que aquela mulher pudesse se manter, por tanto tempo, fiel a um marido que nem ao menos sabia 
se estava vivo. De todos os pretendentes, um fora mais insistente e fizera com que Penélope lhe 
prometesse que, ao terminar seu bordado, ela decidiria se ficaria ou não com ele. Durante o dia, 
Penélope tecia e, à noite, desmanchava... de modo que esse bordado nunca ficara totalmente 
pronto. De fato, Ulisses voltou – uma vez disfarçado de mendigo e ela o reconheceu e tiveram uma 
noite de delícias e de amor. (essa é uma das leituras que faço desse instigante mito) 
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as “chansons de toile”, dizem ao tempo a imobilidade (pelo ronrom 
do tear) e a ausência (ao longe, ritmos de viagem, vagas marinhas, 
cavalgadas). De onde resulta que todo homem que fala a ausência 
do outro, feminino se declara: esse homem que espera e sofre, está 
milagrosamente feminizado. Um homem não é feminizado por ser 
invertido sexualmente, mas por estar apaixonado. (p. 53) 

 

 A ausência – tal como foi pensada por Hugo, Barthes (e talvez ainda outros) – 

parece ser generificada. Nessa direção, quem espera é a mulher ou aquele/a que 

se diz feminino/a. O filme, de certa forma, provoca uma tensão nesse binarismo 

sustentado por uma concepção de homem e de mulher, bem como de feminino e de 

masculino que, desde as precursoras feministas, têm sido problematizada e 

reescrita de outros modos. O conceito de gênero, desde os anos 1970, virá afirmar 

que nada há de natural em ser de um jeito ou de outro – há sim construções 

culturais que posicionam homens e mulheres de diferentes modos, que esperam de 

homens e mulheres diferentes comportamentos, que indicam para homens e 

mulheres formas possíveis de viver o amor, a paixão, o desejo, o tesão. 

Possivelmente aprendemos que existem formas de amor que parecem mais válidas 

ou legítimas do que outras. Todo esse aprendizado começa desde muito cedo... e 

se mostra bastante diferente no que se refere às lições femininas e às lições 

masculinas sobre o amor. Como aponta Rosângela Soares (2010, p. 3), “O amor 

também é generificado.”.  

O que pode Hermila enquanto espera? O que pode esse corpo enquanto é 

(todo) espera? 

Enquanto espera, ela dança. Enquanto espera, constroi uma amizade. 

Enquanto espera, não desespera. Enquanto espera, se vê diante de uma desilusão 

amorosa. Diante disso, cria uma saída inusitada. Hermila cria uma estratégia para 

lidar com essa espécie de abandono e fazer a roda da vida girar numa outra 

direção, uma nova estrada lhe espera. Ela, a mulher, já não mais espera. 

*** 

 A amizade entre as mulheres é um tema marcante no filme e, de certa 

forma, promove condições de possibilidade para suas movimentações e 

deslocamentos (de gênero e de sexualidade). Contrariando uma das representações 

estereotipadas frequentes de que as mulheres não são amigas entre si, vemos ao 
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longo da trama diversas manifestações de solidariedade e afeto sem as quais 

muitas das movimentações da protagonista talvez não fossem possíveis. A 

solidariedade e a amizade nesse contexto tornam-se uma questão política ou 

mesmo uma questão de sobrevivência. Vejo uma potência na veiculação de 

imagens que ampliam possibilidades de relações entre as mulheres, sejam elas 

hétero, bi, lésbicas, negras, pardas, brancas, pobres, escolarizadas, militantes, 

soropositivas, amantes, guerreiras, deprimidas, artistas, arteiras, atéias...  O tema 

da amizade (entre mulheres) já foi objeto de estudo de diferentes autores em 

perspectivas teóricas variadas. Em geral, esses estudos assumem uma visão 

essencialista em torno do feminino e da “amizade feminina”. 

Em Genealogias da amizade, Francisco Ortega (2002) analisa como a sombra 

da homossexualidade e sua patologização contribuiu para o que chamou de declínio 

da amizade nas sociedades ocidentais a partir do século XIX. No último capítulo 

dessa obra, intitulado Amizades Femininas, Ortega (2002, p. 151) afirma: 

A principal mudança no olhar é a passagem de uma amizade afetiva, 
a qual não problematizava a sexualidade (podiam existir 
intercâmbios sexuais ou não, era tolerada uma sexualidade pré-
marital entre mulheres) na Renascença, para uma noção de 
amizade, na qual o intercâmbio afetivo (sexual ou não) é colocado 
sob suspeita de lesbianismo e patologizado. 

 

Seguindo com o autor, “durante séculos as relações entre mulheres eram 

permitidas e consideradas um prelúdio da sexualidade heterossexual.” (p. 153) 

Numa visão um tanto falocêntrica, tinha-se a idéia de que o amor entre mulheres 

não lhes “tirava a virgindade”. No entanto, antes mesmo de sofrer os efeitos da 

patologização da sexualidade, a amizade romântica entre mulheres é colocada sob 

suspeita à medida que ameaçava o ideal de família que se consolidou como 

principal instituição do século XIX e “como monopólio do privado e da afetividade” 

(p. 154). Amor, amizade e sexualidade deveriam ser parte do casamento, 

estratégia que passou a definir o código de intimidade nas sociedades ocidentais. O 

ideal de felicidade passa por formar uma relação conjugal e, dessa relação, nascer 

filhos. É interessante notar como a norma se produz ao lado do desejo de ser 

normalizado. A norma deseja e faz desejar. A própria norma parece produzir o 

desejo de ser normal, de ter uma relação dentro da normalidade e de ser 



86 

 

reconhecido/a como um sujeito normal. E, simultaneamente, produz também o 

desejo de transgredi-la. 

Em meio a códigos, normas e regras, que relações entre mulheres são 

possíveis na contemporaneidade? Que efeitos os processos de normalização dos 

corpos e sexualidades produziram nessas relações? Não fosse a amizade e a 

solidariedade experimentadas entre as mulheres no filme, talvez o voo de Hermila 

rumo a outra estrada não fosse possível. Como veremos em seguida, mais do que 

uma amizade, diria que houve entre Hermila e Georgina “um bom encontro” no 

sentido spinoziano-deleuziano (SILVA, 2002). E o que seria um bom encontro? 

Quando dois corpos se encontram, de que forma um afecta o outro? 
Ao encontrar-se com outro, um corpo tem sua capacidade de agir – 
em oposição a sofrer passivamente uma ação exterior – aumentada 
ou diminuída? A potência de agir. É esse o critério para determinar 
se um encontro é bom ou não.” (SILVA, 2002, p. 54) 

Bons encontros, nesse sentido, seriam “Aqueles que nos ajudam a nos 

apartar do efêmero e do contingente para experimentar um gostinho do infinito e 

do eterno.” (idem, p. 56).  

Do silêncio-solidão gesta-se uma criação/invenção. No lugar de reação, ação. 

No lugar de ressentir, sentir. Intuir. Pra onde vou? Pergunta-se Hermila. 

 

O abandono do lugar me abraçou de com força. 
E atingiu meu olhar para toda a vida. 

Tudo que conheci depois veio carregado de abandono. 
Não havia no lugar nenhum caminho de fugir. 

A gente se inventava de caminhos com as novas palavras. 
A gente era como um pedaço de formiga no chão. 
Por isso o nosso gosto era só de desver o mundo.88 

                                                 
88 Poema de Manoel de Barros, 2010, p. 79. 
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3 A RIFA 
 

 

Em Iguatu tudo se rifa 

 

 
 Anúncios de distintos produtos são ouvidos no centro da cidade de Iguatu: 

ofertas de prêmios e de jogos os mais variados – desde o clandestino e ilegal “jogo 

do bicho” até o popular “amigo sortudo”. Em Iguatu, pode-se dizer: tudo se rifa.89 

Tudo? Logo no início da trama, Hermila oferece aos homens da cidade uma rifa de 

uísque trazido de São Paulo. Ela começa perguntando: você gosta de uísque? E 

distribui os bilhetes informando o dia do sorteio pela Loteria Federal. Essa é a 

forma como ganha algum dinheiro nos primeiros dias em Iguatu, enquanto espera 

por Mateus. 

 Diante da certeza de que Mateus a „descartara‟, Hermila busca outras 

formas de ganhar a vida, agora sozinha. Em algumas cenas vemos a protagonista 

trabalhando num posto de beira de estrada como lavadora de carros. Na primeira 

dessas cenas, a tomada inicial é do rosto de Hermila refletido no vidro do carro que 

está lavando; no reflexo também aparece o azul do céu de Iguatu. Olhar o reflexo 

de Hermila através desse vidro-espelho talvez movimente nosso olhar em outras 

direções também. Um vidro-espelho que reflete algo na cena não parece um 

convite à reflexão de quem olha e, a um só tempo, olha-se na tela? Quem e o que 

está refletido naquele vidro, além do rosto fatigado de Hermila? 

 Ruídos do trânsito, da estrada, do trem que passa e de caminhões 

acompanhados de buzinas compõem a cena, além de outros sons do ambiente, 

como vozes de homens e os sons produzidos no ato de lavar o carro, como o da 

esponja mergulhada no balde com água, enquanto a imagem é toda focada na face 

de Hermila. Fica evidente que ela não está satisfeita naquele lugar. Georgina se 

aproxima e se posiciona encostada num outro veículo atrás de Hermila; serve um 

                                                 
89 Esta afirmação é inspirada na exposição da professora Rosângela Soares, já mencionada 
anteriormente, durante o Seminário Internacional Fazendo Gênero 9. 
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copo de cerveja e bebe, comentando antes de tudo: Primeira vez que eu to vendo 

uma mulher lavando carro. Bebe mais um gole de cerveja enquanto Hermila segue 

concentrada na tarefa sem lhe dar atenção. Georgina insiste em puxar uma 

conversa Hei menina! e cutuca Hermila com um cabo de madeira em suas nádegas, 

dizendo Hei, não quer conversa comigo, não é? dando risada e fazendo Hermila 

sorrir também. Georgina comenta que já viu Hermila mais animada e divertida e 

que essa estaria com a cara muito feia. Oferece-lhe uma cerveja Pegue aí um 

pouquinho pra melhorar, pra relaxar, cortesia da casa. Enquanto Hermila bebe um 

gole de cerveja, Georgina faz algo que não vemos e do qual Hermila reclama Não, 

Georg! Puta que pariu, Georgina! A amiga diz que estava querendo ajudar Hermila, 

mas pelo não visto mais atrapalhou a tarefa em si e acabou provocando uma 

brincadeira divertida na qual as duas molham-se com os instrumentos de trabalho 

de Hermila. Georgina vai se afastando ao mesmo tempo em que afirma: Oh! hoje à 

noite a gente vai sair, mas melhora essa cara, viu? Não quero gente de cara feia 

perto de mim não, viu? 

 Numa sequencia rápida, temos duas outras cenas: uma em que Hermila e 

Georgina estão num armazém comprando uma bebida e outra em que estão numa 

boate. Enquanto ouvimos a música e a voz de Georgina cantando ao fundo, 

acompanhamos a dança de Hermila: novamente a câmera focando seu rosto, 

enquanto dança sozinha. Ainda que pareça um pouco paradoxal, Hermila está 

envolta numa atmosfera de seriedade e tristeza, em sua „dança-introspecção‟. 

Logo essa atmosfera é quebrada com os gritos e risos de Georgina ao microfone: 

Vem pra cá, Hermila! Uma microfonia invade a cena. Hermila sorri e adere ao 

convite da amiga. Pede ajuda para subir ao palco onde cantam juntas: Eu não vou 

mais chorar, eu não vou mais chorar, sou capaz de te esquecer. Eu não vou mais 

chorar, eu não vou mais chorar, você só me fez sofrer.  

Ao mesmo tempo em que a trilha sonora sugere o rumo que Hermila tomará 

daqui pra frente, parece indicar algo que não acontece ao longo da trama: não a 

vemos chorar por esse amor perdido... Se até então esperava por Mateus e 

acreditava naquela promessa, agora ela passa a afirmar uma outra posição. A letra 

da música que elas cantam no karaokê indica um lamento e, ao mesmo tempo, uma 

afirmação da capacidade de sair daquela posição de quem sofre por amor. 
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 Os ruídos presentes em diversas cenas como a microfonia que invade essa 

cena específica podem nos sugerir algumas interpretações. A microfonia surge no 

momento em que Hermila pede ajuda à Georgina para subir ao palco, para 

cantarem juntas o refrão. Se microfonia significa “fraqueza da voz; interferência 

no som” (BUENO, 1996), talvez aqui ela nos leve a pensar nas interferências que a 

protagonista enfrentará para fazer valer a sua voz em meio a dissonâncias e 

ressonâncias. Uma voz que encontrará reações adversas e diversas. Uma voz que 

vai adquirir força no caminho e, talvez, a cada obstáculo aumente ainda mais sua 

resistência. 

 O corte da cena é feito ao final do refrão cantado pelas mulheres e passa a 

mostrar as luzes da cidade e as duas caminhando pela rua, bebendo, rindo, em 

meio a ruídos de motos, bicicleta, carros e uma música da qual se distanciam. 

Enquanto se deslocam, Georgina diz Chega de Karaokê, vamo pra Praça da 

Bandeira, bora? Hermila responde Bora. No meio desse diálogo uma música 

instrumental (tema do filme) adentra a cena que segue acompanhando o caminhar 

das duas amigas e de repente se transforma em apenas luzes na noite escura: fusão 

de imagens e sentidos. “Surgiram outras sombras da noite. Algumas mais escuras, 

outras múltiplas, em quatro, alternando-se em ciclos ao redor da imagem de que 

faziam sombra.” (MARTINS, Altair, 1999, p. 77) Fade? Ruídos da estrada misturam-

se à trilha instrumental e nos levam para a cena seguinte: Hermila com outra 

roupa, agora sozinha, na estrada, com um pôr-do-sol ao fundo. 
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 Pareceu-me enigmática essa cena, pois não sabemos exatamente o que 

Hermila fazia caminhando na beira de uma estrada durante o pôr-do-sol. Ela 

procura um brinco caído no chão. Em seguida ela se dirige até João que já está 

com a moto ligada e eles seguem juntos pela estrada em ziguezague. 

A partir daqui, outras direções serão perseguidas. Hermila se aconchega no 

ombro de João nesse trajeto de moto. Na cena seguinte, eles estão num quarto de 

motel, a música aumenta a intensidade e o ritmo. Se até então, ela não havia 

cedido às investidas de João, agora ela terá uma noite com ele, na primeira cena 

de sexo da trama. 

Ele está em pé, encostado na parede do quarto, ela está a sua frente, 

tirando o sutiã. João a olha e sorri: no seu olhar, encanto e admiração por essa 

mulher. Ele toca suavemente no seio dela com uma mão e depois com a outra. 

Beija seus seios com vontade, abraça-lhe, beija-lhe. Na tomada seguinte, os dois 

estão deitados na cama, ele sobre ela, num movimento intenso de prazer. Sexo em 

cena. 

 Depois dessa noite de prazer, teremos uma sequência de cenas que mostram 

diferentes facetas da vida de Hermila. Em casa, Hermila está tomando banho, 
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enquanto ouvimos o choro do bebê ao fundo. Em seguida, Hermila está com Mateus 

no colo e sua avó está saindo de casa e, na despedida, manifesta seu desconforto 

diante do modo como Hermila está exercendo a maternidade: Vê se cuida desse 

menino hoje, viu Hermila, que eu vou trabalhar. Se na estrada do gênero já vimos 

que a maternidade deve ou deveria ocupar um lugar central, aqui temos mais um 

indício de que talvez Hermila não esteja empenhada em cumprir com essa 

expectativa que está longe de ser apenas de sua avó.90  

“O que é possível perceber é que, na companhia da família, Hermila fica 

mais largada com relação ao bebê.” – afirma Rosângela Soares (2010, p. 5). Esse 

fato também pode estar associado à juventude e à possibilidade de se 

desresponsabilizar na presença de um outro mais velho e/ou mais responsável. 

Dessa forma, a juventude estaria relativizando a maternidade exercida por Hermila 

quando se vê e se coloca mais na posição de neta e sobrinha. Aqui talvez ela possa 

ser menos mãe. 

É possível dizer que há uma espécie de expectativa coletiva em relação às 

mulheres-mães. Quanto à Hermila, tenho a sensação de que a cobrança que a avó 

faz é mais um elemento que vai impulsioná-la a redirecionar sua própria vida. 

Talvez, ela se questione: O que estou fazendo aqui? Até quando? 

 Na cena seguinte, Hermila vai até a rodoviária e no guichê informa-se sobre 

as possibilidades de destino: 

Hermila: Oi. 
Atendente: Diga. 
Hermila: Qual é a passagem que a senhora tem pra mais longe? 
Atendente: Mais longe, mais longe como assim? 
Hermila: Mais longe daqui. 

 

 Se numa cena anterior, Hermila dizia a João que tinha ido para Iguatu para 

lá permanecer, aqui já vemos seus planos sendo redefinidos. Ela resolve ir embora. 

Partir. Para bem longe. Talvez a distância que esteja querendo tomar de Iguatu 

                                                 
90 Essa expectativa em relação às mulheres é produzida através de diferentes aparatos e discursos. 
Dagmar Meyer (2003, p. 19) cita como exemplo uma ideia “ainda acionada em determinadas 
políticas de capacitação profissional direcionadas para populações de baixa renda, de que ser 
mulher é o requisito mais importante para ser uma competente cuidadora de crianças pequenas ou, 
ainda, o pressuposto de que ser portadora de um útero implica necessariamente a existência de um 
algo mais, chamado de instinto materno.” 
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sugira um desejo de distanciar-se, o máximo possível, daquela sensação de sonho 

frustrado, de amor perdido, de um engano vivido. 

Ela busca um novo destino. Destino? Não, não se trata de um destino pré-

traçado, já determinado por alguma força maior do que a sua própria força. Não se 

trata de destino no sentido de uma fatalidade, mas de rumo, de um lugar para o 

qual partir. Não se trata nem de sorte, nem de azar, mas o que é possível desejar 

naquele contexto. Trata-se, pois, de um destino para o desejo ou de um desejo de 

destino outro. Hermila deseja, mais do que tudo, sair daquele lugar. O preço que 

paga para essa partida? Os efeitos que têm sua decisão e atitude? Quem poderá 

saber? 

 Em outra cena, Hermila circula com seu balde e rodo em mãos na área 

externa do posto onde está trabalhando como lavadora de carros. O ambiente é 

habitado por camioneiros e seus hábitos noturnos (uns estão deitados em redes, 

outros conversam, alguns mexem em panelas). A cena combina o movimento de 

Hermila na noite escura por entre os caminhões com o jogo de luzes e escuridão 

somado a sons diversos que incluem vozes masculinas, motor de caminhão ligado e 

outros ruídos daquele ambiente cujas fronteiras entre espaço público e privado 

parecem borradas. O posto torna-se um „lugar de passagem‟ e, ao mesmo tempo, 

uma espécie de moradia temporária para aqueles homens/camioneiros que vivem 

literalmente na estrada. Acredito que essa cena combina diversos elementos que 

acabam tendo como efeito, na espectadora, uma sensação de suspense. Temos a 

sensação de que Hermila poderá ser „atacada‟ ou assediada por um daqueles tantos 

homens a qualquer momento. No entanto, também me pergunto por que somos 

levadas tão rapidamente a ter aquela sensação? Será que não reatualizamos aqui 

uma imagem de um outro masculino que é considerado potencialmente dominador-

agressor? A intensidade que traz essa cena nos faz crer que ela é mais longa do que 

de fato é. Parece haver um perigo no ar... ou, ao menos, um risco. Estaria Hermila 

(se) arriscando? Ou quem sabe a partir daqui nos colocamos em estado de alerta 

para os riscos que ela poderá correr nas próximas cenas? 
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Risco 

 

O risco não é só um traço 
É a distância entre um prédio e outro 

A diferença entre o pulo e o salto 
 

O risco é riqueza e asfalto a percorrer 
Pode ser a pé 
Pode ser voar 

O risco é o bambo da corda solta no ar 
 

Dentro dele cabe cálculo 
Cabe medo e incerteza 

Cabe impulso instinto plano 
 

O risco é a pergunta te atacando ao meio-dia 
É o preço do sonho pra virar realidade 

É a voz das outras gentes testando a tua vontade 
 

Aceitá-lo é saber que não existe 
Estrada certa 

Linha reta 
Vida fácil pela frente 

 
Mas que asa 

Asa 
Asa 

Só ganha quem planta no escuro do braço 
Essa semente de poder voar91 

 

No meio dessa cena, Hermila passa por Georgina e lhe indaga: 

Hermila: Menina, 
Georgina: Oi mulher! 
Hermila: O que tu tás fazendo aí perto dessa churrasqueira? 
Georgina: Churrasquinho, né meu amor. 
Hermila: É, churrasquinho de Georgina. 

 
 Ao ver a amiga, Georgina sorri e se mostra como na maioria das cenas 

bastante extrovertida e alegre. Ela está rindo e conversando com outras pessoas 

quando Hermila passa por ali. Hermila sorri e brinca com a ideia de que a carne 

viva de Georgina pode ser tão consumida quanto aquela que está assando na 

churrasqueira. Elas parecem brincar e até mesmo debochar de uma suposta posição 

de „mulher-objeto‟. Seria uma forma de „aliviar‟ um pouco o peso da realidade que 

                                                 
91 Poema de Maria Rezende. 
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oferece poucas perspectivas para aquelas duas mulheres? Poderia ler essa cena 

como uma forma de ironia e paródia? 

 Acredito que o modo como Judith Butler (1999b) concebe a paródia pode nos 

indicar uma possibilidade de leitura dessa cena. Vale lembrar, no entanto, que não 

se trata de buscar a intenção da personagem ou mesmo do diretor nesse ato, mas 

de pensar, a partir do enunciado colocado em cena, possibilidades de subversão do 

gênero e da sexualidade. Como saber se o ato de proferir “É, churrasquinho de 

Georgina” num tom debochado e irônico carregaria intrinsecamente um ato 

subversivo? Há como saber?  

Butler (1999, p. 52-53) expõe a condição para uma paródia e sua potência. A 

paródia produz uma interrogação desde um lugar de identificação temporária com 

aquilo que se pretende questionar. A autora parodia, por exemplo, o pensamento 

de esquerda contestando uma posição intelectual e política que acaba 

desqualificando aquilo que é denominado como “meramente cultural”. Butler 

(1999b) critica alguns posicionamentos que se voltam contra os movimentos pós-

estruturalistas ao mesmo tempo em que parodia tais posições. 

La parodia requiere cierta capacidad para identificarse, 
aproximarse, y acercarse: implica una intimidad com la posición de 
la que uno se apropia que altera la voz, la orientación, la 
performatividad del sujeto, de modo tal que la audiencia o el lector 
no saben exactamente donde está uno, si se ha ido al outro bando, 
si permanece en el suyo, si puede ensayar esa otra posición sin caer 
presa de ella durante la actuación. (BUTLER, 1999b, p. 52-53) 

 

Complementa ainda: “entrar en la parodia es entrar al mismo tiempo en la 

relación de deseo y de ambivalencia.” (BUTLER, 1999b, p. 53) No caso de Hermila, 

será que ela estaria debochando de uma posição que de certa forma desejaria 

também ocupar?  

Apoiada nos estudos desenvolvidos por Adriana Piscitelli (2007), diria que 

uma das possibilidades de leitura relativa à posição ocupada por Georgina no filme 

seria tomar qualquer forma de prostituição como algo degradante para a mulher, 

por colocá-la numa posição de “objeto comercializável”. Outra possibilidade seria 

diferenciar a prostituição voluntária da forçada reconhecendo que “a exploração e, 

inclusive, o tráfico, não se vinculam de maneira automática à industria do sexo, 
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mas são favorecidos pela falta de proteção dos/as trabalhadores/as.” (PISCITELLI, 

Adriana, 2007, p.3) Talvez encontremos dificuldades em diferenciar a chamada 

prostituição voluntária da forçada, tendo como enfoque teórico o conceito 

butleriano de agência.92 No entanto, é possível relembrar aqui a diferenciação que 

Foucault (2005a) faz entre relações de poder e violência. A exploração e o tráfico 

se enquadrariam em situações de violência onde a possibilidade de resistir inexiste 

ou é extremamente limitada. Articulando essa diferenciação foucaultiana com as 

relações de gênero, Dagmar Meyer (2009, p. 218) sugere que “é no contexto de 

relações de poder de gênero e sexualidade naturalizadas, sancionadas e 

legitimadas em diferentes instâncias do social e da cultura que determinadas 

formas de violência tornam-se possíveis.” 

Outro aspecto ressaltado por Adriana Piscitelli (2007) - e aparentemente 

presente, de modos distintos, nas figuras de Georgina e de Hermila- é que os 

ganhos obtidos com o trabalho no mercado do sexo extrapolam a “dimensão 

puramente material”. Esses ganhos incidem também em “deslocamentos nos 

posicionamentos de gênero e na ampliação de seus universos culturais”. 

(PISCITELLI, 2007, p. 9) 

Numa outra cena, Hermila fuma maconha sentada na cama onde Georgina 

está deitada mexendo em seu próprio cabelo. Hermila dá uma tragada, coça o olho 

e começa o „interrogatório‟: 

Hermila: Quantos anos tu tem? 
Georgina: 22. Pareço mais ou menos? 
Hermila: Mais. 
Georgina: Ai... E tu? 
Hermila: 21. 
Georgina: Ah, tu parece mais, bem mais. 
[elas riem e continuam conversando e fumando] 
Hermila: Quanto é que tu ganha? 
Georgina: Pelo quê? 
Hermila: Programa. 
Georgina: De uma hora? Uma hora, 20. Por quê? 
Hermila: E se for tudo? 
Georgina: Tudo o quê? [Georgina debruça-se sobre os cotovelos na 
cama, como quem se interessa mais pelo papo] 
Hermila: Tudo. 

                                                 
92 Ao pensar na prática da prostituição sob a perspectiva dos Direitos Humanos, Elisiane Pasini 
(2007, p. 48) questiona: “há realmente a possibilidade da transgressão das sexualidades em 
contextos de prostituição?” 
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Georginda: Noite toda? Serviço completo? Sei lá, Hermila. Bota aí 
uns 60, 70, mas daí ia ter que dar o cú e dormir abraçada. 
Hermila: Tem que dar o cú também é? 
Georgina: E dormir abraçada. Se bem que assim já vai ser namoro, 
né? 

 

 Num clima de cumplicidade e amizade, as duas dão risada enquanto 

conversam e fumam maconha. No meio da conversa, Georgina quer saber o porquê 

da „curiosidade‟ de Hermila, mas essa não lhe responde e a amiga não insiste na 

pergunta. Hermila parece preservar suas intenções nesse momento; ou talvez não 

tenha claro, até para si mesma, o que fará a seguir. Certamente Georgina percebe 

que não deve ser em vão que Hermila busca essas informações. Somos levadas a 

acreditar que Hermila esteja pensando em se prostituir como a amiga. 

 Na cena seguinte, Hermila está no bar com Georgina; elas dançam e gritam 

de forma empolgada, riem e se divertem muito nesse embalo. A cena sugere que 

elas estão em êxtase com aquela dança, uma dança de prazer. De repente um 

rapaz anônimo entra na dança com Hermila. Juntos eles dançam, abraçam-se, 

beijam-se e sorriem. Continuam dançando ao som de uma música bem animada.  

          

Eles saem do bar. Escutamos a música ao longe. Hermila segue dançando, 

sorrindo e mascando chiclete. Ela pede calma a ele que tenta lhe agarrar. Em 

seguida, a câmera foca nas faces e no movimento corporal de ambos: insinua que 
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ela está manipulando seu pênis. Ela sorri, masca chiclete e segue tocando-o 

enquanto ele faz „caras e bocas‟ de quem está gostando e, ao mesmo tempo, 

talvez esteja estranhando um pouco aquela ousadia da “menina” e sua iniciativa de 

tocá-lo antes de tudo. Eles riem muito durante essa cena. O diálogo começa 

quando ele exclama Ai meu saco! Hermila diz em tom de brincadeira: Não quer 

largar não... Em seguida ela pergunta: Compra minha rifa? O rapaz questiona: O 

quê? E imediatamente indaga: Como é teu nome menina? Hermila faz uma pequena 

pausa antes de responde: Suely. Ta valendo. Comecei a vender hoje. Compra? 

É nessa cena que Hermila apresenta ao homem e a nós espectadoras a ideia 

da rifa. O rapaz indaga: É uma rifa de quê?. O corte da cena se dá imediatamente 

após a resposta: Uma noite no paraíso. Parece haver uma potência na nomeação 

dessa rifa: uma promessa. Uma ironia, talvez. É aqui também que, subitamente, 

Hermila se transforma em Suely. Trata-se de um momento de virada no filme. 

Ele dá uma risada e seu riso se mistura ao dela. Um riso enigmático, pois não 

sabemos se ele aprovou ou não a ideia de Hermila. Não dá para saber se ele está 

ironizando ou se ficou muito surpreso com o prêmio da rifa. Será que ele conseguiu 

entender a resposta dela? Tanto um quanto o outro parecem desacomodados 

naqueles lugares. Eles continuam rindo muito até o momento de corte da cena. 

Uma risada nervosa? Parece que, no momento em que oferece a rifa, Hermila 

também apresenta uma espécie de „aperitivo‟ do que ele teria se fosse o ganhador. 

Essa é a única cena em que Hermila, a um só tempo, oferece a rifa e vive um jogo 

que combina sedução, prazer e erotismo. Nas demais cenas, ela não chega a 

exercer esse tipo de sedução. Não sabemos se Hermila, desde o início da dança 

com esse rapaz, já estava planejando direcionar a ele sua primeira ação de venda 

da rifa. Não podemos ter certeza se, anteriormente, ela já tinha em mente esse 

percurso. Podemos, no máximo, supor essa „premeditação‟, pelos caminhos que ela 

percorre, pelas conversas e investigações que faz nas cenas que antecedem o 

aparecimento da rifa na trama. 

O riso de Hermila transmite uma inquietação ou ansiedade, talvez por não 

saber muito bem como será a reação do outro diante de sua oferta. Quando o rapaz 

pergunta como é teu nome, menina? ele está sério e a atmosfera do encontro 

torna-se tensa. Ela se demora um pouco a responder. Há algo no ar, talvez um 

risco, um perigo. 
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 A ação de Hermila afeta tanto o rapaz como o/a espectador/a que não 

consegue nem mesmo definir o que é mobilizado a partir dessa cena. Ela hesita em 

dizer seu novo nome: Suely. No mesmo instante em que apresenta a idéia da rifa 

ao homem, Hermila apresenta a nós, espectadores/as, a rifa e o corpo agora 

rifado. De algum modo, a excitação que provoca no homem é uma „propaganda‟ de 

si mesma ou de seu corpo – o produto que ela tem para oferecer, para vender, para 

rifar. 

É, no mínimo, curioso que ela invente uma outra „identidade‟ para o corpo a 

ser rifado. Será que, de alguma forma, ela estaria preservando sua „verdadeira 

identidade‟? Hermila pode ter se inspirado na observação do trabalho de Georgina. 

Quando Hermila é apresentada à Georgina, logo no início da trama, Tia Maria 

brinca: – Georgina-Jéssica. Ao que Georgina afirma – Só Jéssica, né, Maria! Ali não 

era Georgina quem estava no posto; era Jéssica que acabara de fazer um 

programa.93 

Ao recebermos um nome ao nascer, ou mesmo antes, somos interpelados a 

nos reconhecermos nesse nome. O nome próprio é dado por um outro e pode ser 

considerado apropriado ou não pela pessoa que o recebe. A mudança de nome em 

algum momento da vida, em geral, marca outras mudanças como, por exemplo, 

alterações de estado civil, sexual e/ou de gênero. Sujeitos que atravessam 

fronteiras de gênero geralmente alteram o modo como desejam ser chamados. 

Outros preferem alternar entre um nome e outro de acordo com o contexto. Nos 

trânsitos de gênero e sexualidade, os nomes podem se tornar cambiantes, no 

entanto, somos sujeitos de uma cultura que impõe como um dos imperativos da 

ordem social o uso de um nome próprio: nome pelo qual seremos chamadas, nome 

no qual devemos nos reconhecer, nome que deverá necessariamente estar 

estampado em todos os nossos documentos de identidade. 

O nome próprio, como sugere Luciano Bedin da Costa (2011), torna-se “um 

ponto fixo diante de um mundo todo que se move”. Conforme o autor, nós 

amarramos nossa “identidade” ao nome próprio, identidade essa que passa a se 

                                                 
93 Em estudos sobre prostituição, Adriana Piscitelli analisa essa prática comum entre as/os 
profissionais do sexo. http://rimd.reduaz.mx/ponencias_flacso/PonenciaAdrianaPiscitelli.pdf 

 

http://rimd.reduaz.mx/ponencias_flacso/PonenciaAdrianaPiscitelli.pdf
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constituir como um “designador rígido”. No caso de Hermila, o nome próprio 

também se move. E a partir desse movimento, a trama fílmica toma outro rumo: 

Quando Hermila soma a seu corpo um outro nome, Suely, e tem a 
ideia da rifa cujo prêmio será “uma noite no paraíso” ao lado dela, 
o filme adquire uma atmosfera mais densa, ainda que uma certa 
placidez continue pautando a narrativa. Ela desestabiliza a 
comunidade, e ir embora já não se resume mais a uma opção 
pessoal, sendo quase uma necessidade, um reequilíbrio de forças – 
sua energia era demais para aquele sistema. (OLIVEIRA JR., Luiz 
Carlos, 2006) 

 

O historiador Benjamin Moser (2011), em biografia sobre Clarice Lispector, 

descreve a história nebulosa em torno do nome próprio da escritora e de como a 

relação entre o nome próprio e a identidade aparece em sua obra. A personagem 

Ângela, de Clarice Lispector, nos fala dessa relação: 

Fiz uma breve avaliação de posses e cheguei à conclusão espantada 
de que a única coisa que temos que ainda não nos foi tirada: o 
próprio nome. Ângela Pralini, nome tão gratuito quanto o teu e que 
se tornou título de minha trêmula identidade. Essa identidade me 
leva a algum caminho? Que faço de mim? 

Há tantos anos me perdi de vista que hesito em procurar me 
encontrar. Estou com medo de começar. Existir me dá às vezes tal 
taquicardia. Eu tenho tanto medo de ser eu. Sou tão perigoso. Me 
deram um nome e me alienaram de mim. (MOSER, Benjamin, 2011, 
p. 66) 

Criar um outro nome para rifar-se (no caso de Hermila-Suely) ou para se 

prostituir (como no caso de Georgina-Jéssica) pode significar uma espécie de 

deslocamento identitário. Parece haver um jogo de preservação/exposição aqui. Ao 

mesmo tempo em que expõem seus corpos, preservam algo seu, de sua 

subjetividade/intimidade que talvez não desejem compartilhar e/ou publicizar. 

Enquanto aquele corpo (de Suely) se rifa, uma parte de Hermila parece não estar 

ali. Não estaria justamente preservando a parte de si que não gostaria que fosse 

rifada? ou quem sabe que julgue não ser rifável? 

 A primeira cena da rifa de Uma noite no paraíso é interrompida antes mesmo 

de sabermos se o rapaz ficará ou não com o primeiro bilhete. Teríamos aqui um 

indício de que a venda dessa rifa não seria algo tão simples para a protagonista? 

Por mais que ela pareça descolada, livre de alguns pudores, forte o suficiente para 

bancar sua posição de resistência, ainda assim, enfrentará alguns obstáculos nessa 
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empreitada. Um dos indicadores dessa tensão é o próprio riso de ambos que nos 

desacomoda também. Os dois riem e especialmente Hermila ri muito nessa cena. É 

um riso que, em certa medida, nos intriga. Um riso que suscita certo suspense, 

como se aquela „alegria‟ pudesse „virar‟ a qualquer momento, como se aquele 

plano pudesse já nascer fracassado ou, ainda, como se aquele plano da rifa pudesse 

lhe trazer alguns perigos e/ou riscos. A rifa de Uma noite no paraíso movimenta e 

atualiza noções de prazer e perigo que historicamente foram associadas à 

“sexualidade feminina”. 

Na cena seguinte, crianças brincam na praça à noite, jogando bola; enquanto 

Hermila e tia Maria caminham lentamente pela rua - ambas carregam sacolinhas 

plásticas. Acompanhamos o movimento e o diálogo delas em plano sequência. Tia 

Maria sorri enquanto conta animada para Hermila sobre o que planeja fazer com 

Georgina. Hermila escuta, fala pouco e se mostra mais fechada e séria nesta cena: 

Tia Maria: Comprei um biquíni pra dar de presente pra Georgina. 
Hermila: Eita! 
Tia Maria: Vou chamar ela pra ir pra praia comigo lá em Fortaleza. 
Será que ela vai? 
Hermila: Todo mundo gosta de praia. 
Tia Maria: To doida pra ver ela de biquíni se queimando no sol. Eita! 
Esqueci de comprar cigarro. 

 

Tia Maria pede para Hermila segurar sua sacolinha e entra no armazém para 

comprar cigarro. Hermila lhe espera, séria e pensativa. Quando tia Maria retorna, 

Hermila lhe dá a notícia: Eu vou me rifar, tia. Espantada, tia Maria pergunta: O 

quê? Elas estão paradas ao lado do armazém cuja fachada é dividida em duas cores 

que também dividem o plano de fundo da cena. Atrás de Hermila a parede é 

vermelha e há uma inscrição na parte superior que aparece por um segundo na 

cena: “Revenda” – na imagem essa inscrição fica acima da protagonista. Atrás de 

Maria, a parede é amarela, sem inscrições. Não apenas a parede está dividida aqui. 

Hermila: Vou me rifar, ficar rica. Comprar uma casa pra mim e pra 
Mateus, Mateuzinho. 
Tia Maria: Oxe! Que idéia de puta é essa? 
Hermila: Puta nada. Puta trepa com todo mundo. Eu só vou trepar 
com um cara. Não quero ser puta, não. Não quero ser porra 
nenhuma. 

 

Ao mencionar o termo “puta”, o que está sendo citado? O que torna possível 

essa citação? O termo também carrega uma história, assim como outros tantos 
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nomes comumente utilizados para insultar. De acordo com Judith Butler (2007, p. 

16) “los nombres injuriosos tienem una historia, una que se invoca y se vuelve a 

consolidar en el momento de la emisión, pero que no se dice explícitamente.” A 

autora questiona como pode uma fala de ódio ser citada contra si mesma e qual o 

melhor uso que podemos fazer dessa repetição. Que força existe na repetição de 

um termo utilizado não apenas para designar a mulher que trabalha como 

profissional do sexo, mas para designar também um jeito de viver a sexualidade 

que a vincula à promiscuidade, vulgaridade e desqualificação do feminino? Quais 

seriam os parâmetros para indicar que uma mulher é puta? 

Puta ou santa? Recatada ou vulgar? Essas dicotomias persistem na 

configuração de feminilidades contemporâneas. Essas dicotomias limitam, 

classificam, julgam, hierarquizam, legitimam e desqualificam determinadas 

práticas, corpos, sujeitos e desejos de acordo com os contextos em que são 

mobilizadas. Diria que o poder exercido através dessas dicotomias está produzindo 

e sendo produzido dentro de um quadro heteronormativo que segue impondo como 

deve ser uma mulher, um homem, um corpo, uma sexualidade, um gênero. 

 
 

Simplesmente Mulher 
 

Tantas, sou só uma e sou tantas 
Sou devassa e sou santa 

Recatada e vulgar 
Louca, tão centrada e tão louca 

Degustando em tua boca 
As delícias de amar 

Me respeita e me abusa 
Me ame como quiser 

Simples demais ou confusa 
Sou simplesmente mulher94 

 

 

                                                 
94 Música de Silvia Machete. 
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O que pode um corpo? 

 

 
Vivemos sob um imperativo de felicidade que se estabelece como uma 

norma, mais do que um direito: torna-se um dever. Quem não encontrou seu 

pedaço de paraíso sob a Terra, deve estar perdido! Quem não é feliz, certamente 

fez a escolha errada, não buscou a felicidade no lugar certo, na hora certa, com a 

pessoa certa. Ser feliz hoje é uma questão de obrigação (COUTO, Edvaldo, 2009a). 

Há muitas formas e prazeres que podem tornar uma pessoa feliz.95 Mas o que é ser 

feliz? Como se estabelecem os parâmetros e níveis de felicidade? Viver por uma 

noite no paraíso significaria visitar a (plena) felicidade? 

“Nada é mais vago do que a idéia de felicidade, esta velha palavra 

prostituída, adulterada, tão envenenada, que gostaríamos de bani-la de todas as 

línguas.” (BRUCKNER, Pascal, 2002, p. 15) Segundo o autor, “O projeto de ser feliz 

depara com três paradoxos. Refere-se a um objeto de tal maneira fluido, que se 

torna intimidante, por causa da imprecisão. Converte-se em tédio ou apatia tão 

logo se realiza.” E por fim “disfarça o sofrimento, a ponto de se ver desarmada 

diante dele assim que este ressurge.” O autor argumenta: “Não somente 

desconfiamos dos paraísos pré-fabricados, como também nunca estamos seguros de 

ser verdadeiramente felizes.” 

 “Paraíso”, no contexto desta pesquisa, pode ser remetido a diferentes 

sentidos. Poderia brincar com esses possíveis significados tal como o faz Hermila 

que agora é também Suely. O Céu de Suely seria a busca/promessa de um paraíso 

na terra? Segundo o diretor Karim Aïunoz, o título do filme foi inspirado em uma 

definição de céu como qualquer lugar onde se possa ser feliz. Também é possível 

associarmos esse título ao nome que Hermila dá a sua rifa, onde, afinal, o prêmio é 

uma noite no paraíso (com ela). 

                                                 
95 Edvaldo Couto (2009a) problematiza os processos de medicalização acoplados a esta busca 
desenfreada pela tal felicidade. No limite, para ser e/ou sentir-se feliz há que se dopar, medicando 
e anestesiando o próprio corpo. “No contexto da felicidade total cada um é estrategicamente 
convocado ininterruptamente à responsabilidade de gestar quimicamente o seu contentamento 
pessoal. (...) Cada vez mais destituídas do poder de organização coletiva sobre a sensação de 
fracasso individual, cada indivíduo e somente ele passar a ser responsabilizado pelos seus 
tormentos.” (COUTO, Edvaldo, 2009a, p.51) 
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Em nossa cultura, fortemente marcada pela moral cristã, o céu é associado 

ao paraíso: lugar para onde a alma dos „não-pecadores‟ deve se dirigir após a 

morte. A protagonista brinca com esse paraíso, emprestando-lhe um tom profano. 

Aqui o paraíso pode ser comprado, rifado, inventado. Pode ser um lugar que se 

mostra inalcançável e, talvez por isso, tão desejado. Distante e desconhecido. Algo 

que só poderá ser atingido por meio da morte. Eu vou morrer? Indaga um homem 

que não entende, de imediato, o que afinal Hermila está rifando. 

À idéia de felicidade liga-se quase que automaticamente as experiências de 

prazer. O imperativo da felicidade traz consigo o imperativo do prazer, tornando-se 

mais uma “palavra de ordem”. Como aponta Denise Sant‟Anna (2005, p. 104), há 

uma busca incessante de experiências de prazeres ilimitados: “Por vezes, o uso dos 

prazeres deve, inclusive, ter a capacidade de transformar a alegria numa euforia 

perpétua: não basta ser alegre, é preciso ser eufórico. Ou ainda, de destituir a 

alegria da sua natureza afetiva e fazê-la funcionar como uma palavra de ordem.”  

A autora retoma o argumento de Deleuze sobre a passagem da sociedade 

disciplinar para a sociedade de controle, lembrando que hoje convivemos com uma 

quantidade de senhas sem as quais não sobreviveríamos: não se trata apenas de 

senhas de banco e de acesso a locais (sejam eles virtuais ou não). Denise Sant‟Anna 

(2005, p. 106) se refere também às “senhas de acesso à comunicação consigo 

mesmo, transformadas segundo alguns magos das seitas e receitas de autoajuda, 

em fórmulas de aquisição do sucesso pessoal.” Penso que essa metáfora das senhas 

de acesso pode se conectar com as senhas de acesso à comunicação dos corpos nos 

jogos de sedução, erotismo, sexualidade e gênero. No filme, o número sorteado se 

constituiria na senha de acesso ao corpo rifado. Apenas um número, uma única 

senha. Apenas uma noite, um paraíso construído a partir de códigos de acesso à 

cultura corporal e sexual.  

Embora Hermila esteja familiarizada com as „senhas locais‟, há no seu olhar, 

no seu corpo, no movimento que provoca em si e ao redor, algo que escapa. Estaria 

ela experimentando uma sensação de ser estrangeira em sua própria terra natal? 96 

                                                 
96

 Com Clarice Lispector, arrisco dizer que Hermila se sentia um pouco estrangeira em sua própria 
terra natal. Seria possível pensar numa „estrangeiridade‟ experimentada nos percursos e itinerários 
de gênero e sexualidade: tornar-se estrangeira nesses terrenos heteronormativos significaria 
subverter a ordem, a identidade esperada, a marca desejada, o corpo imposto. 
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O fato de ter se apropriado de outros códigos culturais e, ainda assim, ter mantido 

suas senhas de acesso àquela cultura local pode ter sido uma das condições de 

possibilidade para a invenção de uma rifa diferente numa cidade onde tudo se rifa. 

O uso que faz dessas senhas dá um tom subversivo para sua ação – ela está 

repetindo e, ao mesmo tempo, subvertendo as normas de gênero e sexualidade 

naquele contexto. Inventa uma nova senha para o acesso a uma outra forma de 

prazer. Hermila torna desejável o devir clandestino. Ela mesma é clandestina. Sua 

felicidade também o é?97 O prazer oferecido, ainda que seja particular e através de 

uma fórmula inusitada, é reconhecido como legítimo para aqueles que compram a 

rifa. Desejando ou não, aqueles homens entram no jogo e pagam por isso. 

 Outra possibilidade de interpretação seria olharmos para a ideia de 

felicidade sob a ótica do gênero. As concepções de felicidade e do sentir-se feliz, 

por certo, se constroem também em meio a atravessamentos de gênero. O amor 

(romântico) estaria, de algum modo, impregnando as concepções de felicidade 

mais para as mulheres do que para os homens. A idéia de que uma sexualidade 

sempre ativa e operante ocuparia o centro da felicidade de homens circula tanto 

no senso comum como na „produção científica‟. O sexo como felicidade para eles. 

O amor como felicidade para elas. Que discursos estão em jogo nessas concepções 

de amor, de sexo e de felicidade? 

Quando analisa a produção de discursos em torno do sexo, Foucault (2004) 

problematiza o argumento de que o cristianismo teria dito não à sexualidade para 

dizer que a moral cristã produziu novos mecanismos de poder que se aperfeiçoaram 

em definir o que era legítimo e aceitável e o que era indesejável e desqualificado. 

Seguindo com Foucault (2004), de um modo geral, quando se quer caracterizar a 

moral cristã em relação à sexualidade há pelo menos três características postas em 

curso: a monogamia, a sexualidade sempre e unicamente a serviço da reprodução e 

a desqualificação do prazer sexual que nesse caso é tido como um „mal‟ a ser 

evitado. A ordem é que esse prazer esteja vinculado unicamente às práticas sexuais 

que têm por objetivo gerar filhos dentro de um casamento legítimo e monogâmico. 

*** 

                                                 
97 Ideia inspirada no conto Felicidade Clandestina de Clarice Lispector. 
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Que corpo é esse que se rifa em O Céu de Suely? O que e quem está sendo 

rifado/a? O que é ser rifado/a? O que é rifar-se? Em que momento Hermila decide 

rifar-se? De que elementos se vale para colocar seu plano em ação? Essa rifa pode 

ser lida como uma estratégia de resistência e subversão? Resistência a que 

exatamente? Subversão de que normas? Será a rifa de Hermila um desvio em sua 

rota, um desvio na (sua) estrada do gênero? 

A palavra rifa ou o verbo rifar possui mais de um sentido. Talvez mais 

comumente nos leve a pensar num sorteio, mas pode significar também um 

desinteressar-se, desligar-se de alguém, descartar, jogar fora. Hermila decide 

rifar-se após receber a notícia de que seu amado não cumprirá com a promessa 

supostamente feita de ir ao seu encontro em Iguatu para juntos ganharem a vida. 

De algum modo, a rifa representará uma estratégia para desligar-se de Mateus e 

daquele projeto amoroso. Não seria uma tentativa de descartá-lo de vez e elaborar 

um novo projeto para si? No ato da rifa, Hermila não estaria também se desligando 

de parte de si? Desinteressando-se de parte do seu próprio corpo? No momento em 

que troca de nome, ela, a promotora e protagonista da rifa, estaria de algum 

modo, tentando preservar parte daquela (ou melhor parte de si) que está sendo 

rifada? O corpo de Suely difere, de algum modo, do corpo de Hermila? O que 

precisará ser valorizado nesse (outro) corpo? O que terá de ser silenciado? E nesse 

movimento, o que ela precisará, definitivamente, jogar fora? 

 A rifa de Hermila me conduz a uma questão que tem se mostrado central no 

âmbito dos estudos de gênero e de sexualidade: O que faz um corpo? O que, afinal, 

constitui um corpo?  

“O que pode um corpo?” Há como saber? Tomaz Tadeu da Silva (2002, p. 54) 

retoma a questão “o que pode um corpo?” (Spinoza, Deleuze) para afirmar que 

“Não sabemos o que pode um corpo, de que ele é capaz, até que ele faça alguma 

coisa, até que ele faça alguma coisa a outro ou até que outro lhe faça alguma 

coisa.”. O que pode um corpo que é obrigado a negociar com as normas vigentes? O 

que pode um corpo que subverte? O que pode ser ressignificado no corpo e pelo 

corpo? De que corpo é possível falar hoje? 

 Apoiada na teorização de Judith Butler (2000), poderia afirmar que um corpo 

se constitui performativamente à medida que reitera normas regulatórias do sexo, 
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do gênero e da sexualidade. É a partir de atos repetidos que um corpo se torna o 

que supostamente é. A autora afirma que “o que constitui a fixidez do corpo, seus 

contornos, seus movimentos, será plenamente material, mas a materialidade será 

repensada como o efeito do poder, como o efeito mais produtivo do poder.” (p. 

154) O próprio efeito de fixidez de um corpo é produzido nas tramas discursivas do 

poder. Dessa forma, não há um corpo pré-discursivo, anterior ao discurso. Não se 

poderia pensar num corpo biológico, por exemplo, sem ter a própria biologia como 

mais um discurso a falar desse corpo. Como afirma Guacira Louro (2000c) “O corpo 

não pode ser compreendido como uma entidade „simplesmente‟ biológica e, além 

disso, parece impositivo questionar se o biológico não é, ele próprio, significado na 

e pela cultura.” (p. 66) 

David Le Breton (2007) faz uma crítica ao determinismo biológico e às 

abordagens essencialistas que buscam tornar universal aquilo que é construído e 

significado de diferentes modos em cada cultura. O autor afirma: “O corpo é uma 

realidade mutante de uma sociedade para outra” (p.28). “o corpo não existe em 

estado natural, sempre está compreendido na trama social de sentidos” (p.32); “O 

corpo é também uma construção simbólica” (p. 33). 

Numa sociedade de consumo (como a nossa) exige-se, segundo Denise 

Sant‟Anna (2000), que o corpo funcione como um “processador comunicacional 

ambulante” (p.56). A autora argumenta que “Se houve a conquista de novas 

liberdades para criar e modificar os corpos, houve, igualmente, o acirramento da 

vulnerabilidade de cada um diante das demandas publicitárias.” Não basta 

“superar os limites do próprio corpo”, é preciso cumprir a tarefa de inventá-los. 

(p.57) Nessa mesma direção, Edvaldo Couto (2009b, p. 15) argumenta: 

A atenção deve mesmo ser redobrada frente aos encantos e às 
perplexidades. A otimização dos recursos corporais e relacionais, a 
completa sexualização dos signos e dos corpos, a valorização dos 
gozos instantâneos e frívolos que triunfa em toda parte, os sistemas 
desregulados e plurais, as classificações impressivas, podem ser 
diferenciados espaços de liberdade e independência pessoal. Mas 
tudo isso só se realiza numa redobrada vigilância médica e 
publicitária, num redobrado controle sobre o corpo, os estados 

afetivos e os gozos sob encomenda. 
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Além disso, como afirma Silvana Goellner (2003b, p. 39), não escapamos de 

sermos, a todo instante, lembrados (e responsabilizados) de que “somos o 

resultado de nossas opções. O que significa dizer que somos os responsáveis por nós 

mesmos, pelo nosso corpo, pela saúde e pela beleza que temos ou deixamos de 

ter”. A autora argumenta que “se o corpo é um constructo cultural também o são 

todas as práticas que o produzem”. (GOELLNER, 2003b, p. 35) 

 Nesse processo de construção, como um corpo de fêmea „de repente‟ se 

transforma num corpo de menina e, passado um tempo, num corpo de mulher? De 

que marcas um corpo necessita para ser definido como feminino e/ou masculino? 

Que marcas, normas, gestos, esse corpo deve citar para ser denominado feminino 

e/ou masculino? O que importa num corpo? O que torna um corpo desejável? E o 

que tornaria um corpo rifável? A rifa de um corpo parece pressupor que ele possui 

algum valor, que ele combina atributos desejáveis e, paradoxalmente, parece 

também sugerir que se trata de um corpo desprezível ou descartável. E talvez um 

dos elementos subversivos da rifa de Hermila resida exatamente nesse paradoxo. 

 A rifa de Hermila poderia ser compreendida como expressão de sua agência, 

ou seja, uma forma de resistência dentro de uma certa contingência. Nas palavras 

de Sara Salih (2011), o conceito de agência, para Judith Butler significa 

oportunidades para subverter a lei contra si mesma com fins radicalmente 

políticos. Judith Butler (2000) enfatiza que as normas são a condição de 

possibilidade de uma agência, as normas são o limite e a condição ao mesmo 

tempo. Dessa forma, Butler (2000) compreende a agência “como uma prática 

reiterativa ou rearticulatória imanente ao poder e não como uma relação de 

oposição externa ao poder”, lembrando que não se trata de uma prática 

voluntarista ou individualista que pressupõe um sujeito que escolhe. A ação do 

sujeito é constrangida, limitada e produzida a partir das normas regulatórias que o 

constituem. 

 Consensualmente, silenciosamente ou invisivelmente a norma „paira‟ sob o 

céu de Iguatu, sob O Céu de Suely, tal como „paira‟ por toda parte, em toda parte. 

A ação de Hermila, nesse sentido, estaria constrangida por quais normas? E, 

simultaneamente, quais seriam as condições de possibilidade de uma agência 
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naquele contexto? Como Hermila consegue agir, resistir, criar algo inusitado em 

meio às tantas contingências sofridas? 

É interessante acompanhar o percurso de Hermila que não entra nesse jogo-

rifa sem antes informar-se bem. Bebe direto da fonte. Informa-se sobre preços de 

programas e serviços prestados pela amiga que é prostituta. No entanto, como nos 

lembra Rosângela Soares (2009), Hermila não quer se tornar uma profissional do 

sexo. Quando resolve contar à tia Maria sobre a rifa, essa imediatamente lhe 

questiona: que ideia de puta é essa? Ao que Hermila responde indignada: Puta 

nada! Puta trepa com todo mundo! Eu só vou trepar com um cara. Não quero ser 

puta não. Não quero ser porra nenhuma. 

O que queres, meu jovem? 
Teus olhos desenvolvem 

Uma ânsia de viver 
Não agridem, mal se movem 
Angustiam-te os que morrem 
Na impossibilidade de ser?98 

 

Acredito que é possível olhar para essa rifa como estratégia de resistência e 

subversão. No entanto, parece que ela também nos permite pensar que há uma 

reiteração de normas de gênero e sexualidade à medida que o corpo rifado poderia 

ser um símbolo da objetificação do corpo feminino. Mulher-objeto. Mulher-produto-

rifável. Corpo-objeto. 

Ao acompanharmos o movimento dos corpos de Georgina e Hermila pela 

cidade de Iguatu, percebemos que Georgina parece à vontade na escolha de sua 

profissão; enquanto Hermila parece „não ter vocação para puta‟. Talvez por isso, 

ela invente uma estratégia para, ao mesmo tempo, ser e não ser; ou ainda, para 

experimentar, sem com isso se comprometer com uma futura carreira. 

Hermila une rifa, comércio e uma única noite de „prostituição‟. Mune-se de 

elementos para criar. Pelo que vemos no filme, Hermila inventa sozinha, em 

silêncio. Nós, espectadores/as ficamos sabendo de sua ideia no mesmo instante em 

que inicia a venda da rifa. Utilizando os próprios códigos da cidade, códigos já 

conhecidos por ela e pelos/as moradores/as de Iguatu, põe em ação seu plano: a 

venda de uma rifa cujo prêmio é uma noite no paraíso... comigo e cujo valor é 

                                                 
98 Poema de Rafael Vecchio, 1998, p. 13. 



109 

 

quinze reais. Ela pretende, com essa rifa, juntar dinheiro suficiente para sair 

daquele lugar. Ela sonha em comprar uma casa para ela e Mateuzinho e depois 

ainda buscar a avó e a tia para irem morar com eles em algum outro lugar do 

Brasil. 

Poderia afirmar que o corpo rifado em O Céu de Suely não está exatamente 

dentro dos padrões mais desejados de uma feminilidade midiatizada e já bastante 

„explorada‟, embora seja um corpo jovem e magro99 – o que já lhe garante algum 

“capital corporal”. Que outras marcas no/do corpo Hermila o tornam desejável e 

„consumível‟ através de uma rifa de Uma noite no paraíso? Um corpo outro seria 

rifável naquele contexto? Um corpo velho seria rifável? E um corpo obeso? E um 

corpo deficiente? Um corpo de mulher lido como masculinizado seria rifável?  

O Céu de Suely coloca em cena a complexa relação da mulher com o prazer 

que esteve (e está) muito frequentemente associado ao perigo; no filme, a 

protagonista experimenta prazer de diferentes formas. Experimenta também a dor, 

o sofrimento e a violência no próprio corpo, no entanto, essas situações não a 

impedem de sonhar: ela segue buscando o que deseja, e muda, literalmente, o 

rumo de sua vida. Não estaria em jogo aqui o próprio desejo? Não entraria em cena 

o chamado „desejo feminino‟ tão amplamente discutido pelas teóricas feministas 

do cinema e de outros campos? 

Coloco „desejo feminino‟ entre aspas para marcar certo estranhamento à 

expressão que pode acabar remetendo a uma noção essencialista de gênero e de 

desejo, como se houvesse algo intrinsecamente feminino num desejo ou vice-versa. 

A produção de desejo é atravessada por marcadores de gênero (dentre outros 

tantos marcadores sociais). Desse modo, o desejo se constitui e é significado na 

cultura, em meio e por meio de normas regulatórias de gênero e sexualidade. 

Acredito que as teóricas fílmicas que mencionarei a seguir tenham problematizado 

mais a ausência da representação do desejo feminino no cinema do que 

propriamente a desconstrução dessas noções que me parecem carregadas de um 

essencialismo. Essa pode ter sido uma estratégia política de contestação feminista 

                                                 
99 Sobre o “dispositivo da magreza” ver Dissertação de Mestrado de Jaqueline Martins: Tudo, menos 
ser gorda: a literatura infanto-juvenil e o dispositivo da magreza. 
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por meio da representação ou o que foi denominado por Spivak como um 

“essencialismo operacional” 100 (RICHARD, Nelly, 2002). 

 Anneke Smelik (1993, p. 6) sugere que a urgência de se debater a questão da 

subjetividade feminina nos anos 1980 produziu novas questões sobre a relação das 

mulheres com o cinema e, especialmente, a relação das mulheres com o prazer 

visual. A autora questiona: o olhar no cinema é inerentemente masculino ou as 

mulheres também são portadoras do olhar? Se há estreita relação entre olhar, 

subjetividade e desejo, como o desejo feminino é representado a partir de um 

olhar masculino no cinema? 

Essas questões só puderam ser formuladas a partir da existência e circulação 

de estudos (clássicos) de teóricas feministas, especialmente daqueles que 

enfocaram o prazer visual das espectadoras mulheres. Ainda que não haja um 

consenso entre eles, é possível afirmar que há uma perspectiva de gênero que 

predomina ao longo dessas análises, bem como uma noção de representação que 

persiste nessas investigações. 

Miriam Adelman (2005, p. 225) descreve dois enfoques na história da relação 

das mulheres com o cinema que eu resumiria desta forma: um que olha para a 

mulher representada na tela e outro que olha para a mulher espectadora que 

assiste à tela. O enfoque desta tese é o olhar para as mulheres na tela, 

particularmente as mulheres de O Céu de Suely. 

Teresa de Lauretis (2003, p. 3-4) justifica o crescente envolvimento das 

feministas nas práticas do cinema por este representar em nossa cultura uma 

poderosa máquina de produção e reprodução de imagens e significados. A autora 

questiona qual seria a intervenção feminista de maior efeito social neste campo: 

“Mais especificamente, o que está em jogo, para a teoria do cinema e para o 

feminismo, na noção de „imagens de mulheres‟, as imagens „negativas‟ 

(literalmente, os clichês), ou sua alternativa, as imagens „positivas‟?” Teresa de 

Lauretis (2003) critica este tipo de análise pautada numa oposição binária que 

                                                 
100 Trata-se de um “recurso que nos autoriza a empregar o signo „mulheres‟ cada vez que um 
referente de identidade necessita servir de enlace e conexão solidária, nas lutas contra as 
desigualdades de gênero, mesmo sabendo que tal signo carece de base ontológica.” (RICHARD, 
Nelly, 2002, p. 165) 
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acaba se aproximando de outros “estereótipos populares tais como mocinhos versus 

bandidos ou boa moça versus garota má [...]”. 

A autora propõe que se ampliem as questões relativas ao processo de criar 

(com e a partir de) imagens101e retoma a produção da teórica fílmica feminista 

Laura Mulvey (1996) cujo trabalho foi e é amplamente citado por estudiosos e 

estudiosas culturais. Nessa retomada, Teresa de Lauretis (2003, p. 75) conclui que 

“a narrativa e o prazer visual constituem o quadro de referência do cinema, aquele 

que fornece a medida do desejo”. Se neste quadro, são os homens que produzem a 

narrativa, a medida do desejo acaba sendo masculina. Dessa forma, a autora 

defende que o projeto do cinema feminista deve ser “articular as relações do 

sujeito feminino com a representação, o sentido com a visão e, ao fazê-lo, 

construir os termos de um outro quadro de referência, uma outra medida do 

desejo.” 

Nessa afirmação, Teresa de Lauretis (2003) parece utilizar o termo 

representação no sentido problematizado por Judith Butler (1990) no início de sua 

obra Gender Trouble. Butler (1990) reconhece que foi necessário para a teoria 

feminista desenvolver uma linguagem capaz de promover visibilidade política das 

mulheres, ou seja, uma linguagem capaz de representá-las; no entanto, a autora 

questiona: 

O próprio sujeito das mulheres não é mais compreendido em termos 
estáveis ou permanentes. É significativa a quantidade de material 
ensaístico que não só questiona a viabilidade do “sujeito” como 
candidato último à representação, ou mesmo à libertação, como 
indica que é muito pequena, afinal, a concordância quanto ao que 
constitui, ou deveria constituir, a categoria das mulheres. Os 
domínios da “representação” política e lingüística estabeleceram a 
priori o critério segundo o qual os próprios sujeitos são formados, 
com o resultado de a representação só se estender ao que pode ser 
reconhecido como sujeito. Em outras palavras, as qualificações do 
ser sujeito têm que ser atendidas para que a representação possa 
ser expandida.102 (BUTLER, 1990, p. 1-2) 

                                                 
101 O artigo aqui citado faz parte do livro de Teresa de Lauretis intitulado Alice doesn’t: Feminism, 
Semiotics, Cinema, traduzido para a edição Representações de gênero no cinema do Caderno de 
Pesquisa e Debate do Núcleo de Estudos de Gênero da UFPR. No capítulo Imaging (traduzido pelo 
neologismo Imagenação), a autora apresenta um extenso mapeamento sobre o processo de 
representar com e a partir de imagens, de descrever e narrar com imagens, utilizando pressupostos 
da semiótica, dos estudos de cinema e, particularmente, da teoria fílmica feminista. 
 
102 “The very subject of women is no longer understood in stable or abiding terms. There is a great 
deal of material that not only questions the viability of „the subject‟ as the ultimate candidate for 
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A autora recorre a Foucault para lembrar que “os sistemas jurídicos de poder 

produzem os sujeitos que subsequentemente passam a representar.”103 (BUTLER, 

1990, p. 2). O mesmo poder que produz as formas de representar, produz os 

sujeitos dessa representação. Um sujeito considerado como “sujeito de direitos” é 

produzido dentro do próprio sistema de leis que o governam e o produzem. Butler 

(1990) se mostra mais interessada em problematizar como a própria categoria das 

“mulheres” é constituída e produzida em meio às tramas do poder do que na busca 

de uma melhor representação política dessa categoria. A autora nos lembra que o 

ato de colocar no plural o termo “mulher” não garante a desestabilização da 

categoria. Ela aponta os limites de um discurso representacional na medida em que 

esse pode acabar se recusando a reconhecer os poderes que o constituem. Ela 

critica algumas formas simplistas através das quais os movimentos feministas 

buscaram desestabilizar noções essencialistas em torno do gênero.  

Butler (1990) questiona a validade da própria busca em torno de um 

referente comum para abarcar todas as mulheres, propondo uma crítica às 

categorias de identidade que tendem a naturalizar e cristalizar a noção de 

“mulheres”. A autora argumenta que a insistência em torno de uma unidade 

coerente para a categoria das mulheres rejeitou a multiplicidade de marcadores 

sociais, culturais e políticos implicados na construção do espectro das “mulheres”. 

Butler (1990, p. 6) conclui radicalmente: “Talvez, paradoxalmente, a ideia de 

„representação‟ só venha realmente a fazer sentido para o feminismo quando o 

sujeito „mulheres‟ não for presumido em parte alguma.” 104. 

*** 

Toco aqui num ponto talvez „nevrálgico‟ desta tese. No percurso desta 

investigação, fiz escolhas teóricas distintas daquelas inicialmente colocadas no 

projeto, quando o foco da pesquisa era as representações de gênero, sexualidade e 

                                                                                                                                                         
representation or, indeed, liberation, but there is very little agreement after all on what it is that 
constitutes, or ought to constitute, the category of women. The domains of political and linguistic 
“representation” set out in advance the criterion by which the result that representation is 
extended only to what can be acknowledged as a subject. On other words, the qualifications for 
being a subject must first be met before representation can be extended.” (BUTLER, 1990, p. 1-2) 
 
103 “(...) juridical systems or power produce the subjects they subsequently come to represent.” 
(BUTLER, 1990, p. 2) 
104 “Perhaps, paradoxically, „representation‟ will be shown to make sense for feminism only when 
the subject of „women‟ is nowhere presumed.” (BUTLER, 1990, p. 6) 
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brasilidade no cinema. Mergulhando mais intensamente nos estudos teóricos após a 

qualificação do projeto, o conceito de performatividade tornou-se central e o 

modo de olhar, analisar, pensar sobre gênero, sexualidade e brasilidade foi 

sacudido por esse (novo) conceito. Mas não bastava substituir uma palavra pela 

outra – representação por performatividade. Foi preciso operar um deslocamento 

teórico e político com efeitos importantes no contexto desta pesquisa. Algumas 

questões impulsionaram esse movimento. Haveria uma „incompatibilidade‟ de uso 

simultâneo destes dois conceitos: representação e performatividade? O que os 

distingue? O que os aproxima? Talvez seja interessante ensaiar aqui uma 

articulação possível entre esses dois conceitos, bem como as tensões existentes 

entre eles, antes de retornarmos a Iguatu. 

Apoiado na perspectiva desconstrutiva de Derrida, Stuart Hall (2004) coloca 

“sob rasura” alguns conceitos-chave cuja forma original já não sustentam o 

pensamento emergente e que, no entanto, ainda não podem ser totalmente 

abandonados/descartados. O autor sugere que identidade seria um desses 

conceitos que operam “sob rasura”. No lugar de descartá-lo: reconfigurá-lo. 

Movimentos pós-identitários entram em cena. Movimentos teóricos e políticos 

combinam-se, tomando a identidade ainda como uma referência, mesmo que seja 

para provocar deslocamentos e perturbações. 

Eu diria que o conceito de representação também tem sido colocado “sob 

rasura” por diferentes campos e correntes teóricas; em outros, tem sido, de fato, 

rejeitado. Representações sociais, representações mentais, representações visuais, 

representações culturais, tudo é representação? Percebo que, em alguns estudos, 

não fica evidente a partir de que referencial teórico o conceito está sendo 

mencionado. Em outros, representação é colocada como um conceito já 

dado/entendido por todos/as. Os significados movimentados pelo conceito às vezes 

confundem-se; por vezes um significado complementa o outro; por vezes tornam-se 

incompatíveis. 

No campo da Psicologia105, por exemplo, é comum o uso do conceito de 

representação associado à representação mental, especialmente numa perspectiva 

                                                 
105 O conceito de representação foi/é criticado por vertentes da Psicologia que, de algum modo, 
romperam com a chamada „lógica representacional‟ para compreender os processos psíquicos e 
sociais. 
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da Psicologia Social que se debruçou amplamente sobre o estudo das 

Representações Sociais (RS) e seu „papel‟ na constituição das subjetividades e dos 

grupos sociais. Anita Bernardes e Júlio César Hoenisch (2003), em estudo sobre 

possibilidades de interlocução da Psicologia Social com os Estudos Culturais, 

afirmam que a teoria das Representações Sociais carrega esta idéia de 

representação mental ao basear-se na dimensão cognitiva dos sujeitos; além disso, 

essa teoria costuma enfatizar o caráter ideológico das RS. Os autores também 

retomam o trabalho de Stuart Hall e, da mesma forma como o fez Tomaz Tadeu da 

Silva (2003), criticam, ou melhor, desconstroem a teoria da representação sob esta 

perspectiva. Os autores argumentam, a partir dos Estudos Culturais, que a 

representação é uma apresentação, “em função de que não há nada anterior, nem 

por detrás do universo lingüístico, somente a construção discursiva que se nos 

apresenta.” (BERNARDES & HOENISCH, 2003, p.103). 

Ao defender a existência de dois sistemas de representação, sendo um de 

representações mentais e outro que seria a própria linguagem, Stuart Hall 

“restaura, assim, a existência de um mundo pré-lingüístico de significação” 

contrariando, desta forma, “a ênfase no processo de significação como inseparável 

da linguagem, do texto, do discurso, da escrita, que tem caracterizado a análise 

cultural contemporânea.” (SILVA, Tomaz Tadeu da, 2003, p. 68-69). 

A posição assumida por Stuart Hall (e criticada por Tomaz Tadeu da Silva) é 

comumente aceita entre diferentes teóricos da comunicação e do cinema e 

pressupõe, de fato, a preexistência do objeto cuja representação deverá torná-lo 

presente através da linguagem. (JOLY, Martine, 1999, p. 159) A representação, 

nesse caso, é tomada como um processo onde um representante substitui o próprio 

objeto que ele representa. 

Aliás esta é outra possibilidade de definição: a representação como 

delegação. Alguns membros de determinado grupo social fazem o trabalho de 

representá-lo na impossibilidade de todos/as participarem diretamente dos 

processos de decisão e dos movimentos realizados em nome do grupo. Os 

movimentos sociais, assim como os sindicais, são exemplares nesse sentido. No 

entanto, há que se questionar os modos como os sujeitos são representados por 
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esses „representantes‟, já que esse tipo de representação exige, ainda que 

provisoriamente, uma unificação ou o que comumente se chama uma „identidade 

coletiva‟.106 

Nos Estudos Culturais de viés pós-estruturalista, representação é a própria 

materialidade daquilo que se nomeia e que se torna visível, como um texto, uma 

imagem, um filme, uma música. A materialidade dos sujeitos, das práticas e das 

coisas de um modo geral não é negada, porém o que se analisa é como esses 

sujeitos, práticas, coisas são „representados‟, descritos ou mostrados graficamente, 

textualmente, visualmente etc. Como afirma Tomaz Tadeu da Silva (2003), a 

representação é aquilo que conta como real. A representação é uma forma de 

apresentar o real como real e esta apresentação é feita através das diferentes 

formas de linguagem. Por conter e por em ação códigos de uma determinada 

linguagem é que a representação passa literalmente a fazer sentido: a ter sentido 

reconhecido em determinados contextos e, ao mesmo tempo, a fabricar sentido. 

Dessa forma, a representação pode ser lida como algo que produz, que faz 

acontecer. Penso que seria justamente nesse aspecto que a representação se 

aproximaria da noção de enunciado performativo.  

Um enunciado performativo, como vimos, não apenas descreve mas produz 

aquilo que enuncia. Faz acontecer. Se a representação (material) também „fabrica‟ 

sentidos, se ela também „produz‟ significados, efeitos, então, talvez se possa 

entendê-la como exercendo uma função ou uma ação performativa.  Talvez a 

distinção que se possa fazer entre representação e performatividade seja, de fato, 

tênue, sutil e frágil. Talvez esses não sejam conceitos que necessariamente se 

atritem, mas que indiquem possibilidades e desafios diferentes ao olhar para um 

mesmo objeto de pesquisa. 

 Num viés pós-estruturalista, representação permite pensar em instabilidade 

e provisoriedade dos significados. No entanto, parece haver uma espécie de 

„congelamento‟ da imagem/representação no momento de analisá-la – o que, no 

meu entender, é distinto de uma análise sob o enfoque da performatividade. 

                                                 
106 Tomaz Tadeu da Silva (2003, p.33-34) refere-se às duas formas de compreender a representação 
no contexto da política de identidade, conforme sugerem JULIEN & MERCER (1996 apud SILVA, 
2003): uma que seria a representação enquanto delegação e outra que seria enquanto descrição. O 
autor analisa como ambos os processos estão entrecruzados, na medida em que quem representa o 
outro, de certa forma, dirige os modos de descrever/representar esse outro. 
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Analisar enunciados performativos implicaria observar os processos, as engenharias, 

as condições de possibilidade para a construção de um corpo, de uma prática, de 

um sujeito...  

Na representação, haveria algo passível de uma captura, como numa 

fotografia, num quadro ou num congelamento de imagem. Ao olhar para a 

representação, estaríamos diante de algo que, por um instante, foi capturado 

dentro de um sistema de significação. (A representação, tal como a identidade, 

não estaria movida pelo desejo de fixar, ainda que muito provisoriamente, para 

poder dizer de si?) Num enunciado performativo estaria implícito um movimento, 

uma interpelação, um chamamento. Talvez na performatividade a instabilidade, o 

movimento, a provisoriedade estejam mais presentes do que na representação. 

Essa é minha aposta107. 

Evidentemente não há garantias ou seguranças nessa escolha teórica (como 

de resto não há em qualquer escolha). Richard Miskolci e Larissa Pelúcio (2007) 

analisam alguns “mal-entendidos” decorrentes do uso do conceito de 

performatividade, a começar pela confusão que muitas vezes se faz entre essa e 

performance.  Outro engano que se associa à noção de performatividade „de 

gênero‟ é que haveria um sujeito capaz de escolher uma identidade e uma forma 

de expressá-la, numa visão „voluntarista‟, como se fosse possível tirar do armário 

um gênero como uma espécie de roupa que o sujeito escolhe de forma consciente e 

autônoma. Apoiados em Judith Butler, os autores afirmam que, ao contrário disso,  

a performatividade se baseia na reiteração de normas que são 
anteriores ao agente e que, sendo permanentemente reiteradas, 
materializam aquilo que nomeiam. Assim, as normas reguladoras do 
sexo são performativas no sentido de reiterarem práticas já 
reguladas, materializando-se nos corpos, marcando o sexo, exigindo 
práticas mediante as quais se produz uma “generificação”. Não se 
trata, portanto, de uma escolha, mas de uma coibição, ainda que 
esta não se faça sentir como tal. Daí seu efeito a-histórico, que faz 
desse conjunto de imposições algo aparentemente “natural”. (p. 
258) 

 

                                                 
107 Devo ressaltar que fiz a opção de analisar gênero e sexualidade nesta pesquisa sob o enfoque da 
performatividade, afastando-me do conceito de representação. Como já foi possível notar, essa 
escolha não me impediu de comentar estudos fílmicos e de gênero que trabalham sob o viés da 
representação. 
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Na medida em que performatividade nos remete à repetição de normas, 

imagino que operar com esse conceito é, de certo modo, trazer para discussão os 

processos de normalização, os processos que atualizam as normas, que fazem os 

corpos, os gêneros e as sexualidades se constituírem de um jeito e não de outro. 

Guacira Louro (2008c) nos lembra que quanto mais invisível a norma, mais 

efetiva ela se torna. Se não é possível identificar quem enuncia uma norma 

(LOURO, 2008b), como seria possível identificarmos os processos de normalização? 

Como saber quando estamos diante de um ato, enunciado performativo? Como 

saber quando se trata de uma subversão, resistência ou transgressão à norma?  

A autora se refere à “política de identidades” como uma série de 

movimentos protagonizados por “grupos sociais historicamente subordinados”, a 

partir dos anos 1960 (LOURO, 2004a, p. 204). O objetivo era dar visibilidade a esses 

grupos na “luta pelo direito de falar por si e de falar de si”, em outras palavras, 

lutava-se/luta-se pelo direito à autorrepresentação. (LOURO, 2008c, p. 20) Como 

nos mostra Guacira Louro (2008c, p. 20), a luta empreendida pelos movimentos 

sociais organizados, como o movimento feminista e o das “minorias” sexuais, 

incluiu/inclui “o acesso e o controle dos espaços culturais, como a mídia, o 

cinema, a televisão, os jornais, os currículos das escolas e universidades (...)”. A 

meta desses grupos submetidos passa a ser “(...) apropriar-se dessas instâncias 

culturais e aí inscrever sua própria representação e sua história, pôr em evidência 

as questões de seu interesse”. (LOURO, 2008c, p. 21) Além disso, é possível pensar 

que a posse dessas instâncias midiáticas pode significar a produção de novos 

enunciados performativos para os sujeitos/grupos subordinados. 

Os estudos fílmicos feministas, de um modo geral, tomaram para si essa 

meta mencionada por Guacira Louro (2008c). Em sua maioria, analisaram a 

representação – estereotipada - da mulher na tela do cinema. Em alguns desses 

estudos, representação e imagem tornam-se sinônimos; em outros, está em 

discussão “a representação da mulher como imagem” e a crítica feminista da 

representação (LAURETIS, Teresa, 2003). Nesse sentido, a mulher enquanto 

imagem é e provoca fascinação e arrebatamento conduzidos pelo desejo e pelo 

prazer. Como afirma Teresa de Lauretis (2003): 
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A representação da mulher como imagem (espetáculo, objeto para 
ser apreciado, visão de beleza – e a correspondente representação 
do corpo feminino como locus da sexualidade, cenário do prazer 
visual ou apelo ao olhar) é tão universal na nossa cultura, bem 
anterior e além da instituição do cinema, que necessariamente 
constitui um ponto de partida para qualquer entendimento da 
diferença sexual, seus efeitos ideológicos na construção dos sujeitos 
sociais e sua presença em todas as formas de subjetividade. 
(LAURETIS, 2003, p.3) 

 

Laura Mulvey (1996) e outras teóricas feministas utilizaram/utilizam 

elementos da teoria psicanalítica108 em suas análises, embora não haja uma 

conformidade entre todas quanto a essa articulação. Algumas teóricas utilizam 

elementos da própria psicanálise para subvertê-la, como o faz Judith Butler (1990) 

que problematiza a construção do desejo relativo à sexualidade. O desejo, assim 

como a agência, seria produzido pela mesma lei que o proíbe. Nesse sentido, o 

desejo é produzido no mesmo instante em que é coibido; é incitado por 

mecanismos que o advertem. Apoiada na análise foucaultiana e fazendo releituras 

de Freud e Lacan, Judith Butler (1990, p. 72) demonstra como “a lei jurídica da 

psicanálise, o recalcamento, produz e reproduz os gêneros que tenta controlar.”109. 

Tanto no cinema como na psicanálise, o desejo e o prazer ocupam lugares 

centrais seja na produção teórica e fílmica, seja nas análises desenvolvidas a partir 

dessas produções: 

A hegemonia conquistada tanto pela instituição cinematográfica 
quanto pela instituição psicanalítica prova que, longe de destruir o 
prazer visual e sexual, o discurso sobre o desejo produz e multiplica 
suas ocorrências. A questão então é como reconstruir ou organizar a 
visão a partir do lugar impossível do desejo feminino, do lugar 
histórico do espectador feminino entre o olhar da câmera e a 
imagem na tela e como representar os termos da sua dupla 
identificação no processo de olhar para o seu próprio olhar. 
(LAURETIS, Teresa de, 2003, p. 78) 

 

                                                 
108 Cinema e psicanálise guardam, para além do sincrônico surgimento no início do século XX, outras 
semelhanças e relações. Cineastas e psicanalistas parecem manter uma prática de diálogo 
constante: a teoria psicanalítica alimenta as produções cinematográficas bem como essas inspiram a 
prática psicanalítica. Tanto o movimento de olharmos para um sonho como se estivéssemos diante 
de uma tela de cinema como o movimento de olharmos para uma trama fílmica como se 
estivéssemos diante de imagens do inconsciente (oníricas ou não) são práticas comuns nesse diálogo 
entre cinema e psicanálise. 
109 “(...) how the juridical law of psychoanalysis, repression, produces and proliferates the genders 
ir seeks to control.” (BUTLER, 1990, p. 72) 
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Essa dupla identificação no processo de olhar para o seu próprio olhar pode 

estar sugerida na cena já comentada anteriormente em que vemos o reflexo de 

Hermila no vidro do carro que ela está lavando. Podemos supor que, assim como a 

vemos através daquele „vidro-espelho‟, ela também se vê ali refletida. Inspirada 

nas autoras acima, poderia dizer que o olhar da protagonista nesse exato momento 

teria como efeito o deslocamento da mulher habitualmente mostrada como objeto 

visual e objeto de desejo do outro. No momento em que se olha, a mulher torna-se 

ela mesma o sujeito do olhar no lugar de objeto do olhar do outro. O olhar pode 

representar, aqui, um retorno a si mesma e a possibilidade de reinventar-se a 

partir desse ponto da trama. 

 Vale lembrar que há uma centralidade das mulheres na narrativa desse 

filme. “Os personagens são essenciais na construção de O Céu de Suely. 

Estritamente femininos, mostram uma característica dessa sociedade que 

raramente é retratada no cinema. Os homens são colocados em segundo plano para 

que a força das mulheres ganhe espaço.” (BITO, Angélica, 2008). Trata-se de um 

diretor homem que expressa, em depoimento, a intenção de mostrar o desejo de 

partir através de um ponto de vista feminino. 

Uma análise mais aprofundada da imagem da mulher na história do cinema 

aponta para alguns paradoxos expostos por Laura Mulvey (1996) em seu estudo 

sobre cinema e sexualidade. A autora refere-se ao final do período do cinema mudo 

como um dos momentos em que simultaneamente havia uma idéia liberadora da 

sexualidade feminina e outra que objetificava a mulher (quando aquela liberação 

era associada a uma cultura da mercadoria). Laura Mulvey (1996) conclui que: 

De um lado, os filmes de Hollywood davam uma aparência de 
respeitabilidade à imagem sexualizada da mulher como significante 
do erótico e como marca registrada do potencial sedutor do próprio 
cinema – deste ponto de vista a imagem da mulher se confundia 
com o espetáculo da “mercadoria”. De outro lado, a modernidade 
da “garota” e seus primeiros passos em direção à autonomia sexual 
estavam refletidos na tela do cinema. As mulheres ainda podiam 
significar sexualidade e objetivação erótica, mas o desejo feminino 
tinha que ser reconhecido e acomodado. (MULVEY, 1996, p. 129) 
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Ao lado desses paradoxos, havia o código de censura de Hays110 que afetou 

profundamente as produções cinematográficas e teve como um dos efeitos, 

segundo Laura Mulvey (1996, p. 131), o deslocamento da sexualidade que, longe de 

ter sido retirada dos filmes, passou a ser inscrita “numa nova apoteose do visual 

concentrada na mulher como significante da sexualidade.” A autora conclui que “o 

impacto do Código foi produzir um cinema em que a sexualidade tornou-se não-

dita; enquanto espaço de repressão, ele ensejou uma imagem da mulher que 

corporifica seu sintomático retorno.”. (MULVEY, 1996, p. 131) 

Quando Foucault (1989) afirma que o poder é acima de tudo produtivo, ele 

não desconsidera que a repressão e a proibição sejam formas de se exercer o 

poder, porém, sua análise vai além e nos leva a questionar: quando se proíbem 

determinadas imagens e palavras no cinema, o que se produzirá? Como o não-dito 

se apresentará? Com que roupagens o poder se exercitará? O ato de proibir, de 

certa maneira, atualiza a presença do que se tenta coibir. Ao mencionar aquilo que 

se proíbe, ao recitá-lo, ainda que seja para negá-lo, acaba por produzir, de algum 

modo, o que tenta reprimir. Qualquer imperativo acompanhado do “não pode”, 

“não é permitido”, “é proibido”, parece já trazer em si a possibilidade de não 

cumpri-lo, de utilizá-lo de outro modo, de subverter sua ordem. No momento em 

que vê o enunciado de proibição, alguém que, por exemplo, não havia cogitado 

fazer esse proibido, pode trazê-lo para o seu campo de possibilidades. 

Em relação aos efeitos daquele código, a tentativa de reprimir através da 

proibição acabou produzindo outras formas de se dizer ou mesmo de sugerir aquilo 

que se desejava mostrar. Há uma força performativa no ato de proibir, no entanto, 

não há garantia alguma quanto aos efeitos das citações de proibição. Não há como 

controlar, tampouco prever os efeitos de um ato explicitamente repressivo.  

Apoiada na desconstrução da hipótese repressiva do sexo proposta por 

Foucault (2005a), argumento que o discurso e o dispositivo da sexualidade não 

perderam espaço e força no cinema (e na sociedade) a partir da vigência do código, 

pelo contrário, o interdito multiplicou as possibilidades de produção desse discurso 

                                                 
110 Will Hays é o conhecido código de censura elaborado em 1934 a partir de uma campanha 
ferrenha impulsionada por padres católicos: ao reconhecer o poder do cinema e sua „influência 
moral‟ justificavam a necessidade de submeter todas as obras a uma análise criteriosa da censura 
antes de serem lançadas ao público. 
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e de penetração do dispositivo nas vidas dos sujeitos. Esta incitação ao discurso da 

sexualidade certamente não teve os mesmos efeitos relativos às imagens de 

homens e mulheres no cinema. 

Em estudo sobre o prazer visual111, Laura Mulvey (1989) enfatiza que o 

cinema oferece inúmeros prazeres, embora reconheça que a obtenção de prazer 

não se dá de forma igual para homens e mulheres. Segundo a estudiosa, as 

narrativas fílmicas são feitas pela perspectiva do olhar masculino e para o olhar 

masculino, ocupando a mulher um lugar de objeto a ser olhado, desejado e 

conquistado. A autora afirma que a mulher é duplamente objetificada no cinema, 

na medida em que sua exposição de dá em dois níveis: como objeto erótico para os 

personagens dentro do filme e como objeto erótico para o espectador que assiste 

ao filme. Nessa perspectiva, o olhar masculino acaba constituindo esse lugar para a 

mulher.112  

Laura Mulvey (1996, p.132) argumenta ainda que “exatamente no momento 

em que a imagem da mulher se transformava em signo de sexualidade, ela própria – 

imagem – se tornava instável, perturbadora.” Ao colocar a imagem em movimento, 

o cinema possibilitou que as próprias imagens perturbassem os sentidos, os 

princípios e os desejos. Segundo a autora, o próprio aparato cinematográfico 

tornou-se propício para reforçar a identificação entre a fascinação da sexualidade 

feminina e a fascinação do próprio cinema. 

Embora não haja um consenso entre as teóricas feministas do cinema quanto 

aos efeitos que essas representações da mulher produzem no público e na 

sociedade como um todo, um ponto de convergência se mostra evidente: a 

sexualidade feminina na telona parece sugerir ambigüidade, perigo, descontrole, 

ao mesmo tempo em que provoca fascinação, desejo e prazer. Acredito que alguns 

desses aspectos relativos à „sexualidade feminina‟ também estão presentes em O 

                                                 
111 Esse artigo de Laura Mulvey (1989), publicado originariamente em 1975, tornou-se um clássico 
nos estudos de cinema e uma referência constante, a ponto de ter merecido uma espécie de 
“comemoração” pelo 30º aniversário de sua publicação. Em entrevista publicada na Revista Estudos 
Feministas, vol. 13 (2), de 2005, a autora faz um balanço daquele estudo nessas três décadas e 
analisa as atuais condições de produção fílmica e as tecnologias aí empregadas.  
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ref/v13n2/26887.pdf> Acesso em 28/12/2009. 
 
112 Não acredito que haja um olhar essencialmente masculino ou feminino. O olhar é também uma 
construção cultural. Aprendemos a olhar (e a sermos olhadas/os) a partir de determinadas posições 
de sujeito que são também marcadas pelo gênero. 

http://www.scielo.br/pdf/ref/v13n2/26887.pdf
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Céu de Suely. Prazer e perigo; erótico e pornográfico; agência e subordinação são 

alguns dos pares que, assim como podem ser lidos de forma dicotômica, podem 

também ser pensados em termos de desconstrução ou, como sugere o próprio 

filme, ser embaralhados de um modo a não mais poderem ser classificados e 

hierarquizados – e não residiria aí uma estratégia de subversão? 

Acredito que as idéias de Laura Mulvey (1989, 1996, 2005), de alguma forma, 

ecoam em meu trabalho, ainda que não esteja operando com a sua perspectiva 

teórica. Será o próprio corpo feminino signo mesmo da sexualidade? Será a 

sexualidade o lugar onde tanto o poder é exercido como os saberes são produzidos? 

Mary Ann Doane, (apud Laura Mulvey, 1996, p. 134-139) afirma: “A sexualidade se 

torna o lugar de questões sobre o que pode e o que não pode ser conhecido. Essa 

imbricação de conhecimento, sexualidade, epistemofilia e escopofilia tem 

implicações cruciais para o cinema.”113 

As relações de gênero nos estudos fílmicos acima citados parecem ser 

conduzidas por um poder unilateral, onde o masculino domina e o feminino é 

subjugado. Em muitas dessas teorizações, não haveria saída para esta “dominação 

masculina”. Embora essa perspectiva de gênero não coincida com a que assumo 

nesta pesquisa, acredito que, de algum modo, essas reflexões produziram formas 

de olhar e de analisar o gênero e a sexualidade no cinema, deixando „vestígios‟ que 

podem, eventualmente, ressoar no meu próprio olhar nessa etnografia de tela.  

 Teóricas feministas de diferentes perspectivas já abordaram a temática da 

sexualidade articulada aos prazeres e perigos da carne, enfatizando as relações de 

poder envolvidas nos jogos de sedução e experimentação dos corpos e desejos. De 

um lado, a sexualidade pode ser proclamada como um ponto de resistência e 

liberação das mulheres e, por outro lado, pode ser considerada a expressão máxima 

da violência entre os gêneros, um privilegiado instrumento de opressão das 

mulheres ou, em outras palavras, da dominação masculina. A ação de Hermila 

poderia ser lida a partir desses dois enfoques? Como Hermila exerce sua 

                                                 
113 Sintetizando complexos fenômenos, poderia dizer que epistemofilia seria a curiosidade e o 
prazer em saber/ conhecer; enquanto escopofilia seria o prazer sexual em olhar bastante associado 
ao voyeurismo e ao fetichismo. Laura Mulvey (1996, p.139) reconhece que o cinema hollywoodiano 
tem sido o principal lugar de sua própria epistemofilia e, paradoxalmente, de sua escopofilia 
também. 
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sexualidade naquele contexto? Como vive os prazeres corporais? Que modificações 

ocorrem em seu corpo e em sua vida a partir do ato de rifar-se? 

 Percorremos com Hermila um itinerário de experimentação de diferentes 

prazeres no qual ela não se prende a um formato de relação com outro masculino. 

No entanto, a partir do momento em que se rifa, algo acontece que lhe constrange 

ou limita sua „liberdade sexual‟. Temos a sensação, por exemplo, de que ela não se 

sente mais „merecedora‟ de ter relações sexuais com João, personagem que se 

mostra apaixonado por ela o tempo todo, até o último minuto do filme. Ela já 

iniciara a venda da rifa, quando consulta a opinião de João num momento de 

intimidade em que estão deitados na cama de um motel assistindo televisão: João, 

tu ficaria comigo se eu fosse rapariga? Ele não entende a pergunta e ela repete Se 

tu ficaria comigo se eu fosse puta. Ao que ele questiona Ta doida? na sequencia ele 

a beija e ainda diz Adoro tu, que história... E ela se vira para o lado dizendo Ta 

bom, já parei de história. Hermila vira-se de costas para João, enquanto ele 

assume o controle da TV. Suspeito que ele não tenha sequer entendido a pergunta 

que ela lhe fez. Suspeito que ela seguiu pensando sozinha. Ao mesmo tempo em 

que pergunta diretamente a João, Hermila não estaria perguntando também a si 

mesma sobre sua própria escolha? Não estaria indagando-se sobre o que ela poderá 

suportar neste lugar de corpo agora rifado? Corpos colocados à prova. E João 

suportaria ficar com ela nessa condição de já estar sendo rifada? Que significados 

estariam em questão aqui? O fato de ser rifada parece não comportar o ato de ser 

amada. Ser/ver-se como “rapariga” e ser adorada por um homem apaixonado 

disparam em Hermila posições de sujeito que se mostram divergentes e 

conflitantes; tanto que ela não se permitirá mais ficar com João desse momento 

em diante. 

 Com a rifa, Hermila subverte a própria noção de prostituta encarnada pela 

amiga Georgina. Ao mesmo tempo em que - ao lhe dar a notícia da rifa - não aceita 

ser nomeada pela tia como uma “puta”; na conversa com João, Hermila 

autonomeia-se como “rapariga” e, logo em seguida, utiliza o termo “puta” para 

dizer a mesma coisa. 114 Poderia supor que, nesse aspecto, há também uma tensão 

na amizade entre Hermila, Georgina e Maria. Tia Maria é apaixonada por Georgina 

                                                 
114 No dicionário, o termo é assim definido: “mulher nova; mulher no período entre a infância e a 
adolescência; mulher do campo; (pop.) prostituta.” (BUENO, 1996, p. 551) 
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que é puta, mas custa a aceitar a ideia da sobrinha de rifar-se por uma noite, 

questionando-a, como já vimos: que ideia de puta é essa?. 

 Com a rifa, Hermila adentra um terreno arenoso, irregular, onde os limites 

que tentam definir quando, onde e por que uma mulher passa a ser considerada 

“puta” ou “profissional do sexo” são perturbados. Uma fronteira marcada por 

nuances e sentidos que variam muito de um contexto para outro. A ação de 

Hermila sugere uma linha de fuga, um ponto de resistência e essa ação acontece 

exatamente no campo da sexualidade. Essa mesma ação pode ser lida de diferentes 

maneiras: por uma ótica, a rifa de Hermila representaria uma liberação sexual 

feminina com a possibilidade, inclusive, de se vender; por outro viés, Hermila 

estaria se colocando no lugar mais criticado por algumas feministas radicais: o de 

mulher-objeto, um corpo para consumo e deleite do outro masculino; a ação de 

rifar-se também pode ser lida como a possibilidade de agência de Hermila naquele 

contexto. A agência que lhe é possível exercer sob as contingências de Iguatu, 

muito especialmente sob a contingência de ser mulher naquele espaço. Nem 

liberação, nem exploração. Nem rainha, nem escrava. Nem o céu-paraíso, nem o 

inferno. 

Aponto a produção de Monique Wittig (1992) como exemplar do feminismo 

radical quando afirma que “a sexualidade não é para as mulheres uma expressão 

individual e subjetiva, mas uma instituição social da violência” (p.19) A autora 

relaciona a divisão binária entre os sexos a uma divisão entre senhores e escravos 

no regime de escravidão, onde as mulheres inevitavelmente são exploradas e 

violentadas nesse sistema heterossexista. 

A perspectiva feminista que assumo neste trabalho não adere às proposições 

desse feminismo radical, embora reconheça a importância de problematizar as 

categorias do sexo e examinar as relações de dominação existentes entre sujeitos 

sejam eles femininos e/ou masculinos, homens e/ou mulheres. Acredito que as 

formas como temos nos construído em torno do sexo e do gênero, de fato, são 

pautadas em hierarquias que permanecem posicionando desigualmente os sujeitos 

dentro da cultura e das relações. Enunciados distintos são endereçados a homens e 

mulheres, posições hierarquicamente desiguais continuam a ser citadas e recitadas 

para esses sujeitos, ainda que, é preciso reconhecer, tais enunciados e citações 
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não sejam sempre coerentes ou consistentes. Olhar para essas relações e perceber 

como o poder se movimenta e opera nessas relações continua sendo nosso desafio. 

É a noção que temos de poder que, todavia, modifica-se radicalmente. Se em 

algumas teorizações, o poder segue pautado num binarismo entre dominador e 

dominada, na perspectiva deste estudo, vemos na desconstrução desse binarismo 

(bem como de outros que dele costumam se desdobrar) uma possibilidade de não 

apenas desestabilizarmos verdades promovidas por esse discurso como de 

rompermos com práticas discursivas sexistas, misóginas e heterossexistas que ainda 

predominam em nossa sociedade. 

Nessa mesma direção, Luiz Paulo da Moita Lopes (2003, p.25) ao enfatizar 

que o “discurso deve ser entendido também por sua força constitutiva e, portanto, 

como ação”, aponta possibilidades de revertermos “práticas discursivas que nos 

posicionam assimetricamente nos embates discursivos em que agimos.” (p.26) O 

autor sinaliza que os movimentos identitários em torno do gênero, da sexualidade e 

da raça já têm feito isso ao produzir “contra-discursos”. 

Não deve ser exagero afirmar que a análise foucaultiana promoveu um 

“contra-discurso” e que sua produção inspirou e segue inspirando tanto nossos 

modos de entender a sexualidade como as possibilidades reais de subverter suas 

normas e poderes. Acredito que as teorizações que promovem “contra-discursos” 

costumam carregar uma força política capaz de sacudir normas que tendem a se 

constituir como verdades irrefutáveis e imutáveis. Talvez a potencialidade esteja 

justamente em olhar para os processos de significação a partir de movimentos que 

deslocam e/ou descolam de um padrão de pensamento tido como hegemônico. Esse 

procedimento põe em questão os processos que fazem com que uma hegemonia se 

constitua como tal e insinua que as „verdades‟ são construídas, disputadas, 

ressignificadas infinitamente. 

Considero que o cinema é um campo fértil para analisarmos os diferentes 

processos de significação envolvidos na manutenção, construção e desconstrução 

de determinados discursos. Além disso, acredito que o cinema também pode 

exercer o poder de propagar contra-discursos e movimentar a produção de sentidos 

em novas e interessantes direções. O corpo rifado, que é foco desta tese, talvez 

seja um exemplo disso. Aproveitando novamente a metáfora de Judith Butler, diria 
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que o corpo rifado também carrega “discursos como seu próprio sangue” (PRINS & 

MEIJER, 2002). O corpo rifado carrega e é carregado, faz e é (e)feito.  

Acredito que há tanto elementos subversivos como elementos normativos na 

rifa de Hermila, contudo vale notar como se torna difícil tentar „classificar‟ o que 

exatamente ela está fazendo com seu corpo, com sua sexualidade. Há uma ideia de 

transgressão à medida que ela ultrapassa o que é permitido e normatizado - sua 

ação embaralha códigos e significados em torno do corpo e da sexualidade. 

Como argumenta Judith Butler (1990, p. 145), “é somente no interior das 

práticas de significação repetitiva que se torna possível a subversão da 

identidade”115 e acrescentaria que qualquer subversão depende do ato de “pegar as 

ferramentas” que existem e com elas operar movimentos de ressignificação e 

resistência. 

Retomo o argumento de Judith Butler sobre o papel subversivo da repetição. 

Haveria como subverter sem citar a norma da qual estou me afastando ou a qual 

estou criticando? Haveria uma forma de subverter que não fosse pela repetição? 

Ao oferecer a rifa, Hermila também interpela aqueles homens como homens 

heterossexuais que disputariam uma noite no paraíso com ela. Pela quantidade de 

dinheiro que arrecada, podemos imaginar que, de fato, a venda foi um sucesso, 

como mencionará tia Maria. No entanto, certamente a interpelação atingiu de 

modos distintos os diferentes homens de Iguatu. 

Muitos homens se interessam pelo „corpo-rifado‟. Alguns tentam negociar o 

pagamento do valor, questionando como pagarão pelo produto sem conhecê-lo? É 

interessante notar que há um clima de camaradagem entre Hermila e os 

compradores da rifa, de modo que a conotação possivelmente erótica dessa 

empreitada ganha ares de amizade. Hermila é firme na negociação, quando 

questionada sobre o preço de sua rifa. Ela conversa com os homens que a escutam, 

decidem comprar ou não, ela se despede de forma „leve‟ e nessas cenas não 

aparece uma malícia ou sedução que se esperaria talvez num contexto como esse. 

Nela há até um certo ar de inocência. Não seria uma outra forma de seduzir? 

Hermila não estaria pautada numa „antiga‟ estratégia feminina de sedução, na qual 

                                                 
115 “(...) it is only within the pratices of repetitive signifying that a subversion of identity becomes 
possible.” (BUTLER, 1990, p. 145) 
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as mulheres que se colocavam como „tontas‟ e até mesmo „burras‟, obteriam 

alguns privilégios nas relações de sedução com homens que as desejassem? 

Nem todos os homens de Iguatu aceitam entrar nesse jogo-sedução. Há uma 

sequencia de cenas em que Hermila sofre agressões e ameaças e é persuadida a 

desistir da empreitada. Contudo, não desiste nem da rifa, nem do sonho. Agência 

se faz nas contingências. Constrangida.116 Acompanhamos nessas cenas o que se 

poderia denominar uma pedagogia do constrangimento, inspirada na noção 

proposta por Sandra Bartki (1999) quanto à pedagogia da vergonha.  

Como Hermila seduz? O que é seduzir? A sedução parece ocorrer no encontro 

com o outro. Não haveria sedução sem relação - seja a relação com um objeto 

qualquer, seja a relação entre duas ou mais pessoas. Quantos manuais, revistas, 

livros de autoajuda têm incitado a e ensinado como seduzir, conquistar, ser 

provocativa, ser desejada e desejar? Quantas instâncias têm nos provocado nesse 

sentido? Ser sensual, tornar-se atrativa, estar sempre pronta para seduzir, para 

sensualizar, sexualizar e/ou ainda erotizar uma relação tornou-se praticamente um 

imperativo em nossa cultura. O que pode haver de potente nessa erotização dos 

corpos? 

Se até então temos visto muito mais críticas em torno do corpo feminino 

feito objeto e em especial do corpo da brasileira como um corpo sensual e quente 

sempre pronto para seduzir, como sacudir essas significações? Inspirada no 

argumento de bell hooks (2000), em seu texto sobre erotismo e o processo 

pedagógico, não seria possível pensar na erotização dos corpos para além do que se 

tem feito, dito, mostrado em nome do erotismo? Ressignificar o termo e suas 

práticas. Torcer seu significado - não a favor ou contra algo, não como uma forma 

de moralizar as práticas de sedução, mas - com o intuito de provocar outros 

movimentos desses corpos já tão ensimesmados, conformados, disciplinados... um 

corpo que escape, um corpo que seduza para escapar, um corpo seduzido para 

experimentar outros modos de relação com o próprio corpo, uma sedução que nos 

leve a contestar as normas e os processos de normalização. Recriar normas? 

Erotizar por outras vias menos normativas?  

                                                 
116 Aqui estaria lidando com mais de um sentido para o termo “constrangida”: limitada, restringida, 
coagida, como também, envergonhada, pouco à vontade naquele lugar. 
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Poderia dizer que Hermila experimenta subverter a norma, mas as palavras 

de ordem não cessam de lhe interpelar: 

Hermila está experimentando uma blusa amarela, enquanto a vendedora da 

loja segura Mateuzinho no colo. De repente, a vendedora se afasta com Mateus no 

colo e, ao mesmo tempo, lhe chama: Vem aqui que eu preciso falar contigo. A 

vendedora se dirige para os fundos da loja, num pátio. Hermila preocupada indaga: 

O que é? 

Vendedora: Vem! 

Hermila: O que foi, hein? [E pega Mateuzinho no colo.] 

Vendedora: Suely não é? teu nome... 

Hermila: Não conheço nenhuma Suely não, meu nome é Hermila. 

Vendedora: Ei espera aí. Agora que a gente começou a conversar. 
[a senhora pega com força no braço de Hermila impedindo-a de ir 
embora] Meu cunhado comprou uma rifa d‟uma puta que tinha 
cabelinho metade loiro, metade moreno. Não é tu não? 

Hermila: Já te disse que meu nome é Hermila. 

Vendedora: Peraí. Não vai sair daqui agora não. Eu devia mandar 
lhe prender, sabia? É, bichinha, devia mandar lhe prender, porque 
eu já vi sortearem muita coisa minha filha, mas puta eu nunca tinha 
visto não. [Mateus começa a chorar] 

Hermila: Se teu cunhado quer me comer, o problema é dele. 

Vendedora: Eu devia te encher de porrada. 

Hermila: Vem, então! Abre o teu olho. 

 

 Interpelada pela vendedora, num primeiro momento, Hermila diz que não 

conhece nenhuma Suely. O clima torna-se tenso e agressivo. Diante das 

provocações mais ofensivas da vendedora, Hermila responde num tom mais irônico: 

Se teu cunhado quer me comer, problema é dele. 

Em outra das cenas-constrangimento, Hermila se encontra no mercado da 

cidade e, inicialmente, há uma troca de olhares e posicionamentos dos corpos que 

indicam um jogo de sedução entre Hermila e Clark, vendedor que lhe pergunta se 

está esperando alguém, pois o mercado já está fechado. Ela pede emprestado o 

isqueiro dele. Ela se debruça no balcão do lado de fora e ele está do lado de dentro 

da banca onde trabalha. Ela lhe oferece a rifa dizendo que já vendeu um monte, 

ele diz Sabe vender, hein? Depois comenta que não tem sorte com essas coisas. 

Ainda assim decide comprar e no mesmo instante pergunta ta eu vou levar um 
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número, mas é uma rifa de quê? Uma noite no paraíso - diz Hermila. Ele questiona 

se a rifa teria ligação com a sua própria morte e ela começa a rir. Ele encontra-se 

num outro registro – registro que talvez estivesse pautado na idéia de uma vida 

após a morte no paraíso dos céus. E nessa lógica, o que Hermila lhe oferece 

poderia se constituir exatamente na expressão de um pecado a ser evitado por 

quem almeja ser direcionado ao reino dos céus. 

Quando ele entende efetivamente do que se trata aquela proposta, ele não 

apenas se recusa a comprar a rifa, como agride Hermila, empurrando-a com força e 

expulsando-a do mercado. Diante da reação agressiva do vendedor, Hermila resiste 

e não sai dali, argumentando que o mercado não é dele e que se trata de um local 

público. Aqui vemos um movimento forte de resistência tanto por parte de Hermila 

como por parte do vendedor que ergue uma barreira entre eles. Ela resiste com o 

corpo que se posiciona com firmeza e na fala contundente: Não saio! O mercado 

não é seu. 

Uma formulação já bastante difundida de Michel Foucault (2005a) pode ser 

produtiva para pensarmos o movimento de resistência de Hermila nessas cenas em 

que sofre julgamentos e agressões: onde há poder, há resistência; se não houvesse 

resistência, não haveria poder. “Para Foucault, a resistência ao poder não pode vir 

de fora do poder; ela é contemporânea e integrável às estratégias de poder.” 

(CASTRO, Edgardo, 2009, p. 387). 

 O conceito de resistência em Foucault nos remete imediatamente ao de 

agência em Butler, na medida em que ambos significam alguma subversão dentro e 

a partir daquilo a qual se busca subverter. Assim como o poder aqui não é 

soberano, a agência também não deriva de uma força soberana, mas de uma 

capacidade de agir que é sempre limitada e constrangida. Judith Butler (1999, p. 

5), analisa “o duplo aspecto da sujeição que parece levar a um círculo vicioso: a 

agência de um sujeito parecer ser um efeito de sua subordinação.” A autora nos 

lembra que para se voltar contra uma subordinação, acabamos por pressupô-la, ou 

ainda, por reiterá-la, questionando “Como podemos pensar a resistência dentro dos 

termos dessa reiteração?” (p.6) O corpo rifado não seria ao mesmo tempo 

resistência e reiteração? Que força em Hermila resiste? Que força enxergo em 
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Hermila? Que força é essa que atribuo ou reconheço como sendo uma força das/nas 

mulheres? 

 De todas as situações de agressão sofridas por Hermila nessa sequencia de 

cenas de julgamento de sua ação, certamente a última é a mais impactante e 

violenta: 

É noite. A tevê está ligada. A avó chega em casa. Hermila está atirada na 

cama folheando uma revista. No seu rosto, tristeza. Desolação. Enquanto a avó 

mexe na toalha da mesa, começa a indagar Hermila: Tem alguma coisa para me 

falar, menina? Silêncio de Hermila. A avó insiste: Ei. To falando com você. Hermila 

segue olhando para a revista, em silêncio; depois se levanta e permanece em 

silêncio. A avó se aproxima e lhe cobra: Vizinhos tudo me olhando diferente. Vai, 

diz alguma coisa. Eu esperava tudo menos isso de você. Tia Maria está com 

Mateuzinho no colo dando-lhe mamadeira. Ele começa a chorar e Maria reclama: 

Assustaram o menino. Ela cuida de Mateus, embora também quisesse proteger a 

sobrinha nesse momento. A avó enfurecida diz: Você vai embora dessa casa, mas 

antes vai me pedir desculpa, ta me entendendo? Ao que Hermila responde 

firmemente que não vai pedir desculpas. Depois de tanto insistir e não receber o 

pedido de desculpas, Zezita bate no rosto de Hermila e lhe expulsa de casa. Tia 

Maria interfere, tentando impedir a avó de bater em Hermila. Zezita empurra tia 

Maria e continua. Hermila silencia, resiste, apanha várias vezes no rosto, na boca, 

até que chorando sussurra um pedido engasgado de desculpas. Ela sai caminhando 

pela rua, chorando. 

Desenraizada, jamais perdeu a direção, 
sem, contudo, encontrar um destino seguro.117 

 

No outro dia, Hermila caminha pela rua, ao lado do trilho do trem que passa. 

Mais um dia ensolarado como todos os outros dias em que estivemos em Iguatu com 

Hermila. João com sua moto aproxima-se dela e lhe chama: Hermila. Ela segue 

caminhando sem parar e diz: Eu te falei pra não me procurar mais João. João 

deixa a moto para trás e segue com ela, caminhando a seu lado, de um lado para o 

outro. Eles seguem andando e a câmera os acompanha de perto, em ângulo frontal. 

Ele está inconformado: Não to entendendo mais nada. Agora eu tenho que te 

                                                 
117 Trecho do livro Vermelho Amargo de Bartolomeu Campos de Queirós, 2011, p. 55. 
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chamar de Suely, né? Ao que ela responde: Não, João. Eu quero que você suma. Ele 

questiona: É esse Mateus, né? Esquece esse merda, porra! Hermila responde: Eu 

quero que Mateus seja atropelado por uma carreta - e começa a chorar. Eles 

seguem caminhando e João insiste em compreender: Então é o quê? A resposta é 

incerta como seu destino: Não sei, João. Não sei. João caminha e se coloca um 

pouco à frente de Hermila ocupando por um instante uma posição mais próxima de 

nós espectadores ao declarar em tom mais alto e firme: Vou comprar essa merda 

dessa rifa toda! Ela desacelera o passo. Ele se volta para ela dizendo: Vou comprar 

o bilhete do ganhador dessa merda! Ele a abraça, tenta lhe beijar, ela hesita em 

aceitar aquela manifestação de afeto. Ela chora e pede: Não faz isso comigo não, 

João. Por favor. E segue caminhando e chorando pela rua. Ele volta caminhando 

em direção à moto. Ela por um momento olha para trás. 

A cena seguinte se passa à noite, noite e cena escuras. Tia Maria vai até a 

casa de Georgina para levar umas coisas para Hermila e tentar, pela última vez, lhe 

persuadir a desistir do plano da rifa. 

Tia Maria: Mulher, tu vai desistir dessa rifa, né? Ta todo mundo 
dizendo que você vai ser presa, que isso é putaria. 

Hermila: Ninguém prende ninguém por causa de rifa não. Tu ta 
querendo é me assustar, não é? 

Tia Maria: É não, Hermila. To falando sério, viu? Diz que isso pode 
dar cadeia mesmo. 

Hermila: Eu to precisando é de dinheiro pra sair desse lugar. 
(pausa) Tu devia vir comigo. 

Tia Maria: Não largo minha mãe por nada nesse mundo. Nem vem 
com essa doidice. (pausa) 

Hermila: To com medo, tia. Vai, me ajuda. 

Tia Maria: Trouxe umas roupinhas (...) Botei os bloquinhos ... sem 
tua vó ver. Tua vó não pode nem sonhar com uma coisa dessas. 
Bruce Lee que me ajude. É os homem tudo atrás de Hermila e 
Hermila cagando pra eles. (Maria sorri) 

Hermila: Meu menino, como ta? 

Tia Maria: Tá lá, chorando e... Tua vó que ta sem dormir, 
esperando tu voltar. 

 

Diria que o recurso de alternar entre o escuro e o claro - da noite escura 

para o dia ensolarado e iluminado (e vice-versa) – constitui um dos elementos 

centrais da linguagem cinematográfica nesse filme. Muitas das cenas mais difíceis 
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foram gravadas à noite. Nos momentos de virada do filme, víamos também uma 

virada nesse jogo de luzes e sombras. O corte que se opera dessa cena para a 

seguinte utiliza esse recurso. O que vemos na cena de transição? Céu azul, fios de 

luz, poste, dia ensolarado. Restos de uma pipa presa no fio. No plano de conjunto, 

a caixa d‟água e a praça. Logo vamos para dentro de casa – agora é a avó quem 

fecha a porta e se aproxima de Hermila que dorme – cena a qual voltaremos na 

despedida. 

Se por um lado fica evidente nesse último diálogo o forte vínculo existente 

entre Maria e Zezita, por outro nada sabemos a respeito da relação de Hermila com 

sua própria mãe. Em nenhum momento da trama há referências aos pais da 

protagonista ou mesmo a outros membros da família, exceto à tia e à avó. De certa 

forma, o filme provoca a pensar sobre os laços que não se enquadram em 

configurações familiares (ainda) tidas como exemplares. Há aqui três gerações de 

mulheres de uma família, cada uma com sua história, cada uma resistindo onde e 

como pode. E há como saber o que pode um corpo que resiste? 

 

 

 

Erotismo e brasilidade 

 

 
O corpo rifado em O Céu de Suely pode ser considerado o ponto alto da 

trama e talvez indique uma série de deslocamentos, especialmente nos itinerários 

do gênero e da sexualidade. Itinerários marcados por um impulso de querer ir 

além, de desejar outras formas de estar no mundo. Outros corpos e desejos entram 

em cena. Configurações de gênero que já não cabem naquela velha estrada, que já 

não suportam aquela esperada espera, tampouco cabem naquela pacata Iguatu. 

Deslocamentos que lhe custam caro: na vida tudo tem seu preço118? 

                                                 
118 Vinte e poucos anos não faz parte da trilha sonora de O Céu de Suely, no entanto, é possível 
imaginar a trajetória da protagonista, com seus vinte e poucos anos, sendo conduzida por este ritmo 
e por estas palavras, por este desejo de querer ir além e ser feliz, custe o que o custar: “Eu não 
desisto assim tão fácil meu amor/das coisas que eu quero fazer/ e ainda não fiz/ Na vida tudo tem 
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Enquanto Hermila está em Iguatu desejando ir embora, Georgina está em 

Iguatu e parece não desejar outra coisa. Em uma conversa, Georgina comenta com 

Hermila que já pensou em fugir de Iguatu quando mais nova. Mas desistiu. Rendeu-

se. Permaneceu ali. E permanece. Mas Hermila não quer fugir, ela quer partir. 

Como aponta Rosângela Soares (2011), há naquele lugar, em Iguatu, um 

paradoxo entre amplitude e aprisionamento. Em muitas cenas temos um céu azul 

imenso que nos traz a sensação de amplitude e, no entanto, o cotidiano e a vida 

naquela cidade do sertão cearense nos remetem a uma espécie de prisão. Quem 

consegue sair dali? Quanto custa essa saída? 

Para Hermila, a possibilidade e o „custo‟ da saída é a rifa. E ela se oferece 

em rifa aos homens da cidade. É difícil definir o que Hermila movimenta nesse ato 

e como consegue, afinal, vender (ou vender-se). Por vezes, parece que ela está 

rifando outra coisa. Se no início da trama oferecia uma rifa de uísque com 

naturalidade, a rifa do corpo talvez não seja muito diferente, porém há algo no ar 

que é indefinível, impossível capturar, saber, agarrar. Algo escapa aqui. Não será 

exatamente esse o movimento de sua resistência: o de não se deixar definir, 

classificar ou categorizar? 

O corpo que resiste aqui é um corpo de mulher. Uma mulher brasileira. É um 

corpo feminino. Um corpo feminino brasileiro. É um corpo rifável. Corpo rifado. 

Será que todo corpo feminino brasileiro é considerado, de antemão, um corpo 

rifável? 

É possível pensarmos que há uma imagem recorrente da mulher brasileira 

que é performativamente forjada, tanto no cinema como em outras pedagogias 

culturais. Trata-se de enunciados performativos que facilmente ligam o corpo 

feminino brasileiro à sensualidade e ao erotismo, o que no exterior ganha ares de 

“exótico”, para alegria de umas e desgosto de outras... Eis um estereótipo que 

chega a servir como símbolo nacional. A bunda em especial é um dos atributos mais 

mencionados em relação à beleza brasileira. Há uma composição musical chamada 

(e inspirada em) “Pagu”, de Rita Lee e Zélia Duncan, que levanta uma crítica a 

                                                                                                                                                         
seu preço seu valor/  e eu só quero dessa vida é ser feliz/ Eu não abro mão/ Nem por você, nem por 
ninguém/ eu me desfaço dos meus planos/ Quero saber bem mais/ que os meus vinte e poucos 
anos” (Composição de Fábio Júnior, na voz da cantora Muni). 
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esse estereótipo: “Porque nem toda feiticeira é corcunda, nem toda brasileira é 

bunda/ Meu peito não é de silicone/ Sou mais macho que muito homem.” 

São inúmeras as canções e ritmos que embalam enunciados performativos 

em torno da „mulher brasileira‟. Do samba ao sertanejo, do funk à MPB, escutamos 

„verdades‟ sobre nossa suposta identidade brasileira. Cada mulher pode ou não se 

reconhecer nesses tantos versos que costumam reiterar um lugar para nós. 

„Mulheres brasileiras‟ podem ou não se „fazer‟ através desses versos.  

 
Mulher Brasileira 

 
Agora chegou a vez, vou cantar 

Mulher brasileira em primeiro lugar 
Agora chegou a vez, vou cantar 

Mulher brasileira em primeiro lugar 
 

Norte a sul do meu Brasil 
Caminha sambando quem não viu 
Mulher de verdade, sim, senhor 

Mulher brasileira é feita de amor119 

 

Em estudo120 anterior, também apoiado num filme nacional, eu destacava 

uma cena do filme Ó paí, ó! (2007), protagonizada por Psilene (Dira Paes) que, em 

conversa com outras mulheres, argumentava que o corpo poderia ser o grande 

passaporte da mulher brasileira que desejasse ir pro estrangeiro.  Nesse diálogo, 

Psilene diz que não é preciso nem falar inglês. Porque gringo gosta de bunda, 

bundão, de peitão, sabe? Um peito assim, com muito silicone. [E ao falar dessas 

partes do corpo, as enfatizava colocando as duas mãos sobre a bunda e depois 

levantando os seios]. Logo no início daquele filme, a protagonista caminhava pelas 

ladeiras do Pelourinho, sendo que alguns homens passavam olhando para o seu 

rebolar e sua bunda. O passaporte de Hermila para sair de Iguatu não seria também 

possibilitado pelo seu “capital corporal”?121 

                                                 
119 Samba de Benito di Paula. 
 
120 Trabalho apresentado no IV Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, em Rosário, 2008, 
intitulado Representações de erotismo no cinema brasileiro: Ó paí, ó!.  

 
121

 Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007, p. 40) retomam argumento da ativista abolicionista e 
sufragista, ex-escrava, afro-americana Sojourner Truth para se referir ao “capital corporal” que 
“envolve um esquema complexo de posições sociais e expectativas normativas.” 
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Embora tenhamos uma ênfase no corpo que, afinal, é rifado em O Céu de 

Suely, não temos esse tipo de cena-clichê – tão comum em muitos contextos do 

nosso país – em que o corpo da mulher é objeto de olhares e falas inconvenientes 

pelas ruas onde passa. Mesmo quando está se rifando, Hermila parece não ocupar 

esse lugar de „objeto‟ – algo escapa naquele corpo, algo que não se pode definir. A 

noite no paraíso é composta por alguns clichês das quais ela não consegue escapar – 

esse é o preço. E mesmo nessa noite em que deveria encarnar a „puta‟, ela parece 

ocupar um entre-lugar, um lugar que não se encaixa em categoria alguma – a não 

ser, quem sabe, a de um corpo rifado. 

*** 

Inúmeras pesquisas (FLAUSINO, 2002, 2003; HOLLENBACH, 2003; OLIVEIRA, 

2003; SAMARÃO, 2007; SWAIN, 2001) analisam imagens e representações da mulher 

na mídia desde diferentes perspectivas e campos de estudo. De um modo geral, 

observo que alguns temas e „atributos‟ associados à produção de mulheres e 

feminilidades se repetem nessas análises: corpo, beleza/embelezamento, 

sensualidade, sedução, sexualidade heterossexual, casamento e/ou relações 

amorosas, domesticidade ao lado de maternidade. Muitas pesquisas com 

publicidade já mencionaram como o corpo feminino aparece, inúmeras vezes, 

incorporado ao objeto a ser consumido, de modo que não se consegue separar os 

significados dos dois referentes.122 Nesses casos, poderia se dizer que o produto 

que estaria, de fato, à venda seria o próprio corpo feminino e o convite parece ser 

para que ambos (o corpo e o produto comercializado propriamente dito) sejam 

consumidos nessa perspectiva. Não há dúvidas de que para homens e mulheres há 

apelos diferenciados, ou seria melhor dizer que homens e mulheres são 

interpelados/as de formas diferenciadas.123 

                                                 
122 Um exemplo bastante recorrente é o de propagandas de cervejas que exibem, em sua ampla 
maioria, corpos de mulheres belas e sensuais, publicidade endereçada especialmente a homens 
heterossexuais. Há uma associação entre loira e cerveja há muito banalizada nesses comerciais. 
 
123 Algumas pesquisas (FELIPE, Jane, 2003; SABAT, Ruth 2001, 2008; XAVIER FILHA, Constantina, 
2009) mostram que desde a infância já vemos essa divisão fortemente marcada pelo gênero em 
propagandas e filmes infantis, bem como nos contextos escolares. 
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Um recente anúncio televisivo das sandálias havaianas124 atualiza essa noção 

de brasilidade „essencialmente‟ associada à figura da mulher brasileira e seu corpo 

belo e sensual. Uma imagem da França abre o comercial e, em seguida aparece 

uma mulher sentando em um sofá com uma revista de turismo sobre o Brasil. Uma 

música francesa de fundo compõe a cena. Enquanto folheia a revista, 

acompanhamos sua leitura em francês, com legendas em português: Brasil. Um dos 

países mais lindos do mundo. O povo mais feliz do planeta. Ela fica ainda mais 

encantada quando lê na revista este anúncio: Todos os modelos de havaianas no 

Brasil. Empolgada ela diz: Querido, já sei onde iremos na Lua de Mel.  Ele se 

aproxima dela perguntando Onde vamos, querida? no mesmo instante em que ela 

vira a página da revista e se depara com imagens de mulheres de biquínis 

fotografadas de costas na beira da praia. Imediatamente ela fecha a revista e diz: 

A Veneza! Nessa propaganda das sandálias que carregam a marca e o orgulho de 

serem brasileiras, temos o corpo e especialmente a bunda da brasileira como um 

de nossos „cartões postais‟. 125 Os anúncios da sandália marcadamente brasileira 

costumam combinar humor com sensualidade feminina, desejo heterossexual 

masculino e corpos à mostra prontos para seduzir. Geralmente, o corpo feminino e 

a bunda ocupam uma centralidade nessa reiteração de um enunciado performativo 

que articula gênero, sexualidade e brasilidade.126  

Em 1997, ao cruzar a fronteira que separa territórios nacionais entre Brasil e 

Argentina, tive, pela primeira vez, uma percepção de como a „mulher brasileira‟ 

era vista e caracterizada pelo „outro‟, mais especificamente, pelo „outro 

                                                 
124 Este anúncio está disponível em  http://www.youtube.com/watch?v=s8iBOZKi7_o. 
 
125 A respeito das campanhas publicitárias dessas sandálias, afirmam seus produtores: “Refletindo a 
cultura e a alma brasileiras, vamos formando uma identidade única, deixando de ser uma simples 
sandália de borracha pra se transformar na primeira marca mundial verdadeiramente brasileira.” 
Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=ITSHIitf6NQ. 
 
126 Em outubro de 2009, uma exposição foi lançada em São Paulo sobre a mulher brasileira e os 
estereótipos que percorrem a construção dessa „identidade‟. A artista plástica espanhola Irene Salas 
interessa-se em discutir a relação entre corpo e sociedade e especializou-se na imagem da mulher. 
“Nos Estados Unidos, por exemplo, ela fotografou e entrevistou mulheres da América Latina: „Elas 
também tem um estereótipo de mulher sensual muito forte mundo afora”, diz Irene. “Mas esta 
idéia de mulher sexual só atinge a brasileira. Talvez isto aconteça pela publicidade, que enfatiza as 
praias com mulheres bonitas e o carnaval‟, explica. „Esta visão estereotipada é muito ruim e tem 
que mudar. Com o meu trabalho, quero pelo menos fazer as pessoas refletirem sobre o assunto.‟” 
Disponível no site: http://revistacriativa.globo.com/Revista/Criativa/0,,EMI101508-17111-2,00-
ESTEREOTIPO+DA+MULHER+BRASILEIRA+VIRA+ARTE+NAS+MAOS+DE+ESPANHOLA.html (acesso em 
novembro de 2009). 
 

http://www.youtube.com/watch?v=s8iBOZKi7_o
http://www.youtube.com/watch?v=ITSHIitf6NQ
http://revistacriativa.globo.com/Revista/Criativa/0,,EMI101508-17111-2,00-ESTEREOTIPO+DA+MULHER+BRASILEIRA+VIRA+ARTE+NAS+MAOS+DE+ESPANHOLA.html
http://revistacriativa.globo.com/Revista/Criativa/0,,EMI101508-17111-2,00-ESTEREOTIPO+DA+MULHER+BRASILEIRA+VIRA+ARTE+NAS+MAOS+DE+ESPANHOLA.html
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argentino‟. Travei uma discussão com um deles, em Buenos Aires, onde eu 

argumentava que não poderiam generalizar daquele jeito. O que estava em 

questão? A sexualidade. A liberdade. A expressão do desejo. A sedução. O prazer 

feminino. Diziam, em outras palavras e noutro sotaque, que las brasileñas eram 

fáceis, ou seja, facilmente conquistadas e „levadas pra cama‟. Naquele momento, 

tive a sensação de estarem nos chamando a todas de putas! O tom daquela 

afirmativa estrangeira carregava um misto de admiração e desqualificação, de 

desejo e de estranhamento. 

Hoje, aquela voz estrangeira que, de um modo ou de outro, nos interpelava 

(eu e minhas amigas) como brasileiras de um determinado „tipo‟, instiga-me a 

pensar nos modos como nós fomos e somos apresentadas a partir de enunciados que 

nos colam a imagens de mulheres sensuais, belas, sedutoras e fogosas. Imagens que 

encontramos em inúmeras campanhas publicitárias, programas televisivos e outros 

tantos artefatos culturais produzidos dentro e fora do território nacional.  Imagens 

que trafegam em variados „suportes‟: desde uma inscrição na traseira de um 

caminhão até discursos proferidos em espaços tidos como oficiais e canônicos, 

como tribunais de justiça, escritórios oficiais de turismo, altas cúpulas de igrejas e 

templos religiosos. Imagens que, ao nos colocarem numa posição de gênero e 

sexualidade marcada por persistentes estereótipos, impõem limites, indicam 

possibilidades, rastreiam corpos que escapam à norma. Parece haver uma série de 

investimentos normativos que regulam as práticas em torno dos corpos e prazeres 

de mulheres e homens, possivelmente de diferentes formas para elas e eles. 

Pedagogias. Estratégias. Disciplinamento. O suposto exercício de uma sexualidade 

mais liberada (livre?) da „mulher brasileira‟ é acompanhado de todo um 

disciplinamento de seus corpos, uma pedagogização de suas práticas de sedução e 

conquista. O que está em jogo? Não seria o “dispositivo da sexualidade” modulando 

práticas generificadas e nacionalizadas? Ou seria a performatividade de gênero 

produzindo sentidos para esse dispositivo da sexualidade na contemporaneidade? A 

sexualidade é vivida diferentemente conforme os gêneros. A estrada do gênero 

feminino possui pressupostos de sexualidade. 

Como nos lembram as autoras Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007, p. 40): 

“A beleza, a aparência, a força física, a fragilidade, a qualidade de ser 
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„sexualmente atraente‟ – todos estes valores e atributos precisam ser 

compreendidos como parte de um sistema de relações sociais e culturais, não como 

características individuais universalmente valorizadas ou desvalorizadas.” Apoiadas 

em Giddens e Butler, as autoras nos fazem pensar que ainda que comportamentos e 

gestos “subversivos” tornem-se 

formas „controladas‟ de expressão do eu, mesmo assim podemos 
identificar alguns momentos significativos nos quais o „projeto de 
corpo‟ se torna uma instância de questionamento ou de desafio 
(intencional ou não) das hierarquias sociais, das normas e 
convenções da „matriz heterossexual‟, das noções classificatórias do 
belo e do abjeto, dos imperativos sociais que constrangem o 
desenvolvimento das formas de expressão e prazer corporal etc. 
(ADELMAN & RUGGI, 2007, p. 42) 

As autoras afirmam que “para muitas meninas e mulheres de camadas sociais 

privadas de oportunidades (...) há pouca dúvida de seus corpos serem a única fonte 

de „capital‟ que possuem – talvez capaz de lhes fornecer uma rota de fuga da 

miséria.” (ADELMAN & RUGGI, 2007, p. 46) Percebo que a miséria aqui não se 

refere apenas às questões materiais, econômicas, financeiras. Trata-se de uma 

miséria de perspectivas. A miséria de um sonho roubado. Uma vida de misérias e 

migalhas. Uma vida que não suporta essa miséria e precisa criar uma espécie de 

fuga que começa e termina com o uso deste “capital corporal”. Certamente 

Hermila decide rifar-se a partir do momento em que reconhece, em seu próprio 

corpo, o capital (corporal) de que dispõe.   

Há um jogo complexo de significações aqui. O “capital corporal” pode ser 

lido de diferentes formas em cada contexto. Quanto vale um corpo? Quanto vale 

uma noite de sexo? Provavelmente, há corpos que „valem mais‟ do que outros. E 

nesse „mercado‟, o corpo „da brasileira‟ parece ter estado ou estar em „alta‟: um 

corpo que, pode-se dizer, é „racializado‟ e „nacionalizado‟ em articulação à 

sexualidade e ao gênero. 

Judith Butler reconhece que “As interpelações não nos „chamam‟ apenas ao 

sexo, à sexualidade e ao gênero, mas elas também são imperativos „racializantes‟ 

que instituem a diferença racial como um requisito da condição de „sujeitidade‟.” 

(SALIH, 2011, p. 14) Dessa forma, um corpo (racializado) é produzido 

performativamente através de enunciados que reiteram normas racializantes. Os 

processos de generificação e racialização tornam-se condição um para o outro – “o 
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caráter não marcado de um se torna a condição de existência do outro”127. Sendo 

assim, não há um regime regulatório que se sobreponha ao outro ou mesmo que 

seja anterior ao outro: “todos esses vetores de poder operam simultaneamente e 

um através do outro”. (SALIH, 2001, p. 14) Nesse momento, Butler expõe a 

parcialidade de cada leitura que fazemos, seja do ponto de vista do gênero, seja 

do ponto de vista da raça. A autora questiona ainda “Como é vivida a raça na 

modalidade da sexualidade? Como o gênero é vivido na modalidade da raça? Como 

as nações-estado coloniais e neocoloniais recitam relações de gênero na 

consolidação do poder de estado?” (BUTLER apud SALIH, 2011, p. 14). 

Embora a categoria “raça” não tenha sido elencada como uma das categorias 

de análise nesta pesquisa, é preciso reconhecer que a articulação que faço entre 

gênero, sexualidade e brasilidade, de algum modo, indica a necessidade de 

mencionar o quanto normas “racializantes” (ou, quem sabe, seria possível dizer 

normas de etnia e nacionalidade) são disparadas nesse contexto. Ao analisar filmes 

de outros tempos, durante a construção do projeto de tese, percebi que a mulata 

aparecia como uma das grandes representações da „mulher brasileira‟ no cinema.  

Historicamente, e não apenas no cinema, o Brasil foi „representado‟ por 

imagens de um povo quente, povo que andava desnudo, em que as mulheres eram 

consideradas sem pudor. Uma narrativa repetida tantas vezes e de tantas maneiras 

nos faz tomar como verdade o que diz sermos e, desta forma, nos construímos 

nessa verdade, incorporando hábitos, jeitos, valores, saberes e práticas no nosso 

cotidiano. Jogo de cintura ou o famoso “jeitinho brasileiro”, sensualidade e beleza 

são algumas das qualidades não raramente mencionadas para caracterizar nosso 

povo. Seriam esses os principais „atributos‟ de uma brasilidade? E esses „atributos‟ 

acaso possuem um gênero? Como esses „atributos‟ articulam-se com o dispositivo 

da sexualidade? 

Mariza Correa (1996), em artigo intitulado Sobre a Invenção da Mulata 

analisa como se constituiu historicamente a figura da mulata e de que forma essa 

figura reúne dois sistemas de classificação que possuem modos de funcionamento 

opostos: enquanto em relação à raça nos deparamos com um “continuum” no lugar 

                                                 
127 Apontamentos realizados em aula, durante o seminário Judith Butler e a Teoria Queer, 
ministrado pela professora Guacira Lopes Louro, em 2011/02, no Programa de Pós-Graduação em 
Educação/UFRGS. 
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de categorias polares fixas (como Branco e Negro), em relação ao gênero há uma 

insistência em demarcar, definir e manter fronteiras entre os pólos 

feminino/masculino. A figura da mulata adquire um status identitário forjado sobre 

esses dois sistemas que acabam, de certa forma, lhe fixando um lugar. Como 

afirma Mariza Corrêa (1996, p. 47), “Ao contrário da fluidez e circulação 

supostamente permitidas nesse continuum aos „elementos de cor‟, à mulata é 

reservado um lugar definido, ou definitivo, do „encontro das raças‟: uma espécie 

de pororoca cultural.” 

Reiteradamente vincula-se a figura da mulata aos discursos sobre a 

sensualidade ou sexualidade „brasileiras‟. No filme que agora analiso parece que 

essa articulação se confirma. Georgina encarna a personagem prostituta. Georgina 

é mulata. Maria Luiza Heilborn (2006) aborda este mito, como denomina, em seu 

estudo, lembrando que a idéia de que somos um povo „quente‟, desinibido e 

sexualmente liberado liga-se à concepção de que a partir da miscigenação128 

teríamos reunido elementos que passariam a caracterizar nossa identidade tais 

como “espontaneidade, afetividade, sensualidade e habilidade corporal para o 

samba e o futebol.” (HEILBORN, Maria Luiza, 2006, p. 49) 

Especialmente a sensualidade tornou-se uma „marca‟ da “mulher brasileira” 

com efeitos contraditórios, segundo Richard Miskolci e Sheila Abadia Carvalho 

(2006) por ser, ao mesmo tempo, “uma qualidade e um estigma, pois a 

sexualização costuma ser uma forma de controle ou dominação.” 

Através de discursos científicos do final do século XIX, divulgaram-se teorias 

racistas que produziram e produzem até hoje seus efeitos de verdade:  

A idéia de que a sensualidade se deve a essas raízes negras é 
reforçada nesse período e é fortemente expressa no mito da 
sexualidade aberta e desinibida dos brasileiros. Esse mito está 
presente também na divulgação de um tipo de propaganda do país, 
na publicidade do turismo, que promove, por exemplo, a imagem da 
mulata: uma mulher sexualmente muito liberada, “quente” e 
“fogosa”, o resultado da miscigenação de um homem branco com 
uma mulher negra. (HEILBORN, 2006, p. 49) 

                                                 
128 Dentre os significados construídos nessa relação entre sexualidade brasileira e miscigenação, 
encontra-se a idéia de “excesso sexual” que na obra de Gilberto Freire “é associado ora às 
dimensões étnicas, ora à raça, ao sexo ou gênero, ora ao clima tropical ou à base material da 
sociedade” conforme analisa Helena Bocayuva (2001) em sua obra intitulada Erotismo à brasileira. 
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Dessa forma, foi se construindo e se constituindo um discurso sobre a „nossa 

nacionalidade‟.129 Essa suposta „brasilidade nata‟ já foi objeto de estudo de 

inúmeros pesquisadores que buscavam compreender o que compõe, afinal, a 

„essência‟ do povo brasileiro. 

Ao revisitar estudos130 sobre a produção de uma brasilidade e seus 

conhecidos „atributos‟, percebi que referências como o “homem cordial”, o 

“malandro”, o “jeitinho brasileiro” e o “futebol” parecem estar marcadas pelo 

gênero masculino, embora não se restrinjam a esse. No entanto, a referência 

comumente acionada para nos apresentar como um povo „quente‟ e sexualizado é 

marcada pelo gênero feminino. Terra do „paraíso racial‟ assim como terra do 

„paraíso sexual‟ são algumas das expressões utilizadas para caracterizar a nação 

brasileira. 

Acredito que o conceito de performatividade pode ser produtivo para 

pensarmos a produção dessa brasilidade e sua articulação com o gênero e a 

sexualidade. Nessa direção, afirmaria que também a brasilidade é construída 

performativamente. Um discurso sobre um povo não se constrói sem que algumas 

„verdades‟ sejam repetidas e constantemente lembradas. O performativo acaba por 

apagar as marcas de sua própria construção, ou seja, das normas e discursos que o 

constituíram e o constituem. Talvez o marcador „nacionalidade‟ seja ainda mais 

invisibilizado, pela naturalização de ser/identificar-se com uma nação desde o 

nascimento. Esse pode ser mais um dos efeitos dessa construção performativa. 

O cinema é uma instância formadora poderosa que acaba por reiterar 

performativas de gênero e sexualidade. O cinema brasileiro, de algum modo, usou 

o erotismo, construiu como erótica a brasilidade. Como o cinema teria reiterado a 

noção de que a „mulher brasileira‟ é quente, fogosa e sexualizada?   

Numa leitura abreviada, chamam a atenção algumas mulheres da história do 

cinema brasileiro que, de uma forma ou de outra, traziam em suas interpretações 

                                                 
129 Stuart Hall (2006) argumenta que “Uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir 
sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 
mesmos.” (p. 50) 
 
130 Refiro-me a estudos como os de Edgar Salvadori de Decca (2004); Sérgio Buarque de Holanda 
(1969) e Ruben George Oliven (2008). 
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elementos associados à sedução e ao erotismo. Destaco duas dessas figuras 

femininas emblemáticas do cinema nacional, no intuito de mostrar a força 

daqueles performativos que têm produzido e reiterado uma noção de brasilidade 

em detrimento de outras. 

Na década de 1960, Leila Diniz destacou-se por ter interpretado personagens 

femininas consideradas mais liberadas e descoladas, além de expor suas ideias 

publicamente, expressando um modo de vida que, até então, não era comum entre 

as mulheres. Mirian Goldenberg (2008) realizou sua pesquisa de doutorado sobre 

Leila Diniz e considera que é possível associar a trajetória da atriz com questões 

relativas à construção da “identidade feminina brasileira”. Leila Diniz passou a 

representar uma nova condição da mulher – com possibilidades de experimentar a 

sexualidade de forma mais livre, além de ampliar sua atuação no espaço público. 

Conforme Mirian Goldenberg (2008, p. 244-245), “Leila Diniz não inventou uma 

forma de ser mulher”, mas certamente “contribuiu para tornar reconhecido e 

legitimado um modelo de ser mulher, que não é só, nem principalmente, esposa-

mãe.” As práticas, as falas, os gestos, a imagem de Leila Diniz provavelmente 

podem ser interpretados como performativos que interpelaram (e interpelam) as 

„mulheres brasileiras‟.  

A partir dos anos 1980, a abertura política possibilita que novos temas sejam 

mostrados na tela de formas mais ousadas e explícitas. Nesse período, Sônia Braga 

chegou a ser considerada símbolo sexual brasileiro a partir de suas atuações com 

forte componente erótico e sensual. As personagens de Sônia Braga encarnavam 

com mais intensidade a mulher fogosa e sexual. Gabriela foi, neste sentido, um 

filme emblemático na qual a protagonista personificava a mulher bonita, sensual e 

gostosa na figura da mulata fogosa. Mais uma vez se citava o elo entre brasilidade, 

feminilidade e erotismo. 

Como a sensualidade e o erotismo poderiam estar „atualizados‟ em O Céu de 

Suely? Como nosso olhar se move diante de enunciados que nos remetem a jogos de 

sedução, erotismo e prazer? O que faz com que nosso olhar perceba o prazer e o 

perigo associados aos corpos e sexualidades ao longo trama? O fato de mostrar 

algumas cenas de sexo e personagens que vendem seus corpos já lhe conferiria 
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elementos que são necessariamente eróticos? Ou poderiam ser considerados 

pornográficos?131 

Nas produções cinematográficas brasileiras, o erotismo parece estar sempre 

à espreita pronto para entrar em cena ainda que a trama não seja erótica, nem 

traga como temática central o amor, os relacionamentos amorosos, a paixão e os 

prazeres. Considerando que o erotismo é uma das marcas da identidade nacional, 

Christian Ingo Lenz Dunker (2003) defende a tese de que esse erotismo estaria em 

declínio no cinema brasileiro da virada do século (XX/XXI):  

O erotismo é uma das esferas mais fortes de representação do 
Brasil. Ele se manifesta nos principais estereótipos que temos sobre 
nós mesmos, e também na forma como nos imaginamos sendo 
imaginados pelo outro. O samba, o futebol e as nossas paisagens 
paradisíacas distinguem-se justamente por esse toque de erotismo 
deslocado. (DUNKER, Christian, Ingo Lenz, 2003, p. 110) 

 

O autor argumenta que “há declínio do erotismo quando a diferença que o 

constitui transforma-se em uma diferença domesticada e previsível.” (DUNKER, 

2003, p.111) Parece haver um ar de transgressão em tudo o que remete ao erótico, 

porém - pelo que sugere o autor - no momento em que penetra nos códigos de uma 

linguagem cinematográfica como uma regra, o erotismo acaba perdendo sua 

potência e sua capacidade de surpreender o olhar do/a espectador/a. 

O corpo de Hermila embaralha um pouco os códigos de erotismo e inocência. 

Elementos que remetem a algo que poderia se chamar „meninice‟ misturam-se à 

imagem de uma mulher forte que sabe seduzir – a seu modo – para atingir o que 

deseja. Diria que seu “capital corporal” não obedece às exigências de um corpo 

tido como ideal em tempos de busca desenfreada por um corpo perfeito. A forma 

como ela dança, como se veste, como se movimenta também pode ser indicativa 

                                                 
131

  A distinção entre erotismo e pornografia não é tão simples de se fazer e, em geral, é carregada 
de um tom moralista que acaba por classificar e hierarquizar essas duas práticas que ora são tidas 
como complementares, ora como antagônicas. Maria Filomena Gregori (2004), em trabalho sobre 
pornografia e feminismo, utiliza “os dois termos indistintamente, seguindo orientação dos 
estudiosos da tradição de escritos e imagens eróticas desde o Renascimento.” (p.236) O argumento 
de Gregori (2004) nos leva a crer que tanto a pornografia como o erotismo possuem historicamente 
um caráter transgressor e contestador das normas e convenções sociais. Ao mesmo tempo em que se 
opõem a convenções morais passam a ser cada vez mais intensamente reguladas pelas próprias leis 
que constituem e são constituídas pelo discurso jurídico. 
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dos trânsitos que realizou. Sugere que seu corpo passou por lugares outros que o 

fizeram „ser‟ um „corpo urbano‟, um „corpo liberto‟, um „corpo mais solto‟. Quando 

Hermila retorna à sua cidade-natal, é visível que ela não é mais a mesma que saiu 

de Iguatu há alguns anos. Embora o filme não mostre cenas desse passado recente, 

sabemos que ela volta diferente. Seu corpo não é o mesmo. 

 Como já mencionei, no início do filme, tia Maria repara que o cabelo de 

Hermila está diferente. Ela estranha o fato de a sobrinha ter pintado apenas a 

franja num tom mais claro.  Em outros momentos, Hermila pesquisa produtos 

cosméticos num armazém, bem como se envolve no cuidado com o corpo: enquanto 

Georgina tira o esmalte das unhas das mãos, Hermila ensaboa as pernas para 

depilar com gilete. Processos de embelezamento dentro de contingências 

específicas. Globalização, produção e consumo de ideais de beleza.  

Diria que essa ênfase nos processos de embelezamento está, de algum modo, 

atrelada à produção de uma brasilidade. Certamente nós, brasileiras, somos 

interpeladas de um modo diferente e contundente no que diz respeito ao corpo e à 

beleza que dele se possa extrair e que nele se possa incorporar. Como diversas 

pesquisas (ADELMAN & RUGGI, 2001; ANDRADE, 2003; GOELLNER, 2003a; 

SANT‟ANNA, 1995) já apontaram, reitero que há aqui um peso maior para certos 

atributos de gênero feminino, como os vinculados ao corpo, à sensualidade e à 

beleza – atributos que foram performativamente construídos e que se mantém 

através de uma política (ou seria uma polícia?) da beleza. 

 Em seu trabalho intitulado Cuidado de si e embelezamento feminino: 

fragmentos para uma história do corpo no Brasil, Denise Sant”Anna (1995, p. 129) 

afirma que: 

No final da década de 50, a beleza parece ter se tornado um 
“direito” inalienável de toda mulher, algo que depende unicamente 
dela: “hoje é feia somente quem quer”, por conseguinte, recusar o 
embelezamento denota uma negligência feminina que deve ser 
combatida. 

Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007) analisam como as práticas de 

embelezamento atravessam e constituem as feminilidades: “como o próprio senso 

comum (tanto dentro como fora do Brasil) insistentemente repete, aparência e 

sensualidade são muito valorizadas no país, valorização que recai de forma 

particular sobre as brasileiras.” Seja qual for a classe social, parece haver uma 
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constante interpelação às mulheres para que consumam práticas e produtos de 

embelezamento. Outras culturas possuem outras formas de embelezamento e, 

possivelmente, outros significados lhes são atribuídos, assim como o corpo é 

significado de formas diferentes em contextos variados. A cultura do 

embelezamento (também) faz esses corpos, lhes confere valor, status, beleza e 

poder. 

Ao comparar os sentidos acionados para “beleza” nos Estados Unidos e no 

Brasil, Alexander Edmonds (2007, p. 243) afirma que: 

No Brasil, parece mais provável que a aparência seja considerada 
um problema estético individual, desligado da opressão de grupo – 
quer por raça, quer por sexo. Parece que os brasileiros se inclinam 
menos a perceber a beleza como uma área que reflete a 
desigualdade social subjacente, especialmente a desigualdade 
racial. O “nariz negróide”, por exemplo, ainda pode ser listado sem 
problemas como uma das formas nasais a serem “corrigidas”. 

 

O autor conclui que “Quando a beleza se conecta à raça no Brasil, em geral 

não é vista como problemática.” (p.244) E mais: “Se os americanos politizam a 

beleza, pode-se dizer que os brasileiros a „nacionalizam‟.” (p.247). Novamente, a 

bunda da mulher brasileira é mencionada, pelas informantes, como uma 

característica nacional que é desejada e admirada por homens e mulheres “aqui e 

lá fora”. 

O filme, ao mesmo tempo em que apresenta enunciados performativos de 

brasilidade ao associar corpo feminino à sensualidade, sexualidade e erotismo, 

apresenta também outras possibilidades para esse corpo que está em movimento 

contínuo, esse corpo que não se contenta com as referências estereotipadas e 

desgastadas de gênero e sexualidade. Diria que as mulheres de O Céu de Suely 

combinam de modos distintos esses aspectos relacionados à suposta brasilidade. 

Talvez o filme esteja indicando a possibilidade de uma desnaturalização dessa 

identidade. E quem são essas mulheres? 

Georgina talvez seja a mais „emblematicamente‟ brasileira, ainda mais 

quando incorpora Jéssica – assumidamente uma garota de programa. O corpo de 

Georgina apresenta um dos estereótipos da „mulher brasileira‟: mulata, sensual, 

bonita e gostosa. 



146 

 

Tia Maria aciona uma referência de feminilidade que tem recebido maior 

visibilidade nas últimas décadas, especialmente a partir do fortalecimento dos 

movimentos LGBTT. O “L” já consagrado como a primeira letra da sigla é um dos 

sinais desses novos ventos. Maria trabalha com mototáxi e encarna um pouco 

aquele estereótipo da “camioneira”. No lugar de rezar pedindo proteção divina, é 

para Bruce Lee que Maria pede ajuda nos momentos difíceis. 

Zezita encarna uma feminilidade que combina doçura em alguns momentos 

(especialmente na chegada de Hermila e Mateuzinho e na despedida da neta) com 

rigidez e ressentimento – a dureza da vida que leva não lhe permite momentos mais 

descontraídos e prazerosos. Ela trabalha fora e em casa. Seu corpo parece tão 

rígido quanto seus posicionamentos frente à vida e às escolhas de Hermila.  

E, finalmente, a protagonista, Hermila uma mulher comum que é capaz de 

criar algo inusitado, arriscado talvez. Seria ela atrevida? Seria uma „puta‟? 

Disputada? Ousada? Recatada? Vulgar? Maternal? Sensual? Tenho a sensação de que 

Hermila não se deixa definir em palavras já tão desgastadas na caracterização e 

constituição de feminilidades. Talvez pudesse dizer que Hermila é e não é muitas 

dessas e de outras facetas de um feminino (por vir). 

Antes de partir, Hermila é novamente acolhida na casa da avó. Diria que 

esta cena marca a passagem ao terceiro ato da trama: Zezita fecha a janela da 

peça bloqueando a luz do dia, pega um lençol e cobre delicadamente Hermila. 

Depois senta a seu lado na cama e contempla a neta que dorme. Um gesto simples 

de cuidado e carinho sugere uma reconciliação entre elas. Um gesto maternal: 

„tipicamente‟ feminino. Essa reconciliação pode estar indicando também uma das 

condições de possibilidade de sua partida. 



147 

 

4 A PARTIDA 
 
 

“Preciso ir” 

 

 

Numa teia quase matriarcal ficava muito curioso de imaginar como é que 

era se uma delas, ao invés de um dos homens, tivesse ido embora, entendeu? O 

que aconteceria com aquela família assim? E ficava com vontade que uma delas 

fosse embora...132 Karim Aïunoz, diretor do filme em questão, recorda que a maior 

parte dos homens de sua família ou foi embora ou morreu cedo e que ele acabou 

sendo criado por mulheres. Ele comenta que essa atitude de ir embora, em geral, é 

protagonizada pelos homens: À mulher nunca é dada essa liberdade. As mulheres, 

em geral, permanecem com os/as filhos/as – ao menos é isso que se espera de nós. 

Karim Aïunoz relata também que o ponto de partida para O Céu de Suely foi 

uma sensação: após ter feito seu primeiro filme, queria muito fazer um outro filme 

que fosse sobre ir embora, que fosse sobre esperança, que fosse sobre sol, que 

fosse sobre uma certa luminosidade,... eu tinha muita vontade de fazer um filme 

sobre essa sensação que é você ir embora do mundo assim, você mudar sua vida e 

começar uma vida nova completamente diferente assim do que é a sua. 

O cineasta revela que, nesse filme, quis justamente imaginar como seria 

essa partida a partir de um ponto de vista feminino. O Céu de Suely, de algum 

modo, declara: as mulheres também podem (desejar) partir. Mais do que um sonho 

ou desejo: Hermila precisa partir. Talvez essa partida tenha tido início no 

momento em que a protagonista se dirige à rodoviária para se informar dos 

possíveis destinos. De forma mais concreta, a partida é disparada quando Hermila 

dá a notícia para a avó. 

 

                                                 
132 Essas informações foram retiradas de depoimentos contidos nos extras do Dvd. Vale notar que 
não estou interessada aqui em desvendar a intenção do autor e suas interpretações sobre o filme. 
Cito esses depoimentos para potencializar a discussão de temáticas e questões que me são caras 
nesta tese, qual seja, os movimentos de resistência e subversão das mulheres em relação às normas 
regulatórias do gênero. 
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Hermila está com Mateus no colo, encostada na porta dos fundos da casa. O 

som da máquina de costura compõe o início dessa cena. Hermila coloca Mateuzinho 

no colo de tia Maria que está sentada numa cadeira de balanço e chama a avó que 

indaga Que é? Hermila responde que quer lhe falar uma coisa. A avó continua 

costurando e fala à Hermila: Diga. A neta pede: Vem aqui... A avó se dirige até 

Hermila, senta ao seu lado na cama e iniciam uma conversa. A imagem em close-up 

aponta para uma atmosfera particular: Hermila está bastante emocionada e parece 

conter um choro engasgado ao dizer: Preciso ir, vó. Já comprei passagem. (mais 

choro) To indo pra Porto Alegre. Tem uma amiga minha de lá de São Paulo que ta 

morando lá em Porto Alegre. Deixei um dinheiro com tia Maria. 500 reais que dá 

pra ajudar aqui na casa e comprar um ventilador novo. Eu ligo quando chegar. A 

viagem é muito demorada. O dinheiro da rifa vai dar para ... Mateuzinho. Depois 

eu venho buscar a senhora e a tia Maria para morar comigo. [O choro antes contido 

agora deságua.] Preciso ir, vó. Confia em mim? A avó responde: É isso que você 

quer? [pausa] Por favor, deixa Mateus comigo. Hermila não responde de imediato. 

O silêncio é a resposta.  
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A partir desse diálogo entre Hermila e sua avó, adentramos um terreno de 

silêncios.133 A ênfase já dada aos olhares e às sensações das personagens até aqui, 

agora ganha ainda mais realce. Existe uma composição entre o visual e o sonoro na 

qual há espaço para o que não se vê nem se ouve na tela. Em muitos momentos do 

filme, não há palavras para „traduzir‟ ou expressar o que se sente, passa, vê e 

sonha. A força do silêncio na trama parece equivaler à força de suas personagens. 

É que sinto falta de um silêncio. 
Eu era silenciosa. 

E agora me comunico, mesmo sem falar. 
Mas falta uma coisa. 

E vou tê-la. 
É uma espécie de liberdade, 

sem pedir licença a ninguém.134 

 

O silêncio de Hermila não é um silêncio acomodado ou resignado. Vejo 

resistência tanto no seu silêncio como nos outros silêncios presentes nessa 

narrativa fílmica. O silêncio experimentado pelas mulheres de O Céu de Suely 

sugere um deslocamento de gênero no sentido de subverter a noção comumente (e 

“cientificamente”) associada ao feminino de que as mulheres falam bastante ou 

mesmo demasiadamente. 

 

Na cena seguinte, vemos Hermila se preparando para encarar a noite no 

paraíso. Hermila encontra-se na casa de Georgina. Ela já está maquiada e troca de 

roupa enquanto tia Maria a observa em silêncio, assim como Georgina. Um silêncio 

de cumplicidade e respeito. Hermila posiciona-se de perfil em frente de um 

espelho, coloca os brincos e se olha rapidamente. No canto desse espelho há um 

adesivo com uma imagem que chama a atenção: trata-se de um desenho de um 

corpo feminino que está de perfil e „empinando‟ a bunda. Imagem que remeteria 

aos performativos de gênero, sexualidade e brasilidade que insistem em dizer: toda 

brasileira é bunda! 

                                                 
133 A despedida e partida de Hermila fazem-se tão „sem palavras‟, que minha vontade neste último 
capítulo da tese era apenas citar poesia, músicas e imagens. 

 
134 Clarice Lispector, 2007, p. 50-51. 
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A cena é povoada de silêncios e olhares. Tanto Georgina como tia Maria não 

estão ali para julgar ou menosprezar a atitude de Hermila. Pelo contrário, elas se 

solidarizam de tal modo que lhe acompanham e lhe cuidam durante toda a 

empreitada. As três vão juntas de moto até o local marcado com o ganhador da 

rifa. Essa cena traz uma composição de forças que me provoca um tipo de 

mobilização que me escapa: uma moto, três mulheres, uma estrada e quantos 

destinos?  

 

Diferentemente da personagem central do curta-metragem Rifa-me, também 

dirigido por Karim Aïunoz, Hermila cuida do seu próprio negócio: cria a rifa, vende 

os números e paga o prêmio. Para cumprir com a promessa de Uma noite no 

paraíso, Hermila recebe todo apoio e suporte da tia Maria e da Georgina. Em Rifa-

me, há uma outra mulher que vende os números da rifa da protagonista que, assim 

como Hermila, prepara-se para alçar voo a partir dessa empreitada. Outra 

diferença encontrada entre essas duas personagens pode estar no nível de 

romantismo com o qual encaram suas rifas e sonhos. Raquel idealiza, sonha, 

imagina (por vezes, parece fazer parte de um conto de fadas); enquanto Hermila 

sonha e realiza. Parece que Hermila é mais „pé no chão‟. E sendo„realista‟, 

consegue se reinventar. O realismo com que Hermila encara a vida (e com que o 

filme encara Hermila) é uma das condições de possibilidade de sua partida. 

 

Já no posto, aguardando o ganhador do prêmio, Hermila mostra-se 

apreensiva. Hermila tem pressa. Tia Maria tenta lhe tranqüilizar: Ele já vem, já, 

calma. Vai dar tudo certo. 

Hermila: Por que tu não marcasse no posto Veneza? 
Tia Maria: Porque aqui é pertinho do motel, Hermila. 
Hermila: Ele tem a voz bonita? 
Tia Maria: Tem voz de homem. Só isso. 

 

Ao nos aproximarmos dos minutos finais do filme e da tese, temos a cena da 

fadada “noite no paraíso”. Hermila está no quarto do motel já acompanhada do 

vencedor da rifa. Hermila continua tensa e com pressa. Logo ela começa a tirar a 

roupa e quer também tirar a roupa dele, mas ele não tem pressa alguma e quer 

curtir cada instante daquela prometida noite no paraíso. Ao vê-la nua, ele sussurra 
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Nossa Senhora. Ela novamente tenta tirar a roupa dele e ele pede calma, pega uma 

bebida e serve os dois. Ela pede para ele apagar a luz. Ele pede para ela ficar de 

pé um pouquinho. Ele quer ver o corpo rifado sob todos os ângulos. A noite no 

paraíso, como anunciava a promessa, era para ser de prazer. O prazer aqui não 

aparece na expressão de Hermila que, pelo contrário, mostra-se triste, pesada e 

querendo que aquela performance de Suely termine de uma vez. Seu corpo não 

parece nada à vontade naquele lugar. O vencedor se incomoda um pouco com a 

pressa de Suely, dizendo que não tem ninguém nervoso ali. Será que não? Ele 

afirma que eles têm toda a noite. Ele lhe oferece uma bebida, pede que ela exiba 

seu corpo e dance para ele. O clima é tenso para ela. Uma música passa a embalar 

a cena, o corpo de Hermila esforça-se para „entrar no clima‟. Mas não é Hermila 

quem está ali. O corpo que agora dança para esse outro corpo não é o mesmo que 

dançava em outros momentos. Essa dança não é de prazer, mas de 

constrangimento. Hermila não se sente à vontade naquela posição, naquele paraíso 

que ela mesma forjou para conseguir partir. 

Socorro! 
Não estou sentindo nada 

Nem medo, nem calor, nem fogo 
Não vai dar mais pra chorar 

Nem pra rir... 
Socorro! 

Alguma alma mesmo que penada 
Me empreste suas penas 

Já não sinto amor, nem dor 
Já não sinto nada... 

(...) 
Socorro! 

Alguma rua que me dê sentido 
Em qualquer cruzamento 

Acostamento, encruzilhada 
Socorro! Eu já não sinto nada (...)135 

 

Vale reparar que o filme exibe duas cenas de sexo ao longo da trama e essas 

cenas possuem enfoques bastante diferentes. Na primeira, Hermila e João estão 

entregues ao prazer mútuo. Ambos compactuam com aquela situação que seria 

uma relação de „sexo casual‟. É possível dizer que João quer mais do que isso – mas 

o que João quer parece ser pouco perto do que Hermila pode desejar para si. Na 

segunda cena de sexo, o foco do prazer é o homem que foi premiado com aquela 

                                                 
135 Música de Arnaldo Antunes. 
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noite no paraíso. Hermila é pragmática e fria, não está gostando do que acredita 

ter de fazer. E haveria como escapar disso? Poderia ter fugido com o dinheiro 

arrecado sem cumprir com a promessa feita ao ganhador da rifa? 

Em análise da trilha sonora do filme, Bernardo Mortimer (2006) descreve os 

diversos momentos de Hermila na trama, enfatizando essa cena: 

Hermila só é feliz quando a música está presente, mesmo que 
acompanhada por um vidro de acetona, cerveja ou um cigarro de 
maconha. A alegria e a paixão são o vislumbre do mundo fora do 
deserto de Iguatu, diz o sorriso da personagem. Ao decidir armar um 
plano de saída, Hermila veste-se em uma Suely que já dança outras 
músicas, tímida, sem sorrir. A música, agora, é a do rádio do 
motel, deslocada do ambiente, mal sintonizada. Há sofrimento na 
decisão pela rifa de uma noite no paraíso com ela. É a tempestade 
no deserto, todos querem uma rifa de Suely, e ninguém quer 
Hermila na sua venda, na sua casa, na sua companhia.136 (ênfase 
minha) 

Da cena de sexo, passamos a uma imagem luminosa do céu azul de Iguatu e a 

visão de quem está na estrada. Agora Hermila está sendo levada de carona pelo 

homem com quem passou a noite. Ela olha pela janela e parece distante dali. E aí, 

Suely, você vai pra onde? [pausa] Hein, Suely quer que eu te deixe aonde? 

Ela tem nos olhos, lágrimas que não escorrem. Ela segue olhando para um 

horizonte em silêncio. 

Seguro lágrimas 

pelos cabelos: 

Elas querem fugir137 

 

 

 

                                                 
136 Texto intitulado O Céu de Suely, a trilha. 
Disponível no blog http://smusica.blogspot.com/2006/12/o-cu-de-suely-trilha.html (último acesso 
em 09.11.2011) 

 
137 Poema de Ricardo Mainieri, 2008, publicado em Haikas. 

 

http://smusica.blogspot.com/2006/12/o-cu-de-suely-trilha.html
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Momentos antes de partir, Hermila está dando banho em Mateuzinho. Ele 

resmunga, ela conversa com ele. É uma forma de despedida, um momento de 

intimidade entre mãe e filho que logo estarão distantes um do outro. Ao final do 

filme, Hermila segue viagem, deixando seu filho aos cuidados da avó e da tia, 

repetindo uma prática comum em muitos contextos sociais onde a criança 

permanece ao cuidado de outras mulheres da família. Esse é um aspecto relevante 

no filme e nesta tese, considerando que a maternidade tornou-se um elemento 

central na constituição das feminilidades. O filme sugere que as mulheres podem 

exercer o cuidado de diferentes maneiras e que talvez o próprio ato de deixar o 

filho aos cuidados de outras pessoas que desejem fazê-lo pode se constituir numa 

forma particular de cuidar. 

Na cena posterior ao banho, vamos para a mesa com as três mulheres que 

comem macarrão com molho. Hermila olha para a avó e sorri. A avó pergunta se 

está bom de sal e Hermila elogia sua comida. Aqui as lágrimas não se contem. 

Poucas palavras, algum silêncio, muitos olhares compõem a cena. Emoção. 

Despedida. 
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 Longe de ser apenas um deslocamento geográfico, Hermila atravessa 

fronteiras outras que dizem respeito às posições de gênero e de sexualidade. Seu 

movimento é de resistência.138 Ela não suporta permanecer num lugar que não 

comporta essa fluidez e seus modos inusitados de resistir. Iguatu não comporta o 

olhar não-comportado de Hermila-Suely, assim como ela não suporta os olhares 

embotados de Iguatu. Nossa protagonista precisa pegar a estrada outra vez e ir 

para o lugar mais longe possível, longe daqueles olhares. Hermila parece ter medo 

de parar e ser „engolida‟ pela cidade, pela pacatez da cidade, pela mesmice. 

Talvez, por isso, ela aposte na mudança, no trânsito, num outro plano, mesmo 

sabendo que para tudo há um preço... 

 
Na volta que o mundo dá 

 
Um dia eu senti um desejo profundo  

De me aventurar nesse mundo  
Pra ver onde o mundo vai dar 

Saí do meu canto na beira do rio 
E fui prum convés de navio 
Seguindo pros rumos do mar 

Pisei muito porto de língua estrangeira  
Amei muita moça solteira  
Fiz muita cantiga por lá 

Varei cordilheira, geleira e deserto  
O mundo pra mim ficou perto  

E a terra parou de rodar 
Com o tempo  

Foi dando uma coisa em meu peito 
Um aperto difícil da gente explicar 

Saudade, não sei bem de quê  
Tristeza, não sei bem por que 

Vontade até sem querer de chorar 
Angústia de não se entender 

Um tédio que a gente nem crê 
Anseio de tudo esquecer e voltar 

Juntei os meus troços num saco de pano 
Telegrafei pro meu mano  

Dizendo que ia chegar 
Agora aprendi por que o mundo dá volta 

Quanto mais a gente se solta  
Mais fica no mesmo lugar139 

 

                                                 
138 Ada Kroef e Gisele Gallicchio (2005, p. 24), analisam o filme Eu Tu Eles em artigo intitulado Onde 
está o poder?, referindo-se ao movimento de resistência de Darlene, a protagonista da trama. Diria 
que a resistência protagonizada por Hermila se aproxima do modo como descrevem os movimentos 
de Darlene: “Sua resistência consiste em movimentos que escapam, burlam e embaralham os 
modelos.” 
139 Composição de Vicente Barreto e Paulo César Pinheiro na voz de Mônica Salmaso. 
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Os filmes que terminam em reticências e instauram a dúvida nos 

inquietam... Luciana Loponte (2003, p. 72) revisita uma indagação nietzcheana: 

“Por que ainda queremos o repouso dos finais felizes, as conclusões harmônicas, as 

sínteses edificantes, as verdades repousantes? Ainda com Nietzsche, a autora 

afirma: “A questão é que não nos deixemos dominar pela vontade de verdade, pela 

ansiedade em atingir as essências das coisas, mas por uma vontade afirmativa de 

potência, pela vontade de reinventar o real, de transfigurar a vida, a própria vida.” 

(LOPONTE, Luciana, 2003, p. 74) 

Na última cena, vemos Hermila novamente sentada numa poltrona de 

ônibus, agora sozinha, indo embora de Iguatu. Ela olha pela janela. A janela lhe 

olha. O olhar de João lhe busca, desesperadamente. João segue o ônibus de moto. 

Ele insiste. Ele persegue o sonho; assim como ela o faz. Sonhos bem diferentes, eu 

diria. Quando o ônibus passa pela placa “Aqui começa a saudade de Iguatu”, vemos 

no rosto de Hermila um leve sorriso que nos remete a uma sensação de alívio e 

satisfação. Enquanto isso, João busca encontrar o olhar de Hermila que 

literalmente lhe escapa. Ele vai até onde pode nessa busca: um pouco além do 

limite que separa Iguatu de algum outro lugar. Ele retorna a Iguatu, sozinho.  

O final de O Céu de Suely cumpre com o ponto de partida do diretor. O final 

é partida. É recomeço e fim. 

A música da despedida, do ônibus que some no céu acima da 
estrada, é a única que é de outra ordem, nem das antenas de São 
Paulo nem dos cds gravados dos forrós de Iguatu. Somebody Told 
Me, do grupo alemão Lawrence, é uma doce composição eletrônica 
que abre o destino para uma imprecisão etérea da realização de 
Hermila-Suely, agora confundidas e viradas de costas para a janela 
em movimento. Remixada, a música faz a ilha ficar para trás. O 
presente também. À frente, o céu. (MORTIMER, Bernardo, 2006) 

 

Aqui, é a mulher quem parte. O homem é quem fica. Esse fim contraria o 

que é reiterado como norma de gênero. Se hoje é possível um filme terminar 

assim, certamente não o fora sempre.140 As outras mulheres do filme não partem, 

mas certamente também não permanecem as mesmas. Acredito que a passagem de 

Hermila por Iguatu fez uma diferença na vida das outras três mulheres que com ela 

                                                 
140

 Nos filmes de Faroeste, por exemplo, é comum que ao final da trama o homem protagonista siga 
em frente, numa paisagem em que o horizonte é o limite, ou melhor, não há limites para esse 
homem guerreiro, desbravador, corajoso, herói. Em geral, termina com o protagonista cavalgando 
estrada afora em direção à linha do horizonte. Aqui, quem parte é a protagonista. 
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estiveram participando de sua jornada. Quanto a mim? É bem provável que eu 

também não seja a mesma depois desta tese. 

A partida de Hermila sugere que “Nem uma só vez olhou para trás.” 

(LISPECTOR, 1998b, p. 48) Essa frase mitológica encerra um conto de Clarice 

Lispector que nos fala da força de um encontro e do inevitável momento da 

despedida. No mito grego de Orfeu, há uma ênfase na atitude do herói que não 

poderia olhar para trás sob pena de perder a sua Eurídice. Para onde Hermila olha 

na despedida? O que seu olhar nos diz? O que nos provoca? 

 

“Olho no espelho, olho no olho vermelho, olhar de despedida.”141 

 

 Como sugere Marcelo Hessel (2006), em sua crítica sobre o filme,  

Mesmo sabendo que aquele final extraordinário foi pensado para 
desarmar nossas convenções, nossas facilidades, nosso 
sentimentalismo de cinema-ficção-padrão, ficamos esperando 
Hermila na garupa. É uma emancipação, para a personagem e para 
nós, mas não dá para evitar. Pode ter se passado meia hora do final 
da sessão, ainda espero Hermila na garupa.142 
 
 
 
 
 

 

 

                                                 
141 Música de Vander Lee, O olho na voz de Regina Spósito. 
 
142

 http://omelete.uol.com.br/cinema/o-ceu-de-suely/ 

http://omelete.uol.com.br/cinema/o-ceu-de-suely/
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“Posso ficar em silêncio, 

Mas não posso ficar sem escrever”143 

                                                 
143 Trecho do poema de Maria Rezende. 
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Caderno de Campo 

Exemplifico abaixo, com um trecho do meu caderno de campo, como procedi na 
realização da “etnografia de tela”. 
 
Pg.3 

TEMPO TÍTULO 
DA CENA  

O QUE SE VÊ O QUE SE OUVE IMPRESSÕES, 
IDÉIAS 

TEORIA  

00:06:25 Transição CORTE para:    

00:06:29 
 
 
 

 
 
 
Hermila 
por ela 
mesma 
 
 
 
 
 
 
 

Hermila 
fumando um 
cigarro 
deitada no 
chão, no 
cordão da 
calçada.  

Ruído ambiente 
– choro do bebê 
(distante – fora 
do campo) 
 
 
 
 
 
 
 

A tomada 
anterior (do fio 
de luz) 
provavelmente 
é a visão que 
Hermila tem 
deitada nesta 
posição – o 
convite é para 
olharmos a 
partir do seu 
olhar? 

 
 
O olhar 
Posições 
ocupadas pela 
protagonista - 
mulher, mãe, 
jovem... 

00:06:48 
 
 
 
 
 
 
00:07:01 
 
00:07:05 
 
 
 
 
00:07:10 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:07:30 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Diálogo 
entre 
Hermila e 
Tia 
Maria: 
sobre  
ser mãe 
e 
sobre  
“A maior 
paixão 
do  
mundo” 

Tia Maria se 
aproxima, 
senta ao lado 
de Hermila.  
Inicia diálogo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hermila que 
estava 
deitada, 
senta. TM e H 
sentadas no 
cordão da 
calçada, 
vemos as duas 
de costas. 
 
Outro diálogo. 
Agora vemos 

Ruídos – passos 
da tia que se 
aproxima. 
(segue ruído 
choro do bebê) 
Diálogo: 
TM: Toda noite 
ele chora desse 
jeito até 
dormir, é? 
H: É.(sorriso). 
Ai, às vezes dá 
vontade de 
deixar ele no 
mato e sair 
correndo. 
 
 
 
 
 
TM: E tua vida 
em São Paulo 
como era?  
- Era boa. Mas 
lá é tudo caro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Maternidade – 
subvertendo o 
“instinto 
materno”. 
Não haveria um 
extinto materno 
– algo que faz 
com que o 
chamado 
instinto 
materno caia 
em extinção? 
Pela existência 
de outros 
instintos e 
extintos... 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Subversão 
Resistência 
(maternidade 
e gênero) 
 
 
Maternidade 
(Dagmar 
Meyer, Cláudia 
Fonseca, ...) 
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00:07:40 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:08:39 

as duas por 
outro ângulo 
(de frente)| 
sentadas no 
cordão da 
calçada em 
frente à porta 
da casa 
conversando. 
 
TM passa a 
mão no cabelo 
de Hermila 
que sorri e tb 
passa a mão 
no seu cabelo 
colocando a 
cabeça para 
trás.  
 
Plano em 
detalhe rosto 
de Hermila, 
rosto de Tia 
Maria. 
 
 
 
Sorriso de 
Hermila 
 
Plano aberto – 
as duas se 
deitam 
sorrindo 
 
 
 

Não dava mais 
pra ficar lá 
não. Aí a gente 
resolveu voltar. 
(...) 
 
 
 
 
 
 
 
 
TM: E esse 
cabelinho, é 
moda lá é? 
H: É a franja... 
 
Ruídos 
ambiente 
sons de 
pássaros 
mais diálogo 
 
H: Acho que vó 
ta cansada... 
Acho que ela 
não gostou de 
me ver aqui 
não... 
(...) 
TM:  
(...) 
 
- Paixão, tia.  
- Paixão  foi? 
- A maior 
paixão do 
mundo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Embelezamento 
moda... o corpo 
“diferente” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paixão – amor 
romântico 
Atos de amor-
paixão. 
A partida 
Migração! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Corpo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rosângela 
Soares -
juventude, 
amor 
romântico. 
  
Discurso 
amoroso 
(Roland 
Barthes, 
Jurandir Freire 
Costa) 
 

 

 



177 

 

Trilha Sonora 

 

 

Do filme 

 
1. TUDO QUE EU TENHO – Versão original “Everything I Own” (David Gates); Versão 
Rossini Pinto (intérprete Diana) 

2. BLÁ BLÁ BLÁ – Solange de Almeida (intérprete Aviões do Forró) 

3. CORAÇÃO – Doreival Dantas (intérprete Aviões do Forró) 

4. SOMEBODY TOLD ME – Lawrence (intérprete Lawrence) 

5. EU NÃO VOU MAIS CHORAR – Doreival Dantas (intérprete Aves de Rapina) 

6. TONTOS E LOUCOS – Kelvi Duran (intéprete Aves de Rapina) 

7. GEMENDO – Gabriela Amaral dos Santos (intéprete Gabi Amarantos) 

8. MUITO MAIS – Gabriel Tomas (intérprete Autoramas) 

9. SUELY, O AMOR É LINDO – Lucas Duque Barroso (intérprete Daniel Lopes) 

10. DOIS – Michael Sullivan/ Paulo Ricardo (intérprete Lairton) 

 

 

Da tese 

 
1. O SEU OLHAR – Arnaldo Antunes e Paulo Tatit (intérprete Ceumar) 

2. FEMININA – Badi Assad (intérprete Badi Assad) 

3. BLANCO – Poema de Octávio Paz, na versão de Haroldo de Campos. (intérprete 
Marisa Monte) 

4. DE QUATRO – Coca Barbosa e Luciano Alabarse (intérprete Muni) 

5. TANTO AMAR – Chico Buarque (intérprete Chico Buarque) 

6. NÃO TENHO TEMPO – Zeca Baleiro (intérprete Rita Ribeiro) 

7. PAGU – Rita Lee e Zélia Duncan (intérpretes Rita Lee e Zélia Duncan) 

8. MULHER BRASILEIRA – Benito di Paula (intérprete Benito di Paula) 

9. NA VOLTA QUE O MUNDO DÁ - Vicente Barreto e Paulo César Pinheiro (intérprete 
Mônica Salmaso) 

10. SOCORRO – Arnaldo Antunes (intérprete Arnaldo Antunes) 

11. O RISCO – Poema de Maria Rezende 

12. SIMPLESMENTE MULHER – Silvia Machete (intérprete Silvia Machete) 

13. VINTE E POUCOS ANOS – Fábio Junior (intérprete Muni) 

14. O OLHO – Vander Lee (intérprete Regina Spósito) 

 


