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RESUMO

O Corpo Rifado trata-se de uma tese onde procuro acompanhar a trajetoria da
protagonista de um filme brasileiro e sua tentativa de se reinventar diante das
condicoes de possibilidade existentes naquele contexto. O Céu de Suely (2006)
narra a historia de Hermila, uma jovem que volta de Sao Paulo para sua cidade
natal, no interior do Ceara, com seu filho pequeno. Ela aguarda a chegada de seu
amor. Logo ela se da conta de que Mateus nao cumprira com a promessa de
encontra-la. Diante disso, Hermila cria estratégias de sobrevivéncia enquanto
sonha: sair daquele lugar custe o que custar. A tese lanca um olhar possivel sobre O
Céu de Suely. Os itinerarios de género e sexualidade experimentados por Hermila
ao longo da trama filmica ocupam o centro desta tese, bem como alguns itinerarios
de outras mulheres que fazem (parte de sua) histéria. O mergulho nesse filme
especifico foi regido tanto pelo aporte tedrico que sustenta esta tese
(especialmente a teorizacao desenvolvida por Judith Butler em composicao com os
estudos foucaultianos em torno da sexualidade e do poder) como pelo recurso
metodologico escolhido (“etnografia de tela”). A pesquisa toma como ponto de
partida o filme dirigido por Karim Ainouz e a analise de enunciados que compdem e
se articulam em torno (d)o género, (d)a sexualidade e (d)a brasilidade. Na analise
que faco, procuro dar énfase a enunciados performativos que indicam um lugar
para a mulher, um modo de ser mulher (brasileira), um jeito de exercer a
sexualidade, bem como, a enunciados que parecem subverter a ordem do género e
da sexualidade. A partir do (e com o) filme, questiono: Que enunciados
performativos sao reiterados para a constituicao de uma suposta identidade da
‘mulher brasileira’? Que enunciados indicam possibilidades de resisténcia,
subversao e ressignificacao? Que outros enunciados parecem manter normas
regulatérias do género e da sexualidade? Como a linguagem cinematografica
empregada neste filme produz sentidos, provoca deslocamentos, desestabiliza,
mantém, visibiliza e invisibiliza determinados modos de ser mulher? Ainda que
essas questdoes nao sejam assertivamente respondidas na tese, elas indicam um
percurso. O filme aponta para possibilidades de resisténcia e subversao e, no
mesmo instante, aciona performativos de género e sexualidade. A acao de rifar-se
pode ser lida como a possibilidade de agéncia da protagonista naquele contexto.
Encerro, ao lado de Hermila, uma jornada compartilhada que nos convoca
novamente ao deslocamento, outra vez na estrada.

Palavras-chave: género - sexualidade - brasilidade - performatividade - agéncia -
cinema.



ABSTRACT

O Corpo Rifado is a thesis where | try to follow the trajectory of a Brazilian film’s
protagonist and her attempt to reinvent herself in the conditions of possibility
existing in her living context. The film O Céu de Suely (2006) tells the story of
Hermila, a young woman who returns from Sao Paulo to her home town in the
interior of Ceara, taking together her young son. She awaits the arrival of her
lover, Mateus. But soon she realizes that he will not fulfill his promise of meeting
her. From then on, Hermila creates survival strategies. At the same time, she
dreams about leaving that place at all costs. The thesis looks at the possibilities
given by the Film. The itineraries of gender and sexuality experienced by Hermila
and ploted along the scenes occupy the center of this thesis, as well as some others
routes taken by women who are part of the story. The immersion in this particular
film was governed by both the theoretical approach that supports this thesis
(especially the theory developed by Judith Butler in composition with the
Foucauldian studies of sexuality and power) and the methodological approach
chosen ("ethnography of the screen”). The research’s starting point is the film
(directed by Karim Ainouz) and the analysis of statements organized around
concepts of gender, sexuality and Brazilianness. In the analysis | try to emphasize
the performative utterances that build a certain place for women, a certain way of
being a woman (or a Brazilian woman) and a certain way to exercise sexuality, as
well as the statements that seem to subvert the order of gender and sexuality.
From and with the movie, | introduce the following questions: What performative
utterances are repeated to form a supposed identity of the Brazilian woman? Which
statements indicate possibilities of resistance, subversion and redefinition? What
other statements seem to maintain regulatory standards of gender and sexuality?
How the cinematographic language used in the film makes sense, causes
displacement, destabilizes, maintains and renders certain ways of “being a
woman” visible or invisible? While these questions are not answered assertively in
the thesis, they indicate a route. The film points out to possibilities of resistance
and subversion, and simultaneously, triggers gender and sexuality’s performatives.
The raffle’s action can be read as the possibility of an agency of the protagonist in
that context. Along with Hermila, | conclude a shared journey which, once more,
calls to the displacement, on the road again.

Keywords: gender - sexuality - Brazilianness - performativity - agency - cinema.



SUMARIO

SINOPSE ...eeiieiiiiineiieintiseesst st st st st st st st st st s as s s s s s st s st s st sess s ssasssasstasssesssesssasssessansssnssanssnnsnnssnns 10
TRAILER ..cneeeeeeeeeneessetsstssens s s s s st ss s s s ss s s saa s sas s sassssssssessesssassasassssasassssesessesesassesasassssesensesesnssasasss 15
Y I RO 18
NOS BASTIDORES: FRAGMENTOS ...t eevteuteutententersessesseestensensensessessesseeneensensensesstesesseentensensentesaessesaeensensensensessessesneensenee 28
I 2 0 R 43
DO FILIVIE cnteuteteeteeteeneesteseesessesteeseeneessessensesaessesseeneensessensesaeeseeseensensensensesee et eeneensensensensesaeeeeeneansensessensesseeseeneensenes 46
(DT 0J ] N 2o T PP PP R PTPPOP 55
A N ] o 3 TSRS 74
“A MAIOR PAIXAO DO MUNDO” ....cueiteeteeuteeutenitesitesteesteesseeaetemeesbeesbeebeeabesabesasesbeesbeesbeenbeeaseeseeebeenbeenbeeabesanesanesaeeneee 74
A ESPERA TEM GENERO? ...eiiteeiitet ittt etee st e sttt ettt sttt e st e b e s bt e be e s be e e ba e s be s e beesbe s e beesabe s e abaesabetenbnesnesesnneenees 80
N 2 | N 87
EM IGUATU TUDO SE RIFA. .. uteutetesteeteeueeutetentestestesueeutessestebesaeebesseeateste s e besbeebeeaeeatenbens et e sbeeheebeentenbene e besbesbeeaeensenes 87
O QUE PODE UM CORPO?....uttiutteeuteestttesuteesuteesuseesabeesastesabeesastesabeesaseesabeeaseesabeeaaseesabeeeseesabeeentesabeeesneesaseeenseeenees 102
EROTISIVIO E BRASILIDADE ......cuteuveeteeeeeneensensensessessesseeneensessesessessesseessensessessessessesseensensessensessessesssensensessensessesseneensen 132
N Y2 11 N 147
“PRECISO IR” ettt ettt et sttt et ettt s e s h e bt e et e et s ae e e bt e s bt e bt e R e e st s anesanesaeesaeenn e ean e an e enneerneeneenreere s 147
REFERENCIAS ....courevesneesssesssessssessssssssesssssssssssssssssssssessssessssessssssssessssessssessssessssessasessssessasessasessasessssassasessas 158
2 174
CADERNO DE CAMPO .uuttiiiiitiiei ittt ettt ettt sba e st e s a e s bbb e e s s b et e s e bb et e s bbb e e s s b e e e s s bbe s e sbaaeessnaeeeeas 175

TRILHA SONORA .ttt ettt ettt e sttt et e e s bt et e e e s r e et e e e e s e as b e e et e e e s e s nran e teeesesennranateeesesennnnnnee 177



SINOPSE

O Céu de Suely (2006) narra a historia de Hermila, uma jovem que volta de
Sao Paulo para sua cidade natal, no interior do Ceara, com seu filho pequeno. Ela
aguarda a chegada de seu amor. Logo ela se da conta de que Mateus ndao cumprira
com a promessa de encontra-la. Diante disso, Hermila cria estratégias de

sobrevivéncia enquanto sonha: sair daquele lugar custe o que custar.

O Corpo Rifado trata-se de uma tese onde procuro acompanhar a trajetoria
da protagonista de O Céu de Suely e sua tentativa de se reinventar diante das
condicbes de possibilidade existentes naquele contexto. Os itinerarios de género e
sexualidade experimentados por Hermila ao longo da trama filmica ocupam o
centro desta tese, bem como alguns itinerarios de outras mulheres que fazem
(parte de sua) histéria. O mergulho nesse filme especifico foi regido tanto pelo

aporte teorico que sustenta esta tese como pelo recurso metodologico escolhido.

Embarco nesta pesquisa como quem decide pegar uma estrada. As pistas de
como transitar por essa rodovia sao construidas no préprio movimento de
investigar. Desembarco com Hermila em Iguatu e experimento uma proximidade
um tanto arriscada com o chamado objeto de pesquisa. Apoio-me em referéncias
que nao costumam oferecer itens comuns de seguranca a viajante ou mesmo um
seguro relativo a acidentes de transito. Referéncias que sinalizam mais riscos do
que respostas; produzem mais perturbacao do que sossego. Refiro-me a teorizacao
desenvolvida por Judith Butler - em especial, a que envolve o conceito de
performatividade de género - em composicao com os estudos foucaultianos em
torno da sexualidade e do poder. Na analise que faco, procuro dar énfase a
enunciados performativos que indicam um lugar para a mulher, um modo de ser
mulher (brasileira), um jeito de exercer a sexualidade, bem como, a enunciados

que parecem subverter a ordem do género e da sexualidade.

A pesquisa toma como ponto de partida o filme dirigido por Karim Ainouz e a
analise desses enunciados performativos que compdem e se articulam em torno
(d)o género, (d)a sexualidade e (d)a brasilidade. A partir do (¢ com o) filme,
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questiono: Que enunciados performativos sao reiterados para a constituicao de uma
suposta identidade da ‘mulher brasileira’'? Que enunciados indicam possibilidades
de resisténcia, subversao e ressignificacao? Que outros enunciados parecem manter
normas regulatorias do género e da sexualidade? Como a linguagem
cinematografica empregada neste filme produz sentidos, provoca deslocamentos,
desestabiliza, mantém, visibiliza e invisibiliza determinados modos de ser mulher?

Das pistas metodoldgicas encontradas na estrada desta pesquisa, deparo-me

com a “etnografia de tela”?

- expressao utilizada por Carmem Silva Rial (2005, p.
120-121) para designar “uma metodologia que transporta para o estudo do texto da
midia procedimentos proprios da pesquisa antropoldgica, como a longa imersao do
pesquisador no campo, a observacao sistematica, registro em caderno de campo,

”»

etc.” aliando-se a ferramentas “proprias da critica cinematografica (analise de

planos, de movimentos de camera, de opcoes de montagem, enfim, da linguagem

”

cinematografica e suas significacoes).” Aposto especialmente nesse recurso
metodoldgico para esta pesquisa. Além disso, tomo como inspiracao a producao de
tedricas filmicas feministas, bem como outros estudos que envolvem analise filmica

e de imagens.

Como nos lembra Diana Rose (2008, p.349) é “impossivel descrever tudo o
que esta na tela”. A autora argumenta que no processo de analise de materiais
audiovisuais € preciso “transladar”. Entendo que a translacao seria uma espécie de
traducao de uma linguagem especifica para outra. A autora afirma que sempre algo
ficara de fora, assim como algo podera ser acrescentado nessas analises; as
escolhas feitas em torno da ‘transcricao’ devem ser guiadas pelo aporte teorico

que sustenta a pesquisa. Nao apenas o que reconheco como presenca e auséncia no

" Escrevo ‘mulher brasileira’ no singular para, em seguida, tensionar/pluralizar o termo e pensar na
fabricacao, nos dispositivos, nos investimentos constantes em torno dessa feminilidade muitas vezes
forjada como ‘natural’ e ‘nativa’ - como se fosse mesmo da nossa ‘natureza’ ser assim.

2 Utilizo aspas duplas para indicar expressdes utilizadas por autores e autoras que cito ao longo da

tese, bem como para sinalizar as citacoes de um modo geral e aspas simples para marcar termos
que busco problematizar.
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texto filmico sao relevantes para a analise, como também aquilo que decido

mostrar as leitoras® da tese.

Além das sequéncias filmicas selecionadas a partir do registro em caderno de
campo, coloco em cena outros materiais, tais como depoimentos do diretor, de
artistas e de criticos de cinema sobre esse filme especifico, bem como fragmentos
de musicas e de literatura.* Os materiais ‘exteriores’ ao filme foram, de algum
modo, evocados pelo proprio filme para compor esta tese. Eles foram escolhidos a
partir da experiéncia que tive com o filme, na experiéncia daquilo que o filme fez

passar por mim.

A tese lanca um olhar possivel sobre O Céu de Suely. Assim como na
producao de um filme, na construcao de uma tese, as escolhas quanto ao que
mostrar, como mostrar, a partir de que perspectiva mostrar também fazem toda
diferenca no ‘produto final’. A experiéncia de ler o roteiro’® desse filme assemelha-
se a leitura do projeto desta tese: percebem-se diversas alteracbes no percurso
entre o previsto (no roteiro e no projeto) e o agora visto (no filme e na tese). Cada
escolha € movida por um olhar produzido no ato mesmo de ver, fazer, ler,
escrever, filmar, editar e finalmente publicar/mostrar. No filme, o diretor garantiu
espaco para o improviso, abrindo espaco para que atores e atrizes pudessem criar

durante as filmagens. E nesta tese, ha espaco para o improviso?

Um texto académico pode aniquilar um texto filmico. Temo que isso
aconteca. Esta tese talvez assuma mais um tom de ensaio. Um ensaio que, quem
sabe, expressa o anseio de transladar da tela para a escrita (académica) um pouco

de poesia. O Céu de Suely é poesia pura. Quero roubar palavras e cenas para

3 Assumo na escrita desta tese uma linguagem que utiliza duas estratégias (feministas) de escrita:
uma que coloca os termos no feminino e no masculino utilizando os ja conhecidos “os/as” e outra
que alterna os termos, ora no feminino, ora no masculino ao longo do texto.

* Para diferenciar os fragmentos de musicas e de literatura das demais citacdes da tese, optei por
coloca-los centralizados no corpo do texto com a referéncia em nota de rodapé. As falas
correspondentes aos depoimentos sobre o filme e aos dialogos presentes no filme aparecem no
corpo do texto em italico; ou separadas do texto, com fonte menor e espacamento simples.

> O roteiro de O Céu de Suely foi publicado pela Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, como
parte da colecao Aplauso Cinema Brasil e esta disponivel em:
http://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.501/12.0.813.501.pdf. (Ultimo acesso em
30.10.2011) Nao me detive no estudo do roteiro, porém percebi que ha diferencas significativas
entre o que foi projetado e pensado antes das filmagens e o que efetivamente foi executado ou,
ainda, o que ficou na edicao final. Muitas cenas foram retiradas e outras tantas inseridas, num
processo similar ao que vivi durante a escrita desta tese.
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compor esta tese. Palavra roubada. Cena transladada. Transformada. Reeditada.

Inventada. A voz feito palavra.

Fekk

O roteiro de O Corpo Rifado é composto de quatro capitulos, além desta
Sinopse, do Trailer e do Making Of. Na ultima parte da tese intitulada Extras

acrescentei um anexo com a Trilha Sonora do filme e da tese.

A ideia de 'estrada’ percorre toda a tese, acionando diferentes sentidos. No
Trailer apresento, de forma rapida, as pistas que me conduziram na estrada desta
pesquisa. O Trailer € acompanhado de duas fichas técnicas relativas ao filme e a
tese. No Making Of, descrevo os trajetos, desvios e rotas percorridos ao longo dessa
empreitada, enfatizando as escolhas metodologicas e os bastidores da pesquisa. No
capitulo intitulado A Estrada, trabalho com dois outros sentidos: a estrada na
trama filmica e a estrada de género e sexualidade. Essa Ultima é a estrada que

mais me interessa percorrer ao longo desta tese.

Procurei subdividir as secées mais ou menos conforme o espaco ocupado no
filme pelas imagens e tematicas trabalhadas em ambos: tese e filme. A Estrada
ocupa um lugar central e esta presente ao longo da trama, embora tenha uma
cena/um capitulo inicial que nos convida a embarcar neste filme/nesta tese.
Desembarcamos com a jovem Hermila e seu filho pequeno em Iguatu, interior do
Ceara, e acompanhamos sua trajetoria. Na analise de narrativas classicas, procura-
se o chamado “arco da trama” nos “trés atos” que marcam os acontecimentos de
um filme.® Acredito que os trés atos nesta obra especifica estariam distribuidos nos

trés capitulos seguintes: a espera, a rifa e a partida.

® Ana Maria Bahiana (2011), durante o curso “Como ver um filme” sintetizou o arco da trama, com
base na definicdo da narrativa aristotélica, da seguinte forma: no primeiro ato, somos apresentadas
as personagens e seus problemas, anseios, oposicoes (esse primeiro ato dura em torno de 15 a 20
minutos). O segundo ato, mais longo, apresenta as ramificacdes do problema, o auge do conflito e a
primeira tentativa de resolucdao do mesmo. O terceiro ato traz uma ‘resolucdo’ para a historia.
Esses trés atos equivalem a jornada do herdi que passaria de um mundo da inocéncia para uma
jornada de provacdes e culminaria com a conquista do troféu. Nao tenho aqui a intencdo de
averiguar se a obra que analiso se enquadraria na descricdo de uma narrativa classica. Vale notar
que a analise comentada por Ana Maria Bahiana parece se aproximar das analises filmicas
estruturalistas, diferindo da proposta deste ensaio que esta apoiado numa perspectiva pos-
estruturalista. Utilizo essa terminologia mais para me inspirar na construcao da estrutura da tese do
que propriamente para a analise do filme.
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O capitulo que intitulo A espera corresponde a um espaco de tempo
relativamente curto e, ao mesmo tempo, intenso na trama, momento de angUstia
vivido pela protagonista Hermila que espera o seu amor que nao chega. A rifa é o
capitulo fundamental da tese e refere-se ao momento crucial do filme: quando
Hermila decide rifar-se para conseguir o dinheiro necessario para sair daquele
lugar. Diria que a rifa dispara um conjunto de estratégias de resisténcia e
subversao, num movimento de reinvencao de si mesma e da possibilidade de uma
outra vida. No mesmo instante, mas nao com a mesma intensidade, sao acionados
performativos de género e sexualidade que reverberam e reiteram normas. Aqui
me demoro, me rendo. O capitulo final, A partida, tornou-se a despedida do filme
e da propria tese. Com ele encerro, ao lado de Hermila, uma jornada
compartilhada. Enquanto ela se despede de Iguatu, eu me despeco desta tese.

Certamente uma parte de nos segue em Iguatu.
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TRAILER

Pesquisa em educacdo. Pesquisa com cinema. Pesquisa sobre género e
sexualidade. Em construcao. Busca por enunciados. Discursividades que constituem
mulheres. Feminilidades. Performatividades. Resisténcia. Norma. Subversao.

Agéncia.

Cinema como pedagogia. Cinema como pedagogia cultural. Cinema como
pedagogia de género e de sexualidade. Cinema brasileiro. Producao (da) brasileira.

Corpo. Corpo feminino. Sexualidade. Brasilidade. Erotismo.

Etnografia. Etnografia de tela. Um filme. Encontro com a tela. Encontro com
mulheres na tela. E outra fora da tela e ao mesmo tempo dentro. Protagonista do
filme e protagonista da tese. Reinventam-se. Misturam-se. Produzem. Olhares
outros sobre si mesmas. Sobre a vida. Sobre a sexualidade. Sobre o que, afinal, €

ser mulher? Que mulher é (im)possivel hoje?

O Céu de Suely é, agora, O Corpo Rifado. Filme e tese buscam algo em

comum ou talvez incomum. Uma sintonia possivel. Um encontro.

Nao é facil fazer um filme simples. Simples no sentido de extrair
significados que ndo carecem de autoexplicacao, mensagens dadas
com um corte preciso, um plano estatico que se alonga um pouco
mais, uma profundidade de campo que instala corpos ao fundo como
se fossem vultos, um foco de luz no lado esquerdo do rosto da
mulher. Nao é facil também explicar o que se passa diante de um
filme desses, um filme que cresce dentro do espectador e que o
implode aos poucos. (HESSEL, Marcelo, 2006)
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Ficha Técnica - Filme

Titulo original: O Céu de Suely

Género: drama

Duragao: 88 minutos

Lancamento (Brasil): 2006

Estudio: VideoFilmes; Celluloid Dreams; Shotgun Pictures
Distribuidora: VideoFilmes

Direcao: Karim Aiunoz

Argumento: Mauricio Zacharias e Karim Ainouz

Roteiro: Mauricio Zacharias; Felipe Braganca e Karim Ainouz

Producdo: Walter Salles; Mauricio Andrade Ramos; Hengameh Panahi; Thomas
Haberle e Peter Rommel

Produtores associados: Christian Baute e Luis Galvao Teles
Producao executiva: Joao Vieira Jr.

Direcao de producéo: Dedete Parente Costa

Co-producao: Fado Filmes

Apresentacao: Videofilmes, Celluloid Dreams e Shotgun Pictures
Montagem: Isabela Monteiro de Castro e Tina Baz Le Gal
Direcao de arte: Marcos Pedroso

Preparacao de elenco: Fatima Toledo

Elenco principal

Hermila Guedes (Hermila); Georgina Castro (Georgina); Maria Menezes (Maria);
Joao Miguel (Jodo); Mateus Alves (Mateuzinho); Gerkson Carlos (Mateuzinho);
Zezita Matos (Zezita); Marcélia Cartaxo; Flavio Bauraqui

Musica: Berna Ceppas e Kamal Kassin
Som direto: Leandro Lima

Edicao de som: Waldir Xavier
Fotografia: Walter Carvalho, ABC
Figurino: Marcos Pedroso
Maquiagem: Marcos Freire

Cabelo: Marcos Freire
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Ficha Técnica - Tese

Titulo original: O Corpo Rifado

Género: feminino

Duracao: 177 paginas

Lancamento (Brasil): 2011

Estudio: GEERGE

Distribuidora: UFRGS

Direcao: Guacira Lopes Louro

Argumento: Linha de Pesquisa Educacao, Sexualidade e Relacées de Género
Roteiro: Patricia Abel Balestrin e Guacira Lopes Louro

Producéo: Patricia Abel Balestrin

Produtores associados: Dagmar Meyer; Edvaldo Couto; Luiz Paulo da Moita Lopes e
Rosangela Soares

Producédo executiva: Patricia Abel Balestrin

Direcao de producao: Guacira Lopes Louro

Co-producao: CAPES-REUNI

Apresentacao: Faculdade de Educacao

Montagem: Patricia Abel Balestrin

Direcdo de arte (capa): Eliane Bruél

Direcado de som e video: Guaraci Balestrin

Preparacao de elenco: Programa de Pés-Graduacao em Educacao
Elenco principal: Judith Butler, Michel Foucault, Guacira Lopes Louro.

Elenco de apoio: Adriana Piscitelli, Carmem Silvia Rial, Dagmar Meyer, David
Cordobra Garcia, Diana Rose, Edvaldo Couto, Graeme Turner, Ismail Xavier,
Jacques Aumont, Jacques Derrida, Jane Felipe, Jonathan Culler, John Austin,
Jurandir Freire Costa, Laura Mulvey, Laurent Jullier e Michel Marie, Linda
Nicholson, Luiz Paulo da Moita Lopes, Maria Filomena Gregori, Mariza Corréa,
Miriam Adelman e Lennita Ruggi, Mirian Goldenberg, Pablo Pérez Navarro, Richard
Miskolci e Larissa Pelucio, Rosa Maria Bueno Fischer, Rosangela Soares, Sandra
Fischer, Sara Salih, Silvana Goellner, Stuart Hall, tania swain, Teresa de Lauretis,
Tomaz Tadeu da Silva e outros...

Inspiracao: Adriana Calcanhoto, Altair Martins, Arnaldo Antunes, Badi Assad, bell
hooks, Ceumar, Bartolomeu Campos de Queirds, Bernardo Mortimer, Chico
Buarque, Clarice Lispector, Friederich Nietzsche, Gilles Deleuze, Guacira Lopes
Louro, Karim Aiunoz, Luciano Bedin da Costa, Luiz Carlos Oliveira Jr., Manoel de
Barros, Marcelo Hessel, Maria Bethania, Maria Rezende, Mia Couto, Monica
Salmaso, Muni, Paulinho Moska, Ney Matogrosso, Patricia Polayne, Rafael Vecchio,
Regina Sposito, Rita Ribeiro, Roland Barthes, Win Wenders e muitas outras...
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Making of

“Eu gosto do absurdo divino das imagens.”
(Manoel de Barros, 2011, p. 35)

Inicialmente é preciso dizer que esta tese nao é sobre cinema, mas com o
cinema. A tese em si é sobre género e sexualidade. Performatividade de género e
sexualidade. No entanto, & necessario situar como entendo o cinema nesta
pesquisa, bem como sua articulacdo com o campo da educacdo’. Além disso,
parece-me importante comentar, ainda que brevemente, sobre o lugar que a

imagem tem ocupado na contemporaneidade.

Susan Sontag (2008) argumenta que “na maneira moderna de conhecer, é
preciso que haja imagens para que algo se torne ‘real’. Fotos identificam eventos.
Fotos conferem importancia aos eventos e os tornam memoraveis.” (p. 138). A
autora investigou o efeito gerado pela veiculacao de fotos de guerra: as escolhas
feitas em torno do que mostrar, como mostrar e o que dizer dessas imagens
fizeram toda diferenca na sua interpretacao ao longo do tempo. Segundo ela,
enquanto palavras alteram, acrescentam e subtraem (p. 142); imagens mostram e
evidenciam, imagens convocam, emocionam e comovem. Provavelmente as
palavras sao mais faceis de serem esquecidas do que as imagens mostradas
(p.152).%

7 Na perspectiva desta tese, a nocdo de “educacdo” é ampliada, como argumenta Dagmar Meyer
(2009, p. 222): “(...) educacao envolve o conjunto de processos através do qual individuos sdao
transformados ou se transformam em sujeitos de uma cultura. Tornar-se sujeito de uma cultura
envolve um complexo de forcas e de processos de aprendizagem que hoje deriva de uma infinidade
de instituicoes e ‘lugares pedagogicos’ para além da familia, da igreja e da escola, e engloba uma
ampla e variada gama de processos educativos, incluindo aqueles que sao chamados em outras

’r »

teorizacoes de ‘socializacao’.

8 Um dos argumentos utilizados pelo cineasta Jean-Luc Godard, segundo Vasconcellos (2008), diz
respeito a primazia do visual sobre o sonoro - o que ja enfatizava, em outras palavras, John Berger
(1999). Em analises de textos da midia, observa-se que ha uma énfase no estudo das imagens para
além da conhecida funcao ilustrativa que elas teriam ao lado de um texto verbal. Segundo muitos,
uma imagem pode dizer (muito) mais do que as palavras que lhe acompanham, assim como
diferentes palavras podem produzir diferentes significados para as mesmas imagens.
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Apoiado no trabalho de Jean-Luc Godard, Gilles Deleuze (2007) define
imagem de um modo que desconstroi velhas dicotomias, dentre elas a separacao

ly9

entre as coisas e sua ‘representacao visual’” ou mental.

Existem imagens, as coisas mesmas sao imagens, porque as imagens
nao estdo na cabeca, no cérebro. Ao contrario, € o cérebro que é
uma imagem entre outras. As imagens nao cessam de agir e de
reagir entre si, de produzir e de consumir. Nao ha diferenca alguma
entre as imagens, as coisas e o movimento. (DELEUZE, 2007, p. 57)

A expressao ‘imagem original’ é usualmente utilizada para indicar imagens
captadas pelas cameras e projetadas na tela e/ou reveladas no papel sem qualquer
tipo de tratamento especifico para modificar sua qualidade, seu conteudo e/ou sua
definige"lo.10 Diria que, embora novas tecnologias estejam cada vez mais
‘interferindo’ nessas ditas ‘imagens originais’, ainda hoje convivemos com a ideia
de que a imagem nao mente. Em se tratando de cinema esta premissa ganha ainda
mais realce: a imagem em movimento costuma ‘reproduzir’ o mundo como ele é
aos nossos olhos. Como afirma Tomaz Tadeu da Silva (2003, p. 56): “A narrativa
cinematografica é, em grande parte e fundamentalmente, realista. E dificil
imaginar o cinema sem a ilusao de realidade proporcionada pela construcao
narrativa [...]” O autor aponta ainda um paradoxo sobre o tema: “lronicamente, a
‘realidade’ que o realismo supde simplesmente apresentar € uma ilusao: em troca

€ bem real a realidade que ele produz.” (p. 57)

Sobre a disputa entre a pureza e o hibridismo no contexto do cinema

brasileiro, Carlos Diegues (2007) afirma:

O desejo de uma arte pura nos aponta para o artefato ideal, pronto
e irretocavel, nao passivel de reproducao ou correcao. O hibrido, ao
contrario, nos remete ao que pode vir a ser, além dos limites
rigorosos da pureza - o que vem depois é sempre necessario,
embora nem sempre necessariamente melhor. O desejo de pureza
na arte € um desejo de imobilidade. O produto hibrido, ao
contrario, esta quase sempre absorvendo o que lhe passa em volta,
um presente em convulsao permanente.

° Retomarei, mais adiante, o termo ‘representacao visual’, bem como outros associados ao
camaleonico conceito de representacao.

'% Parece estar em jogo aqui uma luta entre o puritanismo e o hibridismo: para que uma imagem
diga a ‘verdade’ é preciso que esteja livre de qualquer tratamento posterior? No entanto, ha que se
perguntar: a propria captacao da imagem ja nao €, desde o inicio, um ato de interferir na producao
desta ‘realidade’ e ‘verdade’?
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Arriscaria dizer que o publico brasileiro, de um modo geral, espera ver a
chamada ‘realidade brasileira’ no cinema feito aqui, assim como nos programas
televisivos feitos aqui, sejam eles documentarios ou ficcao. Parece inevitavel essa
busca, esse desejo, essa necessidade de ver na telona (ou na telinha) um
‘documento de identidade’. Seria uma citacao daquilo que € considerado afinal
‘realidade’? Os discursos que produzem esta ideia de ‘realidade’ ou ‘verdade’ nao
estariam produzindo, a0 mesmo tempo, o seu avesso, ou seja, aquilo que escapa,

que desvia, que nao se conforma?

Se a fotografia ja era celebrada por esse ‘realismo’, “tal celebracao é muito
mais intensa no cinema, dado o desenvolvimento temporal de sua imagem, capaz
de reproduzir, nao s6 mais uma propriedade do mundo visivel, mas justamente uma

propriedade essencial a natureza - o movimento.” (XAVIER, 2008a, p.18)

A imagem cinematografica apareceu de pronto como radicalmente
nova porque estd em movimento (€ nao apenas porque representa
um movimento). Foi essa ideia de uma imagem fundamentalmente
diferente das outras imagens, porque possui uma qualidade
diferente (porque nao se contenta em acrescentar o movimento a
uma imagem), que inspirou todas as primeiras reflexdes tedricas
sobre cinema. (AUMONT, 1993, p. 174)

O cinema, como afirma Graeme Turner (1997, p.69), “é um complexo de
sistemas de significacao e seus significados sao o produto da combinacao
daqueles.” O autor compreende o cinema como uma pratica significadora que
combina uma série de sistemas significadores os quais funcionam em conjunto para
dar sentido aquilo que vemos na tela: camera, iluminacao, som, mise-en-scene,
edicao, entre outros. Os filmes, de acordo com Turner (1997, p. 69) “sao
produzidos e vistos dentro de um contexto social e cultural que inclui mais do que
os textos de outros filmes. O cinema desempenha uma funcao cultural, por meio de

suas narrativas, que vai além do prazer da historia.”

Segundo Laurent Jullier e Michel Marie (2009, p. 10), o cinema é definido
como “uma forma, mais ou menos narrativa, que aprendeu (e ensinou) um modo
proprio de significar com imagens em movimento, sons e fala, distribuidos em

”»

unidades continuas de duracdo (os ‘planos’).” A analise dessas imagens em
movimento exige que levemos em consideracdo a sequéncia das imagens - a

montagem produz diferentes sentidos. Uma imagem isolada nao possui 0 mesmo
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sentido quando se liga a outras imagens numa montagem cinematografica. Alguns
autores (BERGER, 1999; DELEUZE, 2007; WENDERS, 1990) focalizam justamente o
que ha entre as imagens, o que nao esta exatamente na tela, aquilo que nao
aparece de imediato ou ainda a relacao entre imagens. Talvez seja exatamente
esse espaco que nos permita criar com e a partir das imagens em movimento; criar
quem sabe novos movimentos que possam extrapolar a tela. Um movimento de
pensamento, um pensar em movimento. O que pode um filme? O que se pode fazer

com um filme?

Pensar sobre essas questdes que por ora me tomam e sobre como, afinal, ler
um filme remete-me a uma consideracao de Gilles Deleuze (2007, p. 16-17) sobre o
livro que escreveu com Félix Guattari: “(...) algo passa ou nao passa. Nao ha nada
a explicar, nada a compreender, nada a interpretar.” Deleuze (2007) se referia a
leitura de O anti-Edipo e dizia que pessoas consideradas sem cultura
compreenderam imediatamente o livro, “gracas a seus proprios habitos, gracas a
sua maneira de se fazer um”. Seguindo nessa mesma direcao, Clarice Lispector
relata em entrevista'' que data de 1977 uma experiéncia relativa a seu livro A

Paixéo segundo G.H.:

(...) um professor de Portugués do Pedro Il veio la em casa e disse
que leu quatro vezes o livro e nao sabe do que se trata; no dia
seguinte uma jovem de 17 anos, universitaria, disse que esse livro é
o livro de cabeceira dela. Nao da pra entender... Ou toca, ou nao
toca. Suponho que me entender ndao é uma questao de inteligéncia
e sim de sentir, de entrar em contato. Tanto que o professor de
portugués e literatura que era, devia ser o mais rapido a me
entender, nao me entendia e a moca de 17 anos lia e relia o livro.
Parece que eu ganho na releitura, né, o que é um alivio.

Acredito que algo parecido possa ocorrer na leitura de um filme: ou toca ou
nao toca, ou funciona ou nao funciona para cada publico, para cada sujeito.
Antecipadamente nao ha como saber o que um filme pode, afinal, fazer conosco e
vice-versa: o que nds podemos fazer com um filme. E na relacdo que
estabelecemos com a imagem que se nos coloca que algo pode (ou nao) acontecer.

Imagino que as possibilidades de experiéncia com um filme, bem como as

" Entrevista disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=9ad7békqyok. (Gltimo acesso em
10.11.2001)
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possibilidades de leitura e de andlise filmica'? sdo multiplas e, ao mesmo tempo,

singulares.

O cineasta Win Wenders (1990) nos fala do fascinio na realizacao
cinematografica e na poténcia existente em filmes que deixam “um espaco livre
para todo o possivel e imaginario”. O autor argumenta “Esses sao, geralmente,
filmes cujas imagens nem sempre acarretam de modo imediato interpretacoes.”
(WENDERS, Win, 1990, p. 13-14) Em todo filme haveria espaco para interpretacoes
variadas, no entanto parece haver filmes cujas narrativas permitem uma maior
abertura ao espectador. Em geral, dividem-se as narrativas filmicas em narrativas
mais abertas e mais fechadas. Talvez essa ‘classificacao’ aponte para uma maior ou
menor possibilidade de ampliar os processos de significacao, ou mesmo de
preencher esses espacos ‘vazios’, porém, vale lembrar que os significados nao
estdo |4, nem aqui. Os significados ndo sdo sempre outros?’® Sobre o processo de
interpretacao e significacao das imagens, Fabiana Marcello (2008), apoiada em

Foucault, afirma em sua tese:

Em suas analises e discussdes sobre imagens, Foucault mostra que
estas sao irredutiveis as interpretacdes ou as significacoes, pois elas
sdo e serao sempre inesgotaveis - nao por incompeténcia daquele
que olha, mas por resisténcia da propria imagem, que desdobra os
ditos que se fazem sobre ela sempre em novas possibilidades,
portanto, em novos ditos, que, por sua vez nao darao conta, por
mais que se esforcem, em abarca-la por completo. (MARCELLO,
Fabiana, 2008, p. 347-348)

Em ensaio sobre a pintura fotogénica, Foucault (2006) questiona: “Como
reaprender nao simplesmente a decifrar ou a alterar as imagens que nos sao
impostas, mas a fabrica-las de todas as maneiras?” O autor sugere que coloquemos
as imagens em circulacao para que sejam disfarcadas, deformadas, incandescidas,

congeladas, multiplicadas. “Banir o tédio da Escrita, suprimir os privilégios do

'2 vale notar, como aponta Ferndo Pessoa Ramos (In: JULLIER & MARIE, 2009, p. 9) na apresentacio
a edicao brasileira do livro Lendo as imagens do cinema que: “O desenvolvimento da analise filmica
ocorre nos anos 1960, quando surge coberta pelas asas amplas da semiologia, e depois pela
psicanalise com cores lacanianas, carregando a tematizacdo tipica do sujeito pds-moderno,
conforme pensado no quadro tedrico do pos-estruturalismo francés. O dominio da analise, assim
praticada, foi amplo. Atinge as universidades norte-americanas, rebatendo também em escolas de
cinema brasileiras.”

3 Essa questdo foi levantada pelo professor Luiz Paulo da Moita Lopes na qualificacdo do projeto,

juntamente com outra: “A interpretacao de qualquer discurso nao seria exatamente promovida pelo
ato de preencher vazios?”
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significante, dispensar o formalismo da nao-imagem, degelar os conteudos, e agir,
com todo conhecimento e prazer, nos, com, contra os poderes da imagem.” (p.
349-351).

Fazer uma pesquisa com/sobre imagens nao seria uma forma de por essas
imagens em circulacao e, além disso, aproximar ainda mais o processo de conhecer
do prazer de conhecer? Tera a imagem um ‘desejo’ de ser traduzivel em palavras?
Ou tera justamente o prazer de nos deixar sem palavras? de nos deixar
simplesmente entregues ao olhar sem nome, sem legenda, sem traducao e sem
ilusao?

Fekk

Se “o cinema desempenha uma funcao cultural”, como nos lembra Turner
(1997, p. 69), interessam-me particularmente as ‘pedagogias’ que ele tem
exercido. E possivel dizer que o cinema exerce uma importante e eficiente
pedagogia, no sentido de que sempre ‘ensina’ modos de ser, de viver, de se
comportar, mais do que isso, o cinema participa da producao de sujeitos e
identidades através dos discursos que pée em movimento na tela. Um filme, como
todo artefato cultural, veicula e faz circular ideias, valores, estilos de vida e outros
produtos a eles associados. (LOURO, Guacira, 2000b, 2008a)

No texto O Cinema como pedagogia, Guacira Louro (2000b) analisa como
determinadas representacoes de género e de sexualidade passaram a ser mais (ou
menos) legitimadas e/ou marginalizadas pelo cinema dominante (de Hollywood) a
partir das décadas de 1940 e 1950. O cinema hollywoodiano, ao se constituir numa
poderosa industria cultural passa a exercer uma pedagogia cultural abrangente e
significativa, tornando-se “um sistema que vendia muito mais do que filmes. Essa
indUstria envolvia revistas, moda, produtos de beleza, discos, clubes de fas... Ela
‘vendia’ um estilo de vida, ela ensinava um jeito de ser, ela construia e legitimava

determinadas identidades sociais e desautorizava outras.” (LOURO, 2000b, p. 425)

Ao referir-se a posicao privilegiada que o cinema ocupava durante todo o
século XX, a autora ressalta ainda que se tratava de uma “instancia que participava
de um processo pedagdgico mais amplo; uma instancia que integrava e interferia
nas redes sociais de poder.” (LOURO, 2000b, p. 426) E a partir deste argumento -

de que o cinema sempre exerce uma pedagogia - que justifico a insercao desta
23



pesquisa no campo da educacao, entendendo por educacao um amplo processo que
nao se restringe as pedagogias escolares, tampouco as instituicoes reconhecidas

como ‘educativas’.

Para Eli Fabris (2008, p. 179), o cinema “é uma pedagogia que ensina, no
momento em que nos captura, seja nos fazendo olhar para as coisas, seja
produzindo verdades sobre elas. Na medida em que os filmes vao produzindo
sentidos, eles vao criando realidades, marcando posicoes para os sujeitos”. Embora
esse nao seja propriamente o enfoque de minha pesquisa, esse viés ‘interpretativo’
interessa-me, pois acredito que essas pedagogias culturais se fazem também por
meio de reiteracdes de performativos'®. As diferentes formas de educar os corpos,
de algum modo, fazem uso de enunciados performativos que indicam como deve

ser um corpo, um sujeito, uma realidade.

Michel Foucault, em seus diversos estudos, buscou analisar os processos
envolvidos na producao de ‘verdades’: como ‘uma verdade’ torna-se ‘a verdade’? O
interesse primordial que atravessou sua obra, de diferentes formas, parece ter sido
sempre o de articular a producao de ‘verdade’ e seus efeitos de poder. No que se
refere a sexualidade, em entrevista com Bernard Henri-Lévy, o autor questionou:
“Como é possivel que ela tenha sido considerada como o lugar privilegiado em que
nossa ‘verdade’ profunda é lida, é dita?” (FOUCAULT, 1989, p. 229)

Nessa mesma entrevista intitulada Ndo ao Sexo Rei, Foucault (1989) chega a
mencionar que tentaria mais tarde fazer um estudo do processo de patologizacao

da mulher - o que infelizmente nao se concretiza®. O autor afirma que:

Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres a sua sexualidade.
“Vocés sao apenas o seu sexo”, dizia-se a elas ha séculos. E este
sexo, acrescentaram os médicos, é fragil, quase sempre doente e
sempre indutor de doenca. “Vocés sao a doenca do homem”. (...) o
corpo da mulher torna-se objeto médico por exceléncia.
(FOUCAULT, 1989, p. 234)

" A énfase desta pesquisa recai sobre os enunciados performativos de género e sexualidade. As
expressoes performativo/performatividade serao desenvolvidas adiante.

% Diz 0 autor: “Tentarei mais tarde fazer a histéria desta imensa ‘ginecologia’, no sentido amplo do
termo.” (FOUCAULT, 1989, p. 234)
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O autor menciona o desafio aceito pelo movimento feminista que - mesmo
partindo do dispositivo da sexualidade - buscava naquele momento outras
afirmacodes relativas ao corpo e ao prazer das mulheres. Foucault (2005a), como
sabemos, desconstrdi a hipotese de ter sido o sexo reprimido a partir do século
XVIII, e afirma: “Nao digo que a interdicao do sexo € uma ilusao; e sim que a ilusao
esta em fazer dessa interdicao do sexo o elemento fundamental e constituinte a
partir do qual se poderia escrever a historia do que foi dito do sexo a partir da
Idade Moderna.” (p.17) O autor sintetiza: “Em suma, trata-se de determinar, em
seu funcionamento e em suas razoes de ser, o regime de poder-saber-prazer que
sustenta, entre nos, o discurso sobre a sexualidade humana.” O ponto essencial

seria:

levar em consideracao o fato de se falar de sexo, quem fala, os
lugares e os pontos de vista de que se fala, as instituicbes que
incitam a fazé-lo, que armazenam e difundem o que dele se diz, em
suma, o “fato discursivo” global, a “colocacao do sexo em
discurso”. (FOUCAULT, 2005a, p. 16)

Tania swain (2006) inicia o texto Entre a vida e a morte, o sexo'® de forma

provocativa:

“Sexo € vida” repete incansavelmente uma propaganda na TV.
Ejaculacao precoce? Falta de desejo? Pela internet recebo dezenas
de mensagens: ative seu apetite sexual! frigidez? tome viagra,
melhore seu desempenho! aumente seu pénis! mas eu nao tenho
pénis, quem sou eu? Libere seus feromonios, ndao sabe que o cheiro
é seducao? Danca do ventre, pompoarismo, preciso me atualizar,
perder esta barriga, levantar os seios, aumentar a bunda, ai esta
celulite, e o dinheiro para a plastica?

Onde esta meu perfume, meu xampu, meus cremes para tudo,
preciso depilar a virilha, que cabelo mais crespo, ninguém assobia
para mim, ninguém me olha, quem sou eu? meu desodorante
venceu, estou suando, que roupa antiga, nao transei esta semana,
nao tive nenhuma paquera, ninguém me disse que eu estava sexy, 0
que é ser sexy afinal? quem sou eu, nao consigo seduzir, estou so,
sO, nao sinto desejo, preciso me tratar, sera que morri? quem sou
eu? nao casei, nao tenho filhos, nao sou mulher? nao tenho pénis,
nao sou homem, quem sou eu?

A autora problematiza os tantos imperativos que governam nossas vidas e o

quanto o “dispositivo da sexualidade” esta em acado e precisa ser constantemente

'¢ Disponivel em http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys10/livre/anahita.htm (Ultimo
acesso em 08/11/2011).
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‘renovado’ com tecnologias e estratégias diversas. “O dispositivo, portanto,
inventa os corpos e os possui, cria-os ao defini-los e molda-los enfatizando o
prazer, sem defini-lo nem questiona-lo, para melhor apagar os tracos de sua

construcao e domesticacao.” (SWAIN, Tania, 2006)

A forma como entendo o conceito de sexualidade nesta pesquisa é pois como
Foucault (2005a) a define: um dispositivo histérico e contingente que relne
praticas sociais em torno do corpo, seus usos e prazeres. Vale lembrar que ele
entende dispositivo como um conjunto de estratégias de poder e saber que se
ligam a determinados discursos para que exercam efeitos de verdade. Sobre o
dispositivo de sexualidade, podemos pensar que foi preciso que ‘a verdade’ sobre o
sexo fosse dita e disseminada para que pudesse reger os comportamentos e desejos
dos sujeitos de uma cultura. Ainda hoje, vemos essa “vontade de saber” muito

associada ao sexo e a sexualidade.

Acredito que essa vontade de saber associada a sexualidade faz de suas
pedagogias intensos dispositivos que produzem nao apenas saberes e praticas em
torno do corpo e seus prazeres - produzem também sujeitos detentores de um
sexo, de um género e de uma sexualidade. Como aponta Silvana Goellner (2003a,
p. 126), “a sexualidade é marcada pela interacao de multiplas tradicoes e praticas
sociais, morais, religiosas, econdémicas, médicas e juridicas que variam consoante
cada época e cultura.” Esses dispositivos pedagogicos - tao presentes na midia de
um modo geral e no cinema de modo especial - tém promovido verdades sobre
esses sujeitos; revigorado normas e as transformado; produzido modos aceitaveis e
inaceitaveis de viver. Esses dispositivos pedagogicos funcionam, certamente, como
performativos que interpelam e induzem os sujeitos a viver a sexualidade de
determinadas formas. Certamente eles também estao em funcionamento no filme

alvo desta tese.

Acredito que o cinema, enquanto uma arte e enquanto uma forma especifica
de linguagem, possui a poténcia de romper com e ressignificar determinadas
construcoes sociais ja existentes. Fabiana Marcello e Rosa Maria Bueno Fischer
(2011, p. 511) salientam a poténcia de se investigar cinema e educacao numa
perspectiva que investe “nas tensdes e nas dinamicas implicadas nas narrativas;

naquilo que elas podem nos reservar para além do ja sabido, do ja dito.” As
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autoras apostam em pesquisas que dao “a imagem a possibilidade de nos oferecer
outros modos de pensar - para além da confirmacao do que, antes dela, ja
sabiamos, algo em que ja acreditavamos.” (FISCHER & MARCELLO, 2011, p. 511)

“Cinema dominante”'” foi/é uma expressao comumente utilizada, no campo
dos estudos de cinema, associada geralmente ao cinema hollywoodiano. Essa
referéncia parece retomar uma concepcao de poder pautada na dicotomia, ja
problematizada por outros campos e teorizacoes, entre dominante e dominado/a.
Os estudos de midia que enfatizam seus efeitos, em geral, tomam os artefatos
como vildes que induzem ao consumo ou mesmo a comportamentos indesejaveis na
sociedade (como atos de violéncia, por exemplo), desconsiderando, em grande

parte, as inUmeras possibilidades de resistir, negociar e subverter esses processos.

Em entrevista sobre a relacao entre cinema e educacao, Ismail Xavier
(2008b, p.15) critica as “simplificacées manifestas nos discursos moralistas que
observam as imagens como um terreno suspeito e produtor dos piores efeitos -
porque incitariam a imitacao e a assimilacao de modelos (...)” O autor argumenta
que essa teoria do mimetismo esta longe de dar conta do problema da recepcao de
imagens e que “a questao dos seus ‘efeitos’ € mais complexa e requer uma analise
interdisciplinar que dé conta da relacdao entre a estrutura das imagens e das
narrativas (...) € os processos de recepcao (...).” Por mais que tomemos como
argumento central o fato de que as imagens e a midia de um modo geral exercem
inimeras pedagogias, nao ha como definir ou mesmo dimensionar esses

aprendizados, seus desdobramentos e seus multiplos efeitos.

O filme, enquanto texto, pode ser lido através de diferentes lentes tedricas,
possibilitando, dessa forma, uma multiplicidade de leituras. Além disso, nosso olhar
sera sempre contingente, datado, limitado pelas posicoes de sujeito que ocupamos
e por fatores que desconhecemos. Portanto, esta tese apresenta um olhar possivel
sobre as mulheres em um filme brasileiro. O aporte teoérico que a sustenta abarca
um conjunto de conceitos-ferramentas com as quais tento operar ao longo do
trabalho.

7' A expressdo “cinema dominante” também tem sido utilizada para indicar o cinema que possui
distribuicao mais ampla e consumo internacional.
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Nos bastidores: fragmentos

Assumo, nesta pesquisa, um percurso etnografico. Uma estrada que exige um
pouso mais demorado - uma parada sem hora de reembarque. Um desembarque.
Um percurso que requer tempo, investimento, olhar mais e mais, de diversos
angulos. Um caminho no qual o préprio ato de olhar transforma quem vé e o que

A

ve.

E o que vejo nesse percurso etnografico? Numa observacao participante
classica o/a etnografo/a é observado/a enquanto observa; numa etnografia
filmica, o olho que me vé nao é um olho s6, tampouco um olho humano, mas um
“olho-cAmera”'®. A imagem que vejo projetada na tela é, de algum modo, aquela
que esse olho-camera produziu para eu ver, esse olho que me viu antes mesmo de

eu pensar em vé-lo.

A analise de um filme opera um duplo trabalho: a analise trabalha o filme e
trabalha também o/a analista, segundo Vanoye & Goliot-Lété (2006, p. 12-13). Eu
diria que qualquer tipo de analise pode operar esse duplo trabalho.” No decorrer
da pesquisa, o sujeito pesquisador é também trabalhado, na medida em que é
interpelado, transformado, desfeito, reconfigurado. Esse trabalho de analise que
trabalha também o/a analista permite que nossos olhares e percepcoes se
modifiquem, na medida em que somos também modificados nesse percurso,

alterando muitas vezes o rumo da pesquisa e da propria vida.

Nesse sentido é preciso reconhecer de que lugar assisto ao filme, o que e
como ele me provoca/convoca. Os processos desencadeados no ato de ver um filme
também fazem parte dos elementos que considero na analise, ou seja, a minha
experiéncia com o filme merecera uma espécie de “analise de implicacao”: “Estar

implicado (realizar ou aceitar a analise de minhas proprias implicacoes) é, ao fim

'® |Ismail Xavier (2008a, p. 22) nos fala do efeito cAmera-olho relativo ao movimento da cAmera no
cinema e sua relacao com o nosso olhar. Ja Deleuze (2007, p. 72), ao ser indagado sobre a nocdo do
olhar, afirma que “o olho ja esta nas coisas, ele faz parte da imagem, ele é a visibilidade da
imagem.” Nesse sentido, o olho nao seria a cdmera, mas a propria tela produzida pelo olho-camera.

' Essa afirmacédo toma como base a sugestdo do professor Luiz Paulo da Moita Lopes na ocasido da
qualificacao do projeto de tese.
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de tudo, admitir que eu sou objetivado por aquilo que pretendo objetivar.” (Lourau
apud Simone Mainieri Paulon, 2005, p.23) Embora essa metodologia de pesquisa
seja mais difundida no campo da analise institucional e de pesquisas-intervencao,
acredito que pude me inspirar nessa abordagem, na medida em que a relacao que
estabeleci com o filme mereceu uma analise de como estive (e estou) implicada
neste ato de ver a tela e de me ver na tela também. Foi possivelmente a partir
dessa analise de implicacao que pude ‘avancar’ a propria analise filmica, no
sentido de ampliar sentidos, desconstruir saberes e praticas as quais eu pudesse
estar me ‘prendendo’ no terreno teorico-metodolégico que vinha construindo.

Talvez essa analise de implicacao tenha feito diferenca no contexto desta pesquisa.

Onde e como estou implicada no ato de ver este filme e de escrever sobre
esta tematica? Por que esta e nao outra (tese)? O que filme e tese provocaram e
provocam em mim? O que é possivel perceber e o que(m) me escapa? Que riscos

assumo e de que riscos tento fugir?

Eu diria que o tema desta tese é, de certa forma, um tema central em minha
vida.? Desde o inicio desta pesquisa, reconhecera que estaria, de algum modo,
falando de uma questao que me ocupa ja ha algum tempo, uma questao que me
instiga, que me fascina, que me alimenta e, ao mesmo tempo, por vezes, me
derruba, me tira o chao e abala qualquer certeza na qual pudesse ter me agarrado
por algum ou por muito tempo. Refiro-me a relacdo da mulher com seu corpo e
com o prazer, a construcao desse corpo feminino e a producao dessa ‘feminilidade’
em meio a Eros, paixao, desejo, entrega, frustracao, raiva, liberdade, prazer,
amor, danca, amizade, seducao, sexualidade, cuidado, cumplicidade, violéncia,
conflito, diferenca, superacao, forca, sonho, luta, juventude. Se antes esses temas
habitavam um universo considerado mais intimo e silencioso, ao me aproximar dos
estudos de género essas tematicas passaram a acionar um posicionamento teorico e

politico. E nada mais seria como antes...

20 Cito como exemplo uma situacéo vivida no periodo da ‘adolescéncia’ quando eu tinha o habito de
‘passar os olhos’ nas revistas femininas que minha mae lia na época (final dos anos 1980). Lembro-
me de uma vez ter lido - numa das tantas reportagens sobre sexo que constantemente interpelavam
(e interpelam) mulheres no exercicio de uma determinada sexualidade - uma frase que nao esqueci:
“quem transa tem um brilho no olhar”. Certamente busquei esse brilho no espelho algumas vezes. E
nao o busco mais? Essa situacao nao apenas sinaliza meu antigo interesse pelas questoes do feminino
e da sexualidade, como corrobora a forca das pedagogias culturais numa vida.
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Enquanto olho para a tela, a tela me olha e me indaga: que mulher é esta
que agora escreve? A tela desta pesquisa perturba alguns modos com os quais ja
estive (e ainda estaria?) identificada - de repente, ja nao me encontro na mulher
que um dia fui, nem na mulher que hoje estou sendo. Insisto num ponto de
resisténcia que me impeca de me identificar demasiadamente com qualquer uma
das identidades ja construidas até aqui. Sou isso e aquilo, sou mais e sou menos,

sou e nao sou a mulher que vejo na tela e na tese agora escrita: da vida.

Mulher do mundo
Mulher do mundo
Mulher que mexe e remexe
Com a alma do mundo
Mexe o corpo, mexe a mente
Mexe com toda a gente
Maes e filhas
Musas e meninas
Musica feminina

A musica Feminina®', na voz de Badi Assad, acompanhada de toques de
berimbaus e outros instrumentos e vozes, parece nao estar afinada com as
concepcdes de feminilidade com as quais busco operar nesta tese.” Na musica,
temos uma imagem de mulher e de feminino que combinam elementos que, de
certa forma, nos conduzem a um essencialismo que se tornou alvo de critica desde
a perspectiva que assumo neste estudo. Todavia, quando escuto essa musica, ela
(me) faz sentido também, ela mexe/remexe comigo, com meu corpo, com o que
chamo de alma. Ela me convida a dancar de um jeito que talvez seja considerado
feminino, talvez nao. Nessa danca, consigo respirar de um outro jeito (logo eu que
sou asmatica!), solto um ar e um grito (de mulher?), solto meu corpo no ar, sinto
um fogo que arde, que pulsa, que pede pra cantar, pra fechar os olhos, pra
viajar... navego em aguas que eu mesma invento: que saem de dentro. Invento
uma danca, um centro. Sorrio, sou rio, sou vento. E me entrego a esse

acontecimento. Sendo.

2! Sinalizo que, assim como no filme, a tese também possui uma trilha sonora particular que, na
medida do possivel, € mapeada entre uma pagina e outra. Nao fosse a limitacdo da linguagem
escrita de uma tese, poderia fazé-la num outro tom, talvez mais proximo da propria trilha sonora do
filme que parece estar na medida exata daquele texto, daquela obra.

22 Ainda que eu me oponha as concepcdes essencialistas de género e sexualidade, escolhi essa
musica ndao apenas para me inspirar na tese, como para embalar uma atividade realizada com um
grupo de mulheres de um galpao de reciclagem de Porto Alegre. Trata-se de um trabalho voluntario
realizado em parceria com minha amiga artista e arteterapeuta Eliane Bruél.
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De certa forma, o que acabo de expressar pode parecer um paradoxo e é.
Afirmar com tanta conviccao pode nao ser algo pos-estruturalista, contudo, indicar
paradoxos e ambiguidades que nos habitam pode se constituir num olhar (mais)
pos-estruturalista.

*kk

Entre etnografia e cinema ha uma antiga relacao que nasce da realizacao de
filmes etnograficos, dentro do que se denomina hoje antropologia visual. Segundo
Marc Henri Piault (1999, p. 13), o cinema e a antropologia visual nasceram
praticamente juntos, em 1895, em Paris. O filme etnografico € um dos enfoques
desse campo e pode tanto ser utilizado como objeto de estudo (quando o foco da
analise sao filmes etnograficos propriamente ditos, usualmente, filmes produzidos
por alguém que nao o pesquisador/a), como pode ser utilizado como registro
audiovisual do/a pesquisador/a no processo do seu trabalho de campo. O outro
enfoque da antropologia visual, segundo Faye Ginsburg (1999, p. 34) é relativo a
“analise das formas visual/figural/televisual, como espacos para compreensao da

cultura, identidade e semiotica social” incluindo-se ai o cinema.

Carmem Rial (1999) aponta a necessidade de ampliar a definicao da
antropologia visual para além do filme etnografico, incluindo a producao e analise
de outros materiais audiovisuais. Nesse mesmo estudo, retoma argumentos de
autores que tém ampliado suas etnografias para filmes e videos de ficcao (Paul
Stoller apud RIAL, Carmem, 1999, p. 248). Carmem Rial (1999) utiliza como
metafora o termo “alergias antropoldgicas” para questionar as resisténcias
existentes no campo da antropologia por parte de alguns pesquisadores em utilizar,
em seus estudos, videos ou mesmo em considerar como material de pesquisa os

artefatos da midia.??

Em estudo mais recente, Carmem Rial (2005) adota o termo “etnografia de

tela” para referir-se, especificamente, a estudos de textos da midia em que

2 Sobre essas “alergias antropoldgicas, Carmem Rial (1999, p. 249) afirma: “Essa relutancia em
utilizar como instrumento uma camera de video é menos difundida do que o repldio a se pronunciar
sobre o que se passa na tela de uma televisdao. Desconsideracdao essa que parece ser uma das
manifestacoes da alergia de que sofrem alguns antropologos em relacao a fendomenos que dizem
respeito a grandes multidées. Sintoma provavelmente ligado ao fato de que, tradicionalmente, a
disciplina antropoldgica esteve voltada para pequenos grupos, relativamente homogéneos, entre os
quais o antropologo se inseria por um certo tempo e sobre os quais se sentia seguro em fazer
generalizagdes sobre suas praticas e valores.”
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emprega procedimentos proprios da pesquisa etnografica, aliados a ferramentas
proprias da critica cinematografica. O termo teria surgido dos “estudos de tela”
que desde os anos 1980 ja se referiam ao estudo etnografico dos artefatos da
midia.

A etnografia é conhecida como uma experiéncia de pesquisa (nascida no
campo antropoldgico, mas nao restrita a ele) que enfatiza o contato direto e
prolongado do/a pesquisador/a com o local e o grupo que sao alvos de
investigacao. Algumas ferramentas sao consideradas o cerne da pesquisa
etnografica: a observacao participante, as entrevistas e registro em diarios de
campo. Uma das estratégias apontadas para esse tipo de pesquisa é o
estranhamento do/a etnografo/a diante daquilo que lhe é familiar. Nesse sentido,
€ preciso estranhar-se diante daquilo que parece corriqueiro, comum, ‘natural’ e,
ao mesmo tempo, familiarizar-se com o estranho, com o que parece nao se
encaixar nos nossos modos de conhecer, de pensar, de viver. Tomo essa estratégia

como um desafio nesta pesquisa.

Etnografia. Etnografia de tela. Tela. O cineasta Peter Greenaway (2007, p.
302) revisita a nocao de tela no texto O cinema estd morto, vida longa ao cinema,
argumentando que “desde o Renascimento, quando a pintura se separou da
arquitetura, todos nos passamos o tempo todo olhando para a danca, o teatro, o
balé, a fotografia, o cinema, a televisao sempre através de um enquadramento.”
Do ponto de vista do autor “Nao existe essa coisa de quadro na vida real; trata-se
de um construto inteiramente artificial.” Concordo com o autor quando argumenta
que os modos de olhar foram e sao alterados pela propria tela (e que nao ha como
fugir das telas que estao em todo lugar), no entanto, nao reitero a separacao que
ele faz entre vida real e tela. O que vejo na tela é tao real quanto o que esta fora
da tela. A tela seria uma das possibilidades reais de apresentar e constituir a
chamada ‘realidade’. A tela torna-se uma teia de discursos. Discursos esses que
fazem as realidades existirem, persistirem e, por vezes, modificarem-se. Dentre as

possibilidades do fazer etnografico a partir de uma tela, considero que o cinema é
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um campo fértil para analisarmos os diferentes processos de significacao envolvidos

ha manutencdo, construcdo e desconstrucdo de determinados discursos.**

No contexto desta investigacao, discurso é compreendido tal como Judith
Butler o define em entrevista concedida a Bauje Prins e Irene Costera Meijer (2002,
p. 163): “eu acho que os discursos, na verdade, habitam corpos. Eles se acomodam
em corpos; os corpos na verdade carregam discursos como parte de seu proprio

sangue.”.

£

Para a realizacao desse tipo especifico de etnografia, destaco os seguintes
procedimentos adotados: longo periodo de contato com o campo (neste caso, com
o filme); observacao sistematica e variada (assistir ao filme de diferentes modos -
sem interrupcao, com pausas para registro, assistindo aos extras); registro em
caderno de campo (tanto da descricao das cenas filmicas, como de questbes e
pontos que pareciam potencialmente interessantes para analise); escolha de cenas
para analise mais aprofundada e posterior escrita das analises. Em relacao as
ferramentas proprias da linguagem cinematografica, procurei observar os
movimentos da camera, a iluminacao, os componentes dos planos, a trilha sonora,
os modos de apresentar as personagens e seus movimentos dentro do filme, as

escolhas relativas a montagem e ao modo de narrar a historia.

A producao de dados para esta investigacao de cunho etnografico se deu
através da confeccao de um caderno de campo elaborado a partir de indicacoes
metodologicas que sinalizam a importancia de considerar no estudo da imagem em
movimento os aspectos visuais e verbais. (AUMONT, 1993; JULIER & MARIE, 2009;
ROSE, 2008) Em uma coluna®, descrevi o que via; em outra coluna descrevi o que
escutava durante essas tomadas, indicando também o tempo de cada cena. Além

disso, acrescentei impressoes, sensacoes, ideias para se pensar sobre cada cena

24 «Foucault, ao considerar o discurso como pratica, ou seja, um evento histérico, cultural, social,
etc., reforca a idéia de que o discurso precisa ser visto pelo que ele é e nao pelo que possa
representar. (...) a pergunta nao sera mais do tipo O que representa esse discurso?,0 que esta por
baixo desse discurso?, mas Que discurso é esse?, como se construiu?, por que esse e ndo outro?”.
(BRIGGMANN, Arcanjo Pedro, 1996, p.33)

2 Esse procedimento buscou se aproximar das sugestdes de Luiz Paulo da Moita Lopes no exame de

qualificacao do projeto de tese. No anexo ao final da tese, demonstro como produzi o caderno de
campo, exemplificando com uma das cenas analisadas.
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descrita. Procurei detalhar o que ocorria em cada momento do filme, desde a
descricao dos ambientes e ruidos até a acao das personagens. Alguns detalhes so
foram possiveis de serem ‘captados’ devido a nova tela que passei a utilizar na

pesquisa.’

As personagens dos filmes, embora nao interajam comigo, ganham forca
suficiente para que seus olhares, gestos e atitudes penetrem a minha propria vida,
operando nao apenas o pensar, o refletir e o analisar sobre os enunciados que estao
em jogo - elas me olham tanto quanto eu as olho.?” Sou capaz de me identificar
com elas nao apenas durante as observacoes e registros no caderno de campo. Elas
saem da tela e passam a ocupar outros espacos para além da posicao de
pesquisadora. A memoria que tenho delas pode insurgir a qualquer momento e me
fazer ser um pouco outra, ou quem sabe, um pouco menos ou um pouco mais

daquilo que sou ou daquilo que fui.

Me vejo no que vejo
Como entrar por meus olhos
Em um olho mais limpido

Me olha o que eu olho
E minha criacao
Isto que vejo

,Perceber € conceber
Aguas de pensamentos
Sou a criatura
Do que vejo®

Na perspectiva que assumo, nao haveria propriamente espaco para
hipoteses, nem conclusdes. No entanto, ha apostas. Ha desejos. O que esta

pesquisa deseja de mim? O que esta tese fala de mim?

%6 Se durante a construcdo do projeto de tese havia utilizado apenas a tela do computador, para a
realizacao da pesquisa propriamente dita utilizei o equipamento de DVD e televisao para melhor
visualizar os detalhes das cenas filmicas.

27 A ideia utilizada aqui é inspirada no titulo do primeiro capitulo do livro de Rosa Maria Bueno
Fischer (2006) - A TV que vemos e a TV que nos olha - que, por sua vez, apropriou-se de outro autor
cujo livro intitula-se O que vemos, o que nos olha (Georges Didi-Huberman apud FISCHER, 2006, p.
11).

28 MUsica de Marisa Monte, poema de Octavio Paz, versao de Haroldo de Campos.

34



Quando afirmo que meu interesse € perseguir onde, quando, como mulheres
conseguem resistir e subverter as normas regulatérias do género, num processo de
agenciamento, talvez seja preciso antes reconhecer a que normas estou me
referindo. Que normas tém interpelado as mulheres na formacao de uma suposta
‘identidade feminina’? Que normas tém sido repetidamente citadas na exibicao de
corpos femininos? Se antes, numa leitura bastante difundida pelas tedricas filmicas
feministas?’, dizia-se que a mulher aparecia (quase) sempre como objeto de desejo
do outro (masculino), hoje talvez possamos dizer que, em muitos filmes, ela(s)
tornou-se (tornaram-se) sujeito(s) desejante(s). Isso nao significa que imagens de
extrema violéncia contra - e submissao de - mulheres nao persistam nas diferentes

producoes cinematograficas assim como em outros artefatos culturais.

Que normas sao lembradas quando uma mulher ‘perde-se’ no itinerario de
género esperado/feito para ela? Poderei dizer que no Brasil as mulheres recebem
interpelacoes diferentes das que as mulheres de outros paises recebem? Poderei

afirmar que aqui ha um peso maior para certos ‘atributos’ de género?

Como escapar da tentacao de encontrar apenas o ja sabido no ato de
investigar? De dizer apenas o que ja foi dito? Como também fugir da tentacao de
negar ou evitar olhar para aquilo que se repete, para o que nao se inova, para o
mesmo do mesmo? Haveria outro modo de olhar para as mesmas coisas? O que
reconhecemos como ‘mesmas coisas’, seriam mesmo idénticas? Aquilo que se
repete nunca é exatamente a ‘mesma coisa’. O que (nos) acontece quando
impregnamos nosso olhar de pesquisadora para encontrarmos: o que se repete e o
que escapa? Ao buscarmos as continuidades e rupturas em dado contexto de
pesquisa nao estariamos diante de um novo binarismo? Nao seria um novo par
dicotémico a reger um pensamento que, paradoxalmente, busca quebrar com essa
légica binaria? Como criar estratégias de olhar, de pesquisar, de escrever que, de
fato, borrem essas fronteiras que insistem em demarcar dicotomias e hierarquias?
Se pensamos dicotomicamente, como romper com esses binarismos dentro do
proprio pensamento? Seria possivel citar um “binarismo” sem repetir os rastros

hierarquicos nos quais foi forjado? Como citar uma dicotomia rompendo com sua

2 Ann Kaplan (1995); Teresa de Lauretis (2003); Laura Mulvey (1989, 1996) e Anneke Smelik (1993).
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forca (paralisante) e instalando uma outra forca (subversiva)? Como dispensar um
modo de pensar que ja nao é suficiente para as questoes de nosso tempo? E nao o
€? Que tempo € esse, afinal? O que somos capazes de dizer/escrever acerca desta

historia do presente?

Considerando que a linguagem € performativa - constitui aquilo de que fala,
faz as coisas existirem - enquanto escrevo, faco-me (outra) também. Como
argumenta Michel Foucault (2001) em seu texto O que é um autor?: “Na escrita,
nao se trata da manifestacao ou da exaltacao do gesto de escrever; nao se trata da
amarracao de um sujeito em uma linguagem: trata-se da abertura de um espaco
onde o sujeito que escreve nao para de desaparecer.” (p. 268) Se o sujeito é uma
ficcao necessaria, como sugere Judith Butler, aquilo que escreve nao seria

igualmente uma ficcao necessaria?

Fkk

Busco como sugestao, para esta tese, uma obra de Roland Barthes (2001),
Fragmentos de um discurso amoroso, onde o autor utiliza o método da
dramatizacao para reunir inimeros enunciados de um ‘eu’ que fala de si a partir de
um lugar de apaixonamento/enamoramento. No lugar de descrever, exemplificar
ou analisar, o autor simula o discurso amoroso através da enunciacdao. O objeto
amado nao aparece, nao tem voz, seu corpo esta ausente e ao mesmo tempo aquilo
que ele desperta nao cessa de se apresentar, atualizando-se na auséncia. O livro é
composto por uma série de citacoes de diferentes origens (desde leituras
consideradas classicas até leituras ocasionais, conversas com amigos e elementos
da propria vida do autor) que versam sobre um insistente tema: o amor. Ao
acompanhar o trajeto amoroso daquele que esta a descrevé-lo, temos a sensacao

de que sua voz se liga a muitas outras; de repente, sua voz é a minha voz.

O trabalho de Barthes (2001) inspira-me tanto a pensar no tema em si, como
a me aproximar, ainda que timidamente, de seu método dramatico. Enquanto
pesquiso e escrevo, busco fragmentos filmicos, musicais, poéticos, tedricos para
compor com esta tese. No filme que analiso encontro fragmentos desse discurso
amoroso e de outros discursos que parecem ora complementar, ora fazer um
contraponto aquela nocao de amor explicitamente colocada nessa obra de Barthes
e em estudos que tematizam o amor (romantico) e seus desdobramentos na vida
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contemporanea. (COSTA, 1999; FELIPE, 2007; DEL PRIORE, 2006) Entre convencoes
e invencoes, o discurso amoroso parece insistir em ocupar um espaco de relevancia
nos mais variados contextos. No cinema ou em outras pedagogias culturais, o amor

nao cessa de falar de si.*°

Mesmo em contextos que buscam inovar ou desestabilizar tradicées no
campo das relacées amorosas e sexuais, persistem citacées que remetem ao amor
romantico. Em sua tese intitulada Namoro MTV - juventude e pedagogias
amorosas/sexuais no Fica Comigo, Rosangela Soares (2005) nos apresenta uma série
de citacoes que re-atualizam praticas amorosas tradicionais num espaco que,
paradoxalmente, busca romper com algumas posicoes de género e sexualidade. A
autora conclui que “As praticas amorosas/sexuais da juventude contemporanea,
espiadas através do Fica Comigo, carregam os rastros do amor romantico, seus
clichés e formulas e, ao mesmo tempo, instituem novas formas e linguagens para os
encontros e trocas entre os sujeitos.” (SOARES, Rosangela, 2005, p. 163) Talvez no

filme que analiso nesta tese nao seja (muito) diferente.

Fkk

O percurso inicialmente desenhado para esta pesquisa sofreu inumeros
ajustes e alteracoes. No exercicio realizado durante o projeto®', assisti a filmes
brasileiros de outros tempos e considerei que havia algumas continuidades em
torno da figura da mulher: enunciados performativos foram repetidos de inUmeras
formas, através de diferentes personagens, estilos, corpos, performances.
Imaginava trabalhar com um corpus de analise que incluia um conjunto de cinco a
oito filmes brasileiros. No inicio, pensava em analisar as representacées da ‘mulher
brasileira’ no cinema da Retomada. O roteiro inicial nao foi totalmente
abandonado, mas foi bastante modificado, a comecar pela teorizacao que sustenta
a pesquisa. Um mergulho mais intenso na obra de uma autora em particular: Judith

Butler. Um conceito entdo ganha forca: a performatividade - e tensiona ou desloca

3% Como aponta Rosangela Soares (2007, p. 92) “O amor rendeu mais paginas de literatura, desenhos
animados, cenas de filmes e novelas ao longo dos tempos do que qualquer outro tema. Homens e
mulheres nao se cansam de falar de amor. Parece haver uma unanimidade em torno do valor do
amor.”

' 0 projeto de tese intitulou-se “Nem toda brasileira é bunda”: representacbes de género,
sexualidade e brasilidade no cinema nacional.
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a nocao de representacao. Outros autores e conceitos entram em cena: resisténcia,

citacionalidade, agéncia.

0 inicio do trabalho de campo mostrou-se complexo. Um desafio. Como fazer
“etnografia de tela” de cinco filmes? Daria conta? Para que manter aquela
quantidade de filmes se olhando para um ja encontrava inimeras possibilidades de

questionamento e de analise que nem mesmo uma tese seria capaz de esgotar?

As proposicoes da banca examinadora do projeto de tese encaminhavam a
pesquisa de diferentes modos. Apostei na indicacao de manter a etnografia de tela
como principal recurso metodologico e na escolha de um ou dois filmes para
constituir o corpus da pesquisa. Até certo ponto, planejava trabalhar com O Céu de
Suely e A Dona da histéria®, todavia, quando comecei o trabalho de campo
propriamente dito do primeiro filme, percebi que o material se mostrava suficiente
para uma analise em profundidade. O trabalho de campo se estendeu do inicio ao
fim da escrita - nao consegui separar uma etapa da outra, a medida que percebia
que eu poderia retornar ao campo a qualquer momento. E isso se mostrava potente
e arriscado ao mesmo tempo. E ha poténcia sem risco? A questdao € que cada vez
que eu retornava ao campo, via novos elementos, pensava em outras direcoes e,
por vezes, mudava alguns detalhes que certamente fizeram e fazem diferenca

neste trabalho final.

Poderia ter escolhido um filme campeao de bilheteria (de grande sucesso
entre o publico geral), como, por exemplo, Se eu fosse vocé ou A mulher invisivel e
analisar estereotipos®® de género e sexualidade ou mesmo aquilo que escapa; como
também poderia olhar para um filme de arte e buscar o que se repete, o que
permanece, o que cristaliza; ou ainda escolher um filme com o selo Globo Filmes
(marca supostamente indicativa de uma audiéncia ampla ou popular) que
permitisse analisar resisténcias e subversdes; ou poderia fazer uma analise
comparativa entre dois ou mais filmes; ou, ainda, poderia utilizar cenas filmicas de

diversos filmes brasileiros para analisar os enunciados performativos de género,

320 filme A Dona da Histéria (2004) foi dirigido e produzido por Daniel Filho.

3 0 estereotipo seria uma forma de representacdo na qual, como afirma Tomaz Tadeu da Silva
(2003): “a complexidade do outro é reduzida a um conjunto minimo de signos: apenas o0 minimo
necessario para lidar com a presenca do outro sem ter de se envolver com o custoso e doloroso
processo de lidar com as nuances, as sutilezas e as profundidades da alteridade.” (p. 51)
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sexualidade e brasilidade, bem como as possibilidades de agéncia e subversao. Por

que afinal escolhi um Unico filme? Por que este filme e nao outro?**

Arrisco dizer que o filme ‘me pegou de um jeito’ que, desde o inicio, ja
pensava em inclui-lo, de algum modo, na pesquisa. Assisti ao filme pela primeira
vez, no dia 25 de outubro de 2007, na Sala Redencao da UFRGS, quando O Céu de
Suely integrou a programacao do lll Ciclo de Cinema e Sexualidade do Geerge.
Naquela noite, as professoras Rosangela Soares e Ruth Sabat participaram como
debatedoras e ja sinalizaram a poténcia desse filme para pensar questoes de corpo,

género, sexualidade e juventude.

A possibilidade de pesquisar cinema na educacao se deu a partir do encontro
com a professora Guacira Louro que ja vinha pesquisando sobre género e
sexualidade no cinema, bem como sobre o cinema como pedagogia cultural/ de
género e sexualidade. Nas disciplinas oferecidas pela professora sobre essa
tematica, entrei em contato com a producao de teodricas filmicas feministas e meu
fascinio pelo cinema e pela tematica “mulher e cinema” foi disparado. Meu
encontro com essas autoras levantaram-me a suspeita de que era preciso seguir
produzindo novos olhares sobre o mesmo tema, aliando-se a outras teorizacoes,

neste caso a teorizacao de Judith Butler e de Michel Foucault.

Nao me considero e nunca fui uma cinéfila, no entanto a aproximacao com
esses estudos provocou um outro tipo de encontro com a tela. Meu olhar ja nao era
o mesmo. De fato, desde o inicio de minha aproximacao com os estudos de género
e sexualidade (em 2003), meu olhar nunca mais foi o mesmo.* O encontro com
esses estudos e especialmente com as pessoas que fazem desses estudos algo que

vibra, que sacode, que desacomoda fez com que meu re-encontro com o cinema se

** Vale notar que embora nao tenha sido um filme de ampla circulacdo, O Céu de Suely foi bastante
premiado em inUmeros festivais nacionais e internacionais. Destaco prémios de melhor filme e
melhor atriz no 28° Festival Internacional do Novo Cinema Latino-americano de Havana (Cuba);
melhor filme do ano, melhor diretor e melhor atriz pela APCA - Associacao Paulista dos Criticos de
Arte; melhor atriz no Festival Internacional de Bratislava (Eslovaquia); melhor filme e prémio da
critica no 10° Festival de Cinema Luso Brasileiro (Santa Maria da Feira - Portugal); prémio da Critica
Internacional (Fipresci), melhor roteiro e prémio de mérito artistico no 47° Festival Internacional de
Thessaloniki (Grécia) entre outros.
http://aplauso.imprensaoficial.com.br/edicoes/12.0.813.501/12.0.813.501.pdf

¥ Acredito que esta pesquisa também modificou a minha relacdo com o cinema e o meu modo de
ver filmes que certamente nao é (mais) o mesmo.
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desse através de um olhar outro, um olhar impregnado de efervescéncias teoricas,
um olhar incomodado, incerto, oscilante e, como sempre, curioso. Devo dizer que
meu olhar € um olhar de muitas, como procurei sinalizar através da musica citada
na secao de agradecimentos desta tese: o seu olhar, seu olhar melhora/ melhora o

meu...%¢

No filme, a poesia esta presente em diversos recursos sonoros e visuais
(recursos proprios da linguagem cinematografica), poesia essa que a escrita, ainda
mais a académica, ndao daria conta de expressar, descrever, ser. Por isso acabo
trazendo outras musicas e poesias para esta tese, de um modo que tenta fazer com
a que tese se aproxime, em parte, do que foi a minha experiéncia com O Céu de

Suely. A escrita em si como um movimento outro: de agéncia e subversao.

Afinal, que potencialidade vejo neste tipo de pesquisa? Pensar com o
cinema, pensar (sobre) outros modos de viver, de estar, de se fazer sujeito de uma
cultura, pensar (sobre) outras formas de conhecer e mesmo outras formas de
pensar. Experimentar no encontro com a tela, um encontro outro. Nao atrapalhar o
trabalho do acaso. Deixar que ele ocupe aqui e ali o lugar que merece.

Acontecimentos.

Qual é o objetivo desta pesquisa?®’ De repente, uma pergunta
aparentemente simples faz mover uma série de interrogacées. O que quero, afinal,
com esta pesquisa/com esta tese? O que esta tese quer de mim? Para que(m) se

escreve uma tese? Inquietacao. Inquietude. Profusao de pensamentos e sensacoes.

Ao ensaiar a formulacao de algumas respostas aquela pergunta, enquanto
falava, pude perceber que o objetivo que move esta pesquisa é, afinal, perseguir
formas de resisténcia e subversao as normas regulatorias do género interpretadas
por mulheres brasileiras (de um filme). Talvez, antes de ser um ‘objetivo’ no
sentido convencional de se fazer pesquisa, percebo que aquele questionamento

demandou uma busca das motivacdes que me fizeram mergulhar neste e nao em

380 Seu Olhar (1995), musica de Arnaldo Antunes e Paulo Tatit.

¥Quando participei do Seminario Internacional Fazendo Género 9 (evento realizado em agosto de
2010, na Universidade Federal de Santa Catarina) fui indagada por um colega que assistiu a
apresentacdo de meu trabalho - que consistia num ensaio de analise filmica - sobre qual seria,
afinal, o objetivo daquela investigacao.
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outro tema de pesquisa. Diria que ha, sim, um objetivo aqui que é politico. Meu
desejo € encontrar, na tela, mulheres fazendo outros percursos, desejando outros
caminhos, ousando, arriscando, agindo, subvertendo aquelas e outras normas. ‘No
fundo’, desejo que esta tese aponte para possibilidades de resisténcias, brechas,
linhas de fuga! Sera um perigo essa busca? Estarei limitando meu olhar? Ou seria
apenas uma forma de produzir um foco e ‘close’ do estudo?

“As perguntas me fazem risco na garganta.”>®

Perguntas vindas de um lugar outro, de um ‘estranho’, desacomodam aquilo
que parece ja sabido, ja conhecido, ja estabelecido. Perguntas como essas nos
desafiam a pensar, a fazer novos questionamentos e a estranhar o familiar. Elas
nao suportam ser respondidas apenas por um eco daquilo que ja foi dito de um
modo ou de outro. Mas a pergunta que faco ja é sabida? ja foi investigada? ja foi

dita? O que esta tese pode fazer de diferente? E de diferenca?

Etnografar os itinerarios de género e de sexualidade empreendidos pelas
mulheres de um filme. Seguir seus passos. Olhar para onde olham. Ver seus corpos.

Caminhar. Pegar a estrada. Apostar.

Jan Masschelein (2008) nos da pistas sobre como pegar a estrada de uma
pesquisa, como criar um espaco de liberdade pratica no fazer pesquisa educacional
critica. Para tanto, de maos dadas com Michel Foucault e Walter Benjamin, Jan
Masschelein (2008, p. 37) nos convida a caminhar. O autor define o caminhar como
“um deslocamento do olhar que propicia a experiéncia, nao apenas como vivéncia
passiva (de ser comandada), mas também como uma espécie de trilha na passagem
pela estrada.” (p. 37) Parece que o convite € para pegarmos a estrada de um outro
modo: deixar que a estrada mostre sua forca. Nao apenas atravessamos a estrada:
somos atravessados por ela. Nao apenas caminhamos sobre a estrada, mas
deixamos que ela nos mostre formas, por vezes inusitadas, de nos relacionarmos
com o presente: “trata-se de entregar-se, de embarcar para seguir uma linha
arbitraria” (MASSCHELEIN, 2008, p.38).

Caminhar €, ao mesmo tempo, andar por um caminho e abrir um
caminho que “conduz a alma”. Pode-se dizer que caminhar é a
atividade fisica de deslocar o olhar (ou seja, deixar uma posicao,
ex-posicao) ao longo de uma linha arbitraria, um trajeto que ao

38 Mia Couto (2009).
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mesmo tempo existe (e é recapturado) e abre caminho para novos
olhares (sem levar, portanto, a um lugar anteriormente
determinado, mas a um caminho sem destino ou orientacao).
(MASSCHELEIN, 2008, p. 39)

Para esta viagem, disponho de um mapa ou nao? Ha como embarcar numa
viagem sem um destino ou uma orientacao? Nao ha promessas nem garantias. A
trilha nao esta pronta, nem ha intencao de conclui-la. E o que acontece ao sujeito
que trilha esse caminho? Ao estabelecer uma relacao diferente com o presente,
somos convocados a expor a nds mesmos/as, suspendendo o julgamento e nos

engajando fisicamente numa espécie de ‘auto-dissolucao’.

Um outro aspecto desenvolvido pelo autor (e que me inspira na construcao
de um modo de caminhar pela estrada desta pesquisa) diz respeito a “atencao”. A
atencao exige uma falta de intencao: nesta perspectiva, a atencao seria o oposto
de auséncia. Jan Masschelein (2008, p. 42) sinaliza como podemos estar atentos em

nossas pesquisas educacionais:

Atencao é precisamente estar presente no presente, estar ali de tal
forma que o presente seja capaz de se apresentar a mim (que ele se
torne visivel, que possa vir a mim e eu passe a ver) e que eu seja
exposto a ele de tal forma que eu possa ser transformado ou
“atravessado” ou contaminado, que meu olhar seja libertado (pelo
“comando” do presente).

Poderia dizer que O Céu de Suely ganhou o centro da tese a partir do
momento que possibilitou um outro caminhar, mais demorado, talvez menos
pretensioso, bem como um outro olhar, uma outra intensidade de/no olhar. Nesse
processo, enquanto caminhava em direcao ao filme (talvez para dentro do filme),
uma espécie de isencao de intencionalidade e justificativas parece ter surgido
como um pedido, um grito. De repente, o filme perturba a tese, desfaz o caminho

e convida a uma outra viagem.
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1 AESTRADA

Para ‘pegar a estrada’ é preciso uma forca - o ato de partida - partir. A
estrada parece convocar a viagem. Na estrada, tempo e espaco sao partidos - e se
estabelece um antes e um depois, uma saida e uma chegada. Lugar de passagem. A
estrada, pode-se dizer, sugere um caminho, ou ainda, delimita um percurso.
Estrada remete a transitos, movimentos, deslocamentos; no entanto, a estrada
permanece ali, onde esta, onde foi desenhada e construida. Permanece ali, mas
nao exatamente do mesmo jeito. Ela é afetada pelos/as que ali transitam. Com o
tempo - seja pelo uso, seja pelas condicoes climaticas ou ainda por outros fatores -
a estrada é danificada, é rachada, € modificada no seu estado primordial. Com o
tempo, atalhos podem ser inventados junto a estrada/na prépria estrada,
modificando possibilidades de trajeto. No dicionario, uma multiplicidade de

sentidos é apontada para o termo:

Via publica mais ou menos larga que liga uma cidade, estado ou pais
a outro, e que pode ser transitada por pessoas, veiculos e animais.
Qualquer tipo de caminho que serve para o transito de pessoas,
animais, veiculos; VIA. Rede de vias de uma determinada area,
estado ou pais. Meio de atingir determinado objetivo. Caminho,
direcao, rumo. Conjunto de cem a 150 seringueiras que um
seringueiro é capaz de entalhar por dia. Passo curto e confortavel
dos cavalos quando viajam. Sobrenome com esses significados.*’

Embora estradas remetam a construcoes fisicas e fixas, é preciso reconhecer
que cada sujeito, veiculo ou animal que lhe percorre, o faz de um jeito. Sao
inimeras as formas de trafegar, transitar e viajar por uma via. Rotas, desvios,
contornos, retornos, acostamentos. Beira de estrada. Limite. De uma estrada mais
ou menos firme, seguimos viagem até encontrarmos um terreno que pode parecer

movedico: perigoso?

Em seu texto intitulado Viajantes Pos-modernos I, Guacira Louro (2010)
retoma a metafora da viagem ja utilizada em seu livro sobre teoria queer® para

pensar itinerarios empreendidos no campo dos géneros e das sexualidades.

39 http://www.dicionarioinformal.com.br/buscar.php?palavra=estrada

“0 Livro publicado em 2004, intitulado Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer.
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Inicialmente, ao caracterizar os road movies*', a autora afirma que: “Nos filmes,
tal como nos livros, a estrada e a viagem sao, muitas vezes, apresentadas como via
de redencao. Mas, também, muitas vezes, isso nao se realiza, € claro. O fato é
que, de um modo ou de outro, ao se deslocarem, os sujeitos de transformam.”
(LOURO, 2010, p. 204) Seguindo com a autora: “Na viagem que empreendem ao
longo da vida, alguns sujeitos deixam-se tocar profundamente pelas possibilidades

”

de toda ordem que o caminho oferece.” Entregam-se a essas aventuras que
parecem arriscadas e assustadoras a medida que mexem com “dimensdes tidas

como ‘essenciais’, ‘seguras’ e ‘universais’”. (LOURO, 2004c, p. 23).

A ‘estrada de género’ prevista para os sujeitos - sujeitos ja possiveis de
serem nomeados pelo seu corpo marcado por um sexo ao hascer ou mesmo antes -
pretende envolver uma coeréncia entre esse sexo, 0 género ‘correspondente’ e a
heterossexualidade (compulsoéria). A partir da declaracdo “E uma menina!” ou “E
um menino” desencadeia-se “uma espécie de viagem que se desenvolve ao longo
de toda a existéncia do sujeito. (...) A nomeacdo inaugura um processo de
masculinizacao ou de feminizacao com o qual o préprio sujeito se compromete.”
(LOURO, 2010, p. 205) Como em outros tipos de ‘viagem’, nessa, nos lembra
Guacira Louro (2004c, 2010), também podemos experimentar diferentes rumos,

cruzando fronteiras, por vezes, impensaveis de serem cruzadas.

Nessa mesma direcdao, Marcia Aran e Augusto Peixoto (2007, p. 134)

afirmam:

A partir desta nomeacao, a menina é “feminizada” e, com isso,
inserida nos dominios inteligiveis da linguagem e do parentesco
através da determinacdo de seu sexo. Entretanto, essa
“feminizacao” da menina nao adquire uma significacao estavel e
permanente. Ao contrario, essa interpelacao tera que ser reiterada
através do tempo com o intuito de reforcar esse efeito
naturalizante.

Os autores concluem, apoiados em Judith Butler, que a nomeacao do sexo €

um ato performativo que institui uma realidade de género - ou seria melhor dizer

“! Denominacao atribuida aos filmes que se passam, na maior parte do tempo ou na sua intensidade
maior, na estrada, sao os filmes de estrada. Em geral, a trama gira em torno de uma viagem, de um
deslocamento geografico que traz consigo outros deslocamentos. Nesse tipo de filmes, somos
convidadas a fazer a viagem junto com seus protagonistas e experimentar, com eles, os sabores e
dissabores que essa viagem lhes possibilita viver.
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uma ficcdo necessaria de género - que necessita constante repeticao para sua
suposta manutencao. Mesmo para se manter uma determinada ordem de género -
ou seja, para seguir uma norma regulatéria que constréi uma ilusoria fixidez no/do
proprio corpo - ainda assim é preciso um fazer, um tecer com essa norma. “As
normas de género tanto nos fazem como nos impedem de fazer.”* No entanto
“...0s corpos nunca obedecem totalmente as normas pelas quais sua materializacao
é fabricada.” (ARAN & PEIXOTO, 2007, p.134) E nesse sentido, que Judith Butler
(1990, 2000, 2007) aposta na possibilidade de resisténcia e subversao das normas

de género ou mesmo do género como norma.

E possivel associarmos a construcdo do género a uma obra sempre inacabada
ou mesmo a uma estrada (ou encruzilhada?) a percorrer ininterruptamente. Por
mais que se pense num ‘lugar de chegada’ para a construcao do género, o género
se faz no movimento, no transito, no deslocamento. Entendo género como algo que
esta constantemente sendo feito, fabricado, ensaiado: apresentado. O género, ao
que parece, € concomitantemente ensaio e apresentacao - ensaia-se o tempo todo,
apresenta-se o tempo todo. Mesmo as performances que mexem com as fronteiras
de género (como as interpretadas pelas drags, por exemplo) que exigem ensaios e
preparos para adentrar ao palco, prontas e montadas, ainda assim, haveria sempre
um espaco para improvisos, novos ensaios e experimentacdes. Por mais que se
ensaie, algo escapa. Em entrevista, Judith Butler afirma: “género é sempre uma

questdo de fracasso. Todo mundo fracassa. E é bom que seja assim.”*

Antes de retornarmos a estrada do género e revisitarmos o conceito de

performatividade, Iguatu nos espera.

“2 Documentario sobre Judith Butler.
Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=Q50nQUGil3s (Ultimo acesso em 10.11.2011)

“1dem.
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Do filme

No filme O Céu de Suely, a estrada faz parte do cenario ou pode-se dizer que
ela quase ocupa um lugar de personagem na trama, embora nao se trate de um
road movie.** “E antes um border movie, um filme de beira de estrada. Nao por
acaso entre suas principais locacoes, aparecem uma estacao rodoviaria, um posto
de gasolina, um acostamento, lugares que nao sao para se pertencer a eles, mas

antes para se estar, um intervalo.” conforme analise de Eduardo Veras (2006, p.5).

A estrada ganha forca no filme e nos convoca a uma viagem. Ainda que nao
seja propriamente um road movie, percebo que as personagens - e, em especial, a
protagonista - de O Céu de Suely estao em movimento ao longo da trama. Esse
movimento permite uma aproximacao com os road movies, nos quais a propria
estrada ganha realce a medida que se torna parte da trama e parece convocar a
movimentos outros, deslocamentos e novas posicoes de sujeito. Nao raramente, as
maiores transformacdées ocorridas ao longo de um filme de estrada dizem respeito
ao modo como os/as personagens encaram a si mesmos/as e a propria vida, o que

costuma ficar mais nitido ao final da trama.*®

Sandra Fischer (2011, p. 65) analisa O Céu de Suely e outros dois filmes no
seu artigo*® sobre discursos do feminino no cinema brasileiro, dando énfase a
movimentacao das mulheres na tela. Destaco o momento em que a autora descreve

a cidade de Iguatu:

* Nao tenho aqui a intencdo de classificar o filme em analise, apenas apontar possibilidades de
leitura do mesmo. O Céu de Suely também poderia ser considerado um drido movie - filmes que se
passam no sertao, no interior, e que mostram modos de vida desse sertao. Essa classificacao nao se
faz apenas pelo “lugar” onde se passa a trama filmica, mas também pelo modo como esses lugares
sdo mostrados e revelados a espectadora.

“ Cito o filme Thelma e Louise (1991) como um exemplo classico de road movie ja bastante
analisado por teodricas feministas (ADELMAN, 2005) no qual as protagonistas se lancam numa
aventura que extrapola o deslocamento geografico e nos surpreende no decorrer da viagem
empreendida por elas.

“ Uma vida em segredo, Durval discos e O céu de Suely: discursos do feminino no cinema brasileiro?

€ o trabalho de Sandra Fischer publicado no livro Mulheres, Homens, Olhares e Cenas, organizado
por ADELMAN, Miriam [et al.].
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Diminuta cidade entrecortada por rodovias e ferrovias, a quietude
sempre rasgada pelo som de caminhdes e motos que, além do trem
de carga, atravessam o lugar, a Iguatu do filme configura-se ela
mesma como uma espécie de posto de passagem, de estrada.
Entretanto, mesmo em meio a toda aridez e aparente monotonia
que brotam do asfalto quente dessa tal estrada, tudo no universo
diegético do filme transforma-se, transmuda-se, movimenta-se.
Hermila esta em permanente estado de movimentacao: desloca-se
sem descanso, sem trégua, sem restricao. Nao apenas é impelida a
essa movimentacao como parece mesmo nao conceber a existéncia
em descanso. (énfase minha)

A cena inicial de O Céu de Suely nos coloca na estrada junto com Hermila:
acompanhamos o deslocamento da protagonista e com ela somos convidados/as a
embarcar literalmente na trama. Pode-se dizer que a narrativa filmica inicia e
termina na estrada.* Faco uso das palavras de Eduardo Veras (2006, p.5) que

descreve e analisa esta ‘entrada’ no filme:

Depois do preludio meio onirico, do Paraiso perdido onde rodopiam
os jovens amantes, o filme comeca com uma chegada - um
desembarque de 6nibus em beira de estrada. Hermila volta de Sao
Paulo para o interior do Ceara. A remota Iguatu, percebe-se, nem
jeito de cidade tem, parece mais uma estacao, uma parada.
Hermila traz nos bracos o filho pequeno, Mateus, e, na bagagem,
uma promessa: o pai do menino, Mateus como ele, vira em seguida.
Hermila esta de volta porque Sao Paulo ndao cumprira outra
promessa: a de um lugar utdpico, de uma vida melhor e menos
temporaria do que aquela do sertao.

No “prelidio meio onirico” a que se refere Eduardo Veras (2006), temos a
cena de abertura do filme, captada em super-8, num espaco aberto e amplo, cheio
de luminosidade: um céu azul claro, a luz do sol refletida nos corpos e na areia de
um extenso terreno. Acompanhamos o movimento de Hermila, inicialmente
captado em plano americano. Ela veste uma miniblusa azul e uma minissaia branca.
O cabelo castanho relativamente curto esta preso com uma borrachinha azul; a
franja é tingida de loira. Ela caminha num areido, olhando volta e meia para tras e

rindo muito. Da imagem inicial sem audio, passamos a ouvir uma narracao em off

4 Como ja assinalou Marcus Mello (2010, p. 80-81), “a estrada, e sobretudo a errancia, se
colocavam como mola propulsora para as acoes” dessa personagem de O céu de Suely, bem como do
protagonista de Cinema, Aspirinas e Urubus. O autor relembra esses dois filmes por terem sido
dirigidos respectivamente por Karim Ainouz e Marcelo Gomes, diretores de Viajo porque preciso,
volto porque te amo - Ultimo longa-metragem dirigido por ambos.
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na voz da protagonista: Eu fiquei grdvida num domingo de manha... tinha um
cobertor azul de la escura... Mateus me pegou pelo braco e disse que ia me fazer a
pessoa mais feliz do mundo. Me deu um CD gravado com todas as musicas que eu
mais gostava. Ele disse que queria casar comigo ou entdo morrer afogado. No inicio
dessa narracao, entra em cena um rapaz que veste uma bermuda amarela e uma
camiseta azul-marinho, ele corre atras dela, depois a abraca por tras, ambos
sorriem. Logo apds a voz em off, inicia a musica que embala a cena dos dois
abracados, se beijando, sorrindo, brincando de correr e voltar a se abracar... Até
aqui a tomada é feita em plano-sequéncia. Depois, outros angulos e movimentos
sao filmados. Corpos em movimento, sorrisos, maos, abraco. Eles voltam a correr e
a se abracar. Sandalia de plastico e unhas vermelhas completam o figurino da
protagonista. Proximo ao final da cena o plano torna-se mais fechado: partes do
corpo sao mostradas isoladamente, o foco vai fechando nos rostos dos dois que se
abracam girando juntos. Tomadas em close maximo enfatizam os sorrisos dos dois
enquanto se abracam. A luminosidade transborda nos corpos em cena. A atmosfera
€ de paixao e alegria, romance e entrega. A trilha que embala a cena é cantada na
voz de Diana: Que bom seria ter seu amor outra vez/ Vocé me fez sonhar, trouxe a
fé que eu perdi/ E nem eu mesma sei por qué/ Eu s6 quero amar vocé/ Tudo que
eu tenho meu bem é vocé/ Sem seu carinho eu ndo sei viver/ Volte logo, meu

amor/ Volte logo, meu amor. A cena dura em torno de dois minutos.“®

A reducao da nitidez dessa imagem inicial sugere que se trata de uma cena
imaginada e/ou recordada por quem narra sua historia. Quando Mateus entra em
cena, o movimento da camera torna-se instavel, sacudindo com o foco. A camera
na mao e o plano-sequéncia podem nos indicar que vamos acompanhar a trajetoria
de Hermila no exercicio de uma liberdade. Além disso, o plano-sequéncia sugere
naturalidade e continuidade. A mulsica romantica e ‘brega’ embala a cena dos

amantes. Esse mesmo ritmo conduzira a maior parte da trilha sonora do filme.*

“ As fotografias selecionadas para compor esta tese referem-se a algumas das cenas do filme que
sdo analisadas aqui; elas pretendem provocar um dialogo entre o escrito e o visual, bem como
suscitar no leitor uma pequena dose do que a trama filmica pode suscitar no espectador.

“ De acordo com o diretor, a trilha foi basicamente composta por misicas de sucesso no nordeste

brasileiro, no momento da filmagem. Cada musica parece extremamente conectada ao que é
experimentado pela prépria protagonista nos diferentes momentos de sua jornada.
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Entre essa situacao imaginada e a ‘realidade’ que passa a ser mostrada na
cena seguinte, somos surpreendidas com um clarao na tela - o branco e o vazio
operam, ao mesmo tempo, como corte e conexao entre as imagens. Além de
sugerir o tom do filme e sua tematica central, essa cena de abertura parece
assinalar que a histéria sera contada a partir do ponto de vista dessa
protagonista.”® “A entrada da voz dela em off aumenta a sensacdo de um tempo
em suspenso, remetido ao passado pela narracao, porém atirado ao presente puro”
- assinala Luiz Carlos Oliveira Jr. (2006) que acrescenta: “Terminada a cena em
super-8, seu olhar lasso é mostrado em detalhe, ocupando a tela inteira, servindo
de espelho para um espaco imaginario que complementa o lugar de inscricao da

personagem. !

*® Filmes como o de Domingos de Oliveira, Todas as Mulheres do Mundo (1967), quebram com essa
regra de que quem comeca narrando a historia permanecera o narrador ao longo do filme ou mesmo
o protagonista do mesmo. Nesse filme, o personagem que inicia como narrador passa para uma
outra posicao (de ouvinte/espectador) e outro personagem assume o lugar de protagonista e
narrador de sua propria historia. Ja no filme em analise, do inicio ao fim, o convite é para que nosso
olhar se faca junto com o da protagonista.

> Encontro muitas afinidades entre a critica de Luiz Carlos Oliveira Jr. (2006) sobre o filme e o
modo como vi e li esse filme. Disponivel no site da Contracampo:
http://www.contracampo.com.br/82/festoceudesuely.htm
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Penso que os signos, as imagens, os planos, as cores, o som e a iluminacao
parecem ja indicar, logo no inicio, o que esse filme pretende mostrar, como
pretende contar essa historia, que sensacoes podera nos provocar e,
especialmente, que lugar ele nos convida a ocuparmos. Anuncia-se aqui um certo

"2 um lugar-posicdo desejavel para a espectadora se

“modo de enderecamento
colocar e a partir do qual assistir ao filme e, mais do que isso, inicia-se um
processo de identificacao com as personagens e/ou situacoes. Os efeitos que um
filme pode provocar em nds também dizem respeito as possibilidades de nos

sentirmos identificadas e/ou representadas ao longo de sua narrativa.

As primeiras palavras pronunciadas no filme remetem a posicoes ocupadas
pela protagonista: mulher-mae-apaixonada. Em analise sobre esse filme e
especificamente sobre essa cena inicial, Rosangela Soares®® (2010, p.2) sinaliza
que: “Num passado recente, Hermila é pura alegria, felicidade e sonho, uma
mulher ‘flutuando’ no auge do amor e das promessas, inclusive, com frutos dessa
entrega, um filho. A cena é filmada dando certa ideia de um estado de

embriaguez.”

A musica que abre o texto filmico nao apenas € cantada na voz de uma
mulher como anuncia um lugar de onde fala esse sujeito apaixonado. Poderia dizer
que a letra dessa musica contém enunciados® de uma discursividade que, em
conjunto com a voz em off, posiciona a mulher num lugar. A frase de abertura do

filme anuncia “Eu fiquei gravida.” Quem (mais) poderia enunciar essa frase? Que

°2.0 “modo de enderecamento” é um processo que ocorre entre o filme e o espectador, ou melhor,
“entre o filme e os usos que o espectador faz dele” (ELLSWORTH, Elizabeth, 2001, p.13). Somos, de
algum modo, convocados a nos colocarmos numa determinada posicao a partir do qual ‘deveremos’
ler o filme. Esta posicao seria a mais privilegiada de todas: aquela que nos permite desfrutar dos
prazeres, sensacdes e emocdes que o filme deseja que desfrutemos. Mas nada garante que, de fato,
essa posicao privilegiada seja ocupada pelo espectador.

> Esse trabalho sobre O céu de Suely foi apresentado durante o Semindrio Internacional Fazendo
Género 9. Ao longo da tese, cito esse e outros trabalhos de Rosangela Soares; além disso, alguns
argumentos que utilizo aqui foram construidos a partir de conversas informais com a professora. O
fato de ela ja ter se debrucado sobre esse filme e de estarmos convivendo durante os estagios
docentes que tenho feito em suas disciplinas nos Gltimos semestres favoreceu a troca de impressoes
sobre o filme.

> Por enunciado “é necessario entender a modalidade de existéncia de um conjunto de signos,
modalidade que lhe possibilita ser algo mais que um simples conjunto de marcas materiais: referir-
se a objetos e a sujeitos, entrar em relacdo com outras formulacdes, e ser repetivel.” (CASTRO,
Edgardo, 2009, p. 137)
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forca enunciativa ha nessa frase? Que atravessamentos estdao ai colocados? A que se

associa a gravidez e o filho naquele contexto?

A cena indica que Hermila encontra-se em estado de graca: o pouco que
Mateus lhe oferece é simplesmente tudo que ela queria... Enquanto a voz em off
narra a cena de entrega vivida pelos dois amantes no passado, a musica sugere que
aquele sonho de amor romantico parece nao ter se cumprido. O tom romantico e
apaixonado que embala essa cena inicial é rapidamente cortado por uma outra
atmosfera. Na segunda cena, vemos, em detalhe, o olhar de Hermila. No entanto,
nao vemos aqui o olhar apaixonado, a face sorridente, a alegria pulsante; mas um
olhar sério, talvez cansado ou quem sabe desanimado. Em seguida, a camera foca
em close-up Mateuzinho. Ele esta no colo de Hermila que esta sentada na poltrona
do onibus. A viagem de Sao Paulo para Iguatu é longa: uma distancia que nao se
mostra apenas geografica. Antes de desembarcarem, temos um panorama da
estrada, do céu e da cidade de Iguatu. Somos apresentadas ao cenario onde todo
restante do filme se passara, até voltarmos para essa mesma estrada e poltrona.
Felipe Braganca (2005), co-roteirista e assistente de direcao de O Céu de Suely,
descreve suas sensacoes diante de Iguatu - sensacoes que se assemelham as que

tive diante da cidade apresentada no filme:

Iguatu ndo existe. E um nada e ao mesmo tempo é tudo o que existe
no mundo. Um desejo imenso inacabado e uma sujeira de vontades
atravessadas, ecoadas, como se sonhos do mundo todo
encontrassem aqui o lugar de se perder... e de deixar as suas
sombras. Iguatu é o deserto e o centro do mundo. E o absoluto e o
imprevisivel. Um abismo de cores e luzes frias, de néons que sao
como a resposta silenciosa ao chao seco em que se pisa, para o céu
lavado ao qual se olha.”

Outra descricao primorosa do filme e da cidade na qual estamos
desembarcando com Hermila é feita por Luis Carlos Oliveira Jr. (2006). Concordo

com sua analise em todos estes aspectos poeticamente descritos:

As mechas no cabelo de Hermila, resquicio de uma cultura da
metropole que ela habitou provisoriamente, sdao como o constante
ruido de fundo que traz ao filme a ideia de que ha uma infinidade
de coisas acontecendo a todo momento, mas em algum outro lugar.
Iguatu, a despeito da rusticidade de suas construcdes, da posicao
geografica isolada, da pobreza, capta as ondas que vém de longe, e

> Carta escrita por Felipe Braganca durante as filmagens de O Céu de Suely; foi publicada na revista
eletronica Contracampo e esta disponivel no blog oficial do filme:
http://www.cinemaemcena.com.br/ceudesuely/blog.asp.
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que ja chegam refratadas - versdes em portugués para cancoes pop
americanas, um posto de gasolina que se chama Veneza, um
comércio de rua que por algum motivo inexplicavel cria um
sentimento de feira internacional. Os pontos de luz desfocados
(como os fardis de carros, caminhdes e motos que passam na
estrada) que cintilam no fundo da imagem nas cenas noturnas
parecem chamarizes enviados a distancia, mensagens luminosas de
um mundo mais povoado e mais veloz. A massa sonora, por sua vez,
prolonga o espaco habitado pelos personagens para além dos limites
de enquadramento, reforcando a idéia de que eles - e sobretudo
Hermila - sao seres de um mundo que nao termina nas placas de
boas vindas ou de adeus a Iguatu.

Sao diversos os ruidos que acompanham o desembarque de Hermila com seu
filho pequeno na cidade de Iguatu: ruidos da estrada, do motor do 6nibus, do choro
do bebé, do caminhao, da moto. Esses ruidos retornam ao longo da trama, em
diferentes momentos, compondo com a trilha sonora do filme. Percebo que os
ruidos, por vezes, indicam pequenas rupturas, marcacoes e costuras entre cenas,
além de sugerir os proprios ruidos na comunicacao entre as personagens. A
presenca de ruidos e a énfase nos sons ambientes, ao longo da trama, acabam
produzindo uma ideia de realismo, naturalidade e espontaneidade na narrativa. De
fato, o uso do som nesse filme é mais diegético o que reforca a “ilusao do
realismo”. (TURNER, 1997, p. 63) As mdsicas que ouvimos, na maior parte da
trama, sao as musicas que as personagens ouvem no seu cotidiano. A trilha sonora
de um filme indica o estado emocional das personagens e nos leva a estados
emocionais que, em geral, nem nos damos conta, tamanha a forca de realismo e

‘captura’ exercida pelo cinema.

O Cd com as musicas de que Hermila mais gostava (presente de seu amor)
nao seria composto justamente pelas musicas que escutamos ao longo do filme com
ela? Ou ainda, sera que a mulsica que ouvimos nessa cena de abertura nao seria a
mesma que Hermila esta escutando pelo fone de ouvido na cena imediatamente a
seguir? E possivel perceber um certo estilo musical que ganha realce no filme,
como se fosse mesmo um gosto particular que rege sua trilha sonora, exceto duas
musicas que parecem fugir a regra: uma instrumental que conduz a narrativa em
momentos diversos (mais intimistas?) e outra que o diretor descreve como “uma

muUsica minimalista do alemao Lawrence, "Somebody told me".” (KLEINPAUL,
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Bianca, 2006) Com excecao dessas duas musicas que estao fora de cena, as demais

fazem parte da vida daquelas personagens, compondo o som diegético do filme.

As musicas que as personagens escutam ao longo do filme parecem fazer
parte de um mesmo repertorio e estilo musical, por ora denominado “tecnobrega”.
Segundo Karim Ainouz, “a trilha de O Céu de Suely retrata a complexidade de
significados presente no sertao brasileiro contemporaneo”. O diretor afirma que:
“E impressionante a quantidade de versdes de muisicas americanas transformadas
em forroé ou no chamado tecnobrega. Acho uma provocacao pegar um hit americano
e transformar em outro produto, muitas vezes com letras totalmente diferentes das
originais.” E indaga: “E por que nao chamar esta musica de auténtica na cultura
nordestina?” (KLEINPAUL, Bianca, 2006)

Bianca Kleinpaul (2006) refere-se a trilha sonora de O Céu de Suely como
“uma viagem ao passado e ao mundo 'kitsch™® nordestino”. Em sua critica, Bianca
Kleinpaul (2006) afirma que todas as musicas do filme foram escolhidas
pessoalmente pelo diretor: “Se Tudo que eu tenho foi incluida ainda com o filme
no papel, outras musicas s6 vieram quando Karim estava ensaiando no interior do
Cearad.” Ele lhe conta que “Queria saber qual era o hit do Nordeste em julho de
2005 (época das filmagens). Tinha trés musicas chicletes, mas a que tocava em
todas as cidades do interior era Ndo vou mais chorar, do Avides do Forro. (...)

Nordeste tem uma trilha sonora por estacao, é sazonal.”

Diria que nao apenas a trilha sonora nos encaminha para este modo “kitsch”
de se apresentar, como o filme de um modo geral. Poderia dizer que Hermila, de
certa forma, € kitsch, ndao apenas pelo que é ‘combinado’ no seu figurino, mas pelo
modo como joga com os elementos de que dispde naquele contexto. Hermila veste-
se com mininissaias € miniblusas cujas alcas misturam-se as alcas do sutia que
quase sempre estdao a mostra. Usa sandalias com saltos em plataforma, brincos,
anéis e pulseiras de plastico de cores diversas, misturados a outras bijuterias de

metal. Prende o cabelo de diversas formas, usando chuquinhas e travessas. Seria

% Como sugerem Hallina Beltrao & Hans Waechter (2008, p. 36), o kitsch seria mais uma atitude,
“um estilo marcado pela auséncia de estilo” ou ainda “uma mistura divertida de varios elementos,
geralmente com o Unico proposito de ornamentacdo. Sobrepde materiais, estilos artisticos, cores e
estampas de uma forma harmonica e irreverente. Nessa combinacdo, nao existem regras.”

Artigo disponivel em:
http://www.infodesign.org.br/conteudo/inicCient/34/ing/ID_v5_n1_2008_36_44_Beltrao_et_al.pdf
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possivel pensar que o modo como Hermila experimenta sua sexualidade também se
aproxima do kitsch no sentido de estar inspirado num “estilo sem estilo”, numa

construcao que mistura elementos que parecem nao combinarem entre si.

Talvez a escolha por uma musica gravada em outros tempos € um pouco
esquecida pelo grande publico logo na abertura do filme indique que, embora seja
um filme de nosso tempo, ele cita outros tempos. A forma como o amor é falado
nessa musica e como € mostrado nessa cena inicial - envolto em paixao, desejo e
uma espécie de plenitude - nos remete a imagens de um amor (romantico) que

persiste nos mais diversos contextos e artefatos culturais da atualidade.

Se o amor tem atravessado o tempo com mais continuidades do que
descontinuidades, em relacao aos géneros, ele tem-se colocado de
forma diferente para ambos, ou seja, a relacao de homens e
mulheres com o amor tem tido historicamente diferentes
significados e importancia. A conduta adequada de género esta
intimamente relacionada a praticas sexuais e amorosas apropriadas.
(SOARES, Rosangela, 2007, p. 92)

Se na esfera da sexualidade, somos levadas a crer que estamos
experimentando deslocamentos e ‘inovacées’, na esfera afetiva, diria que o desejo
de amar, de se sentir amada, de viver uma grande paixao ainda persiste como um
sonho romantico de muitas. Essa questdo mais ligada a afetividade esteve
tradicionalmente associada as mulheres. Frases que intitulam livros e perpassam
debates tais como “Por que homens fazem sexo e mulheres fazem amor?”,
“Homens sao de Marte, Mulheres sao de Vénus” - apontam para diferencas no modo
como homens e mulheres encaram suas relacoes afetivas e sexuais. Em geral, esses
enunciados marcam diferencas entre os sexos e produzem uma espécie de
essencializacao, reducionismo e naturalizacao dos géneros. Se, por um lado,
perspectivas como a que assumo nesta pesquisa buscam desnaturalizar e
problematizar essas form(ul)as essencialistas e simplificadoras, por outro lado, é
preciso reconhecer que existe uma forca naqueles discursos que operam em
diferentes meios produzindo verdades, fabricando sujeitos, reiterando normas para
homens e mulheres. Ainda que estejamos vivendo num tempo em que o proprio par
binario mulher-homem (ou feminino-masculino) esteja sendo colocado sob

suspeita, persiste uma nocao de que os sujeitos nao podem ser reconhecidos como
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humanos se nao tiverem, em seu corpo, a marca de um sexo. Sim, eu responderia a

Foucault: precisamos (ainda) verdadeiramente de um verdadeiro sexo.”’

Do género

O que se espera de uma mulher? O que ha num corpo de mulher? O que torna
uma mulher viavel? Como se constitui um corpo de mulher? O que faz com que um
corpo seja adjetivado como “feminino”? O que faz um corpo ‘ser’ feminino? O que
pode um corpo feminino? Que percursos esse corpo deve seguir nas estradas do

género? O que esse corpo precisa “citar” para ser nomeado como feminino?

A estrada do género, no filme, indica, logo no inicio, uma possivel
articulacado entre maternidade e amor romantico ou ainda entre
heterossexualidade e reproducdao. Pesquisa realizada nos anos 1980 pela
antropologa Claudia Fonseca (2000) ja indicava como a maternidade acabava
adquirindo diferentes significados entre mulheres de classes populares; entre os
quais um ganhava destaque: poder “dar filhos” aos seus homens. A autora
constatou que as mulheres orgulhavam-se da maternidade e que isso era motivo de
“honra” feminina no contexto pesquisado. "Parar de ter filhos? Por qué? Vou dar um
terceiro filho forte e bonito para meu marido (atual). E uma coisa que eu sei fazer
muito bem!” Assim “Moema, que vivia ha anos de mendicancia e que ja tinha
colocado trés filhos no orfanato do Estado, anunciava-me exultante a chegada de
um oitavo filho” - conta a pesquisadora. (FONSECA, Claudia, 2000, p. 18)

Os diferentes significados atribuidos a maternidade (como, por exemplo,
uma das “formas de viver a sexualidade e a conjugalidade”), por vezes, tornam-se
invisibilizados (nas politicas de educacao em salde). Nesses programas, conforme

salienta Dagmar Meyer [et al.] (2004b, p.27) “De modo geral, os significados de

37 Michel Foucault (1983) inicia o prefacio de Herculine Barbin: O didrio de um Hermafrodita,
problematizando esta questao relativa ao “verdadeiro sexo”.
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”

maternidade sao trabalhados de forma naturalizada e normativa.” Como toda

norma, sua invisibilidade produz efeitos.

Acredito que maternidade e amor romantico ainda persistem como um
bindmio importante na constituicao de feminilidades contemporaneas (brasileiras).
Com a mesma forca com que somos interpeladas a termos um filho, apos té-lo,
somos interpeladas a exercemos a maternidade de um determinado modo. Ao lado
disso, vemos uma infancia ganhar centralidade na cultura, na midia e nas politicas

publicas.

Conforme aponta Rosdngela Soares®, as vidas dos adultos hoje estdo
bastante atreladas (para nao dizer submetidas) a das criancas. As familias
costumam organizar sua rotina em torno das necessidades das criancas, ao menos
nas classes médias. E nas classes populares? Também haveria essa centralidade na
figura da infancia? As politicas publicas que tomam como referéncia as criancas e
suas familias (em especial, as mulheres-maes) estariam reforcando essa

centralidade?”®

Diria que o filme pode apontar para um deslocamento, para uma
perturbacao na centralidade tanto da infancia como da maternidade, ao menos na
vida da protagonista. Ha periodos na trama em que Mateuzinho fica em segundo

plano ou simplesmente nao aparece.

Somos incitadas/os a acompanhar o olhar de Hermila que nao parece um
olhar acomodado, engessado, aprisionado huma moralidade e numa visao de vida,
de feminilidade, de corpo, de prazer e de mundo. Esse olhar, bem como o olhar do
olho-camera nesse filme, nos remete a um lugar de nao-julgamento moral da acao.
Ainda que posicionamentos que poderia denominar ‘moralistas’ estejam presentes
no desenrolar da trama, diria que nosso olhar é convidado a se deslocar dessa

posicao e a olhar de outros angulos e perspectivas.

> Apontamentos em aula, durante a realizacdo do estagio docente na disciplina Educacéo, Saide e
Corpo, em 2011/1.

*® Investigacdes realizadas em nossa Linha de Pesquisa, especialmente sob coordenacdo ou
orientacdo da prof*> Dagmar Meyer, ja demonstraram como género atravessa a formulacdo e
execucdo de politicas pUblicas governando de modo particular a vida de mulheres-maes. Cito como
exemplo a tese de Carin Klein intitulada Biopoliticas de incluséo social e producéo de maternidades
e paternidades para uma infdncia melhor.
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Hermila desembarca do Onibus na beira da estrada, carregando de um lado
seu filho Mateus e, de outro, uma sacola enorme e pesada. Ela encontra-se
exatamente na beira da estrada, no acostamento onde os/as passageiros/as
desembarcam do 6nibus. Um céu imenso e azul compde o quadro. Ela nao tem
pressa de atravessar a faixa. Quando vé uma brecha no transito - que mais ‘abriga’
caminhdes - ela se desloca para o posto de gasolina que ha em frente. Temos um
retrato de Hermila-mae que brinca com Mateus enquanto espera sua tia Maria que

vai lhe buscar de moto.

Aquele céu imenso lembra amplitude e, ao mesmo tempo, sugere as
contingéncias do sertdo. O céu®® é um elemento de destaque, ao longo de toda
narrativa, e remete a diferentes sensacoes e direcoes. Talvez pudesse associar esse
céu ao conjunto de normas regulatorias de género que, mesmo tendo se alargado
no sentido de possibilitar outros modos de ser mulher, nao deixou (e nao deixa) de
indicar contingéncias e desafios. A suposta ‘liberdade feminina’ é novamente
enredada em outras normas e assujeitamentos. Novos conceitos e ideais de
felicidade, realizacao e satisfacao sao movidos em processos que acabam por

conduzir a conduta, normalizar os sujeitos.

Fekk

O encontro de tia Maria com Hermila evidencia a existéncia de uma amizade
e um afeto particular entre as duas. Saudade. Admiracao. Respeito. Amor. Tia
Maria chega de moto, tira o capacete, abraca Hermila e pega Mateus no colo.
Rosangela Soares (2010, p. 4) analisa essa cena: “Ao dizer o nome completo do
menino para tia Maria, Hermila apresenta o filho como quem mostra uma obra.” A
autora sinaliza o orgulho da maternidade e sua vinculacdo com a relacao amorosa:
“A maternidade, na constituicao da vida a dois, parece ser um fator importante no
filme. O filho, nesse contexto, é o auge da entrega amorosa. O filho gerado dessa

relacao parece ser o simbolo desse amor.”

A ‘estrada do género’ para as mulheres tém apontado, historicamente, um

caminho como sendo o ideal, o mais completo, o de uma realizacao plena, que

% 0 titulo do filme foi lhe dado pouco antes de sua estreia mundial, porém, como aponta Angélica
Bito (2008) “A impressao € que a direcao e fotografia (maravilhosa, assinada por Walter Carvalho)
foram pensadas a partir do nome. O céu de Suely é azul vibrante, tem nuvens bem definidas, mas é
vazio de esperancas e esta bem longe de onde a protagonista pisa.”
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incluiria: o casamento heterossexual (ainda pautado em principios do “amor
romantico”?), a maternidade, a beleza e a (eterna) juventude. Certamente os
movimentos e teorizacdes feministas ja reconheceram alguns equivocos e outras
estratégias tém sido movimentadas para repensar caminhos tanto na esfera
publica, como na esfera privada. No lugar de superacao ou evolucao vemos um jogo
de forcas no qual coexistem velhos e novos ideais associados ao feminino. E ‘os
novos’ deveriam desmanchar ‘o velho’? Por vezes, a tendéncia é olhar para os
avancos e retrocessos como movimentos separados e auténomos. Os termos
binarios novos e velhos, avancos e retrocessos ja carregam em si uma historica
dicotomia/hierarquia. O proprio olhar estaria encharcado da nocao de progresso,
evolucao, aperfeicoamento, melhorias no ‘setor’ do género. A conjuncao “e”
mostra-se potente nessa perspectiva tedrica que enfatiza a convivéncia de

diferentes possibilidades e significados.

Como se sabe, o modelo dos dois sexos, por exemplo, nao desmanchou o
antigo modelo de um sexo Unico (LAQUEUR, 2011). Diria que o (nem tao) novo
modelo carrega até hoje marcas do antigo. No lugar de uma concepcao de sexo
derrubar a outra, vemos modelos divergentes convivendo e disputando um lugar de

legitimidade nos discursos da ciéncia, da biologia, da psicologia etc.

Movimentos que permitem uma expansao na vida das mulheres convivem
com velhas crencas e expectativas que tendem a limitar e paralisar esses
movimentos. Nao se pode deixar de mencionar os efeitos instigantes que os
movimentos feministas e LGBTT possibilitaram para mulheres e homens na
contemporaneidade. No entanto, é preciso reconhecer que ha uma espécie de
‘paraefeitos dos efeitos’ - com isso, quero afirmar que nao ha garantias e solucoes
instantaneas para os conflitos, dilemas e descasos sofridos em torno das
desigualdades de género e de sexualidade. Por vezes, numa leitura superficial,
colocam-se as relacoes de poder como nao problematicas: como se isso ja estivesse
solucionado, como se essa questao ja tivesse sido superada, resolvida ou
amenizada. Como sacudir com expectativas que teimam, ainda hoje, em cercear as
vidas de mulheres e suas escolhas e, de um modo particular, as vidas de mulheres-

maes?
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Ser esposa, mae, bela, jovem e sensual parece que continua sendo um
imperativo para a maioria das mulheres que, além disso, ainda sao interpeladas a
obterem realizacao profissional e sexual. Rosangela Soares (2010, p. 3), ao analisar

a forca do amor e da paixao na trajetoria de Hermila, problematiza:

E inegavel que as mulheres, por meio de lutas sociais, tém
modificado as relacdes de género no mundo do trabalho, na vida
doméstica, nas relacbes sexuais e em outros espacos sociais. Com
todas essas mudancas, no entanto, parece que ainda persiste a
divisao classica de género quando o assunto é assentado nas
relacdes de amor. Serdao estas um reduto classico de distincoes de
género, apesar de todas as mudancas?

O desejo de amor parece imperativo na vida de muitas mulheres. Nesse
movimento de ideais, ha que se reconhecer que, mesmo rompendo com algumas
normas da ordem sexo-género-sexualidade, mantém-se com muita forca o desejo
de ser mae e a realizacao através da maternidade. Judith Butler (2003), em estudo
intitulado O parentesco é sempre tido como heterossexual?, problematiza essa
producao de desejo que vem atrelada aos moldes do casamento heterossexual e,
por conseguinte, ao controle e tutela do Estado. Como aponta a antropdloga
brasileira Miriam Pillar Grossi (2003, p. 267), referindo-se as mobilizacées de
jovens militantes lésbicas no Brasil, “a tematica da parceria civil emergiu como
prioridade do movimento lésbico e nela a possibilidade de reconhecimento do
desejo de maternidade parece ser um forte componente das atuais mobilizacoes.”
Nessa luta pelo reconhecimento de um lugar, de uma possibilidade de existéncia,
de uma identidade tida como desviante, ha que se perguntar: que instituicoes

parecem ganhar ainda mais forca nesse combate?

Ele disse que queria casar comigo ou entdo morrer afogado. Alusées ao
casamento aparecem pelo menos em dois fragmentos do filme: nessa narracao que
abre o texto filmico e mais adiante no primeiro dialogo entre Hermila e Joao
(possivelmente seu ex-namorado que ficara em Iguatu), quando esse lhe pergunta:
Cadé teu macho? ao que ela responde: Meu marido ta chegando daqui um més.

(énfase minha).
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A questao do casamento e da familia parece ocupar ao longo da histéria e,
ainda hoje, o centro de muitas vidas. Embora a expectativa quanto a idade®' de se
casar tenha mudado ao longo do tempo, diria que permanece uma incitacao ao
casamento heterossexual - enquanto instituicao que legitima o lugar da mulher e
do homem e, mais do que isso, reafirma um ‘valor fundamental’: a familia.®
Enquanto alguns autores (BAUMAN, 2005; COSTA, 1999) problematizam instituicoes
que estariam perdendo a forca na contemporaneidade (como a familia, por
exemplo), vemos, por outro lado, uma reafirmacao de valores acoplados a essas

instituicoes.

E para a casa de sua familia que Hermila retorna. Uma familia composta por
mulheres: avo e tia. Destaco um dialogo entre Hermila e sua avoé que traz a tona
um elemento bastante valorizado na constituicao das mulheres-maes. A avo segura
o bebé no colo, apoés lhe dar banho com entusiasmo. Percebe-se que ha uma
centralidade da figura do menino nestes primeiros dialogos do filme. Ha duas cenas
de banho do menino no filme: “O banho da crianca no inicio e no fim do filme
marca momentos que dao a dimensao da importancia do menino no contexto
familiar”. (SOARES, Rosangela, 2010, p. 4) O banho aqui parece evocar um afeto
particular tanto na acolhida como na despedida. Essa ‘maternagem’ que
geralmente é exercida por mulheres sugere cuidado, fragilidade e caréncia de um
bebé e sua incapacidade de ser/sobreviver sozinho no mundo, além de indicar
certa intimidade com aquele corpo infantil. Na acolhida é a avo Zezita quem
acolhe, através do banho, a crianca que a familia esta conhecendo. Antes de partir
¢ Hermila quem banha o menino, como um gesto intimo de uma despedida
particular.

De certa forma, ainda que nao me pareca o centro da trama, é de se notar
que questdes que circundam a maternidade sao postas em jogo aqui. Hermila e tia
Maria estao sentadas a mesa. Zezita parece contente com a presenca do bisneto,

ela se aproxima de Hermila com o bebé no colo e inicia esta conversa:

8 Perguntar a uma menina brasileira de 12 anos se ela esta casada parece pouco provavel nos dias
de hoje, no entanto, essa era a idade minima para as mulheres se casarem até 1890, quando a
idade minima passou a ser 14 anos para mulheres e 16 para homens. Em 1916, essas idades foram
alteradas para 16 e 18 respectivamente. (DEL PRIORE, Mary, 2006, p. 148)

62 Neste Ultimo ano, vimos uma proliferacdo de adesivos que correspondem aos integrantes das
familias colados nos automaveis, sinalizando a centralidade desse discurso ainda hoje.
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Avé: Mamamama... ele o tempo todo... Agora, minha filha, eu acho
que ele ta com fome.

Hermila: E, t4 com fome. A senhora faz a mamadeira?

Avo: Vocé nao ta dando de mama pra ele nao minha filha? [pergunta
a avo com certo ar de repreensao]

Hermila: Nao, vo.
Avé: Tao gordinho, achei que ele tivesse mamando.
Hermila: Nao, meu leite secou. [Choro do bebé]

Se folhearmos jornais e revistas da atualidade nao sera dificil encontrarmos
discursos em torno da maternidade.®® Cuidar, dedicar-se inteiramente a esse
cuidado, amar de forma incondicional sao algumas das caracteristicas veiculadas na
midia e nos programas de saude que posicionam o ser mulher e o ser mde, muitas
vezes, como praticamente sindnimos. Vale ressaltar que teorizacoes e praticas psi®?
contribuiram de forma contundente na producao e reproducao da chamada ‘funcao

materna’ e seus efeitos no desenvolvimento dos bebés.

Em pesquisa realizada com travestis e transexuais (de homem para mulher)
em Curitiba, Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007, p. 53-54) afirmam que
“despontou uma representacao bastante convencional do feminino, claramente
retomada das definicoes hegeménicas binarias.” Para quase todas as entrevistadas,
o feminino esta associado a questoes relativas ao corpo, a beleza, a vaidade, ao
servico doméstico e, como nao poderia faltar, ao chamado “instinto maternal”.
Nesse contexto, “o ‘querer ser mulher’ se da em funcao do gosto de cuidar dos
outros, curtir ‘atividades femininas’ como cozinha e os cuidados corporais-estéticos

ou, ainda, o cuidar de si para poder agradar e ser desejada pelo ‘sexo oposto’.”

Dagmar Meyer (2002)%° faz uma analise cultural em que procura “relacionar

as condicoes de emergéncia de politicas que definiam a maternidade em

% Trago como exemplo uma matéria publicada no jornal Zero Hora do dia 04/09/2006 sobre uma
sessao de amamentacdo coletiva que fez parte da programacao prévia do Encontro Nacional de
Aleitamento Materno daquele ano. Uma das entrevistadas parecia orgulhosa com a decisao de ter
largado tudo para se dedicar aos cuidados da filha e de terem estabelecido em seu lar a conhecida
ordem divisoria: de um lado, o pai provedor e, de outro, a mae cuidadora.

% Incluo aqui saberes produzidos no campo da psicologia, da psiquiatria e, talvez de um modo mais
contundente, da psicanalise. “Foucault insiste quanto a funcdo de normalizacdo que desempenham
os saberes: medicina, psiquiatria, psicanalise, psicologia.” (CASTRO, Edgardo, 2009, p. 310)

5 Neste texto intitulado As mamas como constituintes da maternidade: uma histéria do passado?
Dagmar Meyer (2002, p. 379-380) utiliza para analise “aspectos/informacdes extraidos,
principalmente: da Licao 1 do Manual de Manejo e Promocao do Aleitamento Materno (Manual de
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articulacdo com o aleitamento materno nas sociedades ocidentais com a
configuracao atual dessa politica no Brasil”. (p.379) A autora nos leva a
problematizar discursos que tém se produzido em torno da maternidade e da
amamentacao desde o século XVIIlI, mostrando-nos que nem sempre esses discursos
convergem e convivem de forma harmonica, pelo contrario, produzem multiplas e
conflitantes representacoes: “todas as representacoes de mulher, maternidade ou
amamentacao produzem sentidos que funcionam competindo entre si, deslocando,
acentuando ou suprimindo convergéncias, conflitos e divergéncias entre diferentes
discursos e identidades” e acrescenta: “mas sao algumas delas que, dentro de
determinadas configuracoes de poder, acabam se revestindo de autoridade
cientifica e/ou se transformando em senso comum” (p.385). Nesse jogo de
verdades, havera a producao de uma maternidade considerada mais legitima e
verdadeira a partir da qual as outras maternidades serao des-qualificadas.
Evidentemente € de se perguntar: se algo que é tido como tao natural e instintivo

precisaria sofrer tantos processos de pedagogizacéo e disciplinamento.®®

Hermila esta deitada no chao da calcada, fumando um cigarro, em frente a
casa de sua avd. Ouve-se o choro de Mateus que esta fora de campo e os passos da
tia Maria que se aproxima de Hermila. Tia Maria senta-se ao lado de Hermila e
pergunta: Toda noite ele chora desse jeito até dormir, é?. Ao que Hermila
responde sorrindo: E. Ai, as vezes dd vontade de deixar ele no mato e sair

correndo.

Na mesma cena, vemos Hermila agora sentada na calcada ao lado de tia
Maria que indaga: e tua vida em Sdo Paulo, como era? - Era boa, responde Hermila,

mas ld é tudo caro. Ndo dava pra ficar mais ld ndo. Ai a gente decidiu voltar.

Tia Maria passa a mao no cabelo de Hermila que sorri e também passa a mao
no proprio cabelo, colocando a cabeca para tras. E esse cabelinho, é moda ld, é?
Pergunta com curiosidade a Hermila que responde sorrindo - E a franja... S6 pinta

a frente? [close-up de Hermila e de Maria; em meio ao dialogo ouvimos ruidos do

1993)...; do site que o Ministério da Salde mantém para divulgar o Programa; de artigos de jornais
do Rio Grande do Sul e, ainda, de folhetos informativos produzidos na Semana Estadual do
Aleitamento Materno.”

% Sigo no Twitter o Ministério da Saide que constantemente coloca em pauta a questio do
aleitamento materno com enunciados do tipo: “Vocé amamenta? Procure o banco de leite humano
mais proximo e seja doadora. Seu gesto pode salvar vidas.”
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ambiente e sons de passaros] Do rosto que sorri, Hermila passa a uma atmosfera de

seriedade e preocupacao:

Hermila: Acho que vo ta cansada... Acho que ela nao gostou de me
ver aqui nao...

Tia Maria: Oxe, menina, que historia é essa? Nunca mais ela tinha
feito comida boa assim. Agora ela ta la olhando tuas fotos pra ver se
Mateus se parece com tu. (Hermila sorri) O que ela nao gostou foi
do jeito que tu saiu daqui... Fugida, parecendo uma doida. Nem pra
mim vocé deu tchau. [de um plano fechado a imagem passa para um
plano aberto, as duas se deitam no chao e sorriem]

Hermila: Paixao, tia. A maior paixao do mundo.

Tia Maria: Paixao, foi? Sua descarada!

Nesse encontro entre Hermila e sua tia, ha muitos elementos instigantes
para pensar nas construcoes de género. Esses elementos retornarao nas cenas

seguintes do filme e da tese: eles disparam as analises desta pesquisa.

Vozes como de Hermila no filme e de estudiosas como Rosangela Soares
(2010) em sua analise do filme parecem romper com uma espécie de pacto de
silenciamento sobre ‘o outro lado da maternidade’: “A possibilidade de
movimentar-se sé se da por haver alguém que assume o cuidado do filho. Os filhos
sao um dos motivos que dificultam as mudancas e os movimentos das mulheres no
mundo.” (SOARES, 2010, p. 5)

Estaria em curso aqui uma desconstrucao/ressignificacao da maternidade?
Em outra cena, Hermila pede a uma amiga balconista para ‘guardar’ seu filho
enquanto vende umas rifas pelo centro da cidade. Nao se glorifica, nem se
demoniza a maternidade aqui. Nao estariam em jogo outros significados possiveis

para o ser mae, para o ser mulher e para o amor?

O psicanalista Joel Birman (2001, p. 63-64) argumenta que: “o erotismo
tornou-se um polo contraditério no ser da mulher, que poderia perturbar a vocacao
reprodutiva do seu corpo. (...) entre o desejo sensual e a maternidade, o corpo
feminino seria polarizado.” E dessa forma, “(...) O erotismo feminino era
concebido como essencialmente perigoso, pela ameaca de desordem que

representava”.
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O autor recorda que essa oposicao entre maternidade e desejo sensual teria
sido formulada no século XIX com o empenho da tradicao crista que “desarticulou
os registros do prazer e da reproducao, considerando o primeiro como da ordem do
pecado. Constituiu-se, assim, a diabolizacao do desejo feminino, que poderia
desviar as mulheres da existéncia casta e do caminho virtuoso da maternidade.”
Havia uma preocupacao em silenciar “qualquer dimensao de gozo no corpo
feminino”. Essa concepcao parece ir de encontro a construcao das diferencas de
género que insistem em proclamar que a sexualidade masculina € que seria
incontrolavel e desenfreada. As mulheres é possivel controlar os desejos e fantasias

mais ardentes, aos homens, impossivel!

Segundo Birman (2001), a “mulher desejante” passou a se constituir como
“mulher perigosa” que deveria ser corrigida em nome da ordem e higiene social.
Se, por um lado, o erotismo feminino devia ser silenciado, por outro, o erotismo
masculino nao se opunha a tarefa reprodutiva, porém, nem tudo o que dele se
quisesse poderia ser vivido no seio da familia. Conforme aponta Birman (2001, p.
72), “a grande expansao da pratica da prostituicao, que ocorreu ao longo do século
XIX, seria a contrapartida social para que se pudesse definir um locus preciso e

bem circunscrito para o exercicio do erotismo masculino.”

As mulheres que nao correspondessem aos designios sagrados da
maternidade eram, de algum modo, culpabilizadas e consideradas desviantes.
Conforme Birman (2001), o discurso médico do século XIX tratou de classificar as
praticas desviantes da feminilidade em quatro modalidades: a prostituicao, o
infanticidio, a ninfomania e a histeria. Essas figuracbes do feminino consideradas
andmalas encontram na recusa da maternidade seu ponto em comum, com excecao
da histérica.®” No lugar da maternidade, essas mulheres assumiriam o erotismo
como uma “dimensao efetiva da existéncia feminina” (p. 77). Erotismo e
maternidade mostram-se, nessa producao de saberes, como “formas inconciliaveis

de ser da feminilidade”. (p. 79)

Ja é sabido que os movimentos e teorizacdes feministas problematizaram

essas construcoes em torno do corpo feminino e da maternidade na tentativa de

% Foucault (2005a) descreve a histerizacdo do corpo da mulher como um dos grandes conjuntos
estratégicos de saber-poder desenvolvidos em torno do sexo a partir do século XVIIl. (p. 99)
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ampliar as possibilidades de feminilidades e, em seguimento, de masculinidades.
Um dos primeiros textos feministas que li, trazia como ponto de partida o dilema
enfrentado por muitas mulheres entre terem ou nao terem filhas. O que antes
parecia ser inevitavel, agora tornava-se uma ‘questao de escolha’ com o advento
de métodos contraceptivos que revolucionaram a vida sexual a partir da década de
1970. O texto expunha a troca de cartas realizada entre duas mulheres que se
questionavam sobre os caminhos que haviam escolhido: uma abdicara de sua vida
profissional para viver a maternidade e o casamento de um modo quase exclusivo,
enquanto a outra teria abdicado desse destino antes natural para dedicar-se
integralmente a realizacao profissional. Ambas falavam de um vazio, de algo que
ficou para tras, de algo que nao fora vivido: ressentimento. Ainda que estejamos
vivendo um tempo de ressignificacbes em torno da maternidade e de novas
possibilidades para contracepcao e concepcao, acredito que ainda hoje esse dilema
habita a vida de muitas mulheres. Nao raramente, ele acompanha outros dilemas

comuns relativos ao que, afinal, se esperava e se espera de uma mulher.

Em sua pesquisa sobre imagens de mulher na Revista Educacao Physica,
periodico publicado entre 1932 e 1945, Silvana Goellner (2003a) analisou como
essas imagens estavam impregnadas de, pelo menos, trés impositivos as mulheres:
“seja bela”, “seja mae” e “seja feminina”.®® E, no minimo, curioso acompanhar os
‘resultados’ de sua pesquisa e tracar uma breve comparacao ao que encontro hoje,
nas imagens de mulheres que analiso em um filme. Se os padroes de beleza
mudaram, o impositivo de ser bela permaneceu. No quesito “seja feminina”, a
autora enfatizou a relacao entre feminino e masculino, os processos de
masculinizacdo de mulheres e o imperativo de feminizacao de seus corpos.
“Feminizar a mulher é, sobretudo, feminizar a aparéncia e o uso do seu corpo.”
(GOELLNER, 2003a, p. 107). Certamente esse imperativo persiste na
contemporaneidade. A feminizacao ‘deve’ estar estampada nos corpos de mulheres

que devem se fazer femininos. Se o desejo de ser mae hoje pode ser ‘controlado’,

% No prefacio do livro de Silvana Goellner, intitulado Bela, Maternal e Feminina: imagens da mulher
na Revista Educacdo Physica, Guacira Lopes Louro enfatiza que “A mulher, dignificada pela
maternidade fica, de algum modo, paradoxalmente afastada da sexualidade (ainda que seja, como
lembra a autora, ao mesmo tempo ‘a afirmacao e a negacao’ da sexualidade).” (2003a, p.12)
Acredito que esse paradoxo persiste na atualidade.
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adiado, ‘artificialmente’ realizado, ele ainda ocupa um lugar central na vida das

mulheres, tanto as que ‘decidem’ ter como as que optam por nao ter filhos/as:

Eu fiquei gravida num domingo de manhd... tinha um cobertor azul de la
escura... Mateus me pegou pelo braco e disse que ia me fazer a pessoa mais feliz
do mundo. Me deu um CD gravado com todas as musicas que eu mais gostava.Ele

disse que queria casar comigo ou entdo morrer afogado.

A narracao inicial de O Céu de Suely opera como uma citacao de algo que é
(ainda) bastante esperado das (e pelas) mulheres: O que vemos e ouvimos nessa
“citacao”? Que corpo é esse que assume uma determinada posicao de sujeito?
Como entender a forca performativa do género e da sexualidade nessa cena? E
possivel afirmar que enunciados performativos estdao, desde essa abertura,
produzindo uma direcao, uma estrada para a feminilidade em questao? E que
outros enunciados operam em direcdes divergentes a essa que parece reiterar a

norma?

Nas palavras de Judith Butler (1990, p.33): “Género é a repetida estilizacao
do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro regulatorio
altamente rigido que se cristaliza ao longo do tempo para produzir a aparéncia de
substancia, de um tipo se ser natural.”® Género é entendido aqui como uma
construcao que se da através de um conjunto de praticas reguladoras que impéem
uma determinada ordem e coeréncia para os corpos e desejos. Essa construcao do
género fabrica uma aparéncia de fixidez do corpo e de seu ‘sexo biologico’. A
aparéncia de ‘natural’ e ‘estavel’ do corpo s6 é obtida a partir de inUmeras
operacoes repetidas, disseminadas, impostas, desejadas e esperadas. Judith Butler
(1990, p. 24) analisa: “o género demonstra ser performativo - quer dizer,
constituinte da identidade pela qual ele se faz passar, ou que ele simula ser. Nesse

sentido, o género é sempre um fazer, embora nao um fazer por um sujeito que se

% Exceto as citacdes em espanhol, as demais citacdes advindas de obras de outros idiomas serdo
traduzidas no corpo do texto e suas versdes originais serao colocadas em nota de rodapé: “Gender is
the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame
that congeal over time to produce the appearance of substance, of a natural sort of being.”
(BUTLER, Judith, 1990, p. 33)
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poderia dizer preexistente ao feito.”’® A autora nos desafia a pensar as categorias
do género distanciando-nos daquele discurso herdado da metafisica da substancia
e, para isso, apodia-se em Nietzsche quando esse afirma que ndao ha um ‘ser’ por
tras do fazer, nao ha um fazedor por tras da obra. O que ha entao? Apenas a obra.
Butler (1990, p. 25) conclui: “nao ha identidade de género por tras das expressoes
do género; a identidade ¢é performativamente constituida pelas proprias

‘expressdes’ que se diz serem seus resultados.””

Sobre a afirmacao de Simone de Beauvoir ja tantas vezes citada,
problematizada e ressignificada, Judith Butler (1990, p. 33) comenta “Se ha alguma
coisa correta na declaracao de Beauvoir de que nao nascemos mas nos tornamos
uma mulher, segue-se que mulher é em si um termo em processo, um devir, um

construir do qual ndo se pode dizer legitimamente que tenha origem ou fim.””2

Muitas tedricas (LOURO, 2000a, 2004b, 2004c; SCOTT, 1990; MEYER, 2004a;
WITTIG,1992; BUTLER, 1990) contestaram a supremacia da biologia nas teorizacoes
feministas sobre o género. Linda Nicholson (2000) argumenta que, mesmo tedricas
que assumem uma perspectiva construcionista podem, por vezes, manter uma
posicao de “fundacionalismo biolégico”, nao desestabilizando a nocao de fixidez do
corpo bioldgico, ou seja, muitas teorizacées feministas, ainda que operem com a
nocao de construcdo, continuam supondo que ha uma base ou fundamento
bioldgico sobre o qual o género é construido. Desta forma, a biologia parece pré-
existir a cultura ou, em outras palavras, estaria fora da cultura. No entanto, como
afirma Guacira Louro (2004c, p. 81) “Nao ha corpo que nao seja, desde sempre,
dito e feito na cultura; descrito, nomeado e reconhecido na linguagem, através dos

signos, dos dispositivos, das convencoes e das tecnologias.”

Pode-se dizer que os processos de significacao em torno dos corpos, géneros

e sexualidades, bem como todos os processos de significacao de uma dada cultura,

70 «(...) gender proves to be performative - that is, constituting the identity it is purported to be. In
this sense, gender is always a doing, though not a doing by a subject who might be said to preexist
the deed.” (BUTLER, 1990, p. 25)

"' “There is no gender identity behind the expressions of gender; the identity is performatively
constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results.” (BUTLER, 1990, p. 25)

72 «If there is something right in Beauvoir’s claim that one is not born, but rather becomes a woman,
it follows that woman itself is a term in process, a becoming, a constructing that cannot rightfully
be said to originate or to end.” (BUTLER, 1990, p. 33)
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acabam por apagar as marcas de sua propria producao e historicidade. Analisar
processos de significacao implica em adentrar um terreno de indecibilidade. O
significado é indecidivel: é impossivel chegar a um Unico e verdadeiro significado,
ha sempre varias leituras possiveis. Estamos condenados a sermos “intérpretes”,
dira Foucault (2005b), ainda que o ato de interpretar sempre nos escape. Enquanto
“intérpretes”, interpretamos e perpetramos alguns signos e simbolos em

detrimento de outros.

Com isso, temos uma naturalizacao de praticas e ‘verdades’ que sao
repetidas e reiteradas. Desconfiar do que é tido como ‘natural’, como ja assinalou
Guacira Louro (2004b), talvez seja o nosso maior desafio. Diria que essa tem sido
uma das principais estratégias dentro de uma atividade politico-investigativa na

perspectiva com a qual trabalhamos.

Para Judith Butler (2000, p. 163), “A construcao nao apenas ocorre no
tempo, mas €, ela propria, um processo temporal que atua através da reiteracao
de normas; o sexo é produzido e, ao mesmo tempo, desestabilizado no curso dessa

’

reiteracdao.” A autora problematiza a nocao de construcao subjacente as
perspectivas construcionistas que colocaram em questao o sujeito do humanismo e,
no entanto, por vezes, nao deixaram de pressupor a existéncia de um sujeito que

executa a construcao a que se referem. Desta forma, a autora questiona:

Se o género é uma construcdo, deve haver um “eu” ou um “noés”
que executa ou desempenha essa construcao? Como pode haver uma
atividade no ato de construir sem que pressuponhamos um agente
que precede e desempenha esta atividade? Como poderiamos
explicar a motivacao e a direcao da construcao sem esse sujeito?
(Judith Butler, 2000, p. 160)

Retomo aqui a argumentacao proposta por Guacira Louro (2004c) para
afirmar que o processo de construcao dos corpos, géneros e sexualidades é
continuo, sempre inacabado e instavel. Busco, nas palavras dessa autora, uma

resposta provisoria as questoes lancadas por Judith Butler:

Embora participantes ativos dessa construcao, os sujeitos nao a
exercitam livres de constrangimentos. Uma matriz heterossexual
delimita os padrées a serem seguidos e, ao mesmo tempo,
paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressoes. E em
referéncia a ela que se fazem nao apenas os corpos que se
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conformam as regras de género e sexuais, mas também os corpos
que as subvertem. (LOURO, 2004c, p.17)

O sujeito generificado, antes de ser a causa ou a origem das instituicoes e
praticas ou dos discursos, € o seu efeito. (BUTLER, 1990; LOURO, 2004c) A norma
regulatoria do género esta para além da constituicao e producao de subjetividades.
O género tem se mostrado um sistema muito mais amplo que se infiltra, de diversas
formas, em praticas, objetos, produtos, além dos sujeitos. O género tem sido um
organizador fundamental da cultura. Diferentes culturas, olhadas em pequenos

contextos socio-culturais, estao carregadas de marcas de género.

A linguagem assume extrema relevancia nesse processo, por se constituir,
como afirma Monique Wittig (1983 apud BUTLER, 1990, p. 115), em um “conjunto
de atos, repetidos ao longo do tempo, que produzem efeitos de realidade que
acabam sendo percebidos como ‘fatos’.”’® E assim se constitui a ‘realidade’: na
repeticao de atos, acompanhados de palavras, gestos e olhares que produzem esses

efeitos de ‘verdade-realidade’.

Nessa mesma direcao, Sara Salih (2011), no livro intitulado Judith Butler™,
afirma: “longe de ser neutra, a percepcdo e descricdo do corpo (‘E uma menina!’,
etc) € um enunciado interpelativo performativo, e a linguagem que parece
simplesmente descrever o corpo efetivamente o constitui.” Essa afirmacao nos
remete a dois conceitos formulados, respectivamente, por Althusser e Austin’:
interpelacao e atos de fala performativos. Judith Butler (2007) revisita esses

conceitos e com eles propde novos arranjos teoricos. A autora analisa os atos de

3 “Language, for Wittig, is a set of acts, repeated over time, that produce reality-effects that are
eventually misperceived as ‘facts’.” (BUTLER, 1990, p. 115)

7 Sara Salih (2011) nos conduz as principais formulacdes butlerianas ou, como prefere chamar, as
ideias-chave de sua obra que é considerada complexa e até mesmo controversa e, no entanto, tem
sido utilizada em diversos contextos e campos de estudo. Em cada capitulo, a autora nos convida a
percorrer uma das obras de Judith Butler, dando énfase aos principais conceitos abordados nas
mesmas: em Gender, Sara Salih (2011) refaz o caminho percorrido por Butler em Gender Trouble,
publicado em 1990, reeditado em 1999 e traduzido para o portugués somente em 2003.

7> 0 filésofo britanico John Langshaw Austin publica, em 1962, o livio How to do Things with words,
no qual relne seus estudos sobre linguagem que culmina com a teoria dos atos de fala tao
amplamente citada entre filosofos e estudiosos da linguagem. Seu trabalho aponta para o
surgimento de “um novo paradigma teoérico que considera a linguagem como acao, como forma de
atuacao sobre o real, e portanto de constituicao do real, e nao meramente de representacao ou
correspondéncia com a realidade.” (AUSTIN, 1990, p.10)
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fala como interpelacao e argumenta que é possivel ressignificar e criar espacos de
resisténcia dentro dos limites da propria linguagem. Butler (2007, p. 15) define a

interpelacdo como:

una apelacion que se equivoca de blanco regularmente, requiere el
reconocimiento de una autoridad al mismo tiempo que confiere
identidad a través de su acto que implica forzar con éxito ese
reconocimiento. La identidad es una funcion de esse circuito pero
no es preexistente a él. La marca que hace la interpelacion no
describe; inaugura. Busca introducir una realidad mas que informar
de una realidad existente, y logra esta introducion a través de la
cita de una convencion existente.

Para que a interpelacao seja efetiva, € preciso que o sujeito interpelado se
reconheca como o sujeito que esta sendo chamado.”® (SALIH, 2011) Mais do que
isso: “La interpelacién no se dirige, como pretende, a um sujeto que ya existe com
anterioridad a este acto, sino que lo produce en su misma operacion.” (GARCIA,
David Cérdoba, 2003, p. 5)

Na teoria dos atos de fala, o filésofo britanico John Langshaw Austin
diferencia as declaracoes constativas das declaracoes performativas. No primeiro
caso, trata-se de proferimentos que descrevem algo e podem ser considerados
verdadeiros ou falsos. No segundo caso, o ato de fala realiza o que esta sendo
proferido. A escolha pelo termo performativo’’ advém do verbo inglés to perform -
“verbo correlato do substantivo acao”. (AUSTIN, 1990, p.25) Segundo Herman
Parret (1988, p.19), “Nas ultimas fases da teoria de Austin, ja nao se admitia que
algumas sentencas tivessem pelo menos um sentido puramente descritivo, dito
“constativo”, sem ser performativa (...)”. Para Austin, o contexto em que as

palavras sao proferidas é determinante para a eficacia desses atos de fala.

Dentre os fildsofos que retomaram a teoria dos enunciados performativos de
Austin, encontram-se Jacques Derrida e Judith Butler. Derrida (1986, p.403-404)

problematiza a nocao de contexto buscando “demonstrar porque € que um

76 0 classico exemplo de Althusser refere-se a uma cena em que um policial grita para um homem
na rua “Ei, vocé ai!”. “Ao gritar, o policial interpela o homem como um sujeito, e ao se voltar o
homem assume sua posicao como tal.” (SALIH, 2011, p. 4)

70 tradutor da edicdo brasileira de 1990 considera que o termo equivalente mais préximo em

portugués seria “realizativo”, ressaltando que o termo “performativo” foi um neologismo criado por
Austin e consagrado pela literatura especializada, por isso manteve essa traducao.
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contexto nunca é absolutamente determinavel, ou melhor, em que é que sua
determinacdo nunca é assegurada ou saturada.”’® Para Derrida, os atos de fala sao
inteligiveis na medida em que sao repetiveis e citaveis independentemente do
contexto. O autor enfatiza o carater da “iterabilidade geral” que seria uma lei da
linguagem: deve-se poder citar e repetir em todos os tipos de circunstancias um
signo para que esse seja reconhecido e para que faca sentido. Se nao pudessem ser
repetidos, nao seriam eficazes, tampouco inteligiveis. (CULLER, Jonathan, 1999;
DERRIDA, Jacques, 1986; SALIH, Sara, 2011; VIDARTE, Paco, 2005) Nas palavras de
Sara Salih (2011), segundo Derrida:

os signos podem ser transplantados para contextos imprevistos e
citados de modos inesperados, uma apropriacao e deslocamento que
ele chama de transplante citacional: todos os signos podem ser
colocados entre aspas (“sexo”, “raca”), citados, transplantados, e
reiterados de modos que ndo se ajustam as intencdes de seus
falantes ou escritores originais, e isso significa que, tal como afirma
Derrida, a possibilidade de falha é intrinseca e necessaria ao signo,
de fato, ela é constitutiva do signo.

Judith Butler (2000) faz uma aproximacao entre a teoria da
performatividade e o que Derrida chamou de citacionalidade, encontrando nessa
ultima uma possivel estratégia de agéncia e subversao, na medida em que
performativas de género podem ser citadas e transplantadas para contextos outros
que acabam por revelar “a falha intrinseca - mas necessaria e Util - de todas
performativas de género.” (SALIH, Sara, 2011). Nessa direcao, a forca do
performativo residiria justamente em seu carater repetivel, de responder a um
codigo reconhecivel e, no entanto, nao redutivel a nenhum contexto determinado.
(GARCIA, David Coérdoba, 2003). Ainda sobre a forca das performativas, Judith
Butler (2005) argumenta:

Si una expresion performativa surte efecto provisoriamente (e yo
sugeriria que su éxito solo puede ser provisorio), ello no se debe a
que haya uma intencién que logra gobernar la accion del habla, sino
Unicamente a que esa accion repite como en un eco otras acciones
anteriores y acumula la fuerza de la autoridad mediante la
repeticion o la cita de un conjunto anterior de practicas
autorizantes. Esto significa, pues, que uma expresion performativa
“tiene éxito” en la medida em que tenga por sustento y encubra las
convenciones constitutivas que la movilizan. En este sentido, ningln

"®Conferéncia proferida em 1971 pelo pensador francés Jacques Derrida, realizada em Montréal,
intitulada Assinatura Acontecimento Contexto, publicada no livro Margens da Filosofia.

71



término ni declaracion puede funcionar performativamente sin la
historicidad acumulada y disimulada de su fuerza. (BUTLER, Judith,
2005, p.318-319)

O tedrico literario Jonathan Culler (1999) retoma o conceito de “elocucao
performativa” proposto por Austin para pensar sobre os sentidos e os efeitos da
linguagem, tanto na literatura como na linguagem de um modo geral, considerando
que “A linguagem ¢é performativa no sentido de que nao apenas transmite
informacao mas realiza através de sua repeticao de praticas discursivas ou de
maneiras de fazer as coisas estabelecidas.” (CULLER, 1999, p. 99) O ato de afirmar
ou mesmo descrever algo ja é, de fato, performativo. Nesse argumento,
desenvolvido por Judith Butler (2000, 2003), a énfase “recai na maneira como a
forca performativa da linguagem vem da repeticao de normas anteriores, de atos
anteriores.” (CULLER, Jonathan, 1999, p. 103)

Explicitamente conectada as formulacdes austinianas e derridianas, Judith

Butler (2000) argumenta que:

A performatividade nao é, assim, um “ato” singular, pois ela é
sempre uma reiteracao de uma norma ou conjunto de normas. E na
medida em que ela adquire o status de ato no presente, ela oculta
ou dissimula as convencdes das quais ela é uma repeticao. Além
disso, esse ato nao é primariamente teatral; de fato, sua aparente
teatralidade é produzida na medida em que sua historicidade
permanece dissimulada (e, inversamente, sua teatralidade ganha
uma certa inevitabilidade, dada a impossibilidade de uma plena
revelacao de sua historicidade). (BUTLER, 2000, p. 167)

Embora tenha havido leituras da obra de Butler que tomaram
performatividade e performance como sin6nimos, vale notar - como sinaliza Sara
Salih (2011) - que a autora as distingue pelo fato de a performance pressupor a

«

existéncia de um sujeito que realiza o ato performatico, enquanto que “a
performatividade contesta a propria nocao de sujeito”. (SALIH, 2011, p. 15) Butler
reconhece ter deixado um tanto deslizantes ou confusas as nocdes de
performatividade e performance, especialmente em Gender Trouble. Contudo, fez

questao de demarcar a diferenca e a relacao existente entre esses dois termos:

[aunque] la performance es una parte crucial de la performatividad,
sucede también algo mas: la performance del género esta también
limitada por normas que yo no elijo. Opero dentro de las normas
que me constituyen. Hago algo con ellas. Esas normas son la
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condicién de posibilidad de mi agencia; son el limite y la condicion
al mismo tiempo. (SALIH, apud NAVARRO, 2008, p. 42)

A mesma possibilidade de repetir normas e atos anteriores € que torna
possivel a subversao dessas normas e sua ressignificacao, segundo Judith Butler
(2007). Exemplo disso é a ressignificacdo de termos usados para ferir, injuriar,
desqualificar mulheres, gays, negros/as, sujeitos desviantes. Se os signos sao
instaveis, reiteraveis e nunca finalmente determinados pelo contexto como sugere
Derrida (1986), isso significa que é possivel ressignificar palavras que foram feitas
para ferir. No lugar de um palavrao que ofende e desqualifica o sujeito, o
significado € torcido e recontextualizado. Obviamente nao temos controle algum
sobre o efeito dessas estratégias subversivas. Certamente estamos diante de um
paradoxo, como analisou Judith Butler (2007) ao argumentar que um nome
injurioso nao apenas diminui e deprecia um sujeito; ele pode promover uma
possibilidade de existéncia social. Além disso, é possivel que a partir do insulto o
sujeito produza uma resposta inesperada e novas possibilidades de existéncia

social.

Da forma como li, eu diria que O Céu de Suely aponta para formas de
resisténcia as normas regulatorias do género, no entanto, em muitos momentos
essas normas sao reiteradas. Embora haja cenas onde a protagonista é
constrangida e agredida a partir de julgamentos morais, parece-me que o filme nos
conduz a um outro lugar: o convite talvez seja justamente o de nao nos
identificarmos com essa forca moralista. Uma das possibilidades de identificacao
colocada, na qual percebo que eu mesma embarquei, € com a protagonista e com
seu desejo de “ir além”. Nessa/dessa posicao, diria que nao somos interpelados/as
a julga-la, nem absolvé-la, pois me parece que nao esta em jogo esse julgamento.
Acredito que somos levadas a acompanhar o seu movimento e, na medida do

possivel, fazermos o nosso.

O convite aqui talvez seja justamente o de suspender os julgamentos de um
modo geral. E nessa suspensdao, uma outra ética torna-se possivel, uma nova

experiéncia subjetiva entra em-cena-acao.
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2 A ESPERA

“Espero uma chegada,
uma volta, um sinal prometido.”
(Roland Barthes, 2001, p. 144)

“A maior paixao do mundo”

Mateus me pegou pelo braco e disse que ia me fazer a pessoa mais feliz do
mundo. Ele disse que queria casar comigo ou entdo morrer afogado. A cena de
abertura ja descrita no capitulo anterior remete, como foi salientado, a um estado
de apaixonamento e uma certa embriaguez dos amantes (SOARES, 2010). Na fala
que antecipa a entrada da musica nessa cena, Hermila relembra uma outra cena.
Cena de entrega, amor e paixao; cena que poderia nos remeter a figura do
“abismar-se” definida por Roland Barthes (2001, p. 23) como “Lufada de
aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado por desespero ou por excesso de

satisfacao.”

Mateus aparece no filme apenas nessa cena. Nao o vemos ao longo do filme,
apenas ouvimos o que Hermila lhe fala num Unico telefonema em que ela, de fato,

consegue contato com ele. Eis a cena:

Plano de conjunto. Hermila esta no telefone publico conversando com
Mateus. Ha ruidos do ambiente, sons de passaros e de criancas jogando bola. Ela
conta como foi sua chegada em Iguatu e como esta Mateuzinho. Diz que o menino
tem chorado devido ao calor. Acostuma nada. Nem eu me acostumo [ao calor]. Ao
final do telefonema, ouvimos Hermila dizer Também te amo. Saudades. Quando tu
vem?. O dialogo é interrompido pelo ruido forte de um trem de carga que vemos
passar proximo de onde Hermila esta. Corte. Interrupcao. Ruido. Falha na

comunicacao?
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Embora nao escutemos a voz de Mateus, o também proferido por Hermila

indica que ele deve ter mencionado o amor. “Eu-te-amo” é uma das figuras que

compoem os Fragmentos de discurso amoroso de Roland Barthes (2001):

Eu-te-amo nao tem nuancas. Dispensa as explicacdes, as
organizacoes, os graus, os escripulos. De uma certa forma -
paradoxo exorbitante da linguagem -, dizer eu-te-amo é fazer como
se nao existisse nenhum teatro da fala, e € uma palavra sempre
verdadeira (nao tem outro referente a nao ser seu proferimento: é
um performativo).

Declaracao de amor. Performatividade nas declaracées de amor. Enquanto
me declaro, faco o amor existir, faco o objeto de amor ter vida, faco-me amante,
seja homem ou mulher. Enquanto estou a desejar, sou o proprio amor-paixao em
acao. A frase “eu te amo” carrega uma série de significacoes que, embora nao
sejam imutaveis e fixas, remetem a nocdes de amor que sao constantemente

citadas em diferentes contextos. Um amor romantico, diria.

Hermila diz Também te amo. Com Rousseau, Proust e Pelléas, Barthes (2001)

demonstra a diferenca entre dizer “Eu também” e ser capaz de proferir o “eu-te-
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amo também” como resposta. “Eu também nao é uma resposta perfeita, porque o
que é perfeito tem que ser formal, e a forma aqui é defeituosa, porque ela nao
retoma literalmente o proferimento - e € préprio do proferimento ser literal.” (p.
153) O proferimento de Hermila, nesse caso, embora remeta a “resposta perfeita”,

nao lhe garante reciprocidade futura.

Que outros enunciados no filme poderiam associar-se a esse discurso
amoroso? Poderia dizer que ha momentos no filme que indicam uma producao de
rupturas desses lugares-comuns ou clichés do amor. Ao mesmo tempo, vemos a
reiteracao de sua referéncia, em citacoes daquilo que é tido como a expressao

maior do amor.”’

De quatro ¢ o nome de uma musica que nao faz parte da trilha sonora do
filme, mas parece indicar um modo de amar outro que se aproxima talvez do modo
experimentado por Hermila. De quatro re-cita o amor em outros termos, mantendo
alguns cddigos e sacudindo outros. A tentativa de colocar em quantidades aquilo
que mal pode ser nomeado, tanto menos quantificado, ironiza a propria
experiéncia amorosa como algo que apenas os amantes e apaixonados poderiam
dizer, falar, ser. Ha lugar para um amor nao romantico, mas apaixonado? Ha paixao
que nao seja desde o inicio capturada pelo discurso do amor romantico? De quatro
parece apontar para algumas rachaduras nesse discurso:

O amor tem quatro patas rachadas/ quatro gritos engasgados
quatro gemidos cravados/ quando o ciime lhe castiga a razao

O amor tem quatrocentos problemas/quatrocentos vaos dilemas
quatrocentos dissabores/ quando a raiva lhe confunde a razao

O amor tem quatro mil ansiedades/quatro mil necessidades
quatro mil maus pensamentos quando o medo lhe devora a razao

O amor tem quatro milhdes de vontades/ quatro milhdes de verdades
quatro milhoes de palavras quando a magoa lhe amordaca a razao

E a razdo nao faz nenhuma resisténcia/ quando inesperadamente ele aparece
a razao fica de quatro/ meio ausente/ quando o amor enfim se faz presente
e uma paz nova e quente/ lhe visita o coracio.®

7 Tomo como exemplo, o rodopio dos amantes na abertura do filme: como se Hermila e Mateus
quisessem “se misturar um ao outro” (BARTHES, 2001, p.55). Na imagem do abraco fundem-se os
dois corpos em um so6: “O gesto do abraco amoroso parece realizar por um momento, para o sujeito,
0 sonho de uniao total com o ser amado.” (idem, p.27)

8 Composicao de Coca Barbosa e Luciano Alabarse, na voz da cantora Muni.
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Em conversas com a tia Maria e com a avd, Hermila anuncia que Mateus
estaria chegando com a copiadora de CDs e que eles ganhariam a vida juntos,
copiando e vendendo CDs, DVDs e games em lIguatu. Fica evidente que havia um
plano de vida a dois; talvez um tanto romantizado por ela, mas provavelmente ela

nao o teria idealizado sozinha.

Jurandir Freire Costa (1999), em estudos sobre o amor romantico, argumenta
que a crenca que temos no amor € algo que foi inventado e que pode ser recriado,

se assim julgarmos ser melhor.

Aprendemos a crer que amar romanticamente € uma tarefa simples
e ao alcance de qualquer pessoa razoavelmente adulta, madura,
sem inibicoes afetivas ou impedimentos culturais. O sentimento do
insucesso amoroso €, por isso mesmo, acompanhado de culpa, baixa
autoestima e nao de revolta contra o valor imposto, como na
situacdo de preconceito. Poucos sao capazes de duvidar da
“universalidade” e da “bondade” deste amor culturalmente
oferecido como algo sem o que nos sentiremos profundamente
infelizes. Acredito que, sem uma critica a idealizacao do amor-
paixao-romantico, temos poucas chances de propor uma vida
sexual, sentimental ou amorosa mais livre. (COSTA, 1999, p. 35)

Vale lembrar que o amor cortés foi um dos precursores do que hoje
reconhecemos como amor romantico e trouxe consigo a possibilidade de as unides
acontecerem por amor e por ‘livre’ escolha dos amantes e das amantes. (COSTA,
1999, p. 150-151) Alguns ‘principios’ costumam constituir os discursos do amor
romantico ainda hoje: a entrega incondicional especialmente das mulheres; o
sentimento de completude a partir dessa entrega; a idealizacao do objeto amado;
a manutencao de fantasias amorosas; a inexisténcia de vida privada (nao ha
segredos... nem mentiras?); a suposta fragilidade feminina como estratégia de
seducao e poder; o casamento como o apice da entrega e concretude do amor
romantico. “O amor romantico nao € apenas uma colecao de invencionices
sentimentais; € uma mistura de ilusao e realidade, de ganhos e perdas, de avancos,

paradas e recuos no campo das relacées humanas.” (COSTA, 1999, p. 150)

Concordo com Dagmar Meyer (2009, p. 220) quando afirma que nesse
discurso do amor romantico sao mobilizadas “algumas das relacées de poder de
género e sexuais mais naturalizadas e menos problematizadas da cultura
contemporanea.” Diria que Hermila inicialmente se coloca no registro desse
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discurso. Ela mesma conta que a saida de Iguatu foi movida pela paixao, a maior
paixdo do mundo e mostra-se apaixonada e tomada pela idéia de um amor e de um
projeto de vida a dois. Ela manifesta esse amor por Mateus e espera ansiosamente
por sua chegada, porém, nas outras tentativas de comunicacao por telefone,

Hermila ja ndo encontra Mateus. Auséncia. Fading?®'

Ha uma sequencia de cenas em que Hermila tenta contato telefonico com
Mateus, no telefone publico que fica em frente a um barzinho. Ela parece
impaciente. Em uma dessas cenas ela esta jogando numa maquina caca-niquel,
enquanto fuma. Esse jogo que € movido por uma sensacao de sorte ou azar pode
indicar algo no momento em que a comunicacdo com Mateus esta sendo

interrompida, sem que ela possa mudar isso.

A noite é escura, bem pouca luz em cena. Hermila insiste num contato,
numa busca pelo ser amado; até que numa ligacao ela conversa com Celeste, uma
mulher que morava com eles em Sao Paulo, e recebe a noticia de que ele se
mudou. Como assim se mudou? ... Se ele aparecer diz a ele que to morrendo de
saudade. Diz que eu amo ele, viu? Logo apos esse telefonema, Hermila conta para

sua tia: Mateus sumiu!

O que eu faria de mim, sozinha, nas horas em que eu me lembrasse
de suas musicas e tapasse os ouvidos, fugindo do siléncio?
Entdo eu sabia que, ao abrir as janelas, encontraria aquele mundo imenso,
tao imenso que eu me esconderia do fato de nao podé-lo dividir com ninguém.
Os 6nibus que me levariam a qualquer parte tinham dois lugares.®

Na cena seguinte, é dia ensolarado e quente, Hermila vai de mototaxi até a
casa da mae de Mateus. La Hermila fica sabendo que a ‘sogra’ teve noticias do
filho e, inclusive, recebeu uma ajuda financeira dele o que lhe permitiu dar
entrada numa geladeira nova. Hermila, com olhar de decepcao, questiona
indignada: E a senhora acha justo eu cuidar desse menino sozinha? Ao que a sogra

responde friamente: Meu filho s6 tem 20 anos. Vocé sabe o que é isso. Hermila

8 0 recurso do fade no cinema e nesse filme especifico pode se aproximar da figura do Fading
definida por Roland Barthes (2011, p. 163-164) como: “Experiéncia dolorosa segundo a qual o ser
amado parece se afastar de todo contacto, sem que essa indiferenca enigmatica seja dirigida contra
o0 sujeito apaixonado ou proferida em beneficio seja do mundo, seja de um rival. (...) O ciime faz
sofrer menos, pois o outro esta vivo nele. No fading, o outro parece perder todo o desejo, a Noite o
leva.”

82 Trecho do conto de Altair Martins, 1999, p. 112.
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encerra furiosa a conversa e a visita dizendo: Teu filho é um sacana! Hermila pega
a bolsa e sai caminhando com Mateus no colo. A ‘sogra’ acompanha sua partida
com o olhar. O bebé chora, ha ruidos da rua, depois ruidos de caminhao. Aqui

Hermila tem a confirmacao de que nao esta mais nos planos de vida de Mateus.

Vale notar, como aponta Rosangela Soares (2010, p. 5), que essa cena é
também marcada pela nocao de juventude que traz como caracteristicas
“confusao, irresponsabilidade, transgressao e impetuosidade”, no entanto, como
lembra a autora, essas caracteristicas referem-se, em geral ao masculino. A jovem
mae nao seria legitimo encarnar esse descomprometimento que, de certa forma, é

relevado na figura do jovem pai.

A ‘separacao’, do modo como acontece, nao oferece sequer o direito a uma
despedida, a uma explicacao, a uma justificativa ou a uma conversa entre o casal.
Nao sabemos em que momento Mateus desiste dessa historia: se antes ou depois de
Hermila ter saido de Sao Paulo, se foi algo premeditado e quais seriam os motivos
desse sumico. De algum modo, Mateus encarna aqui um dos esteredtipos de
masculinidade que se caracteriza por ser “sacana”, descomprometido e
irresponsavel: ele nao abandona apenas a historia de amor com Hermila, ele
também deixa de exercer a paternidade como um dever que necessariamente teria
de cumprir. Embora Mateus nao apareca além da cena de abertura do filme, sua
auséncia torna-se presenca constante ao longo da trama. O préprio movimento de
Hermila sera disparado pela acao de Mateus. O nome de Mateus ecoa nao apenas
quando Hermila ou outras personagens se referem a ele. O filho também carrega o

nome do pai: e sera apenas o nome?

Ficamos com Hermila e os efeitos dessa frustracao. Diante disso, nossa
protagonista inicia uma outra trajetéria. Sua forca parece vir também da solidao.
(LISPECTOR, 1998a) E do siléncio. Nao vemos Hermila lamentar o amor perdido,
tampouco ampliar o sentimento de frustracao de um projeto de vida que fora

construido a dois e rompido, inesperadamente, por um dos lados.
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A espera tem género?

Era uma vez Joao que amava Hermila que amava Mateus que nao amava
ninguém... era outra vez Maria que amava Georgina que amava... No filme O Céu
de Suely, a imagem do sujeito enamorado se desloca de um/a personagem para
outro/a. Diferentes manifestacdes desses amores sao colocadas em cena. Maria
parece mais a vontade com seu sentimento, ainda que nao mantenha com Georgina
uma relacao amorosa. Maria admira e expressa essa admiracao por Georgina. Elas
interagem em diferentes momentos. Na cena que mostra o primeiro encontro entre
elas, Maria apresenta Hermila a Georgina que, ao beijar-lhe o rosto, deixa uma
marca de batom em Hermila; Maria nao deixa escapar, dizendo em tom de
brincadeira: Em mim ela ndo deixa uma marca dessas. Esta musica de Chico

Buarque bem poderia ser a expressao do amor de Maria por Georgina:

Amo tanto e de tanto amar/ Acho que ela é bonita/
Tem um olho sempre a boiar/ E outro que agita
Tem um olho que nao esta/ Meus olhares evita/

E outro olho a me arregalar/ Sua pepita
(...) Amo tanto e de tanto amar/ Acho que ela acredita/
Tem um olho a pestanejar/ E outro me fita
Suas pernas vao me enroscar/ Num balé esquisito/
Seus dois olhos vao se encontrar/ No infinito (...)®

Maria parece nao se importar com o fato de elas (ainda) nao terem uma
relacao amorosa. Maria espera. Maria espera por Georgina, como uma amiga
espera. Enquanto nao vive o amor-paixao em toda sua intensidade com sua amada,
experimenta outros gestos, olhares, investidas e prazeres: elas dancam juntas,
bebem, conversam, riem e se divertem. A amizade existente entre elas e a
amizade que nasce do encontro entre Hermila e Georgina apontam para um
aspecto que ganha relevancia no filme e talvez sinalize um deslocamento

importante relativo as feminilidades.

Sandra Fischer (2011, p.66), ao analisar o filme O Céu de Suely, observa que
“Nao vemos Hermila chorando, lamentando ou reclamando por estar s6 com um

filho para criar, nem se oferecendo em sacrificio (renunciando, amorosa e

8Composicao Tanto amar, de Chico Buarque.
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extremada, a tudo pelo tal filho). [...] ela faz, simplesmente, o que entende que
tem de fazer.” A autora mostra que nao apenas as mulheres estao em movimento
no filme, percebe-se que “os homens também estao, de certa maneira, postos em
movimento e um tanto despidos dos trajes de seus tipos tradicionais”, ou seja,
também o masculino “se reinventa e surpreende.” Segundo Sandra Fischer (2011),
ha uma espécie de inversao dos papéis “feminino” e “masculino” no que diz
respeito a atitude de espera, pois quem espera no filme é Joao, um antigo
namorado que segue apaixonado por Hermila e, ao que parece, seguira esperando
sua amada em Iguatu. Ele pertence a Iguatu e na cidade permanece, a espera. Joao

€ assim descrito por Sandra Fischer (2011, p. 66):

Em atitude tradicionalmente considerada como “tipicamente
feminina”, o rapaz se queda ali na cidadezinha, a esperar por essa
mulher que, ao retornar, acaba por nao se unir a ele (a0 menos, nao
de forma estavel ou definitiva), ainda que nao o despreze:
simplesmente nao deseja té-lo como par, talvez porque a aparente
estabilidade dele nao caiba em suas expectativas - sejam la quais
forem - de vida. Esse homem, por seu turno, nao se mostra
ultrajado por ser rejeitado em sua dedicacao sincera e amorosa:
insiste e vai atras dela, até o limite do que lhe parece razoavel

(...).
No caso de Jodo, vemos um corpo timido que mais observa, sente e espera.
Ele encarna a figura do apaixonado e seu amor por Hermila perdura ao tempo e

pode esperar em siléncio®.

Apos algumas tentativas infrutiferas de contato com Mateus, Hermila vai até
o guiché da rodoviaria para se informar sobre os horarios de 6nibus que chegam de
Sao Paulo. Ruidos do ambiente, de o6nibus que chegam. Ela aguarda a saida de
todas as pessoas de um oOnibus e pergunta ao motorista se ja desceu todo mundo.
Jd! - confirma o motorista. Ela sai em siléncio. Caminha pela rua. A noite é escura.
Ela carrega nas costas uma pequena mochila e, no olhar, uma tristeza sem medida.
Em uma das tomadas, uma lata de lixo compde o quadro: essa imagem parece
colocar em cena uma interrogacao: o que esta sendo jogado fora aqui? O que e/ou

quem esta sendo desprezado?

% Trecho da musica Futuros Amantes de Chico Buarque.
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Insight

Fui traida,
Re-traida.
Estaria eu distraida

?85
De repente, Joao se aproxima de moto e ela lhe pergunta: Me seguindo, é?
Ele responde sorrindo: S6 um pouquinho. Ele desliga a moto e segue empurrando-a

para caminhar ao lado de Hermila.

Jodo: Eu vi tu ali na rodoviaria, achei que tu tava indo embora de novo.
Hermila: Eu ndo disse a tu que vinha pra ficar?

Jodo: So vendo pra crer. Ta indo pra onde?

Hermila: Pra casa.

Joao: Carona?

Hermila: S6 se tu comprar uma rifa.

Ha um jogo de seducdo aqui. Ele a segue e espera o momento de se
aproximar. Assiste ao movimento dela a uma distancia que permite contemplar
esta mulher pela qual ele é apaixonado. Ele parece nutrir uma expectativa, uma
esperanca de, quem sabe, ter seu amor correspondido. Na sequencia do dialogo,
ele pergunta o preco da rifa e comenta que rifa cara... Vai ou ndo? Pergunta
Hermila. Ele diz que se ela aceitar a carona ele compra dez: Vai ou ndo vai? Ele
pergunta sorrindo como quem paga um preco alto para ter aquela paixao por perto.
Ela sorri e sobe na moto, dizendo Perai, eu to de saia. Ele olha para ela e faz um
comentario antes de dar a partida na moto: Tu até que ficou bonitinha com esse

cabelo. Estranho, mas bonita.

A seducao que esta no ar nessa cena coloca em jogo outros elementos.
Hermila seduz para vender a rifa de uisque. Joao seduz provavelmente por outras
razoes mais ativadas pela paixao. Seria um ensaio da protagonista para compor algo

a partir desse ‘embate’ entre rifa e seducao?

Enquanto Joao espera, Hermila desloca-se. Ela coloca-se a espreita, atenta
as possibilidades que podem fazer sua vida mudar. Se Jodao pertence a lguatu,
Hermila, definitivamente, nao pertence a um lugar; sua vida parece pedir
expansao, transito, uma outra e nova estrada. Ela quer ganhar o mundo, o mundo

afora, fora dali. Hermila parece nao ter muito tempo. Entre nuvens e mutacdes,

8 Poema de Geni Vieira de Oliveira. (Poemas no Onibus, Porto Alegre)
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céu azul luminoso e noites escuras, sonhos que se perdem e caminhos que se
cruzam e se re-criam, Hermila se re-inventa. Na voz de Rita Ribeiro, escuto um

tempo que me parece dizer do tempo de Hermila em Iguatu:

Eu ndo tenho tempo
Eu nao sei voar
Dias passam como nuvens
Em brancas nuvens
Eu nao vou passar
Eu ndo tenho medo
Eu nao tenho tempo
Eu nao sei voar
(...) Eu ndo tenho medo
Eu ndo tenho tempo
De me ver chorar
Eu nao tenho medo
Eu ndo tenho tempo
Eu n3o sei voar®

Ao pensar sobre essa relacao entre o tempo e o amor, recordo-me do mito
grego de Penélope® e Ulisses, no entanto, o longo tempo de espera de Penélope
parece diferir bastante do tempo de espera de Hermila em O Céu de Suely. Hermila
nao tem tanto tempo assim. Quem da o tom dessa espera? Hermila espera até

saber que esta sozinha, que o sonho morreu, que o amor acabou. O amor acaba?

Como Barthes (2001) nos lembra, quem fala é sempre o ser que ama. Aquele
que é amado nao aparece com voz propria no discurso amoroso, ele é falado pelo
outro apaixonado. Quando se refere a auséncia do objeto amado, Barthes (2001)

recorre ao poema Mulher, quem choras? - O ausente de Hugo para nos dizer que:

Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela Mulher: a
Mulher é sedentaria, o Homem é cacador, viajante; a Mulher é fiel
(ela espera), o homem é conquistador (navega e aborda). E a
mulher que da forma a auséncia: ela tece e ela canta; as Tecelas,

8 Composicdo de Zeca Baleiro, na voz de Rita Ribeiro.

8 Conta o mito que, durante o periodo em que Ulisses esteve na guerra, Penélope esperou pelo
marido por anos a fio, ainda que nao pudesse saber ao certo se ele estava vivo e se, estando vivo,
voltaria. Como Penélope era uma mulher muito inteligente e charmosa, muitos foram os
pretendentes que tentaram alguma investida durante esse periodo, mas parece que ela nao se
interessou por nenhum deles. A guerra durou dez anos, e depois mais dez anos e ninguém acreditava
que aquela mulher pudesse se manter, por tanto tempo, fiel a um marido que nem ao menos sabia
se estava vivo. De todos os pretendentes, um fora mais insistente e fizera com que Penélope lhe
prometesse que, ao terminar seu bordado, ela decidiria se ficaria ou nao com ele. Durante o dia,
Penélope tecia e, a noite, desmanchava... de modo que esse bordado nunca ficara totalmente
pronto. De fato, Ulisses voltou - uma vez disfarcado de mendigo e ela o reconheceu e tiveram uma
noite de delicias e de amor. (essa € uma das leituras que faco desse instigante mito)
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as “chansons de toile”, dizem ao tempo a imobilidade (pelo ronrom
do tear) e a auséncia (ao longe, ritmos de viagem, vagas marinhas,
cavalgadas). De onde resulta que todo homem que fala a auséncia
do outro, feminino se declara: esse homem que espera e sofre, esta
milagrosamente feminizado. Um homem nao é feminizado por ser
invertido sexualmente, mas por estar apaixonado. (p. 53)

A auséncia - tal como foi pensada por Hugo, Barthes (e talvez ainda outros) -
parece ser generificada. Nessa direcao, quem espera é a mulher ou aquele/a que
se diz feminino/a. O filme, de certa forma, provoca uma tensao nesse binarismo
sustentado por uma concepcao de homem e de mulher, bem como de feminino e de
masculino que, desde as precursoras feministas, tém sido problematizada e
reescrita de outros modos. O conceito de género, desde os anos 1970, vira afirmar
que nada ha de natural em ser de um jeito ou de outro - ha sim construcoes
culturais que posicionam homens e mulheres de diferentes modos, que esperam de
homens e mulheres diferentes comportamentos, que indicam para homens e
mulheres formas possiveis de viver o amor, a paixao, o desejo, o tesao.
Possivelmente aprendemos que existem formas de amor que parecem mais validas
ou legitimas do que outras. Todo esse aprendizado comeca desde muito cedo... e
se mostra bastante diferente no que se refere as licoes femininas e as licoes
masculinas sobre o amor. Como aponta Rosangela Soares (2010, p. 3), “O amor

também é generificado.”.

O que pode Hermila enquanto espera? O que pode esse corpo enquanto &

(todo) espera?

Enquanto espera, ela danca. Enquanto espera, constroi uma amizade.
Enquanto espera, nao desespera. Enquanto espera, se vé diante de uma desilusao
amorosa. Diante disso, cria uma saida inusitada. Hermila cria uma estratégia para
lidar com essa espécie de abandono e fazer a roda da vida girar numa outra

direcao, uma nova estrada lhe espera. Ela, a mulher, ja nao mais espera.

Fekk

A amizade entre as mulheres € um tema marcante no filme e, de certa
forma, promove condicoes de possibilidade para suas movimentacoes e
deslocamentos (de género e de sexualidade). Contrariando uma das representacoes

estereotipadas frequentes de que as mulheres nao sao amigas entre si, vemos ao
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longo da trama diversas manifestacbes de solidariedade e afeto sem as quais
muitas das movimentacées da protagonista talvez nao fossem possiveis. A
solidariedade e a amizade nesse contexto tornam-se uma questdao politica ou
mesmo uma questdao de sobrevivéncia. Vejo uma poténcia na veiculacao de
imagens que ampliam possibilidades de relacdes entre as mulheres, sejam elas
hétero, bi, lésbicas, negras, pardas, brancas, pobres, escolarizadas, militantes,
soropositivas, amantes, guerreiras, deprimidas, artistas, arteiras, atéias... O tema
da amizade (entre mulheres) ja foi objeto de estudo de diferentes autores em
perspectivas tedricas variadas. Em geral, esses estudos assumem uma visao

essencialista em torno do feminino e da “amizade feminina”.

Em Genealogias da amizade, Francisco Ortega (2002) analisa como a sombra
da homossexualidade e sua patologizacao contribuiu para o que chamou de declinio
da amizade nas sociedades ocidentais a partir do século XIX. No Ultimo capitulo

dessa obra, intitulado Amizades Femininas, Ortega (2002, p. 151) afirma:

A principal mudanca no olhar é a passagem de uma amizade afetiva,
a qual nao problematizava a sexualidade (podiam existir
intercambios sexuais ou nao, era tolerada uma sexualidade pré-
marital entre mulheres) na Renascenca, para uma nocao de
amizade, na qual o intercambio afetivo (sexual ou nao) é colocado
sob suspeita de lesbianismo e patologizado.

Seguindo com o autor, “durante séculos as relacoes entre mulheres eram
permitidas e consideradas um preludio da sexualidade heterossexual.” (p. 153)
Numa visao um tanto falocéntrica, tinha-se a idéia de que o amor entre mulheres
nao lhes “tirava a virgindade”. No entanto, antes mesmo de sofrer os efeitos da
patologizacao da sexualidade, a amizade romantica entre mulheres é colocada sob
suspeita a medida que ameacava o ideal de familia que se consolidou como
principal instituicao do século XIX e “como monopolio do privado e da afetividade”
(p. 154). Amor, amizade e sexualidade deveriam ser parte do casamento,
estratégia que passou a definir o codigo de intimidade nas sociedades ocidentais. O
ideal de felicidade passa por formar uma relacao conjugal e, dessa relacao, nascer
filhos. E interessante notar como a norma se produz ao lado do desejo de ser
normalizado. A norma deseja e faz desejar. A propria norma parece produzir o

desejo de ser normal, de ter uma relacao dentro da normalidade e de ser
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reconhecido/a como um sujeito normal. E, simultaneamente, produz também o

desejo de transgredi-la.

Em meio a codigos, normas e regras, que relacoes entre mulheres sao
possiveis na contemporaneidade? Que efeitos os processos de normalizacao dos
corpos e sexualidades produziram nessas relacdoes? Nao fosse a amizade e a
solidariedade experimentadas entre as mulheres no filme, talvez o voo de Hermila
rumo a outra estrada nao fosse possivel. Como veremos em seguida, mais do que
uma amizade, diria que houve entre Hermila e Georgina “um bom encontro” no

sentido spinoziano-deleuziano (SILVA, 2002). E o que seria um bom encontro?

Quando dois corpos se encontram, de que forma um afecta o outro?
Ao encontrar-se com outro, um corpo tem sua capacidade de agir -
em oposicao a sofrer passivamente uma acao exterior - aumentada
ou diminuida? A poténcia de agir. E esse o critério para determinar
se um encontro é bom ou nao.” (SILVA, 2002, p. 54)

Bons encontros, nesse sentido, seriam “Aqueles que nos ajudam a nos
apartar do efémero e do contingente para experimentar um gostinho do infinito e

do eterno.” (idem, p. 56).

Do siléncio-solidao gesta-se uma criacao/invencao. No lugar de reacao, acao.

No lugar de ressentir, sentir. Intuir. Pra onde vou? Pergunta-se Hermila.

O abandono do lugar me abracou de com forca.
E atingiu meu olhar para toda a vida.
Tudo que conheci depois veio carregado de abandono.
Nao havia no lugar nenhum caminho de fugir.
A gente se inventava de caminhos com as novas palavras.
A gente era como um pedaco de formiga no chao.
Por isso 0 nosso gosto era s6 de desver o mundo.®

8 poema de Manoel de Barros, 2010, p. 79.
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3 ARIFA

Em Iguatu tudo se rifa

Anuncios de distintos produtos sao ouvidos no centro da cidade de Iguatu:
ofertas de prémios e de jogos os mais variados - desde o clandestino e ilegal “jogo
do bicho” até o popular “amigo sortudo”. Em Iguatu, pode-se dizer: tudo se rifa.%
Tudo? Logo no inicio da trama, Hermila oferece aos homens da cidade uma rifa de
uisque trazido de Sao Paulo. Ela comeca perguntando: vocé gosta de uisque? E
distribui os bilhetes informando o dia do sorteio pela Loteria Federal. Essa é a
forma como ganha algum dinheiro nos primeiros dias em Iguatu, enquanto espera

por Mateus.

Diante da certeza de que Mateus a ‘descartara’, Hermila busca outras
formas de ganhar a vida, agora sozinha. Em algumas cenas vemos a protagonista
trabalhando num posto de beira de estrada como lavadora de carros. Na primeira
dessas cenas, a tomada inicial é do rosto de Hermila refletido no vidro do carro que
esta lavando; no reflexo também aparece o azul do céu de Iguatu. Olhar o reflexo
de Hermila através desse vidro-espelho talvez movimente nosso olhar em outras
direcoes também. Um vidro-espelho que reflete algo na cena nao parece um
convite a reflexao de quem olha e, a um s6 tempo, olha-se na tela? Quem e o que

esta refletido naquele vidro, além do rosto fatigado de Hermila?

Ruidos do transito, da estrada, do trem que passa e de caminhdes
acompanhados de buzinas compdem a cena, além de outros sons do ambiente,
como vozes de homens e os sons produzidos no ato de lavar o carro, como o da
esponja mergulhada no balde com agua, enquanto a imagem é toda focada na face
de Hermila. Fica evidente que ela nao esta satisfeita naquele lugar. Georgina se

aproxima e se posiciona encostada num outro veiculo atras de Hermila; serve um

¥ Esta afirmacdo é inspirada na exposicio da professora Rosdngela Soares, ja mencionada
anteriormente, durante o Seminario Internacional Fazendo Género 9.
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copo de cerveja e bebe, comentando antes de tudo: Primeira vez que eu to vendo
uma mulher lavando carro. Bebe mais um gole de cerveja enquanto Hermila segue
concentrada na tarefa sem lhe dar atencao. Georgina insiste em puxar uma
conversa Hei menina! e cutuca Hermila com um cabo de madeira em suas nadegas,
dizendo Hei, ndo quer conversa comigo, ndo é? dando risada e fazendo Hermila
sorrir também. Georgina comenta que ja viu Hermila mais animada e divertida e
que essa estaria com a cara muito feia. Oferece-lhe uma cerveja Pegue ai um
pouquinho pra melhorar, pra relaxar, cortesia da casa. Enquanto Hermila bebe um
gole de cerveja, Georgina faz algo que nao vemos e do qual Hermila reclama Ndo,
Georg! Puta que pariu, Georgina! A amiga diz que estava querendo ajudar Hermila,
mas pelo nao visto mais atrapalhou a tarefa em si e acabou provocando uma
brincadeira divertida na qual as duas molham-se com os instrumentos de trabalho
de Hermila. Georgina vai se afastando ao mesmo tempo em que afirma: Oh! hoje a
noite a gente vai sair, mas melhora essa cara, viu? NGo quero gente de cara feia

perto de mim ndo, viu?

Numa sequencia rapida, temos duas outras cenas: uma em que Hermila e
Georgina estdao num armazém comprando uma bebida e outra em que estao numa
boate. Enquanto ouvimos a musica e a voz de Georgina cantando ao fundo,
acompanhamos a danca de Hermila: novamente a camera focando seu rosto,
enquanto danca sozinha. Ainda que pareca um pouco paradoxal, Hermila esta
envolta numa atmosfera de seriedade e tristeza, em sua ‘danca-introspeccao’.
Logo essa atmosfera é quebrada com os gritos e risos de Georgina ao microfone:
Vem pra cd, Hermila! Uma microfonia invade a cena. Hermila sorri e adere ao
convite da amiga. Pede ajuda para subir ao palco onde cantam juntas: Eu ndo vou
mais chorar, eu ndo vou mais chorar, sou capaz de te esquecer. Eu ndo vou mais

chorar, eu ndo vou mais chorar, vocé s6 me fez sofrer.

Ao mesmo tempo em que a trilha sonora sugere o rumo que Hermila tomara
daqui pra frente, parece indicar algo que nao acontece ao longo da trama: nao a
vemos chorar por esse amor perdido... Se até entdao esperava por Mateus e
acreditava naquela promessa, agora ela passa a afirmar uma outra posicao. A letra
da musica que elas cantam no karaoké indica um lamento e, ao mesmo tempo, uma

afirmacao da capacidade de sair daquela posicao de quem sofre por amor.
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Os ruidos presentes em diversas cenas como a microfonia que invade essa
cena especifica podem nos sugerir algumas interpretacoes. A microfonia surge no
momento em que Hermila pede ajuda a Georgina para subir ao palco, para
cantarem juntas o refrdao. Se microfonia significa “fraqueza da voz; interferéncia
no som” (BUENO, 1996), talvez aqui ela nos leve a pensar nas interferéncias que a
protagonista enfrentara para fazer valer a sua voz em meio a dissonancias e
ressonancias. Uma voz que encontrara reacoes adversas e diversas. Uma voz que
vai adquirir forca no caminho e, talvez, a cada obstaculo aumente ainda mais sua

resisténcia.

O corte da cena é feito ao final do refrao cantado pelas mulheres e passa a
mostrar as luzes da cidade e as duas caminhando pela rua, bebendo, rindo, em
meio a ruidos de motos, bicicleta, carros e uma musica da qual se distanciam.
Enquanto se deslocam, Georgina diz Chega de Karaoké, vamo pra Praca da
Bandeira, bora? Hermila responde Bora. No meio desse dialogo uma musica
instrumental (tema do filme) adentra a cena que segue acompanhando o caminhar
das duas amigas e de repente se transforma em apenas luzes na noite escura: fusao
de imagens e sentidos. “Surgiram outras sombras da noite. Algumas mais escuras,
outras multiplas, em quatro, alternando-se em ciclos ao redor da imagem de que
faziam sombra.” (MARTINS, Altair, 1999, p. 77) Fade? Ruidos da estrada misturam-
se a trilha instrumental e nos levam para a cena seguinte: Hermila com outra

roupa, agora sozinha, na estrada, com um por-do-sol ao fundo.

89



Pareceu-me enigmatica essa cena, pois nao sabemos exatamente o que

Hermila fazia caminhando na beira de uma estrada durante o por-do-sol. Ela
procura um brinco caido no chdao. Em seguida ela se dirige até Joao que ja esta

com a moto ligada e eles seguem juntos pela estrada em ziguezague.

A partir daqui, outras direcoes serao perseguidas. Hermila se aconchega no
ombro de Joao nesse trajeto de moto. Na cena seguinte, eles estao num quarto de
motel, a musica aumenta a intensidade e o ritmo. Se até entdo, ela nao havia
cedido as investidas de Jodo, agora ela tera uma noite com ele, na primeira cena

de sexo da trama.

Ele estda em pé, encostado na parede do quarto, ela esta a sua frente,
tirando o sutia. Joao a olha e sorri: no seu olhar, encanto e admiracao por essa
mulher. Ele toca suavemente no seio dela com uma mao e depois com a outra.
Beija seus seios com vontade, abraca-lhe, beija-lhe. Na tomada seguinte, os dois
estao deitados na cama, ele sobre ela, num movimento intenso de prazer. Sexo em

cena.

Depois dessa noite de prazer, teremos uma sequéncia de cenas que mostram

diferentes facetas da vida de Hermila. Em casa, Hermila esta tomando banho,
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enquanto ouvimos o choro do bebé ao fundo. Em seguida, Hermila esta com Mateus
no colo e sua avd esta saindo de casa e, na despedida, manifesta seu desconforto
diante do modo como Hermila esta exercendo a maternidade: Vé se cuida desse
menino hoje, viu Hermila, que eu vou trabalhar. Se na estrada do género ja vimos
que a maternidade deve ou deveria ocupar um lugar central, aqui temos mais um
indicio de que talvez Hermila nao esteja empenhada em cumprir com essa

expectativa que esta longe de ser apenas de sua avo.”

“O que é possivel perceber é que, na companhia da familia, Hermila fica
mais largada com relacdao ao bebé.” - afirma Rosangela Soares (2010, p. 5). Esse
fato também pode estar associado a juventude e a possibilidade de se
desresponsabilizar na presenca de um outro mais velho e/ou mais responsavel.
Dessa forma, a juventude estaria relativizando a maternidade exercida por Hermila
quando se Vé e se coloca mais na posicao de neta e sobrinha. Aqui talvez ela possa

ser menos mae.

E possivel dizer que ha uma espécie de expectativa coletiva em relacao as
mulheres-maes. Quanto a Hermila, tenho a sensacao de que a cobranca que a avd
faz € mais um elemento que vai impulsiona-la a redirecionar sua prépria vida.

Talvez, ela se questione: O que estou fazendo aqui? Até quando?

Na cena seguinte, Hermila vai até a rodoviaria e no guiché informa-se sobre

as possibilidades de destino:

Hermila: Oi.

Atendente: Diga.

Hermila: Qual é a passagem que a senhora tem pra mais longe?
Atendente: Mais longe, mais longe como assim?

Hermila: Mais longe daqui.

Se numa cena anterior, Hermila dizia a Joao que tinha ido para Iguatu para
la permanecer, aqui ja vemos seus planos sendo redefinidos. Ela resolve ir embora.

Partir. Para bem longe. Talvez a distancia que esteja querendo tomar de Iguatu

% Essa expectativa em relacdo as mulheres é produzida através de diferentes aparatos e discursos.
Dagmar Meyer (2003, p. 19) cita como exemplo uma ideia “ainda acionada em determinadas
politicas de capacitacdo profissional direcionadas para populacdoes de baixa renda, de que ser
mulher é o requisito mais importante para ser uma competente cuidadora de criancas pequenas ou,
ainda, o pressuposto de que ser portadora de um (tero implica necessariamente a existéncia de um
algo mais, chamado de instinto materno.”

91



sugira um desejo de distanciar-se, o maximo possivel, daquela sensacao de sonho

frustrado, de amor perdido, de um engano vivido.

Ela busca um novo destino. Destino? Nao, nao se trata de um destino pré-
tracado, ja determinado por alguma forca maior do que a sua propria forca. Nao se
trata de destino no sentido de uma fatalidade, mas de rumo, de um lugar para o
qual partir. Nao se trata nem de sorte, nem de azar, mas o que é possivel desejar
naquele contexto. Trata-se, pois, de um destino para o desejo ou de um desejo de
destino outro. Hermila deseja, mais do que tudo, sair daquele lugar. O preco que
paga para essa partida? Os efeitos que tém sua decisao e atitude? Quem podera

saber?

Em outra cena, Hermila circula com seu balde e rodo em maos na area
externa do posto onde esta trabalhando como lavadora de carros. O ambiente é
habitado por camioneiros e seus habitos noturnos (uns estao deitados em redes,
outros conversam, alguns mexem em panelas). A cena combina o movimento de
Hermila na noite escura por entre os caminhdes com o jogo de luzes e escuridao
somado a sons diversos que incluem vozes masculinas, motor de caminhao ligado e
outros ruidos daquele ambiente cujas fronteiras entre espaco publico e privado
parecem borradas. O posto torna-se um ‘lugar de passagem’ e, a0 mesmo tempo,
uma espécie de moradia temporaria para aqueles homens/camioneiros que vivem
literalmente na estrada. Acredito que essa cena combina diversos elementos que
acabam tendo como efeito, na espectadora, uma sensacao de suspense. Temos a
sensacao de que Hermila podera ser ‘atacada’ ou assediada por um daqueles tantos
homens a qualquer momento. No entanto, também me pergunto por que somos
levadas tao rapidamente a ter aquela sensacao? Sera que nao reatualizamos aqui
uma imagem de um outro masculino que € considerado potencialmente dominador-
agressor? A intensidade que traz essa cena nos faz crer que ela é mais longa do que
de fato é. Parece haver um perigo no ar... ou, ao menos, um risco. Estaria Hermila
(se) arriscando? Ou quem sabe a partir daqui nos colocamos em estado de alerta

para os riscos que ela podera correr nas proximas cenas?
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Risco

O risco ndo € sé um traco
E a distancia entre um prédio e outro
A diferenca entre o pulo e o salto

O risco é riqueza e asfalto a percorrer
Pode ser a pé
Pode ser voar

O risco é o bambo da corda solta no ar

Dentro dele cabe calculo
Cabe medo e incerteza
Cabe impulso instinto plano

O risco é a pergunta te atacando ao meio-dia
E o preco do sonho pra virar realidade
E a voz das outras gentes testando a tua vontade

Aceita-lo é saber que nao existe
Estrada certa
Linha reta
Vida facil pela frente

Mas que asa
Asa
Asa
S6 ganha quem planta no escuro do braco
Essa semente de poder voar®’

No meio dessa cena, Hermila passa por Georgina e lhe indaga:

Hermila: Menina,

Georgina: Oi mulher!

Hermila: O que tu tas fazendo ai perto dessa churrasqueira?
Georgina: Churrasquinho, né meu amor.

Hermila: E, churrasquinho de Georgina.

Ao ver a amiga, Georgina sorri e se mostra como na maioria das cenas
bastante extrovertida e alegre. Ela esta rindo e conversando com outras pessoas
quando Hermila passa por ali. Hermila sorri e brinca com a ideia de que a carne
viva de Georgina pode ser tao consumida quanto aquela que esta assando na
churrasqueira. Elas parecem brincar e até mesmo debochar de uma suposta posicao

de ‘mulher-objeto’. Seria uma forma de ‘aliviar’ um pouco o peso da realidade que

" Poema de Maria Rezende.
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oferece poucas perspectivas para aquelas duas mulheres? Poderia ler essa cena

como uma forma de ironia e parodia?

Acredito que o modo como Judith Butler (1999b) concebe a parodia pode nos
indicar uma possibilidade de leitura dessa cena. Vale lembrar, no entanto, que nao
se trata de buscar a intencao da personagem ou mesmo do diretor nesse ato, mas
de pensar, a partir do enunciado colocado em cena, possibilidades de subversao do
género e da sexualidade. Como saber se o ato de proferir “E, churrasquinho de
Georgina” num tom debochado e irbnico carregaria intrinsecamente um ato

subversivo? Ha como saber?

Butler (1999, p. 52-53) expde a condicao para uma parddia e sua poténcia. A
parddia produz uma interrogacao desde um lugar de identificacao temporaria com
aquilo que se pretende questionar. A autora parodia, por exemplo, o pensamento
de esquerda contestando uma posicao intelectual e politica que acaba
desqualificando aquilo que é denominado como “meramente cultural”. Butler
(1999b) critica alguns posicionamentos que se voltam contra os movimentos pods-

estruturalistas ao mesmo tempo em que parodia tais posicoes.

La parodia requiere cierta capacidad para identificarse,
aproximarse, y acercarse: implica una intimidad com la posicion de
la que uno se apropia que altera la voz, la orientacion, la
performatividad del sujeto, de modo tal que la audiencia o el lector
no saben exactamente donde esta uno, si se ha ido al outro bando,
si permanece en el suyo, si puede ensayar esa otra posicion sin caer
presa de ella durante la actuacion. (BUTLER, 1999b, p. 52-53)

Complementa ainda: “entrar en la parodia es entrar al mismo tiempo en la
relacion de deseo y de ambivalencia.” (BUTLER, 1999b, p. 53) No caso de Hermila,
sera que ela estaria debochando de uma posicao que de certa forma desejaria

também ocupar?

Apoiada nos estudos desenvolvidos por Adriana Piscitelli (2007), diria que
uma das possibilidades de leitura relativa a posicao ocupada por Georgina no filme
seria tomar qualquer forma de prostituicao como algo degradante para a mulher,
por coloca-la numa posicao de “objeto comercializavel”. Outra possibilidade seria
diferenciar a prostituicao voluntaria da forcada reconhecendo que “a exploracao e,

inclusive, o trafico, nao se vinculam de maneira automatica a industria do sexo,
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mas sao favorecidos pela falta de protecao dos/as trabalhadores/as.” (PISCITELLI,
Adriana, 2007, p.3) Talvez encontremos dificuldades em diferenciar a chamada
prostituicao voluntaria da forcada, tendo como enfoque teodrico o conceito
butleriano de agéncia.” No entanto, é possivel relembrar aqui a diferenciacdo que
Foucault (2005a) faz entre relacées de poder e violéncia. A exploracao e o trafico
se enquadrariam em situacoes de violéncia onde a possibilidade de resistir inexiste
ou é extremamente limitada. Articulando essa diferenciacao foucaultiana com as
relacées de género, Dagmar Meyer (2009, p. 218) sugere que “é no contexto de
relacbes de poder de género e sexualidade naturalizadas, sancionadas e
legitimadas em diferentes instancias do social e da cultura que determinadas

formas de violéncia tornam-se possiveis.”

Outro aspecto ressaltado por Adriana Piscitelli (2007) - e aparentemente
presente, de modos distintos, nas figuras de Georgina e de Hermila- é que os
ganhos obtidos com o trabalho no mercado do sexo extrapolam a “dimensao
puramente material”. Esses ganhos incidem também em “deslocamentos nos
posicionamentos de género e na ampliacado de seus universos culturais”.
(PISCITELLI, 2007, p. 9)

Numa outra cena, Hermila fuma maconha sentada na cama onde Georgina
esta deitada mexendo em seu proprio cabelo. Hermila da uma tragada, coca o olho

e comeca o ‘interrogatério’:

Hermila: Quantos anos tu tem?

Georgina: 22. Pareco mais ou menos?

Hermila: Mais.

Georgina: Ai... E tu?

Hermila: 21.

Georgina: Ah, tu parece mais, bem mais.

[elas riem e continuam conversando e fumando]
Hermila: Quanto é que tu ganha?

Georgina: Pelo qué?

Hermila: Programa.

Georgina: De uma hora? Uma hora, 20. Por qué?
Hermila: E se for tudo?

Georgina: Tudo o qué? [Georgina debruca-se sobre os cotovelos na
cama, como quem se interessa mais pelo papo]
Hermila: Tudo.

2 Ao pensar na pratica da prostituicao sob a perspectiva dos Direitos Humanos, Elisiane Pasini
(2007, p. 48) questiona: “ha realmente a possibilidade da transgressio das sexualidades em
contextos de prostituicao?”
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Georginda: Noite toda? Servico completo? Sei la, Hermila. Bota ai
uns 60, 70, mas dai ia ter que dar o cu e dormir abracada.

Hermila: Tem que dar o ci também é?

Georgina: E dormir abracada. Se bem que assim ja vai ser namoro,
né?

Num clima de cumplicidade e amizade, as duas dao risada enquanto
conversam e fumam maconha. No meio da conversa, Georgina quer saber o porqué
da ‘curiosidade’ de Hermila, mas essa nao lhe responde e a amiga nao insiste na
pergunta. Hermila parece preservar suas intencoes nesse momento; ou talvez nao
tenha claro, até para si mesma, o que fara a seguir. Certamente Georgina percebe
que nao deve ser em vao que Hermila busca essas informacoes. Somos levadas a

acreditar que Hermila esteja pensando em se prostituir como a amiga.

Na cena seguinte, Hermila esta no bar com Georgina; elas dancam e gritam
de forma empolgada, riem e se divertem muito nesse embalo. A cena sugere que
elas estao em éxtase com aquela danca, uma danca de prazer. De repente um
rapaz anonimo entra na danca com Hermila. Juntos eles dancam, abracam-se,

beijam-se e sorriem. Continuam dancando ao som de uma musica bem animada.

Eles saem do bar. Escutamos a musica ao longe. Hermila segue dancando,
sorrindo e mascando chiclete. Ela pede calma a ele que tenta lhe agarrar. Em

seguida, a camera foca nas faces e no movimento corporal de ambos: insinua que
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ela estda manipulando seu pénis. Ela sorri, masca chiclete e segue tocando-o
enquanto ele faz ‘caras e bocas’ de quem esta gostando e, ao mesmo tempo,
talvez esteja estranhando um pouco aquela ousadia da “menina” e sua iniciativa de
toca-lo antes de tudo. Eles riem muito durante essa cena. O dialogo comeca
quando ele exclama Ai meu saco! Hermila diz em tom de brincadeira: Ndo quer
largar ndo... Em seguida ela pergunta: Compra minha rifa? O rapaz questiona: O
qué? E imediatamente indaga: Como é teu nhome menina? Hermila faz uma pequena

pausa antes de responde: Suely. Ta valendo. Comecei a vender hoje. Compra?

E nessa cena que Hermila apresenta ao homem e a nds espectadoras a ideia
da rifa. O rapaz indaga: E uma rifa de qué?. O corte da cena se da imediatamente
apos a resposta: Uma noite no paraiso. Parece haver uma poténcia na nomeacao
dessa rifa: uma promessa. Uma ironia, talvez. E aqui também que, subitamente,
Hermila se transforma em Suely. Trata-se de um momento de virada no filme.

Ele da uma risada e seu riso se mistura ao dela. Um riso enigmatico, pois nao
sabemos se ele aprovou ou nao a ideia de Hermila. Nao da para saber se ele esta
ironizando ou se ficou muito surpreso com o prémio da rifa. Sera que ele conseguiu
entender a resposta dela? Tanto um quanto o outro parecem desacomodados
naqueles lugares. Eles continuam rindo muito até o momento de corte da cena.
Uma risada nervosa? Parece que, no momento em que oferece a rifa, Hermila
também apresenta uma espécie de ‘aperitivo’ do que ele teria se fosse o ganhador.
Essa é a Unica cena em que Hermila, a um so6 tempo, oferece a rifa e vive um jogo
que combina seducao, prazer e erotismo. Nas demais cenas, ela nao chega a
exercer esse tipo de seducao. Nao sabemos se Hermila, desde o inicio da danca
com esse rapaz, ja estava planejando direcionar a ele sua primeira acao de venda
da rifa. Nao podemos ter certeza se, anteriormente, ela ja tinha em mente esse
percurso. Podemos, no maximo, supor essa ‘premeditacao’, pelos caminhos que ela
percorre, pelas conversas e investigacdes que faz nas cenas que antecedem o
aparecimento da rifa na trama.

O riso de Hermila transmite uma inquietacao ou ansiedade, talvez por nao
saber muito bem como sera a reacao do outro diante de sua oferta. Quando o rapaz
pergunta como é teu nome, menina? ele esta sério e a atmosfera do encontro
torna-se tensa. Ela se demora um pouco a responder. Ha algo no ar, talvez um
risco, um perigo.
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A acao de Hermila afeta tanto o rapaz como o/a espectador/a que nao
consegue nem mesmo definir o que é mobilizado a partir dessa cena. Ela hesita em
dizer seu novo nome: Suely. No mesmo instante em que apresenta a idéia da rifa
ao homem, Hermila apresenta a nods, espectadores/as, a rifa e o corpo agora
rifado. De algum modo, a excitacao que provoca no homem € uma ‘propaganda’ de
si mesma ou de seu corpo - o produto que ela tem para oferecer, para vender, para

rifar.

E, no minimo, curioso que ela invente uma outra ‘identidade’ para o corpo a
ser rifado. Sera que, de alguma forma, ela estaria preservando sua ‘verdadeira
identidade’? Hermila pode ter se inspirado na observacao do trabalho de Georgina.
Quando Hermila é apresentada a Georgina, logo no inicio da trama, Tia Maria
brinca: - Georgina-Jéssica. Ao que Georgina afirma - SO Jéssica, né, Maria! Ali nao
era Georgina quem estava no posto; era Jéssica que acabara de fazer um

programa.”

Ao recebermos um nome ao nascer, ou mesmo antes, somos interpelados a
nos reconhecermos nesse nome. O nome proprio é dado por um outro e pode ser
considerado apropriado ou nao pela pessoa que o recebe. A mudan¢ca de nome em
algum momento da vida, em geral, marca outras mudancas como, por exemplo,
alteracoes de estado civil, sexual e/ou de género. Sujeitos que atravessam
fronteiras de género geralmente alteram o modo como desejam ser chamados.
Outros preferem alternar entre um nome e outro de acordo com o contexto. Nos
transitos de género e sexualidade, os nomes podem se tornar cambiantes, no
entanto, somos sujeitos de uma cultura que impdée como um dos imperativos da
ordem social o uso de um nome proéprio: nome pelo qual seremos chamadas, nome
no qual devemos nos reconhecer, nome que devera necessariamente estar

estampado em todos os nossos documentos de identidade.

O nome proéprio, como sugere Luciano Bedin da Costa (2011), torna-se “um
ponto fixo diante de um mundo todo que se move”. Conforme o autor, nos

amarramos nossa “identidade” ao nome proprio, identidade essa que passa a se

” Em estudos sobre prostituicio, Adriana Piscitelli analisa essa pratica comum entre as/os
profissionais do sexo. http://rimd.reduaz.mx/ponencias_flacso/PonenciaAdrianaPiscitelli.pdf
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constituir como um “designador rigido”. No caso de Hermila, o nome proprio

também se move. E a partir desse movimento, a trama filmica toma outro rumo:

Quando Hermila soma a seu corpo um outro nome, Suely, e tem a
ideia da rifa cujo prémio sera “uma noite no paraiso” ao lado dela,
o filme adquire uma atmosfera mais densa, ainda que uma certa
placidez continue pautando a narrativa. Ela desestabiliza a
comunidade, e ir embora ja nao se resume mais a uma opcao
pessoal, sendo quase uma necessidade, um reequilibrio de forcas -
sua energia era demais para aquele sistema. (OLIVEIRA JR., Luiz
Carlos, 2006)

O historiador Benjamin Moser (2011), em biografia sobre Clarice Lispector,
descreve a historia nebulosa em torno do nome proprio da escritora e de como a
relacao entre o nome proprio e a identidade aparece em sua obra. A personagem

Angela, de Clarice Lispector, nos fala dessa relacdo:

Fiz uma breve avaliacao de posses e cheguei a conclusao espantada
de que a Unicq coisa que temos que ainda nao nos foi tirada: o
proprio nome. Angela Pralini, nome tao gratuito quanto o teu e que
se tornou titulo de minha trémula identidade. Essa identidade me
leva a algum caminho? Que faco de mim?

Ha tantos anos me perdi de vista que hesito em procurar me
encontrar. Estou com medo de comecar. Existir me da as vezes tal
taquicardia. Eu tenho tanto medo de ser eu. Sou tao perigoso. Me
deram um nome e me alienaram de mim. (MOSER, Benjamin, 2011,
p. 66)

Criar um outro nome para rifar-se (no caso de Hermila-Suely) ou para se
prostituir (como no caso de Georgina-Jéssica) pode significar uma espécie de
deslocamento identitario. Parece haver um jogo de preservacao/exposicao aqui. Ao
mesmo tempo em que expéem seus corpos, preservam algo seu, de sua
subjetividade/intimidade que talvez nao desejem compartilhar e/ou publicizar.
Enquanto aquele corpo (de Suely) se rifa, uma parte de Hermila parece nao estar
ali. Nao estaria justamente preservando a parte de si que nao gostaria que fosse

rifada? ou quem sabe que julgue nao ser rifavel?

A primeira cena da rifa de Uma noite no paraiso é interrompida antes mesmo
de sabermos se o rapaz ficara ou ndao com o primeiro bilhete. Teriamos aqui um
indicio de que a venda dessa rifa nao seria algo tao simples para a protagonista?
Por mais que ela pareca descolada, livre de alguns pudores, forte o suficiente para

bancar sua posicao de resisténcia, ainda assim, enfrentara alguns obstaculos nessa
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empreitada. Um dos indicadores dessa tensao € o proprio riso de ambos que nos
desacomoda também. Os dois riem e especialmente Hermila ri muito nessa cena. E
um riso que, em certa medida, nos intriga. Um riso que suscita certo suspense,
como se aquela ‘alegria’ pudesse ‘virar’ a qualquer momento, como se aquele
plano pudesse ja nascer fracassado ou, ainda, como se aquele plano da rifa pudesse
lhe trazer alguns perigos e/ou riscos. A rifa de Uma noite no paraiso movimenta e
atualiza nocoes de prazer e perigo que historicamente foram associadas a

“sexualidade feminina”.

Na cena seguinte, criancas brincam na praca a noite, jogando bola; enquanto
Hermila e tia Maria caminham lentamente pela rua - ambas carregam sacolinhas
plasticas. Acompanhamos o movimento e o dialogo delas em plano sequéncia. Tia
Maria sorri enquanto conta animada para Hermila sobre o que planeja fazer com

Georgina. Hermila escuta, fala pouco e se mostra mais fechada e séria nesta cena:

Tia Maria: Comprei um biquini pra dar de presente pra Georgina.
Hermila: Eita!

Tia Maria: Vou chamar ela pra ir pra praia comigo la em Fortaleza.
Sera que ela vai?

Hermila: Todo mundo gosta de praia.

Tia Maria: To doida pra ver ela de biquini se queimando no sol. Eita!
Esqueci de comprar cigarro.

Tia Maria pede para Hermila segurar sua sacolinha e entra no armazém para
comprar cigarro. Hermila lhe espera, séria e pensativa. Quando tia Maria retorna,
Hermila lhe da a noticia: Eu vou me rifar, tia. Espantada, tia Maria pergunta: O
qué? Elas estao paradas ao lado do armazém cuja fachada é dividida em duas cores
que também dividem o plano de fundo da cena. Atras de Hermila a parede é
vermelha e ha uma inscricao na parte superior que aparece por um segundo na
cena: “Revenda” - na imagem essa inscricao fica acima da protagonista. Atras de

Maria, a parede € amarela, sem inscricoes. Nao apenas a parede esta dividida aqui.

Hermila: Vou me rifar, ficar rica. Comprar uma casa pra mim e pra
Mateus, Mateuzinho.

Tia Maria: Oxe! Que idéia de puta é essa?

Hermila: Puta nada. Puta trepa com todo mundo. Eu sé vou trepar
com um cara. Nao quero ser puta, nao. Nao quero ser porra
nenhuma.

Ao mencionar o termo “puta”, o que esta sendo citado? O que torna possivel

essa citacao? O termo também carrega uma historia, assim como outros tantos
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nomes comumente utilizados para insultar. De acordo com Judith Butler (2007, p.
16) “los nombres injuriosos tienem una historia, una que se invoca y se vuelve a
consolidar en el momento de la emisidon, pero que no se dice explicitamente.” A
autora questiona como pode uma fala de dédio ser citada contra si mesma e qual o
melhor uso que podemos fazer dessa repeticao. Que forca existe na repeticao de
um termo utilizado nao apenas para designar a mulher que trabalha como
profissional do sexo, mas para designar também um jeito de viver a sexualidade
que a vincula a promiscuidade, vulgaridade e desqualificacdao do feminino? Quais

seriam os parametros para indicar que uma mulher é puta?

Puta ou santa? Recatada ou vulgar? Essas dicotomias persistem na
configuracado de feminilidades contemporaneas. Essas dicotomias limitam,
classificam, julgam, hierarquizam, legitimam e desqualificam determinadas
praticas, corpos, sujeitos e desejos de acordo com os contextos em que sao
mobilizadas. Diria que o poder exercido através dessas dicotomias esta produzindo
e sendo produzido dentro de um quadro heteronormativo que segue impondo como

deve ser uma mulher, um homem, um corpo, uma sexualidade, um género.

Simplesmente Mulher

Tantas, sou s6 uma e sou tantas
Sou devassa e sou santa
Recatada e vulgar
Louca, tao centrada e tao louca
Degustando em tua boca
As delicias de amar
Me respeita e me abusa
Me ame como quiser
Simples demais ou confusa
Sou simplesmente mulher®

%4 MUsica de Silvia Machete.
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O que pode um corpo?

Vivemos sob um imperativo de felicidade que se estabelece como uma
norma, mais do que um direito: torna-se um dever. Quem nao encontrou seu
pedaco de paraiso sob a Terra, deve estar perdido! Quem nao é feliz, certamente
fez a escolha errada, nao buscou a felicidade no lugar certo, na hora certa, com a
pessoa certa. Ser feliz hoje é uma questao de obrigacao (COUTO, Edvaldo, 2009a).
H& muitas formas e prazeres que podem tornar uma pessoa feliz.” Mas o que é ser
felizz Como se estabelecem os parametros e niveis de felicidade? Viver por uma

noite no paraiso significaria visitar a (plena) felicidade?

“Nada é mais vago do que a idéia de felicidade, esta velha palavra
prostituida, adulterada, tao envenenada, que gostariamos de bani-la de todas as
linguas.” (BRUCKNER, Pascal, 2002, p. 15) Segundo o autor, “O projeto de ser feliz
depara com trés paradoxos. Refere-se a um objeto de tal maneira fluido, que se
torna intimidante, por causa da imprecisao. Converte-se em tédio ou apatia tao
logo se realiza.” E por fim “disfarca o sofrimento, a ponto de se ver desarmada

’

diante dele assim que este ressurge.” O autor argumenta: “Nao somente
desconfiamos dos paraisos pré-fabricados, como também nunca estamos seguros de

ser verdadeiramente felizes.”

“Paraiso”, no contexto desta pesquisa, pode ser remetido a diferentes
sentidos. Poderia brincar com esses possiveis significados tal como o faz Hermila
que agora é também Suely. O Céu de Suely seria a busca/promessa de um paraiso
na terra? Segundo o diretor Karim Aiunoz, o titulo do filme foi inspirado em uma
definicao de céu como qualquer lugar onde se possa ser feliz. Também é possivel
associarmos esse titulo ao nome que Hermila da a sua rifa, onde, afinal, o prémio é

uma noite no paraiso (com ela).

® Edvaldo Couto (2009a) problematiza os processos de medicalizacdo acoplados a esta busca
desenfreada pela tal felicidade. No limite, para ser e/ou sentir-se feliz ha que se dopar, medicando
e anestesiando o préprio corpo. “No contexto da felicidade total cada um é estrategicamente
convocado ininterruptamente a responsabilidade de gestar quimicamente o seu contentamento
pessoal. (...) Cada vez mais destituidas do poder de organizacao coletiva sobre a sensacao de
fracasso individual, cada individuo e somente ele passar a ser responsabilizado pelos seus
tormentos.” (COUTO, Edvaldo, 2009a, p.51)
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Em nossa cultura, fortemente marcada pela moral crista, o céu é associado
ao paraiso: lugar para onde a alma dos ‘nao-pecadores’ deve se dirigir apds a
morte. A protagonista brinca com esse paraiso, emprestando-lhe um tom profano.
Aqui o paraiso pode ser comprado, rifado, inventado. Pode ser um lugar que se
mostra inalcancavel e, talvez por isso, tao desejado. Distante e desconhecido. Algo
que so6 podera ser atingido por meio da morte. Eu vou morrer? Indaga um homem

que nao entende, de imediato, o que afinal Hermila esta rifando.

A idéia de felicidade liga-se quase que automaticamente as experiéncias de
prazer. O imperativo da felicidade traz consigo o imperativo do prazer, tornando-se
mais uma “palavra de ordem”. Como aponta Denise Sant’Anna (2005, p. 104), ha
uma busca incessante de experiéncias de prazeres ilimitados: “Por vezes, o uso dos
prazeres deve, inclusive, ter a capacidade de transformar a alegria numa euforia
perpétua: nao basta ser alegre, € preciso ser euférico. Ou ainda, de destituir a

alegria da sua natureza afetiva e fazé-la funcionar como uma palavra de ordem.”

A autora retoma o argumento de Deleuze sobre a passagem da sociedade
disciplinar para a sociedade de controle, lembrando que hoje convivemos com uma
quantidade de senhas sem as quais nao sobreviveriamos: nao se trata apenas de
senhas de banco e de acesso a locais (sejam eles virtuais ou nao). Denise Sant’Anna
(2005, p. 106) se refere também as “senhas de acesso a comunicacao consigo
mesmo, transformadas segundo alguns magos das seitas e receitas de autoajuda,
em formulas de aquisicao do sucesso pessoal.” Penso que essa metafora das senhas
de acesso pode se conectar com as senhas de acesso a comunicacao dos corpos nos
jogos de seducao, erotismo, sexualidade e género. No filme, o nUmero sorteado se
constituiria na senha de acesso ao corpo rifado. Apenas um ndmero, uma Unica
senha. Apenas uma noite, um paraiso construido a partir de codigos de acesso a

cultura corporal e sexual.

Embora Hermila esteja familiarizada com as ‘senhas locais’, ha no seu olhar,
no seu corpo, no movimento que provoca em si e ao redor, algo que escapa. Estaria

ela experimentando uma sensacao de ser estrangeira em sua prépria terra natal? %

% Com Clarice Lispector, arrisco dizer que Hermila se sentia um pouco estrangeira em sua propria
terra natal. Seria possivel pensar numa ‘estrangeiridade’ experimentada nos percursos e itinerarios
de género e sexualidade: tornar-se estrangeira nesses terrenos heteronormativos significaria
subverter a ordem, a identidade esperada, a marca desejada, o corpo imposto.
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O fato de ter se apropriado de outros codigos culturais e, ainda assim, ter mantido
suas senhas de acesso aquela cultura local pode ter sido uma das condicoes de
possibilidade para a invencao de uma rifa diferente numa cidade onde tudo se rifa.
O uso que faz dessas senhas da um tom subversivo para sua acao - ela esta
repetindo e, ao mesmo tempo, subvertendo as normas de género e sexualidade
naquele contexto. Inventa uma nova senha para o acesso a uma outra forma de
prazer. Hermila torna desejavel o devir clandestino. Ela mesma é clandestina. Sua

?%7 0 prazer oferecido, ainda que seja particular e através de

felicidade também o é
uma formula inusitada, é reconhecido como legitimo para aqueles que compram a

rifa. Desejando ou nao, aqueles homens entram no jogo e pagam por isso.

Outra possibilidade de interpretacao seria olharmos para a ideia de
felicidade sob a otica do género. As concepcoes de felicidade e do sentir-se feliz,
por certo, se constroem também em meio a atravessamentos de género. O amor
(romantico) estaria, de algum modo, impregnando as concepcoes de felicidade
mais para as mulheres do que para os homens. A idéia de que uma sexualidade
sempre ativa e operante ocuparia o centro da felicidade de homens circula tanto
no senso comum como na ‘producao cientifica’. O sexo como felicidade para eles.
O amor como felicidade para elas. Que discursos estao em jogo nessas concepcoes

de amor, de sexo e de felicidade?

Quando analisa a producao de discursos em torno do sexo, Foucault (2004)
problematiza o argumento de que o cristianismo teria dito nao a sexualidade para
dizer que a moral crista produziu novos mecanismos de poder que se aperfeicoaram
em definir o que era legitimo e aceitavel e o que era indesejavel e desqualificado.
Seguindo com Foucault (2004), de um modo geral, quando se quer caracterizar a
moral crista em relacao a sexualidade ha pelo menos trés caracteristicas postas em
curso: a monogamia, a sexualidade sempre e unicamente a servico da reproducao e
a desqualificacao do prazer sexual que nesse caso € tido como um ‘mal’ a ser
evitado. A ordem é que esse prazer esteja vinculado unicamente as praticas sexuais

que tém por objetivo gerar filhos dentro de um casamento legitimo e monogamico.

Fekk

°7 |deia inspirada no conto Felicidade Clandestina de Clarice Lispector.
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Que corpo € esse que se rifa em O Céu de Suely? O que e quem esta sendo
rifado/a? O que é ser rifado/a? O que é rifar-se? Em que momento Hermila decide
rifar-se? De que elementos se vale para colocar seu plano em acao? Essa rifa pode
ser lida como uma estratégia de resisténcia e subversao? Resisténcia a que
exatamente? Subversao de que normas? Sera a rifa de Hermila um desvio em sua

rota, um desvio na (sua) estrada do género?

A palavra rifa ou o verbo rifar possui mais de um sentido. Talvez mais
comumente nos leve a pensar num sorteio, mas pode significar também um
desinteressar-se, desligar-se de alguém, descartar, jogar fora. Hermila decide
rifar-se apds receber a noticia de que seu amado nao cumprira com a promessa
supostamente feita de ir ao seu encontro em Iguatu para juntos ganharem a vida.
De algum modo, a rifa representara uma estratégia para desligar-se de Mateus e
daquele projeto amoroso. Nao seria uma tentativa de descarta-lo de vez e elaborar
um novo projeto para si? No ato da rifa, Hermila nao estaria também se desligando
de parte de si? Desinteressando-se de parte do seu préprio corpo? No momento em
que troca de nome, ela, a promotora e protagonista da rifa, estaria de algum
modo, tentando preservar parte daquela (ou melhor parte de si) que esta sendo
rifada? O corpo de Suely difere, de algum modo, do corpo de Hermila? O que
precisara ser valorizado nesse (outro) corpo? O que tera de ser silenciado? E nesse

movimento, o que ela precisara, definitivamente, jogar fora?

A rifa de Hermila me conduz a uma questao que tem se mostrado central no
ambito dos estudos de género e de sexualidade: O que faz um corpo? O que, afinal,

constitui um corpo?

“0O que pode um corpo?” Ha como saber? Tomaz Tadeu da Silva (2002, p. 54)
retoma a questao “o que pode um corpo?” (Spinoza, Deleuze) para afirmar que
“Nao sabemos o que pode um corpo, de que ele é capaz, até que ele faca alguma
coisa, até que ele faca alguma coisa a outro ou até que outro lhe faca alguma
coisa.”. O que pode um corpo que é obrigado a negociar com as normas vigentes? O
que pode um corpo que subverte? O que pode ser ressignificado no corpo e pelo

corpo? De que corpo é possivel falar hoje?

Apoiada na teorizacao de Judith Butler (2000), poderia afirmar que um corpo
se constitui performativamente a medida que reitera normas regulatorias do sexo,
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do género e da sexualidade. E a partir de atos repetidos que um corpo se torna o
que supostamente é. A autora afirma que “o que constitui a fixidez do corpo, seus
contornos, seus movimentos, sera plenamente material, mas a materialidade sera
repensada como o efeito do poder, como o efeito mais produtivo do poder.” (p.
154) O proprio efeito de fixidez de um corpo € produzido nas tramas discursivas do
poder. Dessa forma, nao ha um corpo pré-discursivo, anterior ao discurso. Nao se
poderia pensar num corpo bioldgico, por exemplo, sem ter a propria biologia como
mais um discurso a falar desse corpo. Como afirma Guacira Louro (2000c) “O corpo
nao pode ser compreendido como uma entidade ‘simplesmente’ bioldgica e, além
disso, parece impositivo questionar se o bioldgico nao é, ele proprio, significado na

e pela cultura.” (p. 66)

David Le Breton (2007) faz uma critica ao determinismo biologico e as
abordagens essencialistas que buscam tornar universal aquilo que é construido e
significado de diferentes modos em cada cultura. O autor afirma: “O corpo é uma
realidade mutante de uma sociedade para outra” (p.28). “o corpo ndao existe em
estado natural, sempre esta compreendido na trama social de sentidos” (p.32); “O

corpo € também uma construcao simbélica” (p. 33).

Numa sociedade de consumo (como a nossa) exige-se, segundo Denise
Sant’Anna (2000), que o corpo funcione como um “processador comunicacional
ambulante” (p.56). A autora argumenta que “Se houve a conquista de novas
liberdades para criar e modificar os corpos, houve, igualmente, o acirramento da
vulnerabilidade de cada um diante das demandas publicitarias.” Nao basta
“superar os limites do proprio corpo”, é preciso cumprir a tarefa de inventa-los.

(p.57) Nessa mesma direcao, Edvaldo Couto (2009b, p. 15) argumenta:

A atencao deve mesmo ser redobrada frente aos encantos e as
perplexidades. A otimizacao dos recursos corporais e relacionais, a
completa sexualizacao dos signos e dos corpos, a valorizacao dos
gozos instantaneos e frivolos que triunfa em toda parte, os sistemas
desregulados e plurais, as classificacées impressivas, podem ser
diferenciados espacos de liberdade e independéncia pessoal. Mas
tudo isso sO se realiza numa redobrada vigilancia médica e
publicitaria, num redobrado controle sobre o corpo, os estados
afetivos e os gozos sob encomenda.
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Além disso, como afirma Silvana Goellner (2003b, p. 39), nao escapamos de
sermos, a todo instante, lembrados (e responsabilizados) de que “somos o
resultado de nossas opcoes. O que significa dizer que somos os responsaveis por nos
mesmos, pelo nosso corpo, pela saude e pela beleza que temos ou deixamos de
ter”. A autora argumenta que “se o corpo € um constructo cultural também o sao
todas as praticas que o produzem”. (GOELLNER, 2003b, p. 35)

Nesse processo de construcdao, como um corpo de fémea ‘de repente’ se
transforma num corpo de menina e, passado um tempo, nhum corpo de mulher? De
que marcas um corpo necessita para ser definido como feminino e/ou masculino?
Que marcas, normas, gestos, esse corpo deve citar para ser denominado feminino
e/ou masculino? O que importa num corpo? O que torna um corpo desejavel? E o
que tornaria um corpo rifavel? A rifa de um corpo parece pressupor que ele possui
algum valor, que ele combina atributos desejaveis e, paradoxalmente, parece
também sugerir que se trata de um corpo desprezivel ou descartavel. E talvez um

dos elementos subversivos da rifa de Hermila resida exatamente nesse paradoxo.

A rifa de Hermila poderia ser compreendida como expressao de sua agéncia,
ou seja, uma forma de resisténcia dentro de uma certa contingéncia. Nas palavras
de Sara Salih (2011), o conceito de agéncia, para Judith Butler significa
oportunidades para subverter a lei contra si mesma com fins radicalmente
politicos. Judith Butler (2000) enfatiza que as normas sao a condicao de
possibilidade de uma agéncia, as normas sao o limite e a condicao ao mesmo
tempo. Dessa forma, Butler (2000) compreende a agéncia “como uma pratica
reiterativa ou rearticulatoria imanente ao poder e nao como uma relacao de
oposicao externa ao poder”, lembrando que nao se trata de uma pratica
voluntarista ou individualista que pressupée um sujeito que escolhe. A acao do
sujeito é constrangida, limitada e produzida a partir das normas regulatorias que o

constituem.

Consensualmente, silenciosamente ou invisivelmente a norma ‘paira’ sob o
céu de lguatu, sob O Céu de Suely, tal como ‘paira’ por toda parte, em toda parte.
A acao de Hermila, nesse sentido, estaria constrangida por quais normas? E,

simultaneamente, quais seriam as condicoes de possibilidade de uma agéncia
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naquele contexto? Como Hermila consegue agir, resistir, criar algo inusitado em

meio as tantas contingéncias sofridas?

E interessante acompanhar o percurso de Hermila que ndo entra nesse jogo-
rifa sem antes informar-se bem. Bebe direto da fonte. Informa-se sobre precos de
programas e servicos prestados pela amiga que é prostituta. No entanto, como nos
lembra Rosangela Soares (2009), Hermila ndao quer se tornar uma profissional do
sexo. Quando resolve contar a tia Maria sobre a rifa, essa imediatamente lhe
questiona: que ideia de puta é essa? Ao que Hermila responde indignada: Puta
nada! Puta trepa com todo mundo! Eu s6 vou trepar com um cara. NGo quero ser

puta ndo. Ndo quero ser porra nenhuma.

O que queres, meu jovem?
Teus olhos desenvolvem
Uma ansia de viver
Nao agridem, mal se movem
Angustiam-te os que morrem
Na impossibilidade de ser?®®

Acredito que é possivel olhar para essa rifa como estratégia de resisténcia e
subversao. No entanto, parece que ela também nos permite pensar que ha uma
reiteracao de normas de género e sexualidade a medida que o corpo rifado poderia
ser um simbolo da objetificacao do corpo feminino. Mulher-objeto. Mulher-produto-

rifavel. Corpo-objeto.

Ao acompanharmos o movimento dos corpos de Georgina e Hermila pela
cidade de Iguatu, percebemos que Georgina parece a vontade na escolha de sua
profissao; enquanto Hermila parece ‘nao ter vocacao para puta’. Talvez por isso,
ela invente uma estratégia para, ao mesmo tempo, ser e nao ser; ou ainda, para

experimentar, sem com isso se comprometer com uma futura carreira.

Hermila une rifa, comércio e uma Unica noite de ‘prostituicao’. Mune-se de
elementos para criar. Pelo que vemos no filme, Hermila inventa sozinha, em
siléncio. Nos, espectadores/as ficamos sabendo de sua ideia no mesmo instante em
que inicia a venda da rifa. Utilizando os préprios cédigos da cidade, codigos ja
conhecidos por ela e pelos/as moradores/as de Iguatu, pdée em acao seu plano: a

venda de uma rifa cujo prémio é uma noite no paraiso... comigo e cujo valor é

% Poema de Rafael Vecchio, 1998, p. 13.
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quinze reais. Ela pretende, com essa rifa, juntar dinheiro suficiente para sair
daquele lugar. Ela sonha em comprar uma casa para ela e Mateuzinho e depois
ainda buscar a avo e a tia para irem morar com eles em algum outro lugar do

Brasil.

Poderia afirmar que o corpo rifado em O Céu de Suely nao esta exatamente
dentro dos padroes mais desejados de uma feminilidade midiatizada e ja bastante
‘explorada’, embora seja um corpo jovem e magro’ - o que ja lhe garante algum
“capital corporal”. Que outras marcas no/do corpo Hermila o tornam desejavel e
‘consumivel’ através de uma rifa de Uma noite no paraiso? Um corpo outro seria
rifavel naquele contexto? Um corpo velho seria rifavel? E um corpo obeso? E um

corpo deficiente? Um corpo de mulher lido como masculinizado seria rifavel?

O Céu de Suely coloca em cena a complexa relacao da mulher com o prazer
que esteve (e estd) muito frequentemente associado ao perigo; no filme, a
protagonista experimenta prazer de diferentes formas. Experimenta também a dor,
o sofrimento e a violéncia no proprio corpo, no entanto, essas situacées nao a
impedem de sonhar: ela segue buscando o que deseja, e muda, literalmente, o
rumo de sua vida. Nao estaria em jogo aqui o proprio desejo? Nao entraria em cena
o chamado ‘desejo feminino’ tdo amplamente discutido pelas teoricas feministas

do cinema e de outros campos?

Coloco ‘desejo feminino’ entre aspas para marcar certo estranhamento a
expressao que pode acabar remetendo a uma nocao essencialista de género e de
desejo, como se houvesse algo intrinsecamente feminino num desejo ou vice-versa.
A producdao de desejo é atravessada por marcadores de género (dentre outros
tantos marcadores sociais). Desse modo, o desejo se constitui e € significado na
cultura, em meio e por meio de normas regulatérias de género e sexualidade.
Acredito que as teodricas filmicas que mencionarei a seguir tenham problematizado
mais a auséncia da representacao do desejo feminino no cinema do que
propriamente a desconstrucao dessas nocdes que me parecem carregadas de um

essencialismo. Essa pode ter sido uma estratégia politica de contestacao feminista

% Sobre o “dispositivo da magreza” ver Dissertacdo de Mestrado de Jaqueline Martins: Tudo, menos
ser gorda: a literatura infanto-juvenil e o dispositivo da magreza.
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por meio da representacdao ou o que foi denominado por Spivak como um

“essencialismo operacional” '® (RICHARD, Nelly, 2002).

Anneke Smelik (1993, p. 6) sugere que a urgéncia de se debater a questao da
subjetividade feminina nos anos 1980 produziu novas questdes sobre a relacao das
mulheres com o cinema e, especialmente, a relacao das mulheres com o prazer
visual. A autora questiona: o olhar no cinema é inerentemente masculino ou as
mulheres também sao portadoras do olhar? Se ha estreita relacao entre olhar,
subjetividade e desejo, como o desejo feminino é representado a partir de um

olhar masculino no cinema?

Essas questoes s6 puderam ser formuladas a partir da existéncia e circulacao
de estudos (classicos) de teodricas feministas, especialmente daqueles que
enfocaram o prazer visual das espectadoras mulheres. Ainda que nao haja um
consenso entre eles, € possivel afirmar que ha uma perspectiva de género que
predomina ao longo dessas analises, bem como uma nocao de representacao que

persiste nessas investigacoes.

Miriam Adelman (2005, p. 225) descreve dois enfoques na historia da relacao
das mulheres com o cinema que eu resumiria desta forma: um que olha para a
mulher representada na tela e outro que olha para a mulher espectadora que
assiste a tela. O enfoque desta tese é o olhar para as mulheres na tela,

particularmente as mulheres de O Céu de Suely.

Teresa de Lauretis (2003, p. 3-4) justifica o crescente envolvimento das
feministas nas praticas do cinema por este representar em nossa cultura uma
poderosa maquina de producao e reproducao de imagens e significados. A autora
questiona qual seria a intervencao feminista de maior efeito social neste campo:
“Mais especificamente, o que esta em jogo, para a teoria do cinema e para o
feminismo, na nocao de ‘imagens de mulheres’, as imagens ‘negativas’
(literalmente, os clichés), ou sua alternativa, as imagens ‘positivas’?” Teresa de

Lauretis (2003) critica este tipo de analise pautada numa oposicao binaria que

% Trata-se de um “recurso que nos autoriza a empregar o signo ‘mulheres’ cada vez que um
referente de identidade necessita servir de enlace e conexdo solidaria, nas lutas contra as
desigualdades de género, mesmo sabendo que tal signo carece de base ontoldgica.” (RICHARD,
Nelly, 2002, p. 165)
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acaba se aproximando de outros “estereotipos populares tais como mocinhos versus

bandidos ou boa moca versus garota ma [...]".

A autora propde que se ampliem as questoes relativas ao processo de criar
(com e a partir de) imagens'”e retoma a producdo da teérica filmica feminista
Laura Mulvey (1996) cujo trabalho foi e € amplamente citado por estudiosos e
estudiosas culturais. Nessa retomada, Teresa de Lauretis (2003, p. 75) conclui que
“a narrativa e o prazer visual constituem o quadro de referéncia do cinema, aquele
que fornece a medida do desejo”. Se neste quadro, sao os homens que produzem a
narrativa, a medida do desejo acaba sendo masculina. Dessa forma, a autora
defende que o projeto do cinema feminista deve ser “articular as relacoes do
sujeito feminino com a representacao, o sentido com a visdao e, ao fazé-lo,
construir os termos de um outro quadro de referéncia, uma outra medida do

desejo.”

Nessa afirmacao, Teresa de Lauretis (2003) parece utilizar o termo
representacao no sentido problematizado por Judith Butler (1990) no inicio de sua
obra Gender Trouble. Butler (1990) reconhece que foi necessario para a teoria
feminista desenvolver uma linguagem capaz de promover visibilidade politica das
mulheres, ou seja, uma linguagem capaz de representa-las; no entanto, a autora

questiona:

O proprio sujeito das mulheres nao é mais compreendido em termos
estaveis ou permanentes. E significativa a quantidade de material
ensaistico que nao s6 questiona a viabilidade do “sujeito” como
candidato ultimo a representacao, ou mesmo a libertacao, como
indica que é muito pequena, afinal, a concordancia quanto ao que
constitui, ou deveria constituir, a categoria das mulheres. Os
dominios da “representacao” politica e lingiiistica estabeleceram a
priori o critério segundo o qual os proprios sujeitos sao formados,
com o resultado de a representacao so se estender ao que pode ser
reconhecido como sujeito. Em outras palavras, as qualificacdes do
ser sujeito tém que ser atendidas para que a representacao possa
ser expandida.'® (BUTLER, 1990, p. 1-2)

19 0 artigo aqui citado faz parte do livro de Teresa de Lauretis intitulado Alice doesn’t: Feminism,
Semiotics, Cinema, traduzido para a edicao Representacées de género no cinema do Caderno de
Pesquisa e Debate do Nlcleo de Estudos de Género da UFPR. No capitulo /Imaging (traduzido pelo
neologismo Imagenacdo), a autora apresenta um extenso mapeamento sobre o processo de
representar com e a partir de imagens, de descrever e narrar com imagens, utilizando pressupostos
da semiotica, dos estudos de cinema e, particularmente, da teoria filmica feminista.

1% «The very subject of women is no longer understood in stable or abiding terms. There is a great
deal of material that not only questions the viability of ‘the subject’ as the ultimate candidate for
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A autora recorre a Foucault para lembrar que “os sistemas juridicos de poder
produzem os sujeitos que subsequentemente passam a representar.”’'® (BUTLER,
1990, p. 2). O mesmo poder que produz as formas de representar, produz os
sujeitos dessa representacao. Um sujeito considerado como “sujeito de direitos” €
produzido dentro do préprio sistema de leis que o governam e o produzem. Butler
(1990) se mostra mais interessada em problematizar como a propria categoria das
“mulheres” é constituida e produzida em meio as tramas do poder do que na busca
de uma melhor representacao politica dessa categoria. A autora nos lembra que o
ato de colocar no plural o termo “mulher” nao garante a desestabilizacao da
categoria. Ela aponta os limites de um discurso representacional na medida em que
esse pode acabar se recusando a reconhecer os poderes que o constituem. Ela
critica algumas formas simplistas através das quais os movimentos feministas

buscaram desestabilizar nocoes essencialistas em torno do género.

Butler (1990) questiona a validade da prépria busca em torno de um
referente comum para abarcar todas as mulheres, propondo uma critica as
categorias de identidade que tendem a naturalizar e cristalizar a nocao de
“mulheres”. A autora argumenta que a insisténcia em torno de uma unidade
coerente para a categoria das mulheres rejeitou a multiplicidade de marcadores
sociais, culturais e politicos implicados na construcao do espectro das “mulheres”.
Butler (1990, p. 6) conclui radicalmente: “Talvez, paradoxalmente, a ideia de
‘representacao’ s6 venha realmente a fazer sentido para o feminismo quando o

sujeito ‘mulheres’ nao for presumido em parte alguma.” %,

Fekk

Toco aqui num ponto talvez ‘nevralgico’ desta tese. No percurso desta
investigacao, fiz escolhas tedricas distintas daquelas inicialmente colocadas no

projeto, quando o foco da pesquisa era as representacoes de género, sexualidade e

representation or, indeed, liberation, but there is very little agreement after all on what it is that
constitutes, or ought to constitute, the category of women. The domains of political and linguistic
“representation” set out in advance the criterion by which the result that representation is
extended only to what can be acknowledged as a subject. On other words, the qualifications for
being a subject must first be met before representation can be extended.” (BUTLER, 1990, p. 1-2)

103 «(...) juridical systems or power produce the subjects they subsequently come to represent.”
(BUTLER, 1990, p. 2)

104 “perhaps, paradoxically, ‘representation’ will be shown to make sense for feminism only when
the subject of ‘women’ is nowhere presumed.” (BUTLER, 1990, p. 6)
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brasilidade no cinema. Mergulhando mais intensamente nos estudos teodricos apos a
qualificacao do projeto, o conceito de performatividade tornou-se central e o
modo de olhar, analisar, pensar sobre género, sexualidade e brasilidade foi
sacudido por esse (novo) conceito. Mas nao bastava substituir uma palavra pela
outra - representacao por performatividade. Foi preciso operar um deslocamento
tedrico e politico com efeitos importantes no contexto desta pesquisa. Algumas
questoes impulsionaram esse movimento. Haveria uma ‘incompatibilidade’ de uso
simultaneo destes dois conceitos: representacao e performatividade? O que os
distingue? O que os aproxima? Talvez seja interessante ensaiar aqui uma
articulacao possivel entre esses dois conceitos, bem como as tensdes existentes

entre eles, antes de retornarmos a Iguatu.

Apoiado na perspectiva desconstrutiva de Derrida, Stuart Hall (2004) coloca
“sob rasura” alguns conceitos-chave cuja forma original ja nao sustentam o
pensamento emergente e que, no entanto, ainda nao podem ser totalmente
abandonados/descartados. O autor sugere que identidade seria um desses
conceitos que operam “sob rasura”. No lugar de descarta-lo: reconfigura-lo.
Movimentos pos-identitarios entram em cena. Movimentos teodricos e politicos
combinam-se, tomando a identidade ainda como uma referéncia, mesmo que seja

para provocar deslocamentos e perturbacoes.

Eu diria que o conceito de representacao também tem sido colocado “sob
rasura” por diferentes campos e correntes tedricas; em outros, tem sido, de fato,
rejeitado. Representacoes sociais, representacdées mentais, representacoes visuais,
representacoes culturais, tudo é representacao? Percebo que, em alguns estudos,
nao fica evidente a partir de que referencial tedrico o conceito esta sendo
mencionado. Em outros, representacao é colocada como um conceito ja
dado/entendido por todos/as. Os significados movimentados pelo conceito as vezes
confundem-se; por vezes um significado complementa o outro; por vezes tornam-se

incompativeis.

No campo da Psicologia'®, por exemplo, é comum o uso do conceito de

representacao associado a representacao mental, especialmente numa perspectiva

1% 0 conceito de representacdo foi/é criticado por vertentes da Psicologia que, de algum modo,
romperam com a chamada ‘légica representacional’ para compreender os processos psiquicos e
sociais.
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da Psicologia Social que se debrucou amplamente sobre o estudo das
Representacdes Sociais (RS) e seu ‘papel’ na constituicao das subjetividades e dos
grupos sociais. Anita Bernardes e Julio César Hoenisch (2003), em estudo sobre
possibilidades de interlocucao da Psicologia Social com os Estudos Culturais,
afirmam que a teoria das Representacées Sociais carrega esta idéia de
representacao mental ao basear-se na dimensao cognitiva dos sujeitos; além disso,
essa teoria costuma enfatizar o carater ideoldgico das RS. Os autores também
retomam o trabalho de Stuart Hall e, da mesma forma como o fez Tomaz Tadeu da
Silva (2003), criticam, ou melhor, desconstroem a teoria da representacao sob esta
perspectiva. Os autores argumentam, a partir dos Estudos Culturais, que a
representacao € uma apresentacao, “em funcao de que nao ha nada anterior, nem
por detras do universo lingiiistico, somente a construcao discursiva que se nos
apresenta.” (BERNARDES & HOENISCH, 2003, p.103).

Ao defender a existéncia de dois sistemas de representacao, sendo um de
representacoes mentais e outro que seria a propria linguagem, Stuart Hall
“restaura, assim, a existéncia de um mundo pré-linglistico de significacao”
contrariando, desta forma, “a énfase no processo de significacao como inseparavel
da linguagem, do texto, do discurso, da escrita, que tem caracterizado a analise
cultural contemporanea.” (SILVA, Tomaz Tadeu da, 2003, p. 68-69).

A posicao assumida por Stuart Hall (e criticada por Tomaz Tadeu da Silva) é
comumente aceita entre diferentes teoéricos da comunicacdo e do cinema e
pressupoe, de fato, a preexisténcia do objeto cuja representacao devera torna-lo
presente através da linguagem. (JOLY, Martine, 1999, p. 159) A representacao,
nesse caso, € tomada como um processo onde um representante substitui o proprio

objeto que ele representa.

Alias esta é outra possibilidade de definicao: a representacao como
delegacao. Alguns membros de determinado grupo social fazem o trabalho de
representa-lo na impossibilidade de todos/as participarem diretamente dos
processos de decisao e dos movimentos realizados em nome do grupo. Os
movimentos sociais, assim como os sindicais, sao exemplares nesse sentido. No

entanto, ha que se questionar os modos como os sujeitos sao representados por
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esses ‘representantes’, ja que esse tipo de representacao exige, ainda que
provisoriamente, uma unificacdo ou o que comumente se chama uma ‘identidade

coletiva’.'%

Nos Estudos Culturais de viés pos-estruturalista, representacao € a propria
materialidade daquilo que se nomeia e que se torna visivel, como um texto, uma
imagem, um filme, uma musica. A materialidade dos sujeitos, das praticas e das
coisas de um modo geral nao € negada, porém o que se analisa &€ como esses
sujeitos, praticas, coisas sao ‘representados’, descritos ou mostrados graficamente,
textualmente, visualmente etc. Como afirma Tomaz Tadeu da Silva (2003), a
representacao € aquilo que conta como real. A representacao é uma forma de
apresentar o real como real e esta apresentacdo € feita através das diferentes
formas de linguagem. Por conter e por em acao codigos de uma determinada
linguagem é que a representacao passa literalmente a fazer sentido: a ter sentido
reconhecido em determinados contextos e, ao mesmo tempo, a fabricar sentido.
Dessa forma, a representacao pode ser lida como algo que produz, que faz
acontecer. Penso que seria justamente nesse aspecto que a representacao se

aproximaria da nocao de enunciado performativo.

Um enunciado performativo, como vimos, nao apenas descreve mas produz
aquilo que enuncia. Faz acontecer. Se a representacao (material) também ‘fabrica’
sentidos, se ela também ‘produz’ significados, efeitos, entdo, talvez se possa
entendé-la como exercendo uma funcdo ou uma acdo performativa. Talvez a
distincao que se possa fazer entre representacao e performatividade seja, de fato,
ténue, sutil e fragil. Talvez esses nao sejam conceitos que necessariamente se
atritem, mas que indiquem possibilidades e desafios diferentes ao olhar para um

mesmo objeto de pesquisa.

Num viés pos-estruturalista, representacao permite pensar em instabilidade
e provisoriedade dos significados. No entanto, parece haver uma espécie de
‘congelamento’ da imagem/representacdao no momento de analisa-la - o que, no

meu entender, é distinto de uma analise sob o enfoque da performatividade.

1% Tomaz Tadeu da Silva (2003, p.33-34) refere-se as duas formas de compreender a representacio
no contexto da politica de identidade, conforme sugerem JULIEN & MERCER (1996 apud SILVA,
2003): uma que seria a representacao enquanto delegacao e outra que seria enquanto descricao. O
autor analisa como ambos 0s processos estao entrecruzados, na medida em que quem representa o
outro, de certa forma, dirige os modos de descrever/representar esse outro.
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Analisar enunciados performativos implicaria observar os processos, as engenharias,
as condicoes de possibilidade para a construcao de um corpo, de uma pratica, de

um sujeito...

Na representacao, haveria algo passivel de uma captura, como numa
fotografia, num quadro ou num congelamento de imagem. Ao olhar para a
representacao, estariamos diante de algo que, por um instante, foi capturado
dentro de um sistema de significacao. (A representacao, tal como a identidade,
nao estaria movida pelo desejo de fixar, ainda que muito provisoriamente, para
poder dizer de si?) Num enunciado performativo estaria implicito um movimento,
uma interpelacao, um chamamento. Talvez na performatividade a instabilidade, o
movimento, a provisoriedade estejam mais presentes do que na representacao.

Essa € minha aposta'”.

Evidentemente nao ha garantias ou segurancas nessa escolha tedrica (como
de resto nao ha em qualquer escolha). Richard Miskolci e Larissa Pelucio (2007)
analisam alguns “mal-entendidos” decorrentes do uso do conceito de
performatividade, a comecar pela confusao que muitas vezes se faz entre essa e
performance. Outro engano que se associa a nocao de performatividade ‘de
género’ é que haveria um sujeito capaz de escolher uma identidade e uma forma
de expressa-la, numa visao ‘voluntarista’, como se fosse possivel tirar do armario
um género como uma espécie de roupa que o sujeito escolhe de forma consciente e

autonoma. Apoiados em Judith Butler, os autores afirmam que, ao contrario disso,

a performatividade se baseia na reiteracao de normas que sao
anteriores ao agente e que, sendo permanentemente reiteradas,
materializam aquilo que nomeiam. Assim, as normas reguladoras do
sexo sao performativas no sentido de reiterarem praticas ja
reguladas, materializando-se nos corpos, marcando o sexo, exigindo
praticas mediante as quais se produz uma “generificacao”. Nao se
trata, portanto, de uma escolha, mas de uma coibicao, ainda que
esta nao se faca sentir como tal. Dai seu efeito a-histérico, que faz
desse conjunto de imposicoes algo aparentemente “natural”. (p.
258)

197 Devo ressaltar que fiz a opcdo de analisar género e sexualidade nesta pesquisa sob o enfoque da
performatividade, afastando-me do conceito de representacdo. Como ja foi possivel notar, essa
escolha ndo me impediu de comentar estudos filmicos e de género que trabalham sob o viés da
representacao.
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Na medida em que performatividade nos remete a repeticao de normas,
imagino que operar com esse conceito €, de certo modo, trazer para discussao os
processos de normalizacao, os processos que atualizam as normas, que fazem os

corpos, 0s géneros e as sexualidades se constituirem de um jeito e nao de outro.

Guacira Louro (2008c) nos lembra que quanto mais invisivel a norma, mais
efetiva ela se torna. Se nao € possivel identificar quem enuncia uma norma
(LOURO, 2008b), como seria possivel identificarmos os processos de normalizacao?
Como saber quando estamos diante de um ato, enunciado performativo? Como

saber quando se trata de uma subversao, resisténcia ou transgressao a norma?

A autora se refere a “politica de identidades” como uma série de
movimentos protagonizados por “grupos sociais historicamente subordinados”, a
partir dos anos 1960 (LOURO, 2004a, p. 204). O objetivo era dar visibilidade a esses
grupos na “luta pelo direito de falar por si e de falar de si”, em outras palavras,
lutava-se/luta-se pelo direito a autorrepresentacao. (LOURO, 2008c, p. 20) Como
nos mostra Guacira Louro (2008c, p. 20), a luta empreendida pelos movimentos
sociais organizados, como o movimento feminista e o das “minorias” sexuais,
incluiu/inclui “o acesso e o controle dos espacos culturais, como a midia, o
cinema, a televisao, os jornais, os curriculos das escolas e universidades (...)”. A
meta desses grupos submetidos passa a ser “(...) apropriar-se dessas instancias
culturais e ai inscrever sua propria representacao e sua histéria, por em evidéncia
as questoes de seu interesse”. (LOURO, 2008c, p. 21) Além disso, € possivel pensar
que a posse dessas instancias midiaticas pode significar a producao de novos

enunciados performativos para os sujeitos/grupos subordinados.

Os estudos filmicos feministas, de um modo geral, tomaram para si essa
meta mencionada por Guacira Louro (2008c). Em sua maioria, analisaram a
representacao - estereotipada - da mulher na tela do cinema. Em alguns desses
estudos, representacao e imagem tornam-se sinOnimos; em outros, esta em
discussao “a representacao da mulher como imagem” e a critica feminista da
representacao (LAURETIS, Teresa, 2003). Nesse sentido, a mulher enquanto
imagem é e provoca fascinacao e arrebatamento conduzidos pelo desejo e pelo

prazer. Como afirma Teresa de Lauretis (2003):
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A representacao da mulher como imagem (espetaculo, objeto para
ser apreciado, visao de beleza - e a correspondente representacao
do corpo feminino como locus da sexualidade, cenario do prazer
visual ou apelo ao olhar) é tao universal na nossa cultura, bem
anterior e além da instituicdo do cinema, que necessariamente
constitui um ponto de partida para qualquer entendimento da
diferenca sexual, seus efeitos ideoldgicos na construcao dos sujeitos
sociais e sua presenca em todas as formas de subjetividade.
(LAURETIS, 2003, p.3)

Laura Mulvey (1996) e outras tedricas feministas utilizaram/utilizam

elementos da teoria psicanalitica'®

em suas analises, embora nao haja uma
conformidade entre todas quanto a essa articulacdao. Algumas teoricas utilizam
elementos da propria psicanalise para subverté-la, como o faz Judith Butler (1990)
que problematiza a construcao do desejo relativo a sexualidade. O desejo, assim
como a agéncia, seria produzido pela mesma lei que o proibe. Nesse sentido, o
desejo é produzido no mesmo instante em que é coibido; é incitado por
mecanismos que o advertem. Apoiada na analise foucaultiana e fazendo releituras
de Freud e Lacan, Judith Butler (1990, p. 72) demonstra como “a lei juridica da

psicanlise, o recalcamento, produz e reproduz os géneros que tenta controlar.”'®,

Tanto no cinema como na psicanalise, o desejo e o prazer ocupam lugares
centrais seja na producao teorica e filmica, seja nas analises desenvolvidas a partir

dessas producoes:

A hegemonia conquistada tanto pela instituicdo cinematografica
quanto pela instituicdo psicanalitica prova que, longe de destruir o
prazer visual e sexual, o discurso sobre o desejo produz e multiplica
suas ocorréncias. A questao entao € como reconstruir ou organizar a
visdo a partir do lugar impossivel do desejo feminino, do lugar
historico do espectador feminino entre o olhar da camera e a
imagem na tela e como representar os termos da sua dupla
identificacdo no processo de olhar para o seu préprio olhar.
(LAURETIS, Teresa de, 2003, p. 78)

1% Cinema e psicanalise guardam, para além do sincrénico surgimento no inicio do século XX, outras
semelhancas e relacoes. Cineastas e psicanalistas parecem manter uma pratica de dialogo
constante: a teoria psicanalitica alimenta as producdes cinematograficas bem como essas inspiram a
pratica psicanalitica. Tanto o movimento de olharmos para um sonho como se estivéssemos diante
de uma tela de cinema como o movimento de olharmos para uma trama filmica como se
estivéssemos diante de imagens do inconsciente (oniricas ou nao) sao praticas comuns nesse dialogo
entre cinema e psicanalise.

109 «(...) how the juridical law of psychoanalysis, repression, produces and proliferates the genders
ir seeks to control.” (BUTLER, 1990, p. 72)

118



Essa dupla identificacao no processo de olhar para o seu préprio olhar pode
estar sugerida na cena ja comentada anteriormente em que vemos o reflexo de
Hermila no vidro do carro que ela esta lavando. Podemos supor que, assim como a
vemos através daquele ‘vidro-espelho’, ela também se vé ali refletida. Inspirada
nas autoras acima, poderia dizer que o olhar da protagonista nesse exato momento
teria como efeito o deslocamento da mulher habitualmente mostrada como objeto
visual e objeto de desejo do outro. No momento em que se olha, a mulher torna-se
ela mesma o sujeito do olhar no lugar de objeto do olhar do outro. O olhar pode
representar, aqui, um retorno a si mesma e a possibilidade de reinventar-se a

partir desse ponto da trama.

Vale lembrar que ha uma centralidade das mulheres na narrativa desse
filme. “Os personagens sao essenciais na construcao de O Céu de Suely.
Estritamente femininos, mostram uma caracteristica dessa sociedade que
raramente é retratada no cinema. Os homens sao colocados em segundo plano para
que a forca das mulheres ganhe espaco.” (BITO, Angélica, 2008). Trata-se de um
diretor homem que expressa, em depoimento, a intencao de mostrar o desejo de

partir através de um ponto de vista feminino.

Uma analise mais aprofundada da imagem da mulher na histéria do cinema
aponta para alguns paradoxos expostos por Laura Mulvey (1996) em seu estudo
sobre cinema e sexualidade. A autora refere-se ao final do periodo do cinema mudo
como um dos momentos em que simultaneamente havia uma idéia liberadora da
sexualidade feminina e outra que objetificava a mulher (quando aquela liberacao

era associada a uma cultura da mercadoria). Laura Mulvey (1996) conclui que:

De um lado, os filmes de Hollywood davam uma aparéncia de
respeitabilidade a imagem sexualizada da mulher como significante
do erotico e como marca registrada do potencial sedutor do proprio
cinema - deste ponto de vista a imagem da mulher se confundia
com o espetaculo da “mercadoria”. De outro lado, a modernidade
da “garota” e seus primeiros passos em direcao a autonomia sexual
estavam refletidos na tela do cinema. As mulheres ainda podiam
significar sexualidade e objetivacao erotica, mas o desejo feminino
tinha que ser reconhecido e acomodado. (MULVEY, 1996, p. 129)
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Ao lado desses paradoxos, havia o cddigo de censura de Hays''® que afetou
profundamente as producdes cinematograficas e teve como um dos efeitos,
segundo Laura Mulvey (1996, p. 131), o deslocamento da sexualidade que, longe de
ter sido retirada dos filmes, passou a ser inscrita “numa nova apoteose do visual
concentrada na mulher como significante da sexualidade.” A autora conclui que “o
impacto do Codigo foi produzir um cinema em que a sexualidade tornou-se nao-
dita; enquanto espaco de repressao, ele ensejou uma imagem da mulher que

corporifica seu sintomatico retorno.”. (MULVEY, 1996, p. 131)

Quando Foucault (1989) afirma que o poder é acima de tudo produtivo, ele
nao desconsidera que a repressao e a proibicao sejam formas de se exercer o
poder, porém, sua analise vai além e nos leva a questionar: quando se proibem
determinadas imagens e palavras no cinema, o que se produzira? Como o nao-dito
se apresentara? Com que roupagens o poder se exercitara? O ato de proibir, de
certa maneira, atualiza a presenca do que se tenta coibir. Ao mencionar aquilo que
se proibe, ao recita-lo, ainda que seja para nega-lo, acaba por produzir, de algum
modo, o que tenta reprimir. Qualquer imperativo acompanhado do “nao pode”,
“nao é permitido”, “é proibido”, parece ja trazer em si a possibilidade de nao
cumpri-lo, de utiliza-lo de outro modo, de subverter sua ordem. No momento em
que vé o enunciado de proibicao, alguém que, por exemplo, nao havia cogitado

fazer esse proibido, pode trazé-lo para o seu campo de possibilidades.

Em relacdo aos efeitos daquele cdédigo, a tentativa de reprimir através da
proibicao acabou produzindo outras formas de se dizer ou mesmo de sugerir aquilo
que se desejava mostrar. Ha uma forca performativa no ato de proibir, no entanto,
nao ha garantia alguma quanto aos efeitos das citacoes de proibicao. Nao ha como

controlar, tampouco prever os efeitos de um ato explicitamente repressivo.

Apoiada na desconstrucao da hipotese repressiva do sexo proposta por
Foucault (2005a), argumento que o discurso e o dispositivo da sexualidade nao
perderam espaco e forca no cinema (e na sociedade) a partir da vigéncia do codigo,

pelo contrario, o interdito multiplicou as possibilidades de producao desse discurso

"0 Will Hays é o conhecido cddigo de censura elaborado em 1934 a partir de uma campanha
ferrenha impulsionada por padres catoélicos: ao reconhecer o poder do cinema e sua ‘influéncia
moral’ justificavam a necessidade de submeter todas as obras a uma analise criteriosa da censura
antes de serem lancadas ao publico.
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e de penetracao do dispositivo nas vidas dos sujeitos. Esta incitacao ao discurso da
sexualidade certamente nao teve os mesmos efeitos relativos as imagens de
homens e mulheres no cinema.

Em estudo sobre o prazer visual'’

, Laura Mulvey (1989) enfatiza que o
cinema oferece inUmeros prazeres, embora reconheca que a obtencao de prazer
nao se da de forma igual para homens e mulheres. Segundo a estudiosa, as
narrativas filmicas sao feitas pela perspectiva do olhar masculino e para o olhar
masculino, ocupando a mulher um lugar de objeto a ser olhado, desejado e
conquistado. A autora afirma que a mulher é duplamente objetificada no cinema,
na medida em que sua exposicao de da em dois niveis: como objeto erético para os
personagens dentro do filme e como objeto erético para o espectador que assiste
ao filme. Nessa perspectiva, o olhar masculino acaba constituindo esse lugar para a

mulher.'"?

Laura Mulvey (1996, p.132) argumenta ainda que “exatamente no momento
em que a imagem da mulher se transformava em signo de sexualidade, ela propria -
imagem - se tornava instavel, perturbadora.” Ao colocar a imagem em movimento,
o cinema possibilitou que as proprias imagens perturbassem os sentidos, os
principios e os desejos. Segundo a autora, o proprio aparato cinematografico
tornou-se propicio para reforcar a identificacao entre a fascinacao da sexualidade

feminina e a fascinacao do proprio cinema.

Embora nao haja um consenso entre as tedricas feministas do cinema quanto
aos efeitos que essas representacoes da mulher produzem no publico e na
sociedade como um todo, um ponto de convergéncia se mostra evidente: a
sexualidade feminina na telona parece sugerir ambiglidade, perigo, descontrole,
ao mesmo tempo em que provoca fascinacao, desejo e prazer. Acredito que alguns

desses aspectos relativos a ‘sexualidade feminina’ também estao presentes em O

" Esse artigo de Laura Mulvey (1989), publicado originariamente em 1975, tornou-se um classico
nos estudos de cinema e uma referéncia constante, a ponto de ter merecido uma espécie de
“comemoracao” pelo 30° aniversario de sua publicacdo. Em entrevista publicada na Revista Estudos
Feministas, vol. 13 (2), de 2005, a autora faz um balanco daquele estudo nessas trés décadas e
analisa as atuais condicoes de producao filmica e as tecnologias ai empregadas.

Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/ref/v13n2/26887.pdf> Acesso em 28/12/2009.

"2 Nao acredito que haja um olhar essencialmente masculino ou feminino. O olhar é também uma
construcao cultural. Aprendemos a olhar (e a sermos olhadas/o0s) a partir de determinadas posicoes
de sujeito que sao também marcadas pelo género.
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Céu de Suely. Prazer e perigo; erético e pornografico; agéncia e subordinacao sao
alguns dos pares que, assim como podem ser lidos de forma dicotomica, podem
também ser pensados em termos de desconstrucao ou, como sugere o proprio
filme, ser embaralhados de um modo a nao mais poderem ser classificados e

hierarquizados - e nao residiria ai uma estratégia de subversao?

Acredito que as idéias de Laura Mulvey (1989, 1996, 2005), de alguma forma,
ecoam em meu trabalho, ainda que nao esteja operando com a sua perspectiva
tedrica. Sera o proprio corpo feminino signo mesmo da sexualidade? Sera a
sexualidade o lugar onde tanto o poder é exercido como os saberes sao produzidos?
Mary Ann Doane, (apud Laura Mulvey, 1996, p. 134-139) afirma: “A sexualidade se
torna o lugar de questoes sobre o que pode e o que nao pode ser conhecido. Essa
imbricacao de conhecimento, sexualidade, epistemofilia e escopofilia tem

implicacées cruciais para o cinema.”'"

As relacoes de género nos estudos filmicos acima citados parecem ser
conduzidas por um poder unilateral, onde o masculino domina e o feminino é
subjugado. Em muitas dessas teorizacoes, nao haveria saida para esta “dominacao
masculina”. Embora essa perspectiva de género nao coincida com a que assumo
nesta pesquisa, acredito que, de algum modo, essas reflexdes produziram formas
de olhar e de analisar o género e a sexualidade no cinema, deixando ‘vestigios’ que

podem, eventualmente, ressoar no meu préprio olhar nessa etnografia de tela.

Teodricas feministas de diferentes perspectivas ja abordaram a tematica da
sexualidade articulada aos prazeres e perigos da carne, enfatizando as relacées de
poder envolvidas nos jogos de seducao e experimentacao dos corpos e desejos. De
um lado, a sexualidade pode ser proclamada como um ponto de resisténcia e
liberacao das mulheres e, por outro lado, pode ser considerada a expressao maxima
da violéncia entre os géneros, um privilegiado instrumento de opressao das
mulheres ou, em outras palavras, da dominacao masculina. A acao de Hermila

poderia ser lida a partir desses dois enfoques? Como Hermila exerce sua

113 Sintetizando complexos fendmenos, poderia dizer que epistemofilia seria a curiosidade e o
prazer em saber/ conhecer; enquanto escopofilia seria o prazer sexual em olhar bastante associado
ao voyeurismo e ao fetichismo. Laura Mulvey (1996, p.139) reconhece que o cinema hollywoodiano
tem sido o principal lugar de sua prépria epistemofilia e, paradoxalmente, de sua escopofilia
também.
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sexualidade naquele contexto? Como vive os prazeres corporais? Que modificacdes

ocorrem em seu corpo e em sua vida a partir do ato de rifar-se?

Percorremos com Hermila um itinerario de experimentacao de diferentes
prazeres no qual ela ndo se prende a um formato de relacao com outro masculino.
No entanto, a partir do momento em que se rifa, algo acontece que lhe constrange
ou limita sua ‘liberdade sexual’. Temos a sensacao, por exemplo, de que ela nao se
sente mais ‘merecedora’ de ter relacoes sexuais com Joao, personagem que se
mostra apaixonado por ela o tempo todo, até o Ultimo minuto do filme. Ela ja
iniciara a venda da rifa, quando consulta a opiniao de Joao hum momento de
intimidade em que estao deitados na cama de um motel assistindo televisao: Jodo,
tu ficaria comigo se eu fosse rapariga? Ele nao entende a pergunta e ela repete Se
tu ficaria comigo se eu fosse puta. Ao que ele questiona Ta doida? na sequencia ele
a beija e ainda diz Adoro tu, que histdria... E ela se vira para o lado dizendo Ta
bom, ja parei de historia. Hermila vira-se de costas para Joao, enquanto ele
assume o controle da TV. Suspeito que ele nao tenha sequer entendido a pergunta
que ela lhe fez. Suspeito que ela seguiu pensando sozinha. Ao mesmo tempo em
que pergunta diretamente a Joao, Hermila nao estaria perguntando também a si
mesma sobre sua prépria escolha? Nao estaria indagando-se sobre o que ela podera
suportar neste lugar de corpo agora rifado? Corpos colocados a prova. E Joao
suportaria ficar com ela nessa condicao de ja estar sendo rifada? Que significados
estariam em questao aqui? O fato de ser rifada parece nao comportar o ato de ser
amada. Ser/ver-se como “rapariga” e ser adorada por um homem apaixonado
disparam em Hermila posicoes de sujeito que se mostram divergentes e
conflitantes; tanto que ela nao se permitira mais ficar com Joao desse momento

em diante.

Com a rifa, Hermila subverte a propria nocao de prostituta encarnada pela
amiga Georgina. Ao mesmo tempo em que - ao lhe dar a noticia da rifa - ndo aceita
ser nomeada pela tia como uma “puta”; na conversa com Joao, Hermila
autonomeia-se como “rapariga” e, logo em seguida, utiliza o termo “puta” para
dizer a mesma coisa. '™ Poderia supor que, nesse aspecto, ha também uma tensdo

na amizade entre Hermila, Georgina e Maria. Tia Maria € apaixonada por Georgina

"4 No dicionario, o termo é assim definido: “mulher nova; mulher no periodo entre a infancia e a
adolescéncia; mulher do campo; (pop.) prostituta.” (BUENO, 1996, p. 551)
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que é puta, mas custa a aceitar a ideia da sobrinha de rifar-se por uma noite,

questionando-a, como ja vimos: que ideia de puta é essa?.

Com a rifa, Hermila adentra um terreno arenoso, irregular, onde os limites
que tentam definir quando, onde e por que uma mulher passa a ser considerada
“puta” ou “profissional do sexo” sao perturbados. Uma fronteira marcada por
nuances e sentidos que variam muito de um contexto para outro. A acao de
Hermila sugere uma linha de fuga, um ponto de resisténcia e essa acao acontece
exatamente no campo da sexualidade. Essa mesma acao pode ser lida de diferentes
maneiras: por uma Otica, a rifa de Hermila representaria uma liberacao sexual
feminina com a possibilidade, inclusive, de se vender; por outro viés, Hermila
estaria se colocando no lugar mais criticado por algumas feministas radicais: o de
mulher-objeto, um corpo para consumo e deleite do outro masculino; a acao de
rifar-se também pode ser lida como a possibilidade de agéncia de Hermila naquele
contexto. A agéncia que lhe é possivel exercer sob as contingéncias de Iguatu,
muito especialmente sob a contingéncia de ser mulher naquele espaco. Nem
liberacao, nem exploracao. Nem rainha, nem escrava. Nem o céu-paraiso, nem o

inferno.

Aponto a producao de Monique Wittig (1992) como exemplar do feminismo
radical quando afirma que “a sexualidade nao é para as mulheres uma expressao
individual e subjetiva, mas uma instituicao social da violéncia” (p.19) A autora
relaciona a divisao binaria entre os sexos a uma divisao entre senhores e escravos
no regime de escravidao, onde as mulheres inevitavelmente sao exploradas e

violentadas nesse sistema heterossexista.

A perspectiva feminista que assumo neste trabalho nao adere as proposicoes
desse feminismo radical, embora reconheca a importancia de problematizar as
categorias do sexo e examinar as relacdes de dominacao existentes entre sujeitos
sejam eles femininos e/ou masculinos, homens e/ou mulheres. Acredito que as
formas como temos nos construido em torno do sexo e do género, de fato, sao
pautadas em hierarquias que permanecem posicionando desigualmente os sujeitos
dentro da cultura e das relacdes. Enunciados distintos sao enderecados a homens e
mulheres, posicoes hierarquicamente desiguais continuam a ser citadas e recitadas

para esses sujeitos, ainda que, é preciso reconhecer, tais enunciados e citacoes
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nao sejam sempre coerentes ou consistentes. Olhar para essas relacdes e perceber
como o poder se movimenta e opera nessas relacoées continua sendo nosso desafio.
E a nocdo que temos de poder que, todavia, modifica-se radicalmente. Se em
algumas teorizacdes, o poder segue pautado num binarismo entre dominador e
dominada, na perspectiva deste estudo, vemos na desconstrucao desse binarismo
(bem como de outros que dele costumam se desdobrar) uma possibilidade de nao
apenas desestabilizarmos verdades promovidas por esse discurso como de
rompermos com praticas discursivas sexistas, misoginas e heterossexistas que ainda

predominam em nossa sociedade.

Nessa mesma direcao, Luiz Paulo da Moita Lopes (2003, p.25) ao enfatizar
que o “discurso deve ser entendido também por sua forca constitutiva e, portanto,
como acao”, aponta possibilidades de revertermos “praticas discursivas que nos
posicionam assimetricamente nos embates discursivos em que agimos.” (p.26) O
autor sinaliza que os movimentos identitarios em torno do género, da sexualidade e

da raca ja tém feito isso ao produzir “contra-discursos”.

Nao deve ser exagero afirmar que a analise foucaultiana promoveu um
“contra-discurso” e que sua producao inspirou e segue inspirando tanto nossos
modos de entender a sexualidade como as possibilidades reais de subverter suas
normas e poderes. Acredito que as teorizacées que promovem “contra-discursos”
costumam carregar uma forca politica capaz de sacudir normas que tendem a se
constituir como verdades irrefutaveis e imutaveis. Talvez a potencialidade esteja
justamente em olhar para os processos de significacao a partir de movimentos que
deslocam e/ou descolam de um padrao de pensamento tido como hegemoénico. Esse
procedimento pde em questao os processos que fazem com que uma hegemonia se
constitua como tal e insinua que as ‘verdades’ sao construidas, disputadas,

ressignificadas infinitamente.

Considero que o cinema é um campo fértil para analisarmos os diferentes
processos de significacao envolvidos na manutencao, construcao e desconstrucao
de determinados discursos. Além disso, acredito que o cinema também pode
exercer o poder de propagar contra-discursos € movimentar a producao de sentidos
em novas e interessantes direcoes. O corpo rifado, que é foco desta tese, talvez

seja um exemplo disso. Aproveitando novamente a metafora de Judith Butler, diria
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que o corpo rifado também carrega “discursos como seu préoprio sangue” (PRINS &

MEIJER, 2002). O corpo rifado carrega e é carregado, faz e é (e)feito.

Acredito que ha tanto elementos subversivos como elementos normativos na
rifa de Hermila, contudo vale notar como se torna dificil tentar ‘classificar’ o que
exatamente ela esta fazendo com seu corpo, com sua sexualidade. Ha uma ideia de
transgressao a medida que ela ultrapassa o que é permitido e normatizado - sua

acao embaralha codigos e significados em torno do corpo e da sexualidade.

Como argumenta Judith Butler (1990, p. 145), “é somente no interior das
praticas de significacao repetitiva que se torna possivel a subversao da
identidade”'"™ e acrescentaria que qualquer subversao depende do ato de “pegar as
ferramentas” que existem e com elas operar movimentos de ressignificacao e
resisténcia.

Retomo o argumento de Judith Butler sobre o papel subversivo da repeticao.
Haveria como subverter sem citar a norma da qual estou me afastando ou a qual

estou criticando? Haveria uma forma de subverter que nao fosse pela repeticao?

Ao oferecer a rifa, Hermila também interpela aqueles homens como homens
heterossexuais que disputariam uma noite no paraiso com ela. Pela quantidade de
dinheiro que arrecada, podemos imaginar que, de fato, a venda foi um sucesso,
como mencionara tia Maria. No entanto, certamente a interpelacao atingiu de

modos distintos os diferentes homens de Iguatu.

Muitos homens se interessam pelo ‘corpo-rifado’. Alguns tentam negociar o
pagamento do valor, questionando como pagardo pelo produto sem conhecé-lo? E
interessante notar que ha um clima de camaradagem entre Hermila e os
compradores da rifa, de modo que a conotacdao possivelmente erotica dessa
empreitada ganha ares de amizade. Hermila é firme na negociacao, quando
questionada sobre o preco de sua rifa. Ela conversa com os homens que a escutam,
decidem comprar ou nao, ela se despede de forma ‘leve’ e nessas cenas nao
aparece uma malicia ou seducao que se esperaria talvez num contexto como esse.
Nela ha até um certo ar de inocéncia. Nao seria uma outra forma de seduzir?

Hermila ndo estaria pautada numa ‘antiga’ estratégia feminina de seducao, na qual

"5 «(,..) it is only within the pratices of repetitive signifying that a subversion of identity becomes
possible.” (BUTLER, 1990, p. 145)
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as mulheres que se colocavam como ‘tontas’ e até mesmo ‘burras’, obteriam

alguns privilégios nas relacoes de seducao com homens que as desejassem?

Nem todos os homens de Iguatu aceitam entrar nesse jogo-seducao. Ha uma
sequencia de cenas em que Hermila sofre agressoes e ameacas e é persuadida a
desistir da empreitada. Contudo, nao desiste nem da rifa, nem do sonho. Agéncia
se faz nas contingéncias. Constrangida.''® Acompanhamos nessas cenas o que se
poderia denominar uma pedagogia do constrangimento, inspirada na nocao

proposta por Sandra Bartki (1999) quanto a pedagogia da vergonha.

Como Hermila seduz? O que é seduzir? A seducao parece ocorrer no encontro
com o outro. Nao haveria seducao sem relacao - seja a relacado com um objeto
qualquer, seja a relacao entre duas ou mais pessoas. Quantos manuais, revistas,
livros de autoajuda tém incitado a e ensinado como seduzir, conquistar, ser
provocativa, ser desejada e desejar? Quantas instancias tém nos provocado nesse
sentido? Ser sensual, tornar-se atrativa, estar sempre pronta para seduzir, para
sensualizar, sexualizar e/ou ainda erotizar uma relacao tornou-se praticamente um
imperativo em nossa cultura. O que pode haver de potente nessa erotizacao dos

corpos?

Se até entdao temos visto muito mais criticas em torno do corpo feminino
feito objeto e em especial do corpo da brasileira como um corpo sensual e quente
sempre pronto para seduzir, como sacudir essas significacoes? Inspirada no
argumento de bell hooks (2000), em seu texto sobre erotismo e o processo
pedagogico, ndo seria possivel pensar na erotizacao dos corpos para além do que se
tem feito, dito, mostrado em nome do erotismo? Ressignificar o termo e suas
praticas. Torcer seu significado - ndo a favor ou contra algo, ndao como uma forma
de moralizar as praticas de seducao, mas - com o intuito de provocar outros
movimentos desses corpos ja tao ensimesmados, conformados, disciplinados... um
corpo que escape, um corpo que seduza para escapar, um corpo seduzido para
experimentar outros modos de relacao com o proprio corpo, uma seducao que nos
leve a contestar as normas e os processos de normalizacao. Recriar normas?

Erotizar por outras vias menos normativas?

"6 Aqui estaria lidando com mais de um sentido para o termo “constrangida”: limitada, restringida,
coagida, como também, envergonhada, pouco a vontade naquele lugar.
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Poderia dizer que Hermila experimenta subverter a norma, mas as palavras

de ordem nao cessam de lhe interpelar:

Hermila esta experimentando uma blusa amarela, enquanto a vendedora da
loja segura Mateuzinho no colo. De repente, a vendedora se afasta com Mateus no
colo e, ao mesmo tempo, lhe chama: Vem aqui que eu preciso falar contigo. A
vendedora se dirige para os fundos da loja, num patio. Hermila preocupada indaga:
O que é?

Vendedora: Vem!
Hermila: O que foi, hein? [E pega Mateuzinho no colo.]
Vendedora: Suely ndo é? teu nome...

Hermila: Nao conheco nenhuma Suely ndao, meu nome é Hermila.

Vendedora: Ei espera ai. Agora que a gente comecou a conversar.
[a senhora pega com forca no braco de Hermila impedindo-a de ir
embora] Meu cunhado comprou uma rifa d’'uma puta que tinha
cabelinho metade loiro, metade moreno. Nao é tu nao?

Hermila: Ja te disse que meu nome é Hermila.

Vendedora: Perai. Nao vai sair daqui agora ndao. Eu devia mandar
lhe prender, sabia? E, bichinha, devia mandar lhe prender, porque
eu ja vi sortearem muita coisa minha filha, mas puta eu nunca tinha
visto nao. [Mateus comeca a chorar]

Hermila: Se teu cunhado quer me comer, o problema é dele.
Vendedora: Eu devia te encher de porrada.

Hermila: Vem, entao! Abre o teu olho.

Interpelada pela vendedora, num primeiro momento, Hermila diz que nao
conhece nenhuma Suely. O clima torna-se tenso e agressivo. Diante das
provocacoes mais ofensivas da vendedora, Hermila responde num tom mais ironico:

Se teu cunhado quer me comer, problema é dele.

Em outra das cenas-constrangimento, Hermila se encontra no mercado da
cidade e, inicialmente, ha uma troca de olhares e posicionamentos dos corpos que
indicam um jogo de seducao entre Hermila e Clark, vendedor que lhe pergunta se
esta esperando alguém, pois o mercado ja esta fechado. Ela pede emprestado o
isqueiro dele. Ela se debruca no balcao do lado de fora e ele esta do lado de dentro
da banca onde trabalha. Ela lhe oferece a rifa dizendo que ja vendeu um monte,
ele diz Sabe vender, hein? Depois comenta que nao tem sorte com essas coisas.

Ainda assim decide comprar e no mesmo instante pergunta ta eu vou levar um
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numero, mas é uma rifa de qué? Uma noite no paraiso - diz Hermila. Ele questiona
se a rifa teria ligacao com a sua propria morte e ela comeca a rir. Ele encontra-se
num outro registro - registro que talvez estivesse pautado na idéia de uma vida
apos a morte no paraiso dos céus. E nessa logica, o que Hermila lhe oferece
poderia se constituir exatamente na expressao de um pecado a ser evitado por

quem almeja ser direcionado ao reino dos céus.

Quando ele entende efetivamente do que se trata aquela proposta, ele nao
apenas se recusa a comprar a rifa, como agride Hermila, empurrando-a com forca e
expulsando-a do mercado. Diante da reacao agressiva do vendedor, Hermila resiste
e nao sai dali, argumentando que o mercado nao é dele e que se trata de um local
publico. Aqui vemos um movimento forte de resisténcia tanto por parte de Hermila
como por parte do vendedor que ergue uma barreira entre eles. Ela resiste com o
corpo que se posiciona com firmeza e na fala contundente: Ndo saio! O mercado

ndo é seu.

Uma formulacao ja bastante difundida de Michel Foucault (2005a) pode ser
produtiva para pensarmos o movimento de resisténcia de Hermila nessas cenas em
que sofre julgamentos e agressoes: onde ha poder, ha resisténcia; se nao houvesse
resisténcia, nao haveria poder. “Para Foucault, a resisténcia ao poder nao pode vir
de fora do poder; ela é contemporanea e integravel as estratégias de poder.”
(CASTRO, Edgardo, 2009, p. 387).

O conceito de resisténcia em Foucault nos remete imediatamente ao de
agéncia em Butler, na medida em que ambos significam alguma subversao dentro e
a partir daquilo a qual se busca subverter. Assim como o poder aqui nao é
soberano, a agéncia também nao deriva de uma forca soberana, mas de uma
capacidade de agir que € sempre limitada e constrangida. Judith Butler (1999, p.
5), analisa “o duplo aspecto da sujeicao que parece levar a um circulo vicioso: a
agéncia de um sujeito parecer ser um efeito de sua subordinacdo.” A autora nos
lembra que para se voltar contra uma subordinacao, acabamos por pressup6-la, ou
ainda, por reitera-la, questionando “Como podemos pensar a resisténcia dentro dos
termos dessa reiteracao?” (p.6) O corpo rifado ndao seria ao mesmo tempo

resisténcia e reiteracao? Que forca em Hermila resiste? Que forca enxergo em
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Hermila? Que forca é essa que atribuo ou reconheco como sendo uma forca das/nas

mulheres?

De todas as situacOes de agressao sofridas por Hermila nessa sequencia de
cenas de julgamento de sua acao, certamente a Ultima é a mais impactante e

violenta:

E noite. A tevé estd ligada. A avd chega em casa. Hermila esta atirada na
cama folheando uma revista. No seu rosto, tristeza. Desolacdao. Enquanto a avd
mexe na toalha da mesa, comeca a indagar Hermila: Tem alguma coisa para me
falar, menina? Siléncio de Hermila. A avo insiste: Ei. To falando com vocé. Hermila
segue olhando para a revista, em siléncio; depois se levanta e permanece em
siléncio. A avo se aproxima e lhe cobra: Vizinhos tudo me olhando diferente. Vai,
diz alguma coisa. Eu esperava tudo menos isso de vocé. Tia Maria esta com
Mateuzinho no colo dando-lhe mamadeira. Ele comeca a chorar e Maria reclama:
Assustaram o menino. Ela cuida de Mateus, embora também quisesse proteger a
sobrinha nesse momento. A avo enfurecida diz: Vocé vai embora dessa casa, mas
antes vai me pedir desculpa, ta me entendendo? Ao que Hermila responde
firmemente que nao vai pedir desculpas. Depois de tanto insistir e nao receber o
pedido de desculpas, Zezita bate no rosto de Hermila e lhe expulsa de casa. Tia
Maria interfere, tentando impedir a avo de bater em Hermila. Zezita empurra tia
Maria e continua. Hermila silencia, resiste, apanha varias vezes no rosto, na boca,
até que chorando sussurra um pedido engasgado de desculpas. Ela sai caminhando

pela rua, chorando.

Desenraizada, jamais perdeu a direcao,
sem, contudo, encontrar um destino seguro.'"’

No outro dia, Hermila caminha pela rua, ao lado do trilho do trem que passa.
Mais um dia ensolarado como todos os outros dias em que estivemos em Iguatu com
Hermila. Joao com sua moto aproxima-se dela e lhe chama: Hermila. Ela segue
caminhando sem parar e diz: Eu te falei pra ndo me procurar mais Jodo. Joao
deixa a moto para tras e segue com ela, caminhando a seu lado, de um lado para o
outro. Eles seguem andando e a camera os acompanha de perto, em angulo frontal.

Ele esta inconformado: Ndo to entendendo mais nada. Agora eu tenho que te

"7 Trecho do livro Vermelho Amargo de Bartolomeu Campos de Queirés, 2011, p. 55.
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chamar de Suely, né? Ao que ela responde: Ndo, Jodo. Eu quero que vocé suma. Ele
questiona: E esse Mateus, né? Esquece esse merda, porra! Hermila responde: Eu
quero que Mateus seja atropelado por uma carreta - e comeca a chorar. Eles
seguem caminhando e Joao insiste em compreender: Entdo é o qué? A resposta &
incerta como seu destino: Ndo sei, Jodo. Ndo sei. Joao caminha e se coloca um
pouco a frente de Hermila ocupando por um instante uma posicao mais proxima de
nos espectadores ao declarar em tom mais alto e firme: Vou comprar essa merda
dessa rifa toda! Ela desacelera o passo. Ele se volta para ela dizendo: Vou comprar
o bilhete do ganhador dessa merda! Ele a abraca, tenta lhe beijar, ela hesita em
aceitar aquela manifestacao de afeto. Ela chora e pede: Néo faz isso comigo néo,
Jodo. Por favor. E segue caminhando e chorando pela rua. Ele volta caminhando

em direcao a moto. Ela por um momento olha para tras.

A cena seguinte se passa a noite, noite e cena escuras. Tia Maria vai até a
casa de Georgina para levar umas coisas para Hermila e tentar, pela Ultima vez, lhe

persuadir a desistir do plano da rifa.
Tia Maria: Mulher, tu vai desistir dessa rifa, né? Ta todo mundo
dizendo que vocé vai ser presa, que isso é putaria.

Hermila: Ninguém prende ninguém por causa de rifa ndo. Tu ta
querendo € me assustar, nao é?

Tia Maria: E ndo, Hermila. To falando sério, viu? Diz que isso pode
dar cadeia mesmo.

Hermila: Eu to precisando é de dinheiro pra sair desse lugar.
(pausa) Tu devia vir comigo.

Tia Maria: Nao largo minha mae por nada nesse mundo. Nem vem
com essa doidice. (pausa)

Hermila: To com medo, tia. Vai, me ajuda.

Tia Maria: Trouxe umas roupinhas (...) Botei os bloquinhos ... sem
tua vo ver. Tua v6 ndo pode nem sonhar com uma coisa dessas.
Bruce Lee que me ajude. E os homem tudo atras de Hermila e
Hermila cagando pra eles. (Maria sorri)

Hermila: Meu menino, como ta?

Tia Maria: Ta la, chorando e... Tua vO que ta sem dormir,
esperando tu voltar.

Diria que o recurso de alternar entre o escuro e o claro - da noite escura
para o dia ensolarado e iluminado (e vice-versa) - constitui um dos elementos

centrais da linguagem cinematografica nesse filme. Muitas das cenas mais dificeis
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foram gravadas a noite. Nos momentos de virada do filme, viamos também uma
virada nesse jogo de luzes e sombras. O corte que se opera dessa cena para a
seguinte utiliza esse recurso. O que vemos na cena de transicao? Céu azul, fios de
luz, poste, dia ensolarado. Restos de uma pipa presa no fio. No plano de conjunto,
a caixa d’agua e a praca. Logo vamos para dentro de casa - agora € a avd quem
fecha a porta e se aproxima de Hermila que dorme - cena a qual voltaremos na

despedida.

Se por um lado fica evidente nesse ultimo dialogo o forte vinculo existente
entre Maria e Zezita, por outro nada sabemos a respeito da relacao de Hermila com
sua propria mae. Em nenhum momento da trama ha referéncias aos pais da
protagonista ou mesmo a outros membros da familia, exceto a tia e a avd. De certa
forma, o filme provoca a pensar sobre os lacos que nao se enquadram em
configuracdes familiares (ainda) tidas como exemplares. Ha aqui trés geracoes de
mulheres de uma familia, cada uma com sua historia, cada uma resistindo onde e

como pode. E ha como saber o que pode um corpo que resiste?

Erotismo e brasilidade

O corpo rifado em O Céu de Suely pode ser considerado o ponto alto da
trama e talvez indique uma série de deslocamentos, especialmente nos itinerarios
do género e da sexualidade. Itinerarios marcados por um impulso de querer ir
além, de desejar outras formas de estar no mundo. Outros corpos e desejos entram
em cena. Configuracdes de género que ja nao cabem naquela velha estrada, que ja
nao suportam aquela esperada espera, tampouco cabem naquela pacata Iguatu.

Deslocamentos que lhe custam caro: na vida tudo tem seu preco''®?

18 Vinte e poucos anos nao faz parte da trilha sonora de O Céu de Suely, no entanto, é possivel
imaginar a trajetoria da protagonista, com seus vinte e poucos anos, sendo conduzida por este ritmo
e por estas palavras, por este desejo de querer ir além e ser feliz, custe o que o custar: “Eu nao
desisto assim tao facil meu amor/das coisas que eu quero fazer/ e ainda nao fiz/ Na vida tudo tem
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Enquanto Hermila esta em Iguatu desejando ir embora, Georgina esta em
Iguatu e parece nao desejar outra coisa. Em uma conversa, Georgina comenta com
Hermila que ja pensou em fugir de Iguatu quando mais nova. Mas desistiu. Rendeu-

se. Permaneceu ali. E permanece. Mas Hermila nao quer fugir, ela quer partir.

Como aponta Rosangela Soares (2011), ha naquele lugar, em Iguatu, um
paradoxo entre amplitude e aprisionamento. Em muitas cenas temos um céu azul
imenso que nos traz a sensacao de amplitude e, no entanto, o cotidiano e a vida
naquela cidade do sertao cearense nos remetem a uma espécie de prisao. Quem

consegue sair dali? Quanto custa essa saida?

Para Hermila, a possibilidade e o ‘custo’ da saida é a rifa. E ela se oferece
em rifa aos homens da cidade. E dificil definir o que Hermila movimenta nesse ato
e como consegue, afinal, vender (ou vender-se). Por vezes, parece que ela esta
rifando outra coisa. Se no inicio da trama oferecia uma rifa de uisque com
naturalidade, a rifa do corpo talvez nao seja muito diferente, porém ha algo no ar
que é indefinivel, impossivel capturar, saber, agarrar. Algo escapa aqui. Nao sera
exatamente esse o movimento de sua resisténcia: o de nao se deixar definir,

classificar ou categorizar?

O corpo que resiste aqui € um corpo de mulher. Uma mulher brasileira. E um
corpo feminino. Um corpo feminino brasileiro. E um corpo rifavel. Corpo rifado.
Sera que todo corpo feminino brasileiro é considerado, de antemao, um corpo

rifavel?

E possivel pensarmos que hd uma imagem recorrente da mulher brasileira
que é performativamente forjada, tanto no cinema como em outras pedagogias
culturais. Trata-se de enunciados performativos que facilmente ligam o corpo
feminino brasileiro a sensualidade e ao erotismo, o que no exterior ganha ares de
“exoético”, para alegria de umas e desgosto de outras... Eis um estereotipo que
chega a servir como simbolo nacional. A bunda em especial € um dos atributos mais
mencionados em relacao a beleza brasileira. H4 uma composicao musical chamada

(e inspirada em) “Pagu”, de Rita Lee e Zélia Duncan, que levanta uma critica a

seu preco seu valor/ e eu s6 quero dessa vida é ser feliz/ Eu ndo abro mao/ Nem por vocé, nem por
ninguém/ eu me desfaco dos meus planos/ Quero saber bem mais/ que os meus vinte e poucos
anos” (Composicao de Fabio Junior, na voz da cantora Muni).
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esse estereotipo: “Porque nem toda feiticeira é corcunda, nem toda brasileira é

bunda/ Meu peito ndo é de silicone/ Sou mais macho que muito homem.”

Sao inUmeras as cancoes e ritmos que embalam enunciados performativos
em torno da ‘mulher brasileira’. Do samba ao sertanejo, do funk a MPB, escutamos
‘verdades’ sobre nossa suposta identidade brasileira. Cada mulher pode ou nao se
reconhecer nesses tantos versos que costumam reiterar um lugar para nos.

‘Mulheres brasileiras’ podem ou nao se ‘fazer’ através desses versos.

Mulher Brasileira

Agora chegou a vez, vou cantar
Mulher brasileira em primeiro lugar
Agora chegou a vez, vou cantar
Mulher brasileira em primeiro lugar

Norte a sul do meu Brasil
Caminha sambando quem nao viu
Mulher de verdade, sim, senhor
Mulher brasileira é feita de amor'"’

120 anterior, também apoiado num filme nacional, eu destacava

Em estudo
uma cena do filme O pai, é! (2007), protagonizada por Psilene (Dira Paes) que, em
conversa com outras mulheres, argumentava que o corpo poderia ser o grande
passaporte da mulher brasileira que desejasse ir pro estrangeiro. Nesse dialogo,
Psilene diz que nao é preciso nem falar inglés. Porque gringo gosta de bunda,
bundédo, de peitéo, sabe? Um peito assim, com muito silicone. [E ao falar dessas
partes do corpo, as enfatizava colocando as duas maos sobre a bunda e depois
levantando os seios]. Logo no inicio daquele filme, a protagonista caminhava pelas
ladeiras do Pelourinho, sendo que alguns homens passavam olhando para o seu
rebolar e sua bunda. O passaporte de Hermila para sair de Iguatu nao seria também

possibilitado pelo seu “capital corporal”?''

% Samba de Benito di Paula.

120 Trabalho apresentado no IV Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, em Rosario, 2008,
intitulado Representacées de erotismo no cinema brasileiro: O pai, 6!.

121 Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007, p. 40) retomam argumento da ativista abolicionista e

sufragista, ex-escrava, afro-americana Sojourner Truth para se referir ao “capital corporal” que
“envolve um esquema complexo de posicoes sociais e expectativas normativas.”
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Embora tenhamos uma énfase no corpo que, afinal, é rifado em O Céu de
Suely, nao temos esse tipo de cena-cliché - tdo comum em muitos contextos do
nosso pais - em que o corpo da mulher é objeto de olhares e falas inconvenientes
pelas ruas onde passa. Mesmo quando esta se rifando, Hermila parece nao ocupar
esse lugar de ‘objeto’ - algo escapa naquele corpo, algo que nao se pode definir. A
noite no paraiso € composta por alguns clichés das quais ela nao consegue escapar -
esse é o preco. E mesmo nessa noite em que deveria encarnar a ‘puta’, ela parece
ocupar um entre-lugar, um lugar que nao se encaixa em categoria alguma - a nao

ser, quem sabe, a de um corpo rifado.

Fekk

Inmeras pesquisas (FLAUSINO, 2002, 2003; HOLLENBACH, 2003; OLIVEIRA,
2003; SAMARAO, 2007; SWAIN, 2001) analisam imagens e representacdes da mulher
na midia desde diferentes perspectivas e campos de estudo. De um modo geral,
observo que alguns temas e ‘atributos’ associados a producao de mulheres e
feminilidades se repetem nessas analises: corpo, beleza/embelezamento,
sensualidade, seducao, sexualidade heterossexual, casamento e/ou relacoes
amorosas, domesticidade ao lado de maternidade. Muitas pesquisas com
publicidade ja mencionaram como o corpo feminino aparece, inimeras vezes,
incorporado ao objeto a ser consumido, de modo que nao se consegue separar 0s
significados dos dois referentes.'” Nesses casos, poderia se dizer que o produto
que estaria, de fato, a venda seria o proprio corpo feminino e o convite parece ser
para que ambos (0 corpo e o produto comercializado propriamente dito) sejam
consumidos nessa perspectiva. Nao ha duvidas de que para homens e mulheres ha
apelos diferenciados, ou seria melhor dizer que homens e mulheres sao

interpelados/as de formas diferenciadas.'??

22 Um exemplo bastante recorrente é o de propagandas de cervejas que exibem, em sua ampla
maioria, corpos de mulheres belas e sensuais, publicidade enderecada especialmente a homens
heterossexuais. Ha uma associacao entre loira e cerveja ha muito banalizada nesses comerciais.

123 Algumas pesquisas (FELIPE, Jane, 2003; SABAT, Ruth 2001, 2008; XAVIER FILHA, Constantina,
2009) mostram que desde a infancia ja vemos essa divisdo fortemente marcada pelo género em
propagandas e filmes infantis, bem como nos contextos escolares.
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Um recente anlncio televisivo das sandalias havaianas'?*

atualiza essa nocao
de brasilidade ‘essencialmente’ associada a figura da mulher brasileira e seu corpo
belo e sensual. Uma imagem da Franca abre o comercial e, em seguida aparece
uma mulher sentando em um sofa com uma revista de turismo sobre o Brasil. Uma
musica francesa de fundo compde a cena. Enquanto folheia a revista,
acompanhamos sua leitura em francés, com legendas em portugués: Brasil. Um dos
paises mais lindos do mundo. O povo mais feliz do planeta. Ela fica ainda mais
encantada quando lé na revista este anuncio: Todos os modelos de havaianas no
Brasil. Empolgada ela diz: Querido, ja sei onde iremos na Lua de Mel. Ele se
aproxima dela perguntando Onde vamos, querida? no mesmo instante em que ela
vira a pagina da revista e se depara com imagens de mulheres de biquinis
fotografadas de costas na beira da praia. Imediatamente ela fecha a revista e diz:
A Veneza! Nessa propaganda das sandalias que carregam a marca e o orgulho de
serem brasileiras, temos o corpo e especialmente a bunda da brasileira como um
de nossos ‘cartdes postais’. ' Os an(ncios da sandalia marcadamente brasileira
costumam combinar humor com sensualidade feminina, desejo heterossexual
masculino e corpos a mostra prontos para seduzir. Geralmente, o corpo feminino e
a bunda ocupam uma centralidade nessa reiteracao de um enunciado performativo
que articula género, sexualidade e brasilidade.'*

Em 1997, ao cruzar a fronteira que separa territorios nacionais entre Brasil e
Argentina, tive, pela primeira vez, uma percepcao de como a ‘mulher brasileira’

era vista e caracterizada pelo ‘outro’, mais especificamente, pelo ‘outro

124 Este an(ncio esta disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=s8iBOZKi7_o.

125 A respeito das campanhas publicitarias dessas sandalias, afirmam seus produtores: “Refletindo a
cultura e a alma brasileiras, vamos formando uma identidade Unica, deixando de ser uma simples
sandalia de borracha pra se transformar na primeira marca mundial verdadeiramente brasileira.”
Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=ITSHIitf6NQ.

126 Em outubro de 2009, uma exposicdo foi lancada em Sao Paulo sobre a mulher brasileira e os
estereotipos que percorrem a construcao dessa ‘identidade’. A artista plastica espanhola Irene Salas
interessa-se em discutir a relacdo entre corpo e sociedade e especializou-se na imagem da mulher.
“Nos Estados Unidos, por exemplo, ela fotografou e entrevistou mulheres da América Latina: ‘Elas
também tem um estereotipo de mulher sensual muito forte mundo afora”, diz Irene. “Mas esta
idéia de mulher sexual sé atinge a brasileira. Talvez isto aconteca pela publicidade, que enfatiza as
praias com mulheres bonitas e o carnaval’, explica. ‘Esta visdo estereotipada é muito ruim e tem
que mudar. Com o meu trabalho, quero pelo menos fazer as pessoas refletirem sobre o assunto.’”
Disponivel no site: http://revistacriativa.globo.com/Revista/Criativa/0,,EMI101508-17111-2,00-
ESTEREOTIPO+DA+MULHER+BRASILEIRA+VIRA+ARTE+NAS+MAQS+DE+ESPANHOLA.html  (acesso em
novembro de 2009).
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argentino’. Travei uma discussao com um deles, em Buenos Aires, onde eu
argumentava que nao poderiam generalizar daquele jeito. O que estava em
questao? A sexualidade. A liberdade. A expressao do desejo. A seducao. O prazer
feminino. Diziam, em outras palavras e noutro sotaque, que las brasilenas eram
faceis, ou seja, facilmente conquistadas e ‘levadas pra cama’. Naquele momento,
tive a sensacao de estarem nos chamando a todas de putas! O tom daquela
afirmativa estrangeira carregava um misto de admiracao e desqualificacao, de

desejo e de estranhamento.

Hoje, aquela voz estrangeira que, de um modo ou de outro, nos interpelava
(eu e minhas amigas) como brasileiras de um determinado ‘tipo’, instiga-me a
pensar nos modos como nos fomos e somos apresentadas a partir de enunciados que
nos colam a imagens de mulheres sensuais, belas, sedutoras e fogosas. Imagens que
encontramos em inUmeras campanhas publicitarias, programas televisivos e outros
tantos artefatos culturais produzidos dentro e fora do territério nacional. Imagens
que trafegam em variados ‘suportes’: desde uma inscricao na traseira de um
caminhao até discursos proferidos em espacos tidos como oficiais e canodnicos,
como tribunais de justica, escritorios oficiais de turismo, altas cupulas de igrejas e
templos religiosos. Imagens que, ao nos colocarem numa posicao de género e
sexualidade marcada por persistentes esteredtipos, impdem limites, indicam
possibilidades, rastreiam corpos que escapam a norma. Parece haver uma série de
investimentos normativos que regulam as praticas em torno dos corpos e prazeres
de mulheres e homens, possivelmente de diferentes formas para elas e eles.
Pedagogias. Estratégias. Disciplinamento. O suposto exercicio de uma sexualidade
mais liberada (livre?) da ‘mulher brasileira’ é acompanhado de todo um
disciplinamento de seus corpos, uma pedagogizacao de suas praticas de seducao e
conquista. O que esta em jogo? Nao seria o “dispositivo da sexualidade” modulando
praticas generificadas e nacionalizadas? Ou seria a performatividade de género
produzindo sentidos para esse dispositivo da sexualidade na contemporaneidade? A
sexualidade é vivida diferentemente conforme os géneros. A estrada do género

feminino possui pressupostos de sexualidade.

Como nos lembram as autoras Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007, p. 40):

“A beleza, a aparéncia, a forca fisica, a fragilidade, a qualidade de ser
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‘sexualmente atraente’ - todos estes valores e atributos precisam ser
compreendidos como parte de um sistema de relacdes sociais e culturais, nao como
caracteristicas individuais universalmente valorizadas ou desvalorizadas.” Apoiadas
em Giddens e Butler, as autoras nos fazem pensar que ainda que comportamentos e

gestos “subversivos” tornem-se

formas ‘controladas’ de expressao do eu, mesmo assim podemos
identificar alguns momentos significativos nos quais o ‘projeto de
corpo’ se torna uma instancia de questionamento ou de desafio
(intencional ou nao) das hierarquias sociais, das normas e
convencoes da ‘matriz heterossexual’, das nocdes classificatorias do
belo e do abjeto, dos imperativos sociais que constrangem o
desenvolvimento das formas de expressao e prazer corporal etc.
(ADELMAN & RUGGI, 2007, p. 42)

As autoras afirmam que “para muitas meninas e mulheres de camadas sociais
privadas de oportunidades (...) ha pouca duvida de seus corpos serem a Unica fonte
de ‘capital’ que possuem - talvez capaz de lhes fornecer uma rota de fuga da
miséria.” (ADELMAN & RUGGI, 2007, p. 46) Percebo que a miséria aqui nao se
refere apenas as questoes materiais, economicas, financeiras. Trata-se de uma
miséria de perspectivas. A miséria de um sonho roubado. Uma vida de misérias e
migalhas. Uma vida que nao suporta essa miséria e precisa criar uma espécie de
fuga que comeca e termina com o uso deste “capital corporal”. Certamente
Hermila decide rifar-se a partir do momento em que reconhece, em seu proprio

corpo, o capital (corporal) de que dispde.

Ha um jogo complexo de significacoes aqui. O “capital corporal” pode ser
lido de diferentes formas em cada contexto. Quanto vale um corpo? Quanto vale
uma noite de sexo? Provavelmente, ha corpos que ‘valem mais’ do que outros. E
nesse ‘mercado’, o corpo ‘da brasileira’ parece ter estado ou estar em ‘alta’: um
corpo que, pode-se dizer, € ‘racializado’ e ‘nacionalizado’ em articulacao a

sexualidade e ao género.

Judith Butler reconhece que “As interpelacdes nao nos ‘chamam’ apenas ao
sexo, a sexualidade e ao género, mas elas também sao imperativos ‘racializantes’
que instituem a diferenca racial como um requisito da condicao de ‘sujeitidade’.”
(SALIH, 2011, p. 14) Dessa forma, um corpo (racializado) € produzido
performativamente através de enunciados que reiteram normas racializantes. Os

processos de generificacao e racializacao tornam-se condicao um para o outro - “o
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carater ndo marcado de um se torna a condicdo de existéncia do outro”'?’. Sendo
assim, nao ha um regime regulatério que se sobreponha ao outro ou mesmo que
seja anterior ao outro: “todos esses vetores de poder operam simultaneamente e
um através do outro”. (SALIH, 2001, p. 14) Nesse momento, Butler expoe a
parcialidade de cada leitura que fazemos, seja do ponto de vista do género, seja
do ponto de vista da raca. A autora questiona ainda “Como ¢é vivida a raca na
modalidade da sexualidade? Como o género € vivido na modalidade da raca? Como
as nacoOes-estado coloniais e neocoloniais recitam relacoes de género na
consolidacao do poder de estado?” (BUTLER apud SALIH, 2011, p. 14).

Embora a categoria “raca” nao tenha sido elencada como uma das categorias
de analise nesta pesquisa, € preciso reconhecer que a articulacao que faco entre
género, sexualidade e brasilidade, de algum modo, indica a necessidade de
mencionar o quanto normas “racializantes” (ou, quem sabe, seria possivel dizer
normas de etnia e nacionalidade) sao disparadas nesse contexto. Ao analisar filmes
de outros tempos, durante a construcao do projeto de tese, percebi que a mulata

aparecia como uma das grandes representacdes da ‘mulher brasileira’ no cinema.

Historicamente, e nao apenas no cinema, o Brasil foi ‘representado’ por
imagens de um povo quente, povo que andava desnudo, em que as mulheres eram
consideradas sem pudor. Uma narrativa repetida tantas vezes e de tantas maneiras
nos faz tomar como verdade o que diz sermos e, desta forma, nos construimos
nessa verdade, incorporando habitos, jeitos, valores, saberes e praticas no nosso
cotidiano. Jogo de cintura ou o famoso “jeitinho brasileiro”, sensualidade e beleza
sao algumas das qualidades nao raramente mencionadas para caracterizar nosso
povo. Seriam esses 0s principais ‘atributos’ de uma brasilidade? E esses ‘atributos’
acaso possuem um género? Como esses ‘atributos’ articulam-se com o dispositivo

da sexualidade?

Mariza Correa (1996), em artigo intitulado Sobre a Invencdo da Mulata
analisa como se constituiu historicamente a figura da mulata e de que forma essa
figura retune dois sistemas de classificacao que possuem modos de funcionamento

opostos: enquanto em relacao a raca nos deparamos com um “continuum” no lugar

27" Apontamentos realizados em aula, durante o seminario Judith Butler e a Teoria Queer,
ministrado pela professora Guacira Lopes Louro, em 2011/02, no Programa de Pos-Graduacao em
Educacao/UFRGS.

139



de categorias polares fixas (como Branco e Negro), em relacao ao género ha uma
insisténcia em demarcar, definir e manter fronteiras entre os polos
feminino/masculino. A figura da mulata adquire um status identitario forjado sobre
esses dois sistemas que acabam, de certa forma, lhe fixando um lugar. Como
afirma Mariza Corréa (1996, p. 47), “Ao contrario da fluidez e circulacao
supostamente permitidas nesse continuum aos ‘elementos de cor’, a mulata é
reservado um lugar definido, ou definitivo, do ‘encontro das racas’: uma espécie

de pororoca cultural.”

Reiteradamente vincula-se a figura da mulata aos discursos sobre a
sensualidade ou sexualidade ‘brasileiras’. No filme que agora analiso parece que
essa articulacao se confirma. Georgina encarna a personagem prostituta. Georgina
€ mulata. Maria Luiza Heilborn (2006) aborda este mito, como denomina, em seu
estudo, lembrando que a idéia de que somos um povo ‘quente’, desinibido e
sexualmente liberado liga-se & concepcdo de que a partir da miscigenacdo'?®
teriamos reunido elementos que passariam a caracterizar nossa identidade tais
como “espontaneidade, afetividade, sensualidade e habilidade corporal para o
samba e o futebol.” (HEILBORN, Maria Luiza, 2006, p. 49)

Especialmente a sensualidade tornou-se uma ‘marca’ da “mulher brasileira”
com efeitos contraditorios, segundo Richard Miskolci e Sheila Abadia Carvalho
(2006) por ser, ao mesmo tempo, “uma qualidade e um estigma, pois a

sexualizacao costuma ser uma forma de controle ou dominacao.”

Através de discursos cientificos do final do século XIX, divulgaram-se teorias

racistas que produziram e produzem até hoje seus efeitos de verdade:

A idéia de que a sensualidade se deve a essas raizes negras €
reforcada nesse periodo e é fortemente expressa no mito da
sexualidade aberta e desinibida dos brasileiros. Esse mito esta
presente também na divulgacao de um tipo de propaganda do pais,
na publicidade do turismo, que promove, por exemplo, a imagem da
mulata: uma mulher sexualmente muito liberada, “quente” e
“fogosa”, o resultado da miscigenacao de um homem branco com
uma mulher negra. (HEILBORN, 2006, p. 49)

' Dentre os significados construidos nessa relacdo entre sexualidade brasileira e miscigenacéo,
encontra-se a idéia de “excesso sexual” que na obra de Gilberto Freire “é associado ora as
dimensbes étnicas, ora a raca, ao sexo ou género, ora ao clima tropical ou a base material da
sociedade” conforme analisa Helena Bocayuva (2001) em sua obra intitulada Erotismo a brasileira.

140



Dessa forma, foi se construindo e se constituindo um discurso sobre a ‘nossa
nacionalidade’.'” Essa suposta ‘brasilidade nata’ ja foi objeto de estudo de
inimeros pesquisadores que buscavam compreender o que compde, afinal, a

‘esséncia’ do povo brasileiro.

Ao revisitar estudos' sobre a producdo de uma brasilidade e seus
conhecidos ‘atributos’, percebi que referéncias como o “homem cordial”, o
“malandro”, o “jeitinho brasileiro” e o “futebol” parecem estar marcadas pelo
género masculino, embora nao se restrinjam a esse. No entanto, a referéncia
comumente acionada para nos apresentar como um povo ‘quente’ e sexualizado é
marcada pelo género feminino. Terra do ‘paraiso racial’ assim como terra do
‘paraiso sexual’ sdao algumas das expressoes utilizadas para caracterizar a nacao

brasileira.

Acredito que o conceito de performatividade pode ser produtivo para
pensarmos a producao dessa brasilidade e sua articulacdo com o género e a
sexualidade. Nessa direcao, afirmaria que também a brasilidade é construida
performativamente. Um discurso sobre um povo nao se constroi sem que algumas
‘verdades’ sejam repetidas e constantemente lembradas. O performativo acaba por
apagar as marcas de sua prépria construcao, ou seja, das normas e discursos que o
constituiram e o constituem. Talvez o marcador ‘nacionalidade’ seja ainda mais
invisibilizado, pela naturalizacao de ser/identificar-se com uma nacao desde o

nascimento. Esse pode ser mais um dos efeitos dessa construcao performativa.

O cinema é uma instancia formadora poderosa que acaba por reiterar
performativas de género e sexualidade. O cinema brasileiro, de algum modo, usou
o erotismo, construiu como erotica a brasilidade. Como o cinema teria reiterado a

nocao de que a ‘mulher brasileira’ é quente, fogosa e sexualizada?

Numa leitura abreviada, chamam a atencao algumas mulheres da histoéria do

cinema brasileiro que, de uma forma ou de outra, traziam em suas interpretacoes

129 Stuart Hall (2006) argumenta que “Uma cultura nacional é um discurso - um modo de construir
sentidos que influencia e organiza tanto nossas acdes quanto a concepcao que temos de nds
mesmos.” (p. 50)

130 Refiro-me a estudos como os de Edgar Salvadori de Decca (2004); Sérgio Buarque de Holanda
(1969) e Ruben George Oliven (2008).
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elementos associados a seducao e ao erotismo. Destaco duas dessas figuras
femininas emblematicas do cinema nacional, no intuito de mostrar a forca
daqueles performativos que tém produzido e reiterado uma nocao de brasilidade

em detrimento de outras.

Na década de 1960, Leila Diniz destacou-se por ter interpretado personagens
femininas consideradas mais liberadas e descoladas, além de expor suas ideias
publicamente, expressando um modo de vida que, até entdo, nao era comum entre
as mulheres. Mirian Goldenberg (2008) realizou sua pesquisa de doutorado sobre
Leila Diniz e considera que é possivel associar a trajetoria da atriz com questoes
relativas a construcao da “identidade feminina brasileira”. Leila Diniz passou a
representar uma nova condicao da mulher - com possibilidades de experimentar a
sexualidade de forma mais livre, além de ampliar sua atuacao no espaco publico.
Conforme Mirian Goldenberg (2008, p. 244-245), “Leila Diniz ndao inventou uma
forma de ser mulher”, mas certamente “contribuiu para tornar reconhecido e
legitimado um modelo de ser mulher, que nao é s6, nem principalmente, esposa-
mae.” As praticas, as falas, os gestos, a imagem de Leila Diniz provavelmente
podem ser interpretados como performativos que interpelaram (e interpelam) as

‘mulheres brasileiras’.

A partir dos anos 1980, a abertura politica possibilita que novos temas sejam
mostrados na tela de formas mais ousadas e explicitas. Nesse periodo, Sonia Braga
chegou a ser considerada simbolo sexual brasileiro a partir de suas atuacées com
forte componente erotico e sensual. As personagens de Sonia Braga encarnavam
com mais intensidade a mulher fogosa e sexual. Gabriela foi, neste sentido, um
filme emblematico na qual a protagonista personificava a mulher bonita, sensual e
gostosa na figura da mulata fogosa. Mais uma vez se citava o elo entre brasilidade,

feminilidade e erotismo.

Como a sensualidade e o erotismo poderiam estar ‘atualizados’ em O Céu de
Suely? Como nosso olhar se move diante de enunciados que nos remetem a jogos de
seducao, erotismo e prazer? O que faz com que nosso olhar perceba o prazer e o
perigo associados aos corpos e sexualidades ao longo trama? O fato de mostrar

algumas cenas de sexo e personagens que vendem seus corpos ja lhe conferiria
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elementos que sao necessariamente eroticos? Ou poderiam ser considerados

pornograficos?™’

Nas producdes cinematograficas brasileiras, o erotismo parece estar sempre
a espreita pronto para entrar em cena ainda que a trama nao seja erotica, nem
traga como tematica central o amor, os relacionamentos amorosos, a paixao e os
prazeres. Considerando que o erotismo é uma das marcas da identidade nacional,
Christian Ingo Lenz Dunker (2003) defende a tese de que esse erotismo estaria em

declinio no cinema brasileiro da virada do século (XX/XXI):

O erotismo é uma das esferas mais fortes de representacao do
Brasil. Ele se manifesta nos principais esteredtipos que temos sobre
nos mesmos, e também na forma como nos imaginamos sendo
imaginados pelo outro. O samba, o futebol e as nossas paisagens
paradisiacas distinguem-se justamente por esse toque de erotismo
deslocado. (DUNKER, Christian, Ingo Lenz, 2003, p. 110)

O autor argumenta que “ha declinio do erotismo quando a diferenca que o
constitui transforma-se em uma diferenca domesticada e previsivel.” (DUNKER,
2003, p.111) Parece haver um ar de transgressao em tudo o que remete ao eroético,
porém - pelo que sugere o autor - no momento em que penetra nos codigos de uma
linguagem cinematografica como uma regra, o erotismo acaba perdendo sua

poténcia e sua capacidade de surpreender o olhar do/a espectador/a.

O corpo de Hermila embaralha um pouco os codigos de erotismo e inocéncia.
Elementos que remetem a algo que poderia se chamar ‘meninice’ misturam-se a
imagem de uma mulher forte que sabe seduzir - a seu modo - para atingir o que
deseja. Diria que seu “capital corporal” nao obedece as exigéncias de um corpo
tido como ideal em tempos de busca desenfreada por um corpo perfeito. A forma

como ela danca, como se veste, como se movimenta também pode ser indicativa

131 A distincdo entre erotismo e pornografia nao é tao simples de se fazer e, em geral, é carregada

de um tom moralista que acaba por classificar e hierarquizar essas duas praticas que ora sao tidas
como complementares, ora como antagonicas. Maria Filomena Gregori (2004), em trabalho sobre
pornografia e feminismo, utiliza “os dois termos indistintamente, seguindo orientacdo dos
estudiosos da tradicdo de escritos e imagens eréticas desde o Renascimento.” (p.236) O argumento
de Gregori (2004) nos leva a crer que tanto a pornografia como o erotismo possuem historicamente
um carater transgressor e contestador das normas e convencdes sociais. Ao mesmo tempo em que se
opdem a convencdes morais passam a ser cada vez mais intensamente reguladas pelas proprias leis
que constituem e sao constituidas pelo discurso juridico.
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dos transitos que realizou. Sugere que seu corpo passou por lugares outros que o
fizeram ‘ser’ um ‘corpo urbano’, um ‘corpo liberto’, um ‘corpo mais solto’. Quando
Hermila retorna a sua cidade-natal, é visivel que ela nao € mais a mesma que saiu
de Iguatu ha alguns anos. Embora o filme nao mostre cenas desse passado recente,

sabemos que ela volta diferente. Seu corpo nao é o mesmo.

Como ja mencionei, no inicio do filme, tia Maria repara que o cabelo de
Hermila esta diferente. Ela estranha o fato de a sobrinha ter pintado apenas a
franja num tom mais claro. Em outros momentos, Hermila pesquisa produtos
cosméticos num armazém, bem como se envolve no cuidado com o corpo: enquanto
Georgina tira o esmalte das unhas das maos, Hermila ensaboa as pernas para
depilar com gilete. Processos de embelezamento dentro de contingéncias

especificas. Globalizacao, producao e consumo de ideais de beleza.

Diria que essa énfase nos processos de embelezamento esta, de algum modo,
atrelada a producao de uma brasilidade. Certamente nos, brasileiras, somos
interpeladas de um modo diferente e contundente no que diz respeito ao corpo e a
beleza que dele se possa extrair e que nele se possa incorporar. Como diversas
pesquisas (ADELMAN & RUGGI, 2001; ANDRADE, 2003; GOELLNER, 2003a;
SANT’ANNA, 1995) ja apontaram, reitero que ha aqui um peso maior para certos
atributos de género feminino, como os vinculados ao corpo, a sensualidade e a
beleza - atributos que foram performativamente construidos e que se mantém

através de uma politica (ou seria uma policia?) da beleza.

Em seu trabalho intitulado Cuidado de si e embelezamento feminino:
fragmentos para uma historia do corpo no Brasil, Denise Sant”Anna (1995, p. 129)

afirma que:

No final da década de 50, a beleza parece ter se tornado um
“direito” inalienavel de toda mulher, algo que depende unicamente
dela: “hoje é feia somente quem quer”, por conseguinte, recusar o
embelezamento denota uma negligéncia feminina que deve ser
combatida.

Miriam Adelman e Lennita Ruggi (2007) analisam como as praticas de
embelezamento atravessam e constituem as feminilidades: “como o proprio senso
comum (tanto dentro como fora do Brasil) insistentemente repete, aparéncia e
sensualidade sao muito valorizadas no pais, valorizacdo que recai de forma

particular sobre as brasileiras.” Seja qual for a classe social, parece haver uma
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constante interpelacao as mulheres para que consumam praticas e produtos de
embelezamento. Outras culturas possuem outras formas de embelezamento e,
possivelmente, outros significados lhes sao atribuidos, assim como o corpo é
significado de formas diferentes em contextos variados. A cultura do
embelezamento (também) faz esses corpos, lhes confere valor, status, beleza e

poder.

Ao comparar os sentidos acionados para “beleza” nos Estados Unidos e no

Brasil, Alexander Edmonds (2007, p. 243) afirma que:

No Brasil, parece mais provavel que a aparéncia seja considerada
um problema estético individual, desligado da opressao de grupo -
quer por raca, quer por sexo. Parece que os brasileiros se inclinam
menos a perceber a beleza como uma area que reflete a
desigualdade social subjacente, especialmente a desigualdade
racial. O “nariz negroide”, por exemplo, ainda pode ser listado sem
problemas como uma das formas nasais a serem “corrigidas”.

O autor conclui que “Quando a beleza se conecta a raca no Brasil, em geral
nao é vista como problematica.” (p.244) E mais: “Se os americanos politizam a
beleza, pode-se dizer que os brasileiros a ‘nacionalizam’.” (p.247). Novamente, a
bunda da mulher brasileira é mencionada, pelas informantes, como uma
caracteristica nacional que é desejada e admirada por homens e mulheres “aqui e

la fora”.

O filme, ao mesmo tempo em que apresenta enunciados performativos de
brasilidade ao associar corpo feminino a sensualidade, sexualidade e erotismo,
apresenta também outras possibilidades para esse corpo que esta em movimento
continuo, esse corpo que nao se contenta com as referéncias estereotipadas e
desgastadas de género e sexualidade. Diria que as mulheres de O Céu de Suely
combinam de modos distintos esses aspectos relacionados a suposta brasilidade.
Talvez o filme esteja indicando a possibilidade de uma desnaturalizacao dessa

identidade. E quem sao essas mulheres?

Georgina talvez seja a mais ‘emblematicamente’ brasileira, ainda mais
quando incorpora Jéssica - assumidamente uma garota de programa. O corpo de
Georgina apresenta um dos esteredtipos da ‘mulher brasileira’: mulata, sensual,

bonita e gostosa.
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Tia Maria aciona uma referéncia de feminilidade que tem recebido maior
visibilidade nas Ultimas décadas, especialmente a partir do fortalecimento dos
movimentos LGBTT. O “L” ja consagrado como a primeira letra da sigla € um dos
sinais desses novos ventos. Maria trabalha com mototaxi e encarna um pouco
aquele estereotipo da “camioneira”. No lugar de rezar pedindo protecao divina, €

para Bruce Lee que Maria pede ajuda nos momentos dificeis.

Zezita encarna uma feminilidade que combina docura em alguns momentos
(especialmente na chegada de Hermila e Mateuzinho e na despedida da neta) com
rigidez e ressentimento - a dureza da vida que leva nao lhe permite momentos mais
descontraidos e prazerosos. Ela trabalha fora e em casa. Seu corpo parece tao

rigido quanto seus posicionamentos frente a vida e as escolhas de Hermila.

E, finalmente, a protagonista, Hermila uma mulher comum que é capaz de
criar algo inusitado, arriscado talvez. Seria ela atrevida? Seria uma ‘puta’?
Disputada? Ousada? Recatada? Vulgar? Maternal? Sensual? Tenho a sensacao de que
Hermila nao se deixa definir em palavras ja tao desgastadas na caracterizacao e
constituicao de feminilidades. Talvez pudesse dizer que Hermila € e nao é muitas

dessas e de outras facetas de um feminino (por vir).

Antes de partir, Hermila é novamente acolhida na casa da avé. Diria que
esta cena marca a passagem ao terceiro ato da trama: Zezita fecha a janela da
peca bloqueando a luz do dia, pega um lencol e cobre delicadamente Hermila.
Depois senta a seu lado na cama e contempla a neta que dorme. Um gesto simples
de cuidado e carinho sugere uma reconciliacao entre elas. Um gesto maternal:
‘tipicamente’ feminino. Essa reconciliacao pode estar indicando também uma das

condicles de possibilidade de sua partida.
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4 A PARTIDA

“Preciso ir”

Numa teia quase matriarcal ficava muito curioso de imaginar como é que
era se uma delas, ao invés de um dos homens, tivesse ido embora, entendeu? O
que aconteceria com aquela familia assim? E ficava com vontade que uma delas
fosse embora..."™ Karim Aiunoz, diretor do filme em questdo, recorda que a maior
parte dos homens de sua familia ou foi embora ou morreu cedo e que ele acabou
sendo criado por mulheres. Ele comenta que essa atitude de ir embora, em geral, é
protagonizada pelos homens: A mulher nunca é dada essa liberdade. As mulheres,

em geral, permanecem com os/as filhos/as - ao menos é isso que se espera de nos.

Karim Aiunoz relata também que o ponto de partida para O Céu de Suely foi
uma sensac@o: apos ter feito seu primeiro filme, queria muito fazer um outro filme
que fosse sobre ir embora, que fosse sobre esperanca, que fosse sobre sol, que
fosse sobre uma certa luminosidade,... eu tinha muita vontade de fazer um filme
sobre essa sensacdo que é vocé ir embora do mundo assim, vocé mudar sua vida e

comecar uma vida nova completamente diferente assim do que é a sua.

O cineasta revela que, nesse filme, quis justamente imaginar como seria
essa partida a partir de um ponto de vista feminino. O Céu de Suely, de algum
modo, declara: as mulheres também podem (desejar) partir. Mais do que um sonho
ou desejo: Hermila precisa partir. Talvez essa partida tenha tido inicio no
momento em que a protagonista se dirige a rodoviaria para se informar dos
possiveis destinos. De forma mais concreta, a partida é disparada quando Hermila

da a noticia para a avo.

132 Essas informacdes foram retiradas de depoimentos contidos nos extras do Dvd. Vale notar que
nao estou interessada aqui em desvendar a intencao do autor e suas interpretacdes sobre o filme.
Cito esses depoimentos para potencializar a discussdao de tematicas e questées que me sao caras
nesta tese, qual seja, os movimentos de resisténcia e subversao das mulheres em relacdo as normas
regulatorias do género.
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Hermila esta com Mateus no colo, encostada na porta dos fundos da casa. O

som da maquina de costura compoée o inicio dessa cena. Hermila coloca Mateuzinho
no colo de tia Maria que esta sentada numa cadeira de balanco e chama a avd que
indaga Que é? Hermila responde que quer lhe falar uma coisa. A avd continua
costurando e fala a Hermila: Diga. A neta pede: Vem aqui... A avo se dirige até
Hermila, senta ao seu lado na cama e iniciam uma conversa. A imagem em close-up
aponta para uma atmosfera particular: Hermila esta bastante emocionada e parece
conter um choro engasgado ao dizer: Preciso ir, vd. Ja comprei passagem. (mais
choro) To indo pra Porto Alegre. Tem uma amiga minha de ld de Sdo Paulo que ta
morando ld em Porto Alegre. Deixei um dinheiro com tia Maria. 500 reais que dd
pra ajudar aqui na casa e comprar um ventilador novo. Eu ligo quando chegar. A
viagem é muito demorada. O dinheiro da rifa vai dar para ... Mateuzinho. Depois
eu venho buscar a senhora e a tia Maria para morar comigo. [O choro antes contido
agora desagua.] Preciso ir, v6. Confia em mim? A avd responde: E isso que vocé
quer? [pausa] Por favor, deixa Mateus comigo. Hermila nao responde de imediato.

O siléncio é a resposta.

148



A partir desse dialogo entre Hermila e sua avd, adentramos um terreno de
siléncios.'® A énfase ja dada aos olhares e as sensacdes das personagens até aqui,
agora ganha ainda mais realce. Existe uma composicao entre o visual e o0 sonoro na
qual ha espaco para o que nao se vé nem se ouve na tela. Em muitos momentos do
filme, nao ha palavras para ‘traduzir’ ou expressar o que se sente, passa, V€ e

sonha. A forca do siléncio na trama parece equivaler a forca de suas personagens.

E que sinto falta de um siléncio.
Eu era silenciosa.
E agora me comunico, mesmo sem falar.
Mas falta uma coisa.
E vou té-la.
E uma espécie de liberdade,
sem pedir licenca a ninguém."*

O siléncio de Hermila nao € um siléncio acomodado ou resignado. Vejo
resisténcia tanto no seu siléncio como nos outros siléncios presentes nessa
narrativa filmica. O siléncio experimentado pelas mulheres de O Céu de Suely
sugere um deslocamento de género no sentido de subverter a nocao comumente (e
“cientificamente”) associada ao feminino de que as mulheres falam bastante ou

mesmo demasiadamente.

Na cena seguinte, vemos Hermila se preparando para encarar a noite no
paraiso. Hermila encontra-se na casa de Georgina. Ela ja esta maquiada e troca de
roupa enquanto tia Maria a observa em siléncio, assim como Georgina. Um siléncio
de cumplicidade e respeito. Hermila posiciona-se de perfil em frente de um
espelho, coloca os brincos e se olha rapidamente. No canto desse espelho ha um
adesivo com uma imagem que chama a atencao: trata-se de um desenho de um
corpo feminino que esta de perfil e ‘empinando’ a bunda. Imagem que remeteria
aos performativos de género, sexualidade e brasilidade que insistem em dizer: toda

brasileira é bunda!

'3 A despedida e partida de Hermila fazem-se tao ‘sem palavras’, que minha vontade neste Gltimo
capitulo da tese era apenas citar poesia, musicas e imagens.

134 Clarice Lispector, 2007, p. 50-51.
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A cena é povoada de siléncios e olhares. Tanto Georgina como tia Maria nao
estao ali para julgar ou menosprezar a atitude de Hermila. Pelo contrario, elas se
solidarizam de tal modo que lhe acompanham e lhe cuidam durante toda a
empreitada. As trés vao juntas de moto até o local marcado com o ganhador da
rifa. Essa cena traz uma composicao de forcas que me provoca um tipo de
mobilizacdo que me escapa: uma moto, trés mulheres, uma estrada e quantos

destinos?

Diferentemente da personagem central do curta-metragem Rifa-me, também
dirigido por Karim Aiunoz, Hermila cuida do seu préprio negocio: cria a rifa, vende
0os numeros e paga o prémio. Para cumprir com a promessa de Uma noite no
paraiso, Hermila recebe todo apoio e suporte da tia Maria e da Georgina. Em Rifa-
me, ha uma outra mulher que vende os nimeros da rifa da protagonista que, assim
como Hermila, prepara-se para alcar voo a partir dessa empreitada. Outra
diferenca encontrada entre essas duas personagens pode estar no nivel de
romantismo com o qual encaram suas rifas e sonhos. Raquel idealiza, sonha,
imagina (por vezes, parece fazer parte de um conto de fadas); enquanto Hermila
sonha e realiza. Parece que Hermila é mais ‘pé no chao’. E sendo‘realista’,
consegue se reinventar. O realismo com que Hermila encara a vida (e com que o

filme encara Hermila) € uma das condicoes de possibilidade de sua partida.

Ja no posto, aguardando o ganhador do prémio, Hermila mostra-se
apreensiva. Hermila tem pressa. Tia Maria tenta lhe tranquilizar: Ele ja vem, jd,

calma. Vai dar tudo certo.

Hermila: Por que tu nao marcasse no posto Veneza?
Tia Maria: Porque aqui é pertinho do motel, Hermila.
Hermila: Ele tem a voz bonita?

Tia Maria: Tem voz de homem. S0 isso.

Ao nos aproximarmos dos minutos finais do filme e da tese, temos a cena da
fadada “noite no paraiso”. Hermila esta no quarto do motel ja acompanhada do
vencedor da rifa. Hermila continua tensa e com pressa. Logo ela comeca a tirar a
roupa e quer também tirar a roupa dele, mas ele nao tem pressa alguma e quer

curtir cada instante daquela prometida noite no paraiso. Ao vé-la nua, ele sussurra
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Nossa Senhora. Ela novamente tenta tirar a roupa dele e ele pede calma, pega uma
bebida e serve os dois. Ela pede para ele apagar a luz. Ele pede para ela ficar de
pé um pouquinho. Ele quer ver o corpo rifado sob todos os angulos. A noite no
paraiso, como anunciava a promessa, era para ser de prazer. O prazer aqui nao
aparece na expressao de Hermila que, pelo contrario, mostra-se triste, pesada e
querendo que aquela performance de Suely termine de uma vez. Seu corpo hao
parece nada a vontade naquele lugar. O vencedor se incomoda um pouco com a
pressa de Suely, dizendo que nao tem ninguém nervoso ali. Sera que nao? Ele
afirma que eles tém toda a noite. Ele lhe oferece uma bebida, pede que ela exiba
seu corpo e dance para ele. O clima é tenso para ela. Uma mUsica passa a embalar
a cena, o corpo de Hermila esforca-se para ‘entrar no clima’. Mas nao é Hermila
quem esta ali. O corpo que agora danca para esse outro corpo nao € o mesmo que
dancava em outros momentos. Essa danca nao €& de prazer, mas de
constrangimento. Hermila nao se sente a vontade naquela posicao, naquele paraiso

que ela mesma forjou para conseguir partir.

Socorro!

Nao estou sentindo nada
Nem medo, nem calor, nem fogo
Nao vai dar mais pra chorar
Nem pra rir...

Socorro!

Alguma alma mesmo que penada
Me empreste suas penas
Ja nao sinto amor, nem dor
Ja nao sinto nada...

(...)

Socorro!

Alguma rua que me dé sentido
Em qualquer cruzamento
Acostamento, encruzilhada

Socorro! Eu ja nao sinto nada (...)"

Vale reparar que o filme exibe duas cenas de sexo ao longo da trama e essas
cenas possuem enfoques bastante diferentes. Na primeira, Hermila e Joao estao
entregues ao prazer mutuo. Ambos compactuam com aquela situacao que seria
uma relacdo de ‘sexo casual’. E possivel dizer que Jodo quer mais do que isso - mas
0 que Joao quer parece ser pouco perto do que Hermila pode desejar para si. Na

segunda cena de sexo, o foco do prazer € o homem que foi premiado com aquela

135 MUsica de Arnaldo Antunes.
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noite no paraiso. Hermila € pragmatica e fria, nao esta gostando do que acredita

ter de fazer. E haveria como escapar disso? Poderia ter fugido com o dinheiro

arrecado sem cumprir com a promessa feita ao ganhador da rifa?

Em analise da trilha sonora do filme, Bernardo Mortimer (2006) descreve os

diversos momentos de Hermila na trama, enfatizando essa cena:

Hermila s6 é feliz quando a musica esta presente, mesmo que
acompanhada por um vidro de acetona, cerveja ou um cigarro de
maconha. A alegria e a paixao sao o vislumbre do mundo fora do
deserto de Iguatu, diz o sorriso da personagem. Ao decidir armar um
plano de saida, Hermila veste-se em uma Suely que jd danca outras
musicas, timida, sem sorrir. A musica, agora, é a do rddio do
motel, deslocada do ambiente, mal sintonizada. Ha sofrimento na
decisdo pela rifa de uma noite no paraiso com ela. E a tempestade
no deserto, todos querem uma rifa de Suely, e ninguém quer
Hermila na sua venda, na sua casa, na sua companhia.’® (énfase
minha)

Da cena de sexo, passamos a uma imagem luminosa do céu azul de Iguatu e a

visao de quem esta na estrada. Agora Hermila esta sendo levada de carona pelo

homem com quem passou a noite. Ela olha pela janela e parece distante dali. E ai,

Suely, vocé vai pra onde? [pausa] Hein, Suely quer que eu te deixe aonde?

Ela tem nos olhos, lagrimas que nao escorrem. Ela segue olhando para um

horizonte em siléncio.

Seguro lagrimas
pelos cabelos:
Elas querem fugir'’

136 Texto intitulado O Céu de Suely, a trilha.
Disponivel no blog http://smusica.blogspot.com/2006/12/0-cu-de-suely-trilha.html (Ultimo acesso

em 09.11.2011)

37 Poema de Ricardo Mainieri, 2008, publicado em Haikas.
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Momentos antes de partir, Hermila esta dando banho em Mateuzinho. Ele

resmunga, ela conversa com ele. E uma forma de despedida, um momento de
intimidade entre mae e filho que logo estarao distantes um do outro. Ao final do
filme, Hermila segue viagem, deixando seu filho aos cuidados da avo e da tia,
repetindo uma pratica comum em muitos contextos sociais onde a crianca
permanece ao cuidado de outras mulheres da familia. Esse € um aspecto relevante
no filme e nesta tese, considerando que a maternidade tornou-se um elemento
central na constituicao das feminilidades. O filme sugere que as mulheres podem
exercer o cuidado de diferentes maneiras e que talvez o proprio ato de deixar o
filho aos cuidados de outras pessoas que desejem fazé-lo pode se constituir numa
forma particular de cuidar.

Na cena posterior ao banho, vamos para a mesa com as trés mulheres que
comem macarrao com molho. Hermila olha para a avé e sorri. A avo pergunta se
esta bom de sal e Hermila elogia sua comida. Aqui as lagrimas ndao se contem.
Poucas palavras, algum siléncio, muitos olhares compdéem a cena. Emocao.

Despedida.
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Longe de ser apenas um deslocamento geografico, Hermila atravessa
fronteiras outras que dizem respeito as posicoes de género e de sexualidade. Seu
movimento é de resisténcia.”*® Ela nao suporta permanecer num lugar que nao
comporta essa fluidez e seus modos inusitados de resistir. Iguatu nao comporta o
olhar nao-comportado de Hermila-Suely, assim como ela nao suporta os olhares
embotados de Iguatu. Nossa protagonista precisa pegar a estrada outra vez e ir
para o lugar mais longe possivel, longe daqueles olhares. Hermila parece ter medo
de parar e ser ‘engolida’ pela cidade, pela pacatez da cidade, pela mesmice.
Talvez, por isso, ela aposte na mudanca, no transito, num outro plano, mesmo

sabendo que para tudo ha um preco...

Na volta que o mundo da

Um dia eu senti um desejo profundo
De me aventurar nesse mundo
Pra ver onde o mundo vai dar
Sai do meu canto na beira do rio
E fui prum convés de navio
Seguindo pros rumos do mar
Pisei muito porto de lingua estrangeira
Amei muita moca solteira
Fiz muita cantiga por la
Varei cordilheira, geleira e deserto
O mundo pra mim ficou perto
E a terra parou de rodar
Com o tempo
Foi dando uma coisa em meu peito
Um aperto dificil da gente explicar
Saudade, nao sei bem de qué
Tristeza, nao sei bem por que
Vontade até sem querer de chorar
Angustia de ndo se entender
Um tédio que a gente nem cré
Anseio de tudo esquecer e voltar
Juntei os meus trocos num saco de pano
Telegrafei pro meu mano
Dizendo que ia chegar
Agora aprendi por que o mundo da volta
Quanto mais a gente se solta
Mais fica no mesmo lugar'*

138 Ada Kroef e Gisele Gallicchio (2005, p. 24), analisam o filme Eu Tu Eles em artigo intitulado Onde
estd o poder?, referindo-se ao movimento de resisténcia de Darlene, a protagonista da trama. Diria
que a resisténcia protagonizada por Hermila se aproxima do modo como descrevem os movimentos
de Darlene: “Sua resisténcia consiste em movimentos que escapam, burlam e embaralham os
modelos.”

13% Composicdo de Vicente Barreto e Paulo César Pinheiro na voz de Mdnica Salmaso.
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Os filmes que terminam em reticéncias e instauram a duvida nos
inquietam... Luciana Loponte (2003, p. 72) revisita uma indagacao nietzcheana:
“Por que ainda queremos o repouso dos finais felizes, as conclusdoes harmonicas, as
sinteses edificantes, as verdades repousantes? Ainda com Nietzsche, a autora
afirma: “A questao é que nao nos deixemos dominar pela vontade de verdade, pela
ansiedade em atingir as esséncias das coisas, mas por uma vontade afirmativa de
poténcia, pela vontade de reinventar o real, de transfigurar a vida, a propria vida.”
(LOPONTE, Luciana, 2003, p. 74)

Na dltima cena, vemos Hermila novamente sentada numa poltrona de
onibus, agora sozinha, indo embora de Iguatu. Ela olha pela janela. A janela lhe
olha. O olhar de Joao lhe busca, desesperadamente. Joao segue o 6nibus de moto.
Ele insiste. Ele persegue o sonho; assim como ela o faz. Sonhos bem diferentes, eu
diria. Quando o 6nibus passa pela placa “Aqui comeca a saudade de Iguatu”, vemos
no rosto de Hermila um leve sorriso que nos remete a uma sensacao de alivio e
satisfacdo. Enquanto isso, Joao busca encontrar o olhar de Hermila que
literalmente lhe escapa. Ele vai até onde pode nessa busca: um pouco além do
limite que separa Iguatu de algum outro lugar. Ele retorna a Iguatu, sozinho.

O final de O Céu de Suely cumpre com o ponto de partida do diretor. O final
é partida. E recomeco e fim.

A musica da despedida, do onibus que some no céu acima da
estrada, é a Unica que é de outra ordem, nem das antenas de Sao
Paulo nem dos cds gravados dos forrés de Iguatu. Somebody Told
Me, do grupo alemao Lawrence, € uma doce composicao eletronica
que abre o destino para uma imprecisao etérea da realizacao de
Hermila-Suely, agora confundidas e viradas de costas para a janela
em movimento. Remixada, a musica faz a ilha ficar para tras. O
presente também. A frente, o céu. (MORTIMER, Bernardo, 2006)

Aqui, € a mulher quem parte. O homem é quem fica. Esse fim contraria o
que é reiterado como norma de género. Se hoje é possivel um filme terminar
assim, certamente nao o fora sempre.'* As outras mulheres do filme nao partem,
mas certamente também nao permanecem as mesmas. Acredito que a passagem de

Hermila por Iguatu fez uma diferenca na vida das outras trés mulheres que com ela

% Nos filmes de Faroeste, por exemplo, é comum que ao final da trama o homem protagonista siga
em frente, numa paisagem em que o horizonte é o limite, ou melhor, ndao ha limites para esse
homem guerreiro, desbravador, corajoso, herdi. Em geral, termina com o protagonista cavalgando
estrada afora em direcdo a linha do horizonte. Aqui, quem parte é a protagonista.
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estiveram participando de sua jornada. Quanto a mim? E bem provavel que eu
também nao seja a mesma depois desta tese.

A partida de Hermila sugere que “Nem uma s6 vez olhou para tras.”
(LISPECTOR, 1998b, p. 48) Essa frase mitolégica encerra um conto de Clarice
Lispector que nos fala da forca de um encontro e do inevitavel momento da
despedida. No mito grego de Orfeu, ha uma énfase na atitude do her6i que nao
poderia olhar para tras sob pena de perder a sua Euridice. Para onde Hermila olha

na despedida? O que seu olhar nos diz? O que nos provoca?

“0Olho no espelho, olho no olho vermelho, olhar de despedida.”"*'

Como sugere Marcelo Hessel (2006), em sua critica sobre o filme,

Mesmo sabendo que aquele final extraordinario foi pensado para
desarmar nossas convencles, nossas facilidades, nosso
sentimentalismo de cinema-ficcao-padrao, ficamos esperando
Hermila na garupa. E uma emancipacao, para a personagem e para
nos, mas nao da para evitar. Pode ter se passado meia hora do final
da sessdo, ainda espero Hermila na garupa.'*

! Musica de Vander Lee, O olho na voz de Regina Sposito.

2 http://omelete.uol.com.br/cinema/o-ceu-de-suely/
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“Posso ficar em siléncio,
Mas nao posso ficar sem escrever”'

3 Trecho do poema de Maria Rezende.
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Caderno de Campo

Exemplifico abaixo, com um trecho do meu caderno de campo, como procedi na

realizacao da “etnografia de tela”.

Pg.3
TEMPO TITULO O QUE SE VE O QUE SE OUVE | IMPRESSOES, TEORIA
DA CENA IDEIAS
00:06:25 | Transicao | CORTE para:
00:06:29 Hermila Ruido ambiente | A tomada
fumando um - choro do bebé | anterior (do fio
cigarro (distante - fora | de luz) O olhar
Hermila | deitada no do campo) provavelmente | Posicées
por ela chao, no € a visao que ocupadas pela
mesma cordao da Hermila tem protagonista -
calcada. deitada nesta mulher, mae,
posicao - o jovem...
convite é para
olharmos a
partir do seu
olhar?
00:06:48 Tia Maria se Ruidos - passos
aproxima, da tia que se
senta ao lado | aproxima.
de Hermila. (segue ruido
Inicia dialogo. | choro do bebé)
Dialogo:
TM: Toda noite
00:07:01 ele chora desse
jeito até Maternidade -
00:07:05 dormir, é? subvertendo o
H: E.(sorriso). “instinto Subversao
Dialogo Ai, as vezes da | materno”. Resisténcia
entre vontade de Nao haveria um | (maternidade
Hermila e deixar ele no extinto materno | e género)
00:07:10 | Tia Hermila que mato e sair - algo que faz
Maria: estava correndo. com que o
sobre deitada, chamado Maternidade
ser mae |senta. TMeH instinto (Dagmar
e sentadas no materno caia Meyer, Claudia
sobre cordao da em extincao? Fonseca, ...)
“A maior | calcada, Pela existéncia
paixao vemos as duas | TM: E tua vida | de outros
do de costas. em Sao Paulo instintos e
00:07:30 | mundo” como era? extintos...
Outro dialogo. | - Era boa. Mas

Agora vemos

la é tudo caro.
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00:07:40

00:08:39

as duas por
outro angulo
(de frente)|
sentadas no
cordao da
calcada em
frente a porta
da casa
conversando.

TM passa a
mao no cabelo
de Hermila
que sorri e tb
passa a mao
no seu cabelo
colocando a
cabeca para
tras.

Plano em
detalhe rosto
de Hermila,
rosto de Tia
Maria.

Sorriso de
Hermila

Plano aberto -
as duas se
deitam
sorrindo

Nao dava mais
pra ficar la
nao. Ai a gente

resolveu voltar.

(...)

TM: E esse
cabelinho, é
moda la é?

H: E a franja..

Ruidos
ambiente
sons de
passaros
mais dialogo

H: Acho que vo
ta cansada...
Acho que ela
nao gostou de
me ver aqui
nao...

(-..)

TM:
(-.)

- Paixao, tia.
- Paixao foi?
- A maior
paixao do
mundo.

Embelezamento
moda... o corpo
“diferente”

Paixao - amor
romantico
Atos de amor-
paixao.

A partida
Migracao!

Corpo

Rosangela
Soares -
juventude,
amor
romantico.

Discurso
amoroso
(Roland
Barthes,
Jurandir Freire
Costa)
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Trilha Sonora

Do filme

1. TUDO QUE EU TENHO - Versao original “Everything | Own” (David Gates); Versao
Rossini Pinto (intérprete Diana)

2. BLA BLA BLA - Solange de Almeida (intérprete Avides do Forrd)
. CORACAO - Doreival Dantas (intérprete Avides do Forro)
. SOMEBODY TOLD ME - Lawrence (intérprete Lawrence)
. EU NAO VOU MAIS CHORAR - Doreival Dantas (intérprete Aves de Rapina)
. TONTOS E LOUCOS - Kelvi Duran (intéprete Aves de Rapina)
. GEMENDO - Gabriela Amaral dos Santos (intéprete Gabi Amarantos)
. MUITO MAIS - Gabriel Tomas (intérprete Autoramas)
. SUELY, O AMOR E LINDO - Lucas Duque Barroso (intérprete Daniel Lopes)
10. DOIS - Michael Sullivan/ Paulo Ricardo (intérprete Lairton)

\DOO\IO\U'IAL«J

Da tese

1. O SEU OLHAR - Arnaldo Antunes e Paulo Tatit (intérprete Ceumar)
2. FEMININA - Badi Assad (intérprete Badi Assad)

3. BLANCO - Poema de Octavio Paz, na versao de Haroldo de Campos. (intérprete
Marisa Monte)

4. DE QUATRO - Coca Barbosa e Luciano Alabarse (intérprete Muni)

. TANTO AMAR - Chico Buarque (intérprete Chico Buarque)

. NAO TENHO TEMPO - Zeca Baleiro (intérprete Rita Ribeiro)

. PAGU - Rita Lee e Zélia Duncan (intérpretes Rita Lee e Zélia Duncan)
. MULHER BRASILEIRA - Benito di Paula (intérprete Benito di Paula)

9. NA VOLTA QUE O MUNDO DA - Vicente Barreto e Paulo César Pinheiro (intérprete
Moénica Salmaso)

10. SOCORRO - Arnaldo Antunes (intérprete Arnaldo Antunes)

11. O RISCO - Poema de Maria Rezende

12. SIMPLESMENTE MULHER - Silvia Machete (intérprete Silvia Machete)
13. VINTE E POUCOS ANOS - Fabio Junior (intérprete Muni)

14. O OLHO - Vander Lee (intérprete Regina Sposito)
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