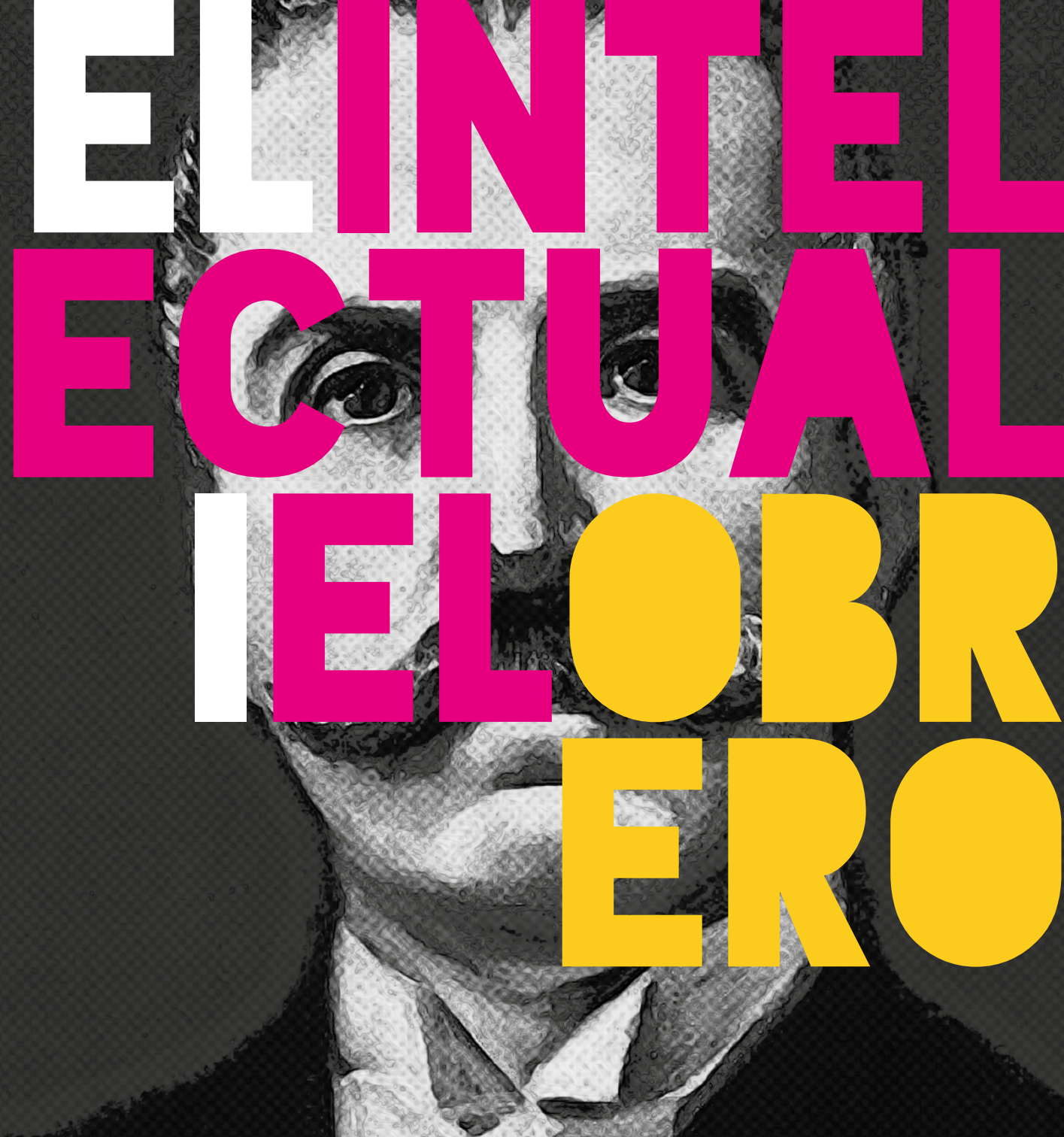


En “El intelectual y el obrero”, González Prada plantea la igualdad entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, rompe así las jerarquías entre estos ámbitos y abre la posibilidad de que se nutran mutuamente. Asimismo, contra la tradición de dominación por parte de las élites letradas, la voz del periodista debe ser crítica, autónoma y pedagógica. Por ello Prada reclama un lenguaje sencillo y firme, donde prime la contundencia y el ritmo de las palabras. De allí también la transgresión constante de las reglas ortográficas y el cuestionamiento a las normas de escritura ajenas al habla popular.



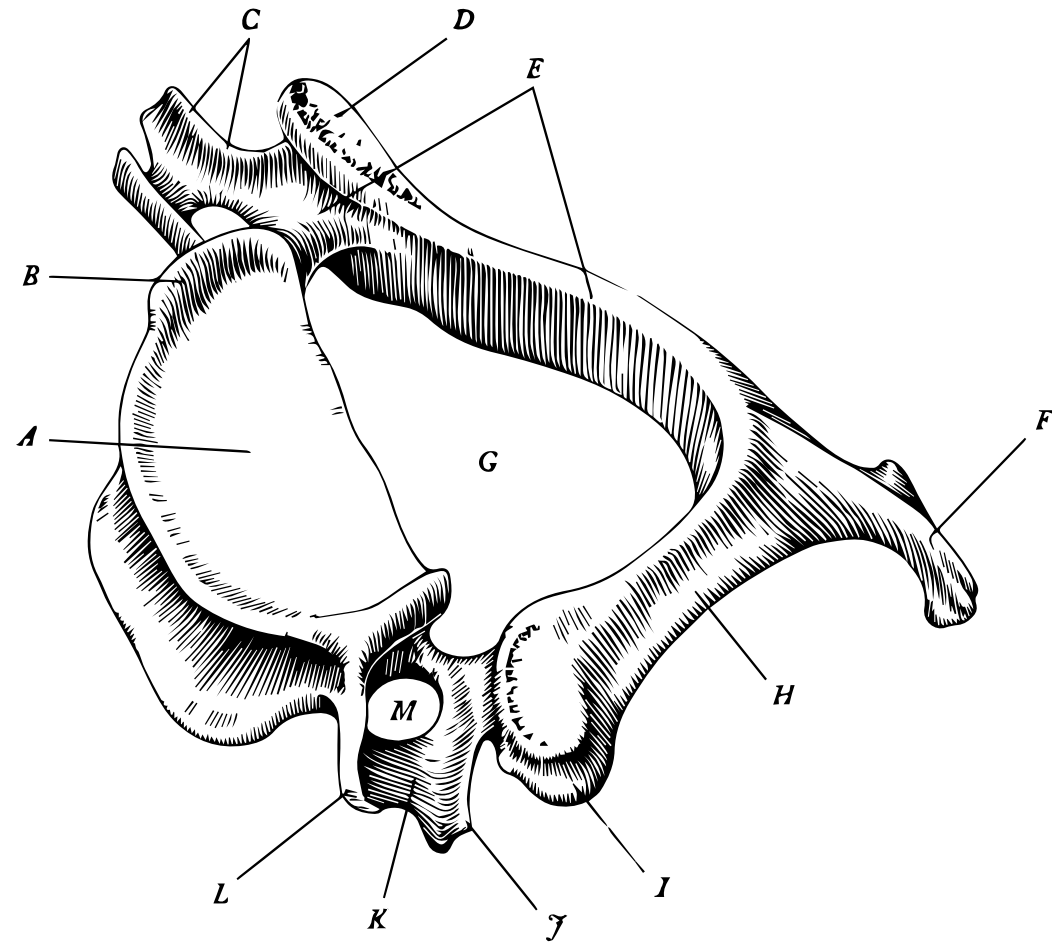
**ELINTEL
ECTUAL
IELOBR
ERO**

CASA DE LA
LITERATURA
PERUANA | COLECCIÓN
INTENSIDAD
Y ALTURA

UNO

SEÑORES:

NO SONRIAN
SI COMENZAMOS
POR TRADUCIR
LOS VERSOS
DE UN POETA.



“En la tarde de un día cálido, la Naturaleza se adormece a los rayos del Sol, como una mujer extenuada por las caricias de su amante.

“El gañán, bañado de sudor y jadeante, aguijonea los bueyes; mas de súbito se detiene para decir a un joven que llega entonando una canción:

“—¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando mientras yo, desde que nace el Sol hasta que se pone, me canso en abrir el surco y sembrar el trigo.

“—¡Cómo te engañas, oh labrador!, responde el joven poeta. Los dos trabajamos lo mismo y podemos decirnos hermanos; porque, si tú vas sembrando en la tierra, yo voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu labor como la mía:

los granos de trigo alimentan el cuerpo, las canciones del poeta regocijan y nutren el alma”.

**ESTA POESIA
NOS ENSEÑA**

**QUE SE HACE
TANTO BIEN
AL SEMBRAR TRIGO
EN LOS CAMPOS
COMO AL DERRAMAR
IDEAS EN LOS
CEREBROS,**

**QUE NO HAY DIFERENCIA
DE JERARQUIA ENTRE
EL PENSADOR
QUE LABORA CON LA
INTELIGENCIA
I EL OBRERO QUE TRABAJA
CON LAS MANOS,**

**QUE'L HOMBRE DE BUFETE
I EL HOMBRE DE TALLER,
EN VEZ DE MARCHAR SEPARADOS
I CONSIDERARSE ENEMIGOS,
DEBEN CAMINAR
INSEPARABLEMENTE UNIDOS.**

PERO

**¿EXISTE ACASO
UNA LABOR**

**PURAMENTE
CEREBRAL**

**¡ UN TRABAJO
ESCLUSIVAMENTE
MANUAL?**

**PIENSAN
I
CAVILAN:**

**EL HERRERO
AL FORJAR UNA CERRADURA,**

**EL ALBAÑIL
AL NIVELAR UNA PARED,**

**EL TIPOGRAFO
AL HACER UNA COMPUESTA,**

**EL CARPINTERO
AL AJUSTAR UN ENSAMBLAJE,**

**EL BARRETERO
AL GOLPEAR EN UNA VETA;**

**HASTA EL AMASADOR DE BARRO
PIENSA I CAVILA.**

SOLO HAI UN TRABAJO CIEGO I MATERIAL:

**EL DE LA
MAQUINA;**

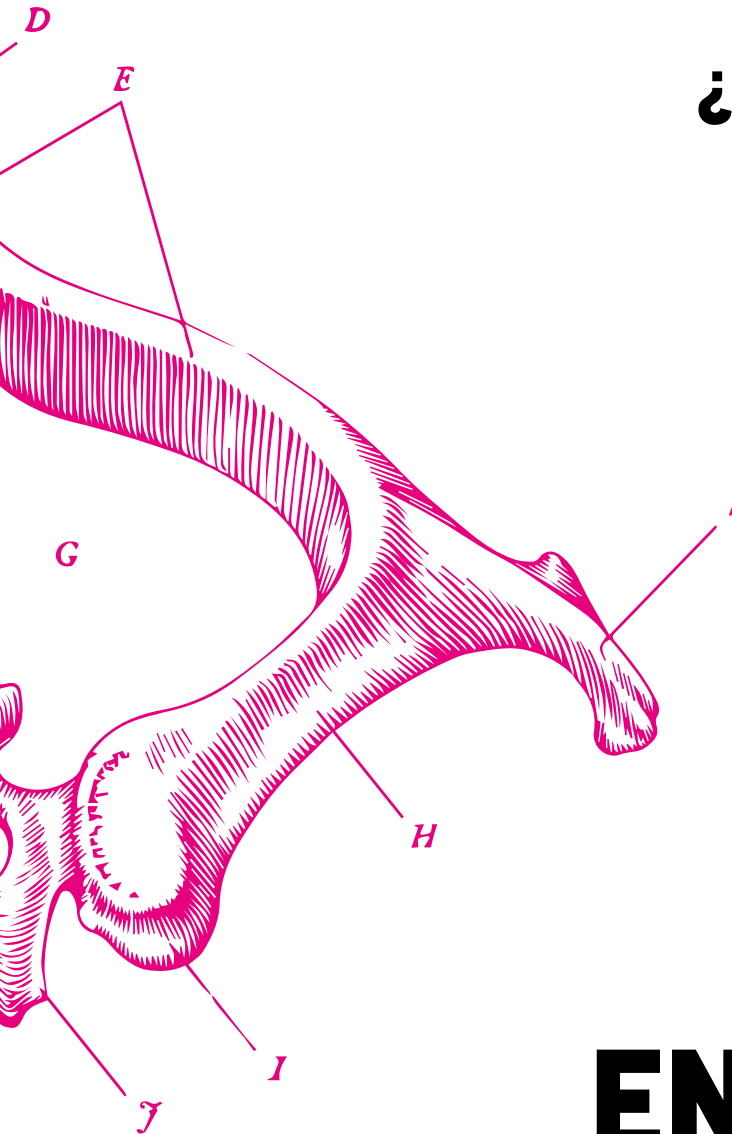
**DONDE FUNCIONA EL BRAZO DE UN HOMBRE,
AHI SE DEJA SENTIR EL**

CEREBRO.

**LO CONTRARIO
SUCEDE EN
LAS FAENAS
LLAMADAS
INTELECTUALES:**

**A LA FATIGA NERVIOSA
DEL CEREBRO QUE
IMAJINA O PIENSA,
VIENE A JUNTARSE
EL CANSANCIO MUSCULAR
DEL ORGANISMO QUE EJECUTA.**

**CANSAN I AGOBIAN:
AL PINTOR
LOS PINCELES,
AL ESCULTOR
EL CINCEL,
AL MUSICO
EL INSTRUMENTO,
AL ESCRITOR
LA PLUMA;
HASTA AL ORADOR
LE CANSA I AGOBIAN
EL USO
DE LA PALABRA.**



¿QUE MENOS MATERIAL
QUE LA **ORACION**
I EL **ESTASIS?**

PUES BIEN:
EL MISTICO CEDE
AL ESFUERZO
DE HINGAR
LAS RODILLAS
I PONER
LOS BRAZOS

EN CRUZ.

LAS OBRAS
HUMANAS
VIVEN

POR LO QUE
NOS ROBAN
DE FUERZA
MUSCULAR
I D'ENERGIA
NERVIOSA.

EN ALGUNAS LINEAS FERREAS,

AL VIAJAR POR ELLAS, FIGURENOS QUE NUESTRO VAGON

DE CADAVERES;

CADA DURMIENTE REPRESENTA LA VIDA DE UN HOMBRE.

SE DESLIZA POR RIELES CILINDRICOS SOBRE UNA SERIE

**PERO AL RECORRER MUSEOS
I BIBLIOTECAS, IMAGINEMONOS
TAMBIEN QUE ATRAVESAMOS
UNA ESPECIE DE CEMENTERIO
DONDE CUADROS, ESTATUAS
I LIBROS ENCIERRAN NO SOLO
EL PENSAMIENTO SINO
LA VIDA DE LOS**

AUTORES.

USTEDES

**(NOS DIRIJIMOS UNICAMENTE
A LOS PANADEROS),**

**USTEDES VELAN
AMASANDO LA HARINA,
VIJILANDO LA FERMENTACION
DE LA MASA I TEMPLANDO
EL CALOR DE LOS HORNOS.**

**AL
MISMO
TIEMPO,
MUCHOS
QUE
NO
ELABORAN
PAN
VELAN
TAMBIEN
AGUZANDO
SU
CEREBRO,**

**MANEJANDO
LA
PLUMA
I LUCHANDO
CON
LAS
FORMIDABLES
ACOMETIDAS
DEL
SUEÑO:
SON
LOS
PERIODISTAS.**

CUANDO
EN
LAS
PRIMERAS
HORAS
DE
LA
MAÑANA
SALE
DE
LAS
PRENSAS
EL
DIARIO
HUMEDO I

TENTADOR,
A
LA
VEZ
QUE
SURJE
DE
LOS
HORNOS
EL
PAN
OLOROSO
PROVOCATIVO,

DEBEMOS

DEMANDARNOS:

¿QUIEN

APROVECHO

MÁS SU

NOCHE,

EL DIARISTA

O EL

PANADERO?

**CIERTO, EL DIARIO
CONTIENE LA
ENCICLOPEDIA DE LAS
MUCHEDUMBRES, EL SABER
PROPINADO EN DOSIS
HOMEOPATICAS, LA
CIENCIA CON EL SENCILLO
ROPAJE DE LA
VULGARIZACION, EL LIBRO
DE LOS QUE NO TIENEN
BIBLIOTECA, LA LECTURA
DE LOS QUE APENAS
SABEN O QUIEREN LEER.**

**¿EL
PÁN?**

SIMBOLO DE LA NUTRICION O DE LA VIDA,

NO

ES LA FELICIDAD,

**PERO NO HAI
FELICIDAD
SIN EL.**

**CUANDO FALTA EN EL HOGAR,
PRODUCE LA NOCHE I LA DISCORDIA;
CUANDO VIENE, TRAE LA LUZ
I LA TRANQUILIDAD: EL NIÑO LE RECIBE
CON GRITOS DE JUBILO, EL VIEJO
CON UNA SONRISA SATISFACTORIA.
EL VEJETARIANO QUE ABOMINA DE
LA CARNE INFECTA I CRIMINAL,
LE BENDICE COMO UN ALIMENTO
SANO I REPARADOR.**

**EL MILLONARIO QUE
DESTERRO DE SU MESA
EL AGUA PURA I CRISTALINA,
NO HA PODIDO SUSTITUIRLE
NI ALEJARLE.
SOBERANAMENTE SE IMPONE EN LA MORADA
DE UN ROTHSCHILD I EN EL TUGURIO
DE UN MENDIGO. EN LOS LEJANOS TIEMPOS
DE LA FABULA, LAS REINAS COCIAN EL PAN
I LES DABAN DE VIATICO A LOS PEREGRINOS
HAMBRIENTOS;**

HOI LE AMASAN
LOS PLEBEYOS I, COMO SIGNO
DE HOSPITALIDAD, LE OFRECEN
EN RUSIA A LOS ZARES
QUE VISITAN UNA POBLACION.
NICOLAS II I TODA SU
PROJENIE DE TIRANOS DICEN
COMO AL OFRECIMIENTO
SE RESPONDE CON EL LATIGO,
EL SABLE I LA BALA.

SI EL PERIODISTA BLASONARA
DE REALIZAR UN TRABAJO
MAS FECUNDO, NOSOTROS
LE CONTESTARIAMOS:
SIN EL VIENTRE
NO FUNCIONA
LA CABEZA;

HAI O J JOS
QUE NO LEEN,
NO HAI
ESTO MAGOS
QUE NO COMAN

DOS

CUANDO
PRECONIZAMOS
LA UNION
O ALIANZA
DE LA
INTELIGENCIA
CON EL
TRABAJO

NO PRETENDEMOS
QUE A TITULO DE UNA
JERARQUIA
ILUSORIA,
EL INTELECTUAL
SE ERIJA
EN TUTOR
O LAZARILLO
DEL OBRERO.

A LA **IDEA**
QUE'L
CEREBRO
EJERCE FUNCION MAS
NOBLE QUE'L MUSCULO,
DEBEMOS EL REJIMEN
DE LAS CASTAS:

**DESDE LOS GRANDES IMPERIOS
DE ORIENTE, FIGURAN HOMBRES
QUE SE ARROGAN EL DERECHO
DE PENSAR,**

**RESERVANDO
PARA LAS
MUCHEDUMBRES
LA OBLIGACION DE**

**CREEN I
TRABAJAR.**

LOS
INTELEC
TUALES
SIRVEN
DE LUZ;

PERO
NO DEBEN
HACER DE
LAZARI
LLOS,

**SOBRE TODO EN LAS TRE
DONDE'L BRAZO EJECUTA**

**MENDAS CRISIS SOCIALES
LO PENSADO POR LA CABEZA.**

**VER
DAD,**

EL SOPLO DE REBELDIA QUE REMUEVE HOI A LAS

MULTITUDES, VIENE DE PENSADORES • SOLITARIOS. ASI VINO

**SIEM
PRE.**

**LA JUSTICIA
NACE DE LA
SABIDURIA,**

**QUE'L
IGNORANTE
NO CONOCE
EL DERECHO
PROPIO NI EL
AJENO I CREE
QUE EN LA
FUERZA
SE RESUME
TODA
LA LEI
DEL
UNIVERSO.**

**ANIMADA
POR ESA
CREENCIA,
LA HUMANIDAD
SUELE TENER
LA RESIGNACION
DEL BRUTO:**

**SUFRE
I CALLA.**

**MAS DE REPENTE,
RESUENA EL ECO
DE UNA GRAN
PALABRA,**

I TODOS

LOS RESIGNADOS ACUDEN

**AL VERBO SALVADOR,
DE SOL QUE PENETRA EN LA OSCURIDAD
DEL BOSQUE.
VAN AL RAYO
VAN AL RAYO
VAN AL RAYO
COMO LOS INSECTOS**

EL **MAYOR**
INCONVENIENTE
DE LOS PENSADORES,

FIGURARSE QUE
ELLOS SOLOS POSEEN
EL ACIERTO I QUE
EL MUNDO HA DE
CAMINAR POR DONDE
ELLOS QUIERAN I
HASTA DONDE ELLOS
ORDENEN.

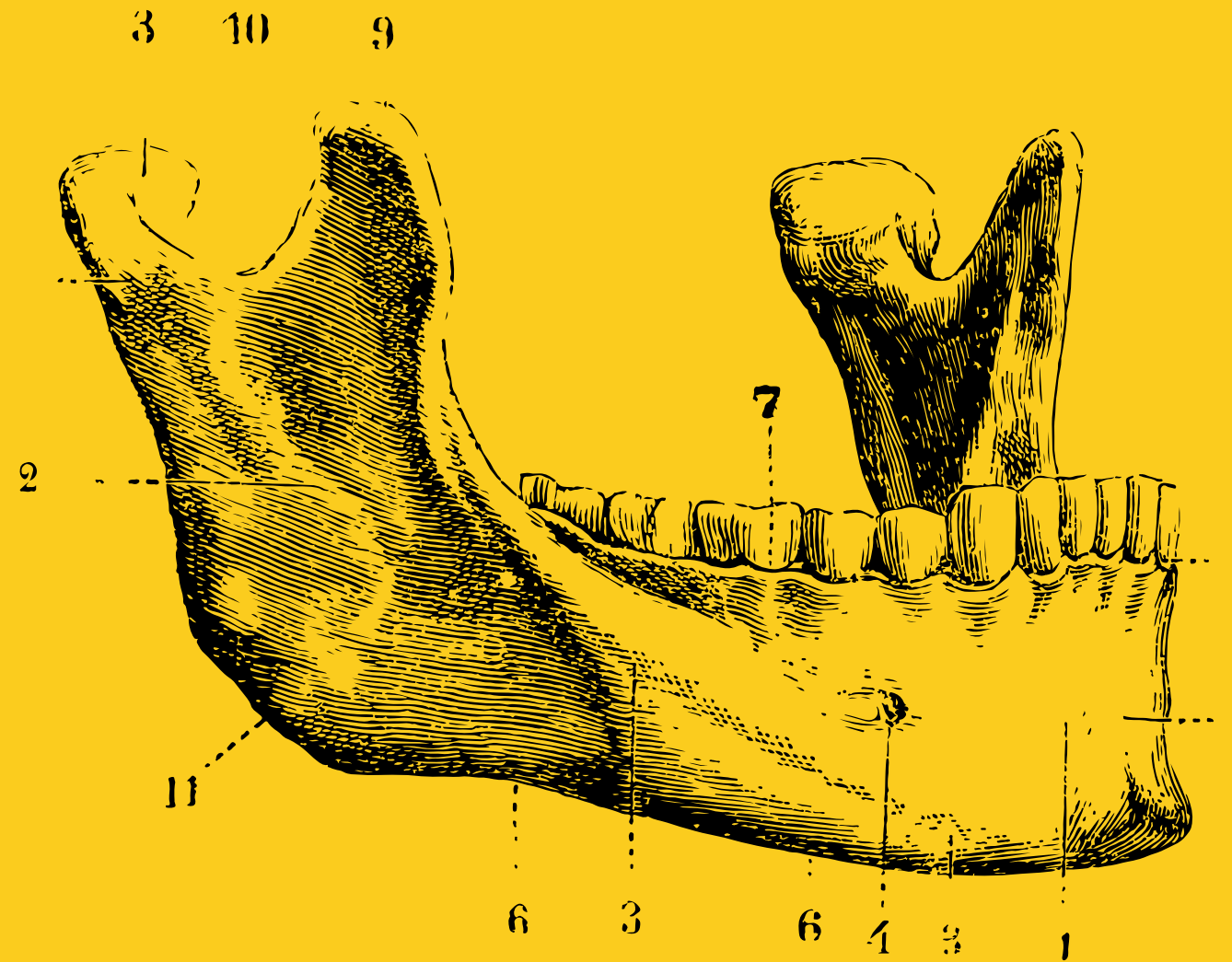
REVOLU
LAS
VIENEN
I SE

CIONES
DE ARRIBA
OPERAN

DESDE

ABAJO.

**ILUMINADOS
POR LA LUZ
DE LA SUPERFICIE,
LOS OPRIMIDOS
DEL FONDO
VEN LA JUSTICIA
I SE LANZAN
A CONQUISTARLA,
SIN DETENERSE
EN LOS MEDIOS
NI ARREDRARSE
CON LOS
RESULTADOS.**



**MIENTRAS LOS
MODERADOS
I LOS TEORICOS**
**SE IMAJINAN
EVOLUCIONES
JEOMETRICAS
O SE ENREDAN
EN MENUDECENCIAS
I DETALLES
DE FORMA,**

**LA MULTITUD
SIMPLIFICA LAS
CUESTIONES,
LAS BAJA
DE LAS ALTURAS
NEBULOSAS
I LAS CONFINA
EN TERRENO
PRACTICO.**

SIGUE'L EJEMPLO DE ALEJANDRO:

**NO
DESATA
EL NUDO,**

**LE CORTA
DE UN
SABLAZO.**

**¿QUE
PER
SIGUE**

**UN
REVO
LUCIO
NARIO?**

**INFLUIR EN LAS
MULTITUDES,
SACUDIRLAS,
DESPERTARLAS I**

**JARRO
JARLAS
A LA
ACCTON.**

**PERO SUCEDE
QUE EL PUEBLO,
SACADO UNA VEZ
DE SU REPOSO,
NO SE CONTENTA
CON OBEDECER
EL MOVIMIENTO
INICIAL, SINO
QUE PONE
EN JUEGO
SUS FUERZAS
LATENTES,**

**MARCHA |
SIGUE MAR
CHANDO**

**HASTA IR MAS ALLA
DE LO QUE PENSARON
I QUISIERON
SUS IMPULSORES.**

LOS QUE
SE FIGURARON
MOVER
UNA MASA INERTE,
SE HALLAN
CON UN ORGANISMO
EXUBERANTE
DE VIGOR
I DE
INICIATIVAS;

SE VEN
CON OTROS
CEREBROS
QUE DESEAN
IRRADIAR SU LUZ,
CON OTRAS
VOLUNTADES
QUE QUIEREN
IMPONER
SU LEI.

DE AHI
UN FENOMENO
MUI JENERAL
EN LA HISTORIA:
LOS HOMBRES
QUE AL INICIARSE
UNA REVOLUCION
PARECEN
**AUDA
CES**
I AVANZADOS,

PECAN DE ^{TIMIDOS}
I RETROGRADOS
EN EL FRAGOR
DE LA LUCHA
● EN LAS HORAS
DEL TRIUNFO

**ASI, LUTERO
RETROCEDE
ACOBARDADO
AL VER QUE SU
DOCTRINA PRODUCE
EL LEVANTAMIENTO
DE LOS CAMPESINOS
ALEMANES; ASI, LOS
REVOLUCIONARIOS
FRANCESES SE
GUILLOTINAN UNOS A
OTROS PORQUE LOS
UNOS AVANZAN I LOS
OTROS QUIEREN NO
SEGUIR ADELANTE O
RETROGRADAR.**

**CASI TODOS LOS REVOLUCIONARIOS I REFORMADORES,
SE PARECEN A LOS NIÑOS: TIEMBLAN CON L'APARICION
DEL OGRO QUE ELLOS SOLOS EVOCARON A FUERZA
DE CHILLIDOS.**

SE TRASFORMA EN
REMORA
EL PROPULSOR

QUE SE HA DICHO
AL PONERSE EN MARCHA,
COMIENZA EN MARCHA,
NO COMIENZA POR DEGOLLAR
A SUS CONDUCTORES,
EL AJUSTICIAMIENTO, PUES EL AMIGO
PERO SUELE ACABAR CON
SE VUELVE ENEMIGO,

TODO REVOLUCIONARIO
TRIUNFANTE DEJEN
EN CONSERVADOR

TODA REVOLUCION
ARRIBADA TIENDE
A CONVERTIRSE
EN GOBIERNO DE FUERZA

**¿QUE IDEA
NO SE DEGRADA
EN L'APLICACION?**

**¿QUE REFORMADOR
NO SE DESPRESTIJIA
EN EL PODER?**

NO

LOS HOMBRES

**(SEÑALADAMENTE
LOS POLITICOS)**

**DAN LO QUE
PROMETEN,**

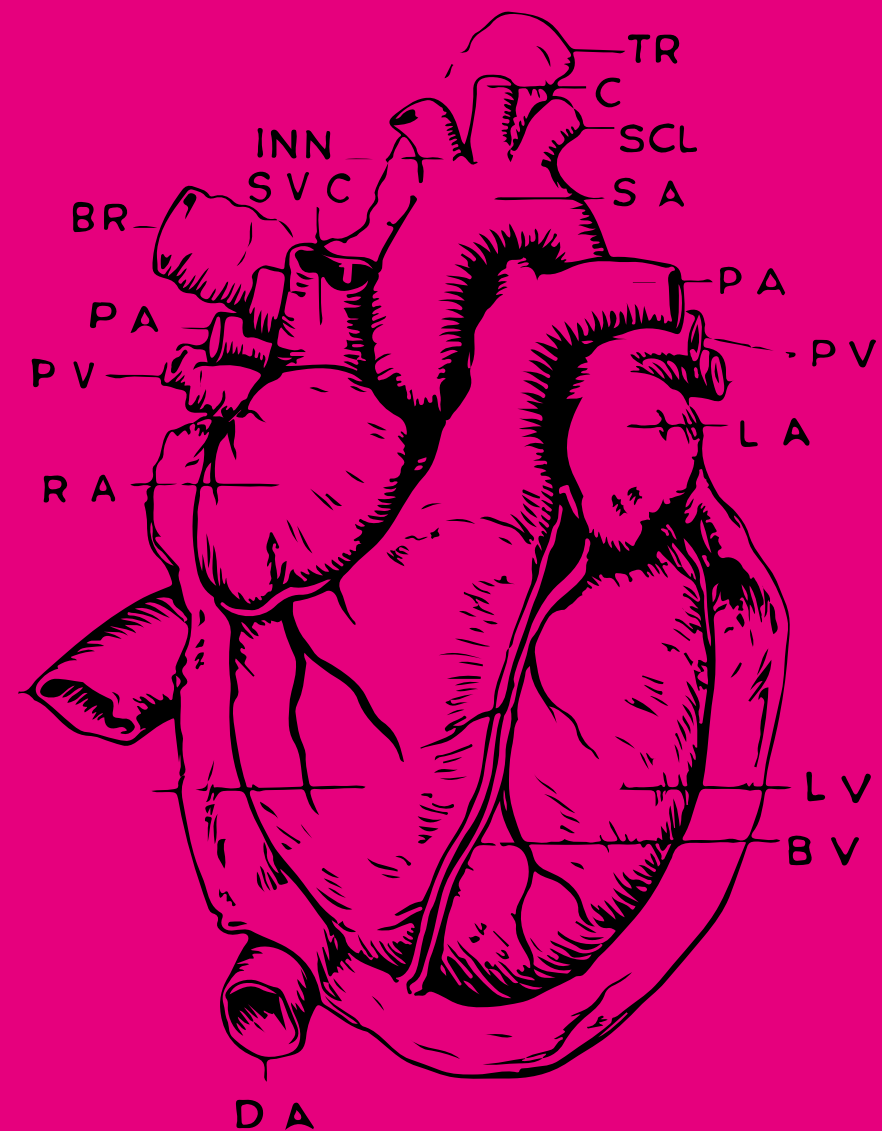
**NI LA REALIDAD
DE LOS HECHOS
CORRESPONDE A LA
ILUSION
DE LOS
DESHEREDADOS.**

EL DESCREDITO
DE UNA
REVOLUCION
EMPIEZA EL
MISMO DIA DE
SU TRIUNFO;

I LOS DESHONRADORES
SON SUS PROPIOS

CAUDILLOS.

DADO UNA VEZ
EL IMPULSO,
LOS VERDADEROS
REVOLUCIONARIOS
DEBERIAN SEGUIRLE
EN TODAS SUS
EVOLUCIONES.



**PERO
MODIFICARSE
CON LOS
ACONTECIMIENTOS,**

W

S

P

E

L

E

➔

**LAS
CONVICCIONES
VETUSTAS
ASIMILARSE
LAS NUEVAS,**

**REPUGNO SIEMPRE
AL ESPIRITU
DEL HOMBRE,
A SU
PRESUNCION
DE CREERSE
EMISARIO
DEL PORVENIR
I REVELADOR
DE LA VERDAD
DEFINITIVA.**

ENVEJECEMOS
SIN SENTIRLO,
NOS QUEDAMOS
ATRÁS

SIN NOTARLO,
FIGURANDONOS
QUE SIEMPRE
SOMOS JOVENES
I ANUNCIADORES
DE LO NUEVO,

NO
RESIG
NANDONOS
A CONFESAR
QUE'L VENIDO
DESPUES DE
NOSOTROS ABARCA
MAS HORIZONTES
POR HABER DADO UN
PASO MAS EN L'ASCENSION
DE LA MONTANA.

**CASI
TODOS**

**VIVIMOS JIRANDO ALREDEDOR DE
FERETROS QUE TOMAMOS POR CUNAS
O MORIMOS DE GUSANOS, SIN LABRAR
UN CAPULLO NI TRASFORMARNOS
EN MARIPOSA.**

**NOS
PARE
CEMOS**

**A LOS MARINEROS QUE EN MEDIO
DEL ATLANTICO DECIAN A COLON: NO
PROSEGUIREMOS EL VIAJE PORQUE NADA
EXISTE MAS ALLA. SIN EMBARGO, MAS
ALLA ESTABA L'AMERICA.**

PERO, AL H ABLAR DE
INTELECTU ALES I DE
OBREROS, N OS HEMOS
DESLIZADO A TRATAR
DE REVO LUCION.

**¿QUE DE
RARO?**

**DISCURRIMOS A LA SOMBRA
DE UNA BANDERA
QUE TREMOLA ENTRE
EL FUEGO DE LAS
BARRICADAS, NOS VEMOS
RODEADOS POR HOMBRES
QUE TARDE O TEMPRANO
LANZARAN EL GRITO
DE LAS REIVINDICACIONES
SOCIALES, HABLAMOS**

**EL 1
DE MAYO,**

**EL DIA
QUE HA MERECIDO
LLAMARSE
LA PASCUA
DE LOS
REVOLUCIONARIOS.**

**LA CELEBRACION D'ESTA
PASCUA, NO SOLO AQUI SINO
EN TODO EL MUNDO CIVILIZADO,**

**NOS REVELA QUE LA HUMANIDAD
CESA DE AJITARSE POR
CUESTIONES SECUNDARIAS I PIDE**

**CAMBIOS
RADICALES.**

**NADIE ESPERA YA
QUE DE UN PARLAMENTO
NAZCA LA FELICIDAD
DE LOS DESGRACIADOS
NI QUE DE UN GOBIERNO
LLUEVA EL MANA
PARA SATISFACER
EL HAMBRE DE TODOS**

LOS VIENTRES.

**OFICINA
PARLAMENTARIA**

**ELABORA LEYES
D'ESCEPCION
GABELAS QUE
ESTABLECE**

**GRAVAN
MAS
AL QUE
POSEE
MENOS;**

**LA MAQUINA
GUBERNAMENTAL
NO FUNCIONA
EN BENEFICIO
DE LAS NACIONES.**

**SINO
EN PROVECHO
DE LAS
BANDERIAS
DOMINANTES.**

RECONOCIDA
**LA INSUFICIENCIA
DE LA POLITICA**
PARA REALIZAR
EL BIEN MAYOR
DEL INDIVIDUO,

LAS
CONTRORSIAS
I LUCHAS SOBRE
FORMAS DE GOBIERNO
I GOBERNANTES,

QUEDAN RELEGADAS
A SEGUNDO TERMINO,
MEJOR DICHO,

DESAPARECEN.

**SUBSISTE
LA CUESTION
SOCIAL,
LA MAGNA
CUESTION QUE
LOS PROLETARIOS
RESOLVERAN
POR EL UNICO
MEDIO EFICAZ:**

**LA
REVO
LU
CION.**

**NO
ESA
REVOLUCION
LOCAL QUE
DERRIBA
PRESIDENTES
O ZARES**

**I CONVIERTE
UNA REPUBLICA
EN MONARQUIA
O UNA
AUTOCRACIA
EN GOBIERNO
REPRESENTATIVO;**

**SINO LA
MUNDIAL,
FRONTERAS,
NACIONALIDADES
HUMANIDAD
I BENEFICIO**

**REVOLUCION
LA QUE BORRA
SUPRIME
I LLAMA LA
A LA POSESION
DE LA TIERRA.**

TRES

**SI ANTES
DE CONCLUIR
FUERA NECESARIO
RESUMIR
EN DOS PALABRAS
TODO EL JUGO
DE NUESTRO
PENSAMIENTO,**

**SI DEBIERAMOS
ELEJIR
UNA ENSEÑA
LUMINOSA PARA
GUIARNOS
RECTAMENTE
EN LAS
SINUOSIDADES
DE LA
EXISTENCIA,**

NOSOTROS DIRIAMOS:

**SEAMOS
JUSTOS.**

**JUSTOS
CON LA
HUMANIDAD,
JUSTOS
CON EL PUEBLO
EN QUE VIVIMOS,
JUSTOS
CON LA FAMILIA
QUE FORMAMOS
I JUSTOS
CON NOSOTROS
MISMOS,**

CON
TRIBUYEN
DO A QUE TO
DOS NUESTROS
SEMEJANTES CO
JAN I SABOREEN
SU PARTE DE
FELICI
DAD,

PERO
NO DEJAN
DO DE PER
SEGUIR I DIS
FRUTAR LA
NUES
TRA.

**LA JUSTICIA
CONSISTE
EN DAR A CADA
HOMBRE LO QUE
LE JITIMAMENTE
LE CORRESPONDE;**

**DEMONOS, PUES,
A NOSOTROS MISMOS
LA PARTE QUE NOS TOCA
EN LOS BIENES DE LA TIERRA.**

**EL NACER NOS IMPONE
LA OBLIGACION DE VIVIR,
Y ESTA
OBLIGACION
NOS DA EL
DERECHO DE
TOMAR, NO SOLO
LO NECESARIO,
SINO LO COMODO Y
LO AGRADABLE.**

SI
LA TIERRA
ES UN BUQUE
I NOSOTROS
SOMOS PASAJEROS,

SE COMPARA A LA VIDA
DEL HOMBRE CON UN
VIAJE EN EL MAR.

**HAGAMOS
LO POSIBLE
PARA VIAJAR
EN PRIMERA
CLASE,
TENIENDO BUEN AIRE,
BUEN CAMAROTE
I BUENA COMIDA,**

**EN VEZ DE
RESIGNARNOS
A QUEDAR EN EL
FONDO DE LA CALA
DONDE SE RESPIRA
UNA ATMOSFERA
PESTILENTE,
SE DUERME SOBRE
MADEROS PODRIDOS
POR LA HUMEDAD
I SE CONSUME
LOS DESPERDICIOS
DE BOCAS
AFORTUNADAS.**

¿ABUNDAN LAS
PROVISIONES? PUES
TODOS A COMER
SEGUN SU
NECESIDAD.

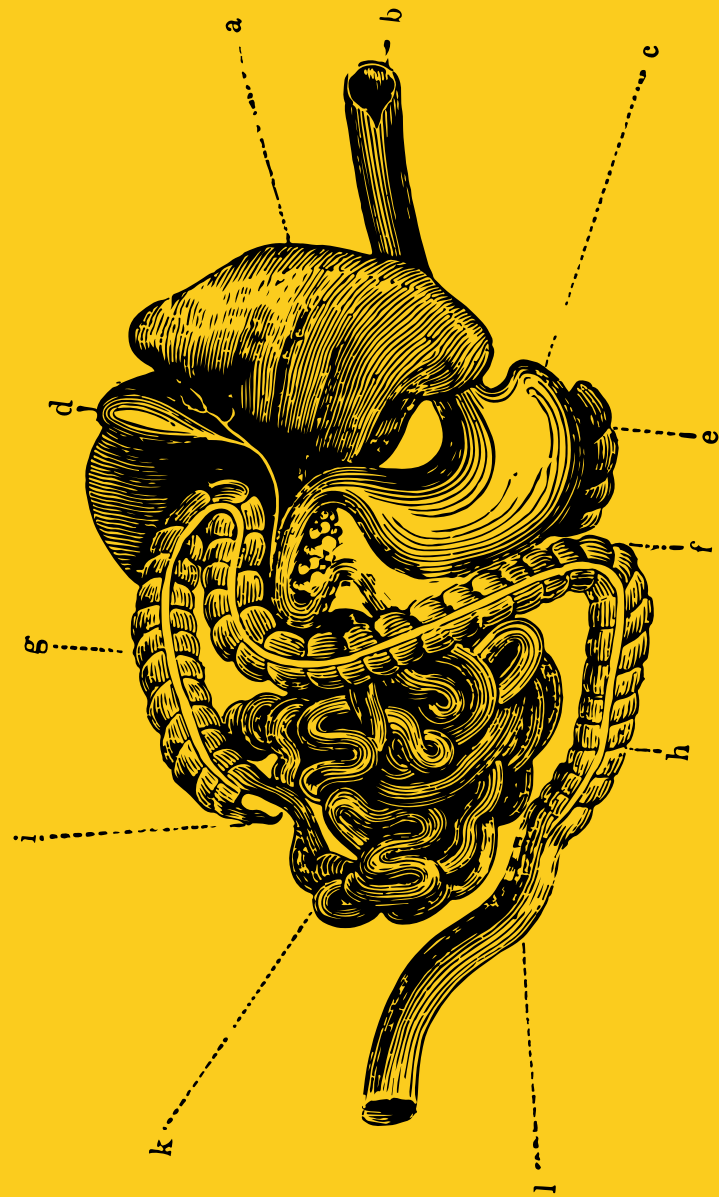
¿ESCASEAN LOS
VIVERES? PUES
TODOS A RACION,
DESDE' L CAPITAN
HASTA EL INFIMO
GRUMETE.

LA RESIGNACION
Y EL SACRIFICIO,
INNECESARIAMENTE
PRACTICADOS,
NOS VOLVERIAN
INJUSTOS CON
NOSOTROS
MISMOS.

**CIERTO,
POR EL SACRIFICIO
I L'ABNEGACION
DE ALMAS HEROICAS,
LA HUMANIDAD
VA ENTRANDO
EN EL CAMINO
DE LA JUSTICIA.**

**MAS QUE
REYES I
CONQUISTADORES,
MERCEN VIVIR
EN LA HISTORIA I
EN EL CORAZON DE
LA MUCHEDUMBRE LOS
SIMPLES INDIVIDUOS QUE
POSPUSIERON SU FELICIDAD**

**A LA
FELI
CIDAD
DE SUS
SEME
JANTES,**



LOS QUE
EN L'ARENA
MUERTA
DEL EGOISMO
DERRAMARON
LAS AGUAS
VIVAS
DEL AMOR.

**SI EL HOMBRE
PUDIERA
CONVERTIRSE
EN SOBREHUMANO,
LO CONSEGUIRÍA
POR EL SACRIFICIO.**

**PERO
EL
SACRIFICIO
TIENE
QUE
SER**


VOLUNTARIO.

**NO PUEDE
ACEPTARSE QUE
LOS POSEEDORES
DIGAN A LOS
DESPOSEIDOS:
SACRIFIQUENSE**

**I GANEN
EL CIELO,
EN TANTO
QUE NOSOTROS
NOS APODERAMOS
DE LA TIERRA.**

**LO QUE NOS TOCA,
DEBEMOS TOMARLO
PORQUE
LOS MONOPOLIZADORES,
DIFÍCILMENTE NOS LO
CONCEDERAN DE BUENA
FE I POR UN ARRANQUE
ESPONTANEO.**

**LOS 4 DE AGOSTO
ENCIERRAN MAS
APARATO QUE REALIDAD:
LOS NOBLES RENUNCIAN
A UN PRIVILEGIO,
I EN SEGUIDA
RECLAMAN DOS;
LOS SACERDOTES
SE DESPOJAN HOI
DEL DIEZMO, I MAÑANA
EXIJEN EL DIEZMO
I LAS PRIMICIAS.**

COMO SIMBOLO DE LA
PROPIEDAD, LOS ANTIGUOS
ROMANOS ELIJERON EL
OBJETO MAS SIGNIFICATIVO:
UNA ?

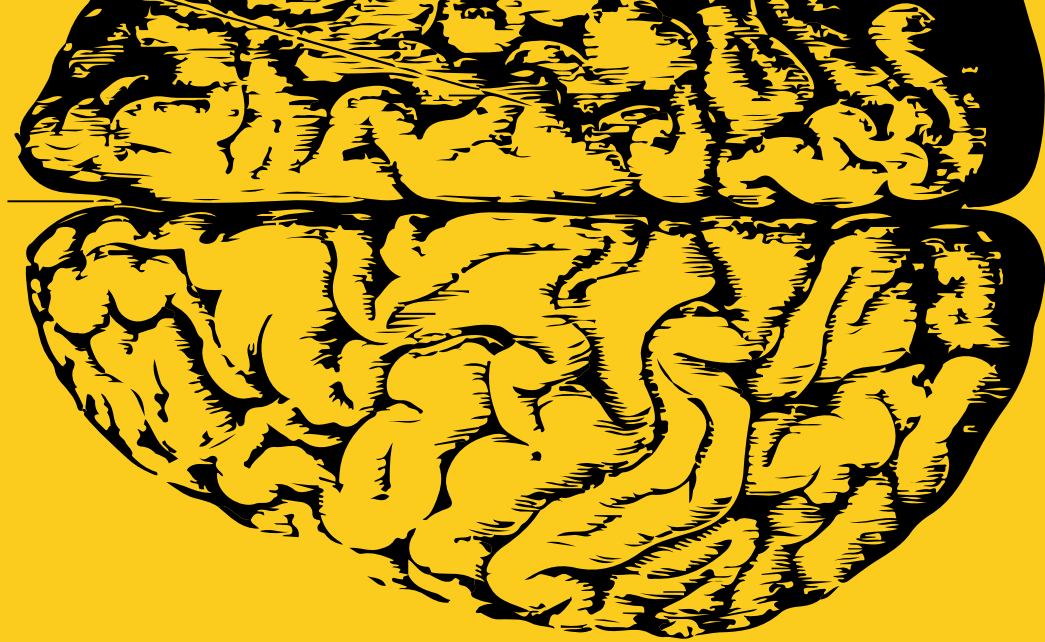
ESTE SIMBOLO HA DE
INTERPRETARSE ASI:

LA POSESION
DE UNA COSA
NO SE FUNDA
EN LA JUSTICIA
SINO EN LA
FUERZA;

EL POSEEDOR NO DISCUTE,

**EL CORAZON DEL PROPIETARIO ENCIERRA
DOS CUALIDADES DEL HIERRO:**

**HIERRE; I DUREZA
FRIALDAD.**



**SEGUN
LOS CONOCEDORES
DEL IDIOMA HEBREO,
CAIN SIGNIFICA
EL PRIMER PROPIETARIO.**

**NO EXTRAÑEMOS
SI UN SOCIALISTA
DEL SIGLO XIX, AL MIRAR
EN CAIN EL PRIMER
DETENTADOR DEL SUELO
I EL PRIMER FRATRICIDA,
SE VALGA D'ESA
COINCIDENCIA PARA
DEDUCIR UNA PAVOROSA
CONCLUSION:**

LA
PRO
PIE
DAD

ES EL
SIN
TOMA
TO

**PUES BIEN:
SI UNOS HIEREN
¿NO RAZONAN
LOS OTROS?**

DESDE QUE NO SE NIEGA A LAS NACIONES

**EL DERECHO DE
INSURRECCION**

PARA DERROCAR A SUS MALOS

GOBIERNOS, DEBE CONCEDERSE

A LA HUMANIDAD

ESE MISMO

DERECHO PARA

SACUDIRSE

DE SUS

**INEXORABLES
ESPLOTADORES.**

**I LA CONCESION ES HOI
UN CREDO UNIVERSAL:
TEORICAMENTE
LA REVOLUCION
ESTA CONSUMADA
PORQUE NADIE NIEGA
LAS INIQUIDADES
DEL REJIMEN ACTUAL,
NI DEJA DE
RECONOCER
LA NECESIDAD
DE REFORMAS
QUE MEJOREN
LA CONDICION
DEL PROLETARIADO.**

**(¿NO HAI HASTA
UN SOCIALISMO CATOLICO?).
PRACTICAMENTE,
NO LO ESTARA
SIN LUCHAS NI SANGRE
PORQUE LOS MISMOS
QUE RECONOCEN
LA LEJITIMIDAD
DE LAS REIVINDICACIONES
SOCIALES, NO CEDEN
UN PALMO EN EL TERRENO
DE SUS CONVENIENCIAS:**

**EN LA BOCA LLEVAN
DE JUSTICIA,
GUARDAN OBRAS**

**VAN PALABRAS
EN EL PECHO
S DE INIQUIDAD.**

**SIN EMBARGO,
● FINJEN NO VER
QUE SE OPERA
LAS MODERNAS**

**MUCHOS NO VEN
EL MOVIMIENTO
EN EL FONDO DE
SOCIEDADES.**

**NADA LES DICE
LA MUERTE
DE LAS CREENCIAS,
NADA
EL AMENGUAMIENTO
DEL AMOR PATRIO, NADA
LA SOLIDARIDAD
DE LOS PROLETARIOS,
SIN DISTINCION
DE RAZAS
NI DE NACIONALIDADES.**

**OYEN UN CLAMOR
LEJANO,
I NO DISTINGUEN
QUE ES EL GRITO
DE LOS HAMBRIENTOS
LANZADOS
A LA CONQUISTA
DEL PAN;**

**SIENTEN
LA**

TREPIDACION

DEL SUELO,

**I NO
COMPRENDEN
QUE ES
EL PASO
DE LA REVOLUCION
EN MARCHA;**

**RESPIRAN EN ATMOSFERA SATURADA
POR HEDORES DE CADAVER, I NO
PERCIBEN QUE ELLOS I TODO EL MUNDO
BURGUES SON QUIENES**

**EXHALAN
EL OLO**

A MU

UERTO.

MAÑANA,
CUANDO SURJAN OLAS
DE PROLETARIOS
QUE SE LANCEN
A EMBESTIR
CONTRA LOS MUROS
DE LA VIEJA SOCIEDAD,

APELARAN
A SUS EJERCITOS,
PERO LOS SOLDADOS
CONTARAN EN EL NUMERO
DE LOS REBELDES;

LOS DEPRE
I LOS OPRESO
QUE LES LLEGO
BATAALLA DECISI

DADORES
RES PALPARAN
LA HORA DE LA
VA I SIN CUARTEL.

**CLAMARAN
AL CIELO, PERO
SUS DIOSSES
PERMANECERAN
MUDOS
I SORDOS.**

**ENTONCES
HUIRAN
A FORTIFICARSE
EN CASTILLOS
I PALACIOS,
CREYENDO
QUE DE
ALGUNA PARTE
HABRA
DE VENIRLES
ALGUN AUXILIO.**

**AL VER QUE
EL AUXILIO
NO LLEGA
I QUE'L OLEAJE
DE CABEZAS
AMENAZADORAS
HIERVE
EN LOS CUATRO
PUNTOS
DEL HORIZONTE,**

**SE MIRARAN
I SINTIENDO
MISMOS
NUNCA
DE NADIE)
CON**

**A LAS CARAS
PIEDAD DE SI
(LOS QUE
LA SINTIERON
REPETIRAN
ESPANTO:**

**¡ES LA
INUNDACION
DE LOS
BARBAROS!**

**MAS UNA VOZ,
FORMADA POR
EL ESTRUENDO
DE
INNUMERABLES
VOCES,
RESPONDERA:**

LA INUNDACION
DE LA BARBARIE,
NO SOMOS

**SOMOS EL DILUVIO
DE LA JUSTICIA.**

EL INTELLECTUAL I EL OBRERO

Discurso leído el 1 de mayo de 1905 en la Federación de Obreros Panaderos

Señores:

I

No sonrían si comenzamos por traducir los versos de un poeta.

“En la tarde de un día cálido, la Naturaleza se adormece a los rayos del Sol, como una mujer extenuada por las caricias de su amante.

“El gañán, bañado de sudor y jadeante, agujonea los bueyes; mas de súbito se detiene para decir a un joven que llega entonando una canción:

“-¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando mientras yo, desde que nace el Sol hasta que se pone, me canso en abrir el surco y sembrar el trigo.

“-¡Cómo te engañas, oh labrador!, responde el joven poeta. Los dos trabajamos lo mismo y podemos decirnos hermanos; porque, si tú vas sembrando en la tierra, yo voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu labor como la mía: los granos de trigo alimentan el cuerpo, las canciones del poeta regocijan y nutren el alma”.

Esta poesía nos enseña que se hace tanto bien al sembrar trigo en los campos como al derramar ideas en los cerebros, que no hay diferencia de jerarquía entre el pensador que labora con la inteligencia y el obrero que trabaja con las manos, que el hombre de bufete y el hombre de taller, en vez de marchar separados y considerarse enemigos, deben caminar inseparablemente unidos.

Pero ¿existe acaso una labor puramente cerebral y un trabajo exclusivamente manual? Piensan y cavilan: el herrero al forjar una cerradura, el albañil al nivelar una pared, el tipógrafo al hacer una compuesta, el carpintero al ajustar un ensamblaje, el barretero al golpear en una veta; hasta el amasador de barro piensa y cavila. Sólo hay un trabajo ciego y material: el de la máquina; donde funciona el brazo de un hombre, ahí se deja sentir el cerebro. Lo contrario sucede en las faenas llamadas intelectuales: a la fatiga nerviosa del cerebro que imagina o piensa, viene a juntarse el cansancio muscular del organismo que ejecuta. Cansan y agobian: al pintor los pinceles, al escultor el cincel, al músico el instrumento, al escritor la pluma; hasta al orador le cansa y agobia el uso de la palabra. ¿Qué menos material que la oración y el éxtasis? Pues bien: el místico cede al esfuerzo de hincar las rodillas y poner los brazos en cruz.

Las obras humanas viven por lo que nos roban de fuerza muscular y de energía nerviosa. En algunas líneas férreas, cada durmiente representa la vida de un hombre. Al viajar por ellas, figurémonos que nuestro vagón se desliza por rieles clavados sobre una serie de cadáveres; pero al recorrer museos y bibliotecas, imaginémonos también que atravesamos una especie de cementerio donde cuadros, estatuas y libros encierran no sólo el pensamiento sino la vida de los autores.

Ustedes (nos dirigimos únicamente a los panaderos), ustedes velan amasando la harina, vigilando la fermentación de la masa y templando el calor de los hornos. Al mismo tiempo, muchos que no elaboran pan velan también, aguzando su cerebro, manejando la pluma y luchando con las formidables acometidas del sueño: son los periodistas. Cuando en las primeras horas de la mañana sale de las prensas el diario húmedo y tentador, a la vez que surge de

los hornos el pan oloroso y provocativo, debemos demandarnos: ¿quién aprovechó más su noche, el diarista o el panadero?

Cierto, el diario contiene la enciclopedia de las muchedumbres, el saber propinado en dosis homeopáticas, la ciencia con el sencillo ropaje de la vulgarización, el libro de los que no tienen biblioteca, la lectura de los que apenas saben o quieren leer. Y ¿el pan? símbolo de la nutrición o de la vida, no es la felicidad, pero no hay felicidad sin él. Cuando falta en el hogar, produce la noche y la discordia; cuando viene, trae la luz y la tranquilidad: el niño le recibe con gritos de júbilo, el viejo con una sonrisa satisfactoria. El vegetariano que abomina de la carne infecta y criminal, le bendice como un alimento sano y reparador. El millonario que desterró de su mesa el agua pura y cristalina, no ha podido sustituirle ni alejarle. Soberanamente se impone en la morada de un Rothschild y en el tugurio de un mendigo. En los lejanos tiempos de la fábula, las reinas cocían el pan y le daban de viático a los peregrinos hambrientos; hoy le amasan los plebeyos y, como signo de hospitalidad, le ofrecen en Rusia a los zares que visitan una población. Nicolás II y toda su progenie de tiranos dicen cómo al ofrecimiento se responde con el látigo, el sable y la bala.

Si el periodista blasonara de realizar un trabajo más fecundo, nosotros le contestaríamos: sin el vientre no funciona la cabeza; hay ojos que no leen, no hay estómagos que no coman.

II

Cuando preconizamos la unión o alianza de la inteligencia con el trabajo no pretendemos que a título de una jerarquía ilusoria, el intelectual se erija en tutor o lazarillo del obrero. A la idea que el cerebro ejerce función más noble que el músculo, debemos el régimen de las castas: desde los grandes imperios de Oriente, figuran hombres que se arrojan el derecho de pensar, reservando para las muchedumbres la obligación de creer y trabajar.

Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo en las tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza. Verdad, el soplo de rebeldía que remueve hoy a las multitudes, viene de pensadores o solitarios. Así vino siempre. La justicia nace de la sabiduría, que el ignorante no conoce el derecho propio ni el ajeno y cree que en la fuerza se resume toda la ley del Universo. Animada por esa creencia, la Humanidad suele tener la resignación del bruto: sufre y calla. Mas de repente, resuena el eco de una gran palabra, y todos los resignados acuden al verbo salvador, como los insectos van al rayo de sol que penetra en la oscuridad del bosque.

El mayor inconveniente de los pensadores, figurarse que ellos solos poseen el acierto y que el mundo ha de caminar por donde ellos quieran y hasta donde ellos ordenen. Las revoluciones vienen de arriba y se operan desde abajo. Iluminados por la luz de la superficie, los oprimidos del fondo ven la justicia y se lanzan a conquistarla, sin detenerse en los medios ni arredrarse con los resultados. Mientras los moderados y los teóricos se imaginan evoluciones geométricas o se enredan en menudencias y detalles de forma, la multitud simplifica las cuestiones, las baja de las alturas nebulosas y las confina en terreno práctico. Sigue el ejemplo de Alejandro: no desata el nudo, le corta de un sablazo.

¿Qué persigue un revolucionario? influir en las multitudes, sacudirlas, despertarlas y arrojarlas a la acción. Pero sucede que el pueblo, sacado una vez de su reposo, no se contenta con obedecer el movimiento inicial, sino que pone en juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue marchando hasta ir más allá de lo que pensaron y quisieron sus impulsores. Los que se figuraron mover una

masa inerte, se hallan con un organismo exuberante de vigor y de iniciativas; se ven con otros cerebros que desean irradiar su luz, con otras voluntades que quieren imponer su ley. De ahí un fenómeno muy general en la Historia: los hombres que al iniciarse una revolución parecen audaces y avanzados, pecan de tímidos y retrógrados en el fragor de la lucha o en las horas del triunfo. Así, Lutero retrocede acobardado al ver que su doctrina produce el levantamiento de los campesinos alemanes; así, los revolucionarios franceses se guillotinan unos a otros porque los unos avanzan y los otros quieren no seguir adelante o retrogradar. Casi todos los revolucionarios y reformadores, se parecen a los niños: tiemblan con la aparición del ogro que ellos solos evocaron a fuerza de chillidos. Se ha dicho que la Humanidad, al ponerse en marcha, comienza por degollar a sus conductores; no comienza por el sacrificio pero suele acabar con el ajusticiamiento, pues el amigo se vuelve enemigo, el propulsor se transforma en rémora.

Toda revolución arribada tiende a convertirse en gobierno de fuerza, todo revolucionario triunfante degenera en conservador. ¿Qué idea no se degrada en la aplicación? ¿Qué reformador no se desprestigia en el poder? Los hombres (señaladamente los políticos) no dan lo que prometen, ni la realidad de los hechos corresponde a la ilusión de los desheredados. El descrédito de una revolución empieza el mismo día de su triunfo; y los deshonoradores son sus propios caudillos.

Dado una vez el impulso, los verdaderos revolucionarios deberían seguirle en todas sus evoluciones. Pero modificarse con los acontecimientos, expeler las convicciones vetustas y asimilarse las nuevas, repugnó siempre al espíritu del hombre, a su presunción de creerse emisario del porvenir y revelador de la verdad definitiva. Envejecemos sin sentirlo, nos quedamos atrás sin notarlo, figurándonos que siempre somos jóvenes y anunciadores de lo nuevo, no resignándonos a confesar que el venido después de nosotros abarca más horizontes por haber dado un paso más en la ascensión de la montaña. Casi todos vivimos girando alrededor de féretros que tomamos por cunas o morimos de gusanos, sin labrar un capullo ni transformarnos en mariposa. Nos parecemos a los marineros que en medio del Atlántico decían a Colón: No proseguiremos el viaje porque nada existe más allá. Sin embargo, más allá estaba la América.

Pero, al hablar de intelectuales y de obreros, nos hemos deslizado a tratar de revolución. ¿Qué de raro? Discurremos a la sombra de una bandera que tremola entre el fuego de las barricadas, nos vemos rodeados por hombres que tarde o temprano lanzarán el grito de las reivindicaciones sociales, hablamos el 1° de mayo, el día que ha merecido llamarse la pascua de los revolucionarios. La celebración de esta pascua, no sólo aquí sino en todo el mundo civilizado, nos revela que la Humanidad cesa de agitarse por cuestiones secundarias y pide cambios radicales. Nadie espera ya que de un parlamento nazca la felicidad de los desgraciados ni que de un gobierno llueva el maná para satisfacer el hambre de todos los vientres. La oficina parlamentaria elabora leyes de excepción y establece gabelas que gravan más al que posee menos; la máquina gubernamental no funciona en beneficio de las naciones, sino en provecho de las banderías dominantes.

Reconocida la insuficiencia de la política para realizar el bien mayor del individuo, las controversias y luchas sobre formas de gobierno y gobernantes, quedan relegadas a segundo término, mejor dicho, desaparecen. Subsiste la cuestión social, la magna cuestión que los proletarios resolverán por el único medio eficaz: la revolución. No esa revolución local que derriba presidentes o zares y convierte una república en monarquía o una autocracia en gobierno representativo; sino la revolución mundial, la que borra fronteras, suprime nacionalidades y llama la Humanidad a la posesión y beneficio de la tierra.

III

Si antes de concluir fuera necesario resumir en dos palabras todo el jugo de nuestro pensamiento, si debiéramos elegir una enseña luminosa para guiarnos rectamente en las sinuosidades de la existencia, nosotros diríamos: Seamos justos. Justos con la Humanidad, justos con el pueblo en que vivimos, justos con la familia que formamos y justos con nosotros mismos, contribuyendo a que todos nuestros semejantes cojan y saboreen su parte de felicidad, pero no dejando de perseguir y disfrutar la nuestra.

La justicia consiste en dar a cada hombre lo que legítimamente le corresponde; démonos, pues, a nosotros mismos la parte que nos toca en los bienes de la Tierra. El nacer nos impone la obligación de vivir, y esta obligación nos da el derecho de tomar, no sólo lo necesario, sino lo cómodo y lo agradable. Se compara la vida del hombre con un viaje en el mar. Si la Tierra es un buque y nosotros somos pasajeros, hagamos lo posible para viajar en primera clase, teniendo buen aire, buen camarote y buena comida, en vez de resignarnos a quedar en el fondo de la cala donde se respira una atmósfera pestilente, se duerme sobre maderos podridos por la humedad y se consume los desperdicios de bocas afortunadas. ¿Abundan las provisiones? pues todos a comer según su necesidad. ¿Escasean los víveres? pues todos a ración, desde el capitán hasta el ínfimo grumete.

La resignación y el sacrificio, innecesariamente practicados, nos volverían injustos con nosotros mismos. Ciertamente, por el sacrificio y la abnegación de almas heroicas, la Humanidad va entrando en el camino de la justicia. Más que reyes y conquistadores, merecen vivir en la Historia y en el corazón de la muchedumbre los simples individuos que pospusieron su felicidad a la felicidad de sus semejantes, los que en la arena muerta del egoísmo derramaron las aguas vivas del amor. Si el hombre pudiera convertirse en sobrehumano, lo conseguiría por el sacrificio. Pero el sacrificio tiene que ser voluntario. No puede aceptarse que los poseedores digan a los desposeídos: sacrifíquense y ganen el cielo, en tanto que nosotros nos apoderamos de la Tierra.

Lo que nos toca, debemos tomarlo porque los monopolizadores, difícilmente nos lo concederán de buena fe y por un arranque espontáneo. Los 4 de agosto encierran más aparato que realidad: los nobles renuncian a un privilegio, y en seguida reclaman dos; los sacerdotes se despojan hoy del diezmo, y mañana exigen el diezmo y las primicias. Como símbolo de la propiedad, los antiguos romanos eligieron el objeto más significativo: una lanza. Este símbolo ha de interpretarse así: la posesión de una cosa no se funda en la justicia sino en la fuerza; el poseedor no discute, hiere; el corazón del propietario encierra dos cualidades del hierro: dureza y frialdad. Según los conocedores del idioma hebreo, Caín significa el primer propietario. No extrañemos si un socialista del siglo XIX, al mirar en Caín el primer detentador del suelo y el primer fratricida, se valga de esa coincidencia para deducir una pavorosa conclusión: La propiedad es el asesinato.

Pues bien: si unos hieren y no razonan ¿qué harán los otros? Desde que no se niega a las naciones el derecho de insurrección para derrocar a sus malos gobiernos, debe concederse a la Humanidad ese mismo derecho para sacudirse de sus inexorables explotadores. Y la concesión es hoy un credo universal: teóricamente, la revolución está consumada porque nadie niega las iniquidades del régimen actual, ni deja de reconocer la necesidad de reformas que mejoren la condición del proletariado. (¿No hay hasta un socialismo católico?). Prácticamente, no lo estará sin luchas ni sangre porque los mismos que reconocen la legitimidad de las reivindicaciones sociales, no ceden un palmo en el terreno de sus conveniencias: en la boca llevan palabras de justicia, en el pecho guardan obras de iniquidad.

Sin embargo, muchos no ven o fingen no ver el movimiento que se opera en el fondo de las modernas sociedades. Nada les dice la muerte de las creencias, nada el amenguamiento del amor patrio, nada la solidaridad de los proletarios, sin distinción de razas ni de nacionalidades. Oyen un clamor lejano, y no distinguen que es el grito de los hambrientos lanzados a la conquista del pan; sienten la trepidación del suelo, y no comprenden que es el paso de la revolución en marcha; respiran en atmósfera saturada por hedores de cadáver, y no perciben que ellos y todo el mundo burgués son quienes exhalan el olor a muerto.

Mañana, cuando surjan olas de proletarios que se lancen a embestir contra los muros de la vieja sociedad, los depredadores y los opresores palparán que les llegó la hora de la batalla decisiva y sin cuartel. Apelarán a sus ejércitos, pero los soldados contarán en el número de los rebeldes; clamarán al cielo, pero sus dioses permanecerán mudos y sordos. Entonces huirán a fortificarse en castillos y palacios, creyendo que de alguna parte habrá de venirles algún auxilio. Al ver que el auxilio no llega y que el oleaje de cabezas amenazadoras hierve en los cuatro puntos del horizonte, se mirarán a las caras y sintiendo piedad de sí mismos (los que nunca la sintieron de nadie) repetirán con espanto: ¡Es la inundación de los bárbaros! Mas una voz, formada por el estruendo de innumerables voces, responderá: No somos la inundación de la barbarie, somos el diluvio de la justicia.

EPILOGO

En mayo de 2019, Casa de la Literatura Peruana inauguró la exposición *Libertad d'escribir. El ritmo combativo de Manuel G. Prada*, dedicada al fuerte vínculo entre la obra de este pensador, ensayista y poeta y su compromiso con la renovación estética y política. El ensayo “El intelectual y el obrero”, incluido en el libro *Horas de lucha* (1908), es representativo de esta mirada, pues sus propuestas y el contexto en que surge condensan la relación entre pensamiento y acción planteada por el autor en sus diversos escritos.

El 1 de mayo de 1905, la Federación de Obreros Panaderos Estrella del Perú, organizó una romería en homenaje a Florencio Aliaga, trabajador portuario asesinado el año anterior durante las primeras luchas por la jornada laboral de las ocho horas. Este evento finalizó con la primera celebración de la Pascua Roja, que posteriormente se conocería como el Día del Trabajador. Allí tuvo lugar una velada cultural en la que diversos líderes sindicalistas, artistas e intelectuales, leyeron sus discursos y creaciones. Entre ellos, resaltaron las lecturas del presidente de la Federación, Manuel Caracciolo Lévano, titulada “¿Qué son los gremios obreros y lo que deben ser?” y la de Manuel González Prada, llamada “El intelectual y el obrero”. Los periódicos de la época publicaron en los días siguientes ambas presentaciones.

Ya desde sus inicios, los movimientos obreros concibieron los periódicos como su principal medio de difusión. Por su economía, continuidad y sencillez, permitían transmitir ágilmente gran cantidad de información (propaganda política, programación de actividades, resúmenes de eventos), que podía alcanzar a un amplio número de personas. De este modo, contar con un medio impreso se convirtió en algo vital para propagar sus ideales y fortalecer la cohesión entre los lectores obreros. Esto significó la apertura de diversas imprentas, constantemente perseguidas y censuradas por los gobiernos, y sobre todo el florecimiento del conocimiento manual e intelectual de los trabajadores. Manuel González Prada compartió esta perspectiva. Colaboró en gran parte de los periódicos obreros de la época y alentó la creación literaria de los trabajadores. Así germinó su amistad con líderes anarquistas como Christian Dam, Glicerio Tassara, Manuel Astete, Francisco Loayza y Manuel Caracciolo Lévano, muchos de ellos editores periodísticos.

“El intelectual y el obrero” reúne todas estas miradas. En él, González Prada plantea un vínculo de igualdad entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, rompe así las jerarquías entre estos ámbitos y abre la posibilidad de que se nutran mutuamente. Asimismo, contra la tradición de dominación por parte de las élites letradas, la voz del periodista debe ser crítica, autónoma y pedagógica. Por ello Prada reclama un lenguaje sencillo y firme, donde prime la contundencia y el ritmo de las palabras. De allí también la transgresión constante de las reglas ortográficas. González Prada cuestiona las normas de escritura ajenas al habla popular. Por ejemplo, rechaza la diferencia entre la g y la j, como en el título de su libro *Páginas libres* (1894) y elimina la secuencia de vocales para reemplazarlo con apóstrofo como en el artículo “Libertad d’escribir” (1889). Estas propuestas se desarrollaron en varios artículos suyos publicados en revistas y periódicos de la época. Desde esta misma perspectiva, en su poesía experimentó con distintos ritmos y estructuras poéticas. Así, el lenguaje es para él fuente de libertad, un canal para compartir inconformidades, esperanzas y luchas. Allí se puede transmitir y reflejar búsquedas y anhelos. De esta manera, el compromiso político y la sensibilidad estética deben entenderse como la trama de un mismo tejido.

Este discurso nació en un contexto de crisis: las luchas del movimiento obrero, la descomposición ética y la dependencia cultural de la sociedad. Ante ello, el autor propone visiones múltiples sobre el trabajo y sobre los trabajadores como creadores, artífices y productores culturales. Su publicación hoy retoma la ruptura de las fronteras entre pensamiento y acción propuestas por Manuel González Prada, y recupera sus planteamientos ortográficos, sus preocupaciones sociales y sus inquietudes estéticas con el deseo del contagiar insumisión y rebeldía.

Yaneth Sucasaca y Diana Amaya
Casa de la Literatura Peruana

COLECCIÓN INTENSIDAD Y ALTURA, 5

ISBN: 978-612-4456-01-5



El intelectual i el obrero

© Manuel González Prada

De esta edición

© Programa Educación Básica Para Todos para su sello Casa de la Literatura Peruana

Jirón Áncash 207, Centro Histórico de Lima, Lima 1, Perú

+51.1 423.0347

www.casadela-literatura.gob.pe | publicaciones.casaliteratura@gmail.com

Edición: Milagritos Saldarriaga

Cuidado de edición: Dante Gonzalez

Diseño y diagramación: Carlos Risco y Jenny La Fuente

Primera edición, octubre de 2019

Tiraje: 1840 ejemplares

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2019-13636

ISBN: 78-612-4456-01-5

Impreso en: Tarea Asociación Gráfica Educativa. Pasaje María Auxiliadora N° 156,

Breña, Lima.

Esta edición de *El intelectual i el obrero* se publica con motivo de la exposición *Libertad d' escribir*.

El ritmo combativo de Manuel G. Prada, realizada en la Casa de la Literatura Peruana de mayo a setiembre de 2019.

Esta edición es gratuita y su uso es de libre circulación. Está prohibida su comercialización.