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Numa tarde, com ele no hospital, o destino deu de me lançar ao abismo. 
  

Eu preparava a minha aula, e lia Heidegger.  
Naquilo que eu lia, era dito:  

 
“os mortais são os homens. São assim chamados porque podem morrer. 

Morrer significa: saber a morte, como morte. Somente o homem morre. O 
animal finda. Pois não tem a morte nem diante de si, nem atrás de si”.  

 
Como de costume, ele me perguntou sobre o que eu lia.  

E eu disse.  
 

Fez-se o silêncio.  
 

Então, ele falou: 
 

- É verdade, dinda. A gente é o único animal que pensa o que é que os outros vão 
pensar da gente quando a gente morrer. 

 
Ao escutá-lo, senti a presença de sua morte. 

Ele já sentia. 
 

 

Para Rodrigo Nicolas Cardarello Pissano. 
Com amor, honra, agradecimento, dor e saudade. 
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Resumo 
 
 

A Tese trata da liberdade e dos (im)possíveis desdobramentos desta na 

educação e na pedagogia; mais especificamente, na pedagogia libertadora 

freireana. Para isso, afirmações provenientes da filosofia nietzschiana e pós-

nietzschiana se apresentam como fontes inspiradoras para pensar as 

pedagogias de Paulo Freire; e o ensaio constitui a forma a-metódica e 

assistemática para escrever e atualizar esse modo de habitar o campo 

educacional. Sendo assim, os escritos que compõem a Tese arriscam a 

experiência de um movimento que só pôde acontecer a partir de um encontro; 

um encontro de heranças, desejos, passionalidades e hesitações. E a partir daí, 

embrenha-se nas seguintes interrogações: será mesmo possível ensaiar 

educação e liberdade? Será possível ensaiar a pedagogia libertadora freireana?  
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Abstract 
 
 

The present thesis concerns freedom and its (im)possible unfoldings to 

education and pedagogy, especially to Paulo Freire´s pedagogy. Thus, 

assertions from nietzschean and post-nietzschean philosophy appear as 

inspiration sources to think Paulo Freire´s pedagogies - while an essay writing 

style, non-methodic and non-systematic, constitutes the form to write and 

actualize this particular way of inhabiting the educational field. So then, the 

writings which compose this thesis dare to experience a movement that could 

only happen from an encounter: a concourse of heritages, desires, passions 

and hesitations. And from there it gets entangled with the following questions: 

is it really possible to essay education and freedom? Is it possible to essay 

Freire´s pedagogy?  
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Prólogo 
 

 

 Michel de Montaigne, autor de Ensaios1 e grande instaurador do gênero, 

inicia seus escritos com uma espécie de carta ao leitor, e ali se mostra com o 

mistério e o fascínio que costumam envolver, e enlevar, toda a simplicidade da 

exposição. Pois é com a devida reverência ao cavalheiro francês que ouso – 

explicitamente e descaradamente –, parafrasear seu movimento. Assim sendo, 

dirijo-me a ti, que agora me lês, por meio destas notas preambulares. E, por 

conseguinte, aviso: 

 

- Os escritos que seguem tratam de algo que, talvez, seja de meu 

único afeto e avidez: a liberdade e os (im)possíveis desdobramentos 

desta na educação e na pedagogia; mais especificamente, na 

pedagogia libertadora freireana. Portanto, se nada te acontece 

quando as palavras liberdade, educação ou pedagogia te são apresentadas, 

ou mesmo se o aparecimento do nome Paulo Freire não te suscita 

nenhuma espécie de comoção, arrepio ou interesse, sugiro, desde já, 

o abandono destes escritos e o encaminhamento para outras leituras 

que te sejam mais atrativas e prazerosas. 

- É providencial antever que tudo o que aqui se apresenta encontra-se 

erguido, firmado e assinado por um caráter pessoal e intransferível; 

de tal sorte matizado com a efemeridade que qualquer espécie de 

pessoalidade pode vir a acarretar. A primeira pessoa percorre toda a 

extensão destes escritos, mesmo que este Eu muitas vezes desfaleça, 

balbucie, gagueje, ecoe ou se atrapalhe em suas pretensões de 

autoria. 

- Aqui, meu caro leitor, não há nenhuma doutrina, dogma, totalidade, 

absoluto, identidade, completude ou linearidade que surja das 

profundidades da escrita, nenhuma verdade propositiva ou 

                                                 
1 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: Abril, 1972. 
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resultante da liberdade, da educação ou da pedagogia libertadora 

freireana. Também não há nada que demande ser descoberto para 

além da superfície do texto. Algo que, propositadamente, eu tenha 

deixado velado ou escondido. Pelo contrário: aqui há, somente, 

excessos de intenção. Excessos de um Eu que, ao viver-se e 

desviver-se por algo que nunca logrará possuir, escapa de qualquer 

plano, certeza ou trajeto retilíneo e, desse modo, acaba por expor-se 

deliberadamente à oscilação, à perturbação e à perplexidade. 

- Por serem pessoais e intransferíveis, estes escritos são também 

passionais: passíveis de hesitação e dúvida; de entrega e dádiva; de 

toda passividade e devoção que a paixão e o seu padecimento 

evocam. Em suma, amor trágico; sentido e dedicado a cada palavra 

que lhes toca. Mesmo que, com isso, o risco e o desconsolo 

provocados pela ausência de um possível encontro com leitores do 

mesmo modo receptivos e apaixonados seja eminente. 

- Por fim, resta afirmar que pulsa e reverbera em cada uma destas 

linhas um esforço metodicamente ametódico e um empreendimento 

sistematicamente assistemático de abertura e disponibilidade a essa 

paixão que, sem sê-la, é muito minha; o que acaba configurando as 

tramas de uma inclinação para arriscar – e, por que não, 

praticamente querer confessar – palpites, elucubrações, intuições, 

bem como problematizações, irrupções e incertos olhares sobre a 

liberdade, a educação e a pedagogia libertadora freireana. 

 

Se depois da advertência destas notas preambulares ainda permanecer 

em ti uma réstia de vontade, disposição, ânimo ou, pelo menos, curiosidade 

que te impulsione a persistir na leitura dos textos que seguem, preciso ainda 

dizer, meu estimado leitor, que terei para te dar e te oferecer, por meio de 

meus escritos, exatamente aquilo que eu não tenho, ou seja, a experiência de 

um pensamento que só pode existir em mim enquanto acontecimento. 

Portanto, não encontrarás nisto que está escrito valor de troca ou utilidade. 
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Também não acharás uma disponibilidade minha para a guerra, o conflito de 

opiniões, a busca de oposições ou a tentativa de imposições. Aqui, quero 

apenas partilhar uma aliança doadora de sentidos, um encontro cuidadoso que 

se expõe e que se deixa atravessar por aquilo que agora me toca: a vibração e a 

intensidade que as palavras liberdade, educação e pedagogia freirena me provocam. E 

se por acaso isto que eu sinto e faço também fizer sentido para ti, ou, quem 

sabe, também te provocar algum deleite inexplicado, espero, gentilmente e 

dando graças, poder compartilhar contigo a dança e o movimento do ensaiar 

tais palavras.  

 

 

Carla Giovanna Lamas Cardarello 

Agosto de 2005 
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Heranças 
  

 Sou herdeira da pedagogia libertadora de Paulo Freire, e me custou 

muito sentir e acolher essa condição. Desde o primeiro encontro com os ditos 

da pedagogia freireana, ando às voltas com os seus sentidos, sem nunca ser-lhe 

indiferente. Em um primeiro momento, atribuí às palavras de Freire o sentido 

da revelação, do esclarecimento, da explicação, da conscientização, da luta, da 

transformação e, principalmente, da libertação. O espírito de revolta freireano, 

que tanto se ocupava com a denúncia da opressão e com o anúncio da 

emancipação, direcionava minhas andanças pelo campo da Educação. E eu, 

feliz, me sentia responsável por sua propagação, tal qual uma missionária que 

se lança no mundo para testemunhar e disseminar a palavra.  

 

Mais tarde, o espírito de revolta seguiu acompanhando meus passos, 

mesmo que de modo um tanto distinto. Às palavras de Freire passei a atribuir 

outros sentidos: dogmatismo, controle, regulação, regramento. A partir de 

então, tratava-se de analisar Freire, de criticar Freire; de avaliar, argumentar, 

contra-argumentar, questionar, problematizar, chegando a reprovar e a 

condenar a pedagogia freireana pelo tanto de prescrição e de normalização de 

seus ditos. Daí, a revolta era em relação ao próprio Freire e à sua pedagogia. 

De missionária feliz, passei a me sentir uma dissidente quase arrependida, e 

meu ofício constituía, justamente, na responsabilidade da denúncia, só que na 

denúncia dos preceitos da pedagogia freireana.  

 

O sentido da herança veio se apresentar mais tarde, e só recentemente 

pude nomear-me herdeira, ao invés de feliz missionária propagadora ou 

dissidente crítica, com ares de arrependida. Foi mesmo há bem pouco que 

consegui perceber-me enredada no vínculo da herança; vínculo sempre 

controverso que remete à escolha: a escolha que um legado faz da gente – 

tudo aquilo que, sem nem mesmo escolhermos, por nos preceder nos escolhe 

–, e as escolhas que nós fazemos a partir daquilo que nos é legado. Minha 
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história com Freire, portanto, passou a envolver algo bem mais potente do 

que a revolta, considero, visto que ganhou, ao longo deste tempo, a força da 

afirmação e da reafirmação implicadas no sentido da herança.  

 

Devo esta minha atual condição de herdeira da pedagogia libertadora de 

Paulo Freire a uma série de arranjos: este tempo que me foi dado existir, o 

lugar onde me toca viver, os encontros e desencontros de minha formação, 

meus modos de ser e de habitar a existência. No entanto, especificamente e 

principalmente, o sentido da herança foi-me presenteado por meio de um 

gesto de minha orientadora, gesto que me impulsionou para uma outra 

possibilidade de ler, sentir e pensar a mim mesma e a pedagogia libertadora 

freireana2. Em uma reunião de orientação, Rosa Fischer me apresentou um 

texto que trata especificamente das heranças, publicado no formato de um 

diálogo entre Jacques Derrida e Elisabeth Roudinesco. Dizendo-me que, 

talvez, o tal texto pudesse me ajudar na escrita sobre liberdade, pedagogia e 

Paulo Freire, Rosa me sugeriu a leitura. E eu que nem lia muito Derrida (e 

muito menos Roudinesco), que parcamente conseguia atribuir algum sentido 

ao pouco com o que desse autor já tinha me deparado, pude, para minha 

surpresa, criar após a leitura desse texto uma outra lidação com as palavras de 

Freire, palavras que há tanto me habitam e das quais, até então, eu nunca tinha 

me sentido denominadamente herdeira. 

 

Pois o texto em questão chama-se Escolher sua herança3, e ali Derrida diz 

a Roudinesco que “um herdeiro não é apenas alguém que recebe, é alguém 

que escolhe, e que se empenha em decidir”4. Durante o diálogo, ambos tecem 

uma espécie de rede semântica acerca da palavra herança, à qual associam a 

                                                 
2 À Rosa, minha gratidão e meu afeto. Pela generosidade da acolhida, pela beleza e delicadeza de 
seus jeitos de existir e pelo cuidado sempre presente em todos os gestos. Gestos de abertura, 
disponibilidade e maestria na orientação acadêmica; gestos de escuta, solidariedade e 
cumplicidade nas alegrias e tristezas que com ela compartilhei.  
3 Cf. DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. Escolher sua herança. In: _____. De que 
amanhã: diálogo. Tradução de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. p.9-31. 
4 DERRIDA; ROUDINESCO. Op. cit., 2004, p.17. 
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aliança, a fidelidade, a afirmação, a aceitação, a admiração, a dívida, a 

obrigação; passando também pela escolha, a eleição, a decisão; implicando a 

infidelidade, a exclusão, o sacrifício, a morte; dando ênfase à desconstrução, à 

reinterpretação e à transformação. O interessante mesmo do texto é esse jogo 

de palavras e sentidos que, por vezes, parece tão contraditório. E é esse 

mesmo jogo que acaba por remeter a herança a um duplo movimento de 

designação: a escolha que ela faz da gente e a nossa própria escolha. Ou seja, 

do que somos passíveis e do que nos é possível fazer com aquilo que nos foi 

deixado.  

 

Ao falar de suas heranças e de suas próprias escolhas, Derrida e 

Roudinesco me possibilitaram pensar que a única forma de honrar o que 

somos, a partir do que nos precedeu – com toda a dose de incerteza que a 

apropriação inapropriável do eu e daquilo que lhe foi previamente dado 

constitui – é, em primeiro lugar, dizermos um contundente sim ao que 

recebemos como herança, um sim afirmativo que procurará, na medida do 

possível, manter a nós mesmos e a essa herança vivos. No entanto, não basta 

esse gesto para sermos, de fato, herdeiros. Paradoxalmente, o sim afirmativo da 

herança afirma a vida em sua finitude5, fazendo-se também necessária a 

afirmação do sacrifício, da filtragem daquilo que nos foi legado, bem como do 

esgarçamento de nossos próprios limites em tal seleção. Manter a vida e a 

herança vivas, portanto, não significa salvaguardar. Como diz Derrida, trata-se 

de “deixar a salvo aquilo que se diz respeitar antes de tudo. E depois de tudo”. 

                                                 
5 E é porque associada à finitude que toda essa afirmação da herança – do manter e manter-se 
vivo –, encontra-se ao lado da morte, do risco da morte. A dupla designação da escolha que 
marca a herança é sempre paradoxal. “Só um ser finito herda”, diz Derrida em seu texto, “e sua 
finitude o obriga a isso”. A finitude obriga o ser a “receber o que é maior, mais antigo, mais 
poderoso e mais duradouro do que ele”. No entanto, continua Derrida, “a mesma finitude 
obriga a escolher, a preferir, a sacrificar, a excluir, a deixar de lado” (DERRIDA; 
ROUDINESCO. Op. cit., 2004, p.14.). A herança é a apresentação da finitude de toda vida, de 
todo viver; e ela precisa da afirmação da vida tanto quanto do sacrifício e da morte para existir. 
Só se herda porque se morre. E se acolhe e se escolhe para não morrer. Mas, ao fim e ao cabo, 
não há imortalidade; nem daquilo que nos foi legado, nem de nós mesmos. 
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Mas, também, “não deixar a salvo: salvar, talvez, ainda, por algum tempo, mas 

sem a ilusão de uma salvação final”6. 

 

Para mim, a decisão da escolha de que fala Derrida aponta para o 

movimento: fidelidade e infidelidade; perpetuação e interrupção; familiaridade 

e estranhamento; vida e morte. Com a devida e necessária ênfase nesse e. De 

suas sensações, ele diz: “muitas vezes me vejo passar fugazmente diante do 

espelho da vida como a silhueta de um louco (ao mesmo tempo cômico e 

trágico) que se mata para ser infiel por espírito de fidelidade”7. Tal movimento 

precisa ser experimentado sempre no entre, nesse meio que não é apenas 

filiação ou somente alforria. O movimento do herdeiro não repousa na 

escolha do assentimento inabalável ou do ressentimento destruidor daquilo 

que o escolheu. É mais uma espécie de sentimovimento8, de transfiguração e 

transbordamento de sentidos. De si mesmo e do legado. E por envolver o 

movimentar-se e o deslocar-se no sentir e na atribuição de sentidos é que a 

herança está vinculada ao amor.  

 

Só é capaz de herdar aquele que ama, visto que a potência de um 

herdeiro que honra e afirma o seu legado é sempre demandada. E nada é tão 

potente quanto o amor. Herdar exige um gesto de afeição, de ligação e 

conexão amorosa. Herdar exige reconhecimento. O amor é aquilo que move a 

preservação e a manutenção da herança. O amor implicado e demandado no 

vínculo da herança sustenta e dá vida ao próprio herdeiro. Sem amor, a 

herança se vai, se perde, se desfaz. E sem herança, não há herdeiros. O fim da 

herança e de seus herdeiros está condicionado ao fim do amor. Quando acaba 

o amor, finda-se o legado. E um herdeiro que se preze faz de tudo para 

                                                 
6 DERRIDA; ROUDINESCO. Op. cit., 2004, p.13. 
7 DERRIDA; ROUDINESCO. Op. cit., 2004, p.12. 
8 Devo a existência do sentimovimento a outro gesto de amor, um grande amor. Amor de quem 
não só “roubei” essa palavra, mas que me possibilitou experimentá-la e reescrevê-la. Reescrevê-
la aqui, reescrevê-la em mim, reescrevê-la em Nós. Devo o sentimovimento ao Cristiano.  
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preservar sua herança viva, e para nela manter-se vivo. Admiração, devoção, 

fidelidade e exaltação lhe são próprias.   

 

No entanto, é sabido que todo amor só pode existir quando posto à 

prova. A afeição do vínculo amoroso se dá quando, exposto – à sorte, ao 

risco, ao perigo, à morte –, o amor sobrevive. É no desassossego da exposição 

que o afeiçoamento do amor toma seus diversos contornos; ora esmorecendo, 

ora se avivando. Por ser demais potente, “o amor não cabe em si”9, precisa de 

espaço, precisa respirar. Amor nenhum consegue permanecer por muito 

tempo recluso, fechado, trancafiado, aprisionado. Por mais admiração, 

reconhecimento, fidelidade, dívida e até devoção, o amor escapa, necessita 

escapar, se expõe e nos expõe a um abismo de incertezas e dúvidas. O amor 

perturba e se deixa perturbar por tudo aquilo que vincula, e é nessa 

perturbação que ele acontece, se potencializa. O amor precisa da inquietação e 

do desassossego. Sem provação, não há amor; sem risco, o vínculo e a afeição 

do amor não acontecem. E sem a afirmação da exposição que o amor 

demanda – com todos os riscos, perigos e demais infortúnios aos quais ele 

está sujeito –, não há herança e não há herdeiros. 

 

Por tais motivos a condição do herdeiro não é somente cômoda ou 

tranqüila, como se poderia presumir. Receber uma herança – ser escolhido por 

ela e, a partir daí, fazer escolhas –, implica uma série de reviravoltas que 

freqüentemente costumam gerar um certo desconforto, alguma desordem. 

Paga-se um preço pela herança, pela condição de herdeiro: ganha-se o 

pertencimento, a filiação, o legado, de tal sorte que fica uma dívida. E toda 

dívida acarreta dúvidas. Afinal de contas, o que fazer com o legado? Mantê-lo 

vivo, sim, afirmá-lo; por honra, por amor, por obrigação, porque somos 

finitos, por uma tentativa inglória de não morrer mantendo-nos vivos através 

                                                 
9 Lembro-me de uma linda música de Djavan, chamada Pétala, e que diz assim: “por ser exato, o 
amor não cabe em si/Por ser encantado, o amor revela-se/Por ser amor, invade e fim”. 
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dele, enfim, porque, talvez, queiramos e precisamos disso para de alguma 

forma poder existir. Mas como afirmá-lo? Como mantê-lo vivo?  

 

Perpetuá-lo ao pé-da-letra, tal e qual, nos torna conservadores e 

anacrônicos, e não é dessa afirmação da vida que se trata. Negá-lo, desprezá-lo 

ou despedaçá-lo por meio da crítica cética e desencantada, nos faz mesquinhos 

e ressentidos, e isso não é afirmação, é pura condenação à morte. A acolhida 

da herança, definitivamente, não é tarefa fácil. Roudinesco, na conversa com 

Derrida, responde à pergunta dizendo assim: “nem aceitar tudo, nem fazer 

tábula rasa”10. Ou seja, nem tanto ao mar, nem tanto à terra; nem preto, nem 

branco; nem isso, nem aquilo. O que pode acabar por remeter a algo parecido 

com a velha e conhecida “justa medida”, ou o “caminho do meio”, ou, ainda, 

o tão sonhado “equilíbrio”. Eu, particularmente, fico desconfortável e inquieta 

com isso da justeza, do equilíbrio e da mesura... Ora, quais são os critérios 

balizadores? Quais são os valores? Quem ou o que determina se aquilo que é 

feito com o legado está mais pra lá, mais pra cá, ou está bem? Sei não... Mas, 

talvez, isso seja ainda uma outra questão. De toda forma, o ponto continua 

sendo a escolha, o que decidimos fazer daquilo que nos escolhe.  

 

Sabemos, sim, que não se pode afirmar tudo o que nos precede, e que 

tal feito seria impossível. Afirmar tudo? Tudo é muita coisa. Tudo é tanta 

coisa que nem sabemos tudo, nem temos acesso a tudo. Aliás, sabemos e 

temos acesso a muito pouco. Além do mais, nem tudo que recebemos suscita 

o amor, faz sentido, toca ou de alguma forma nos aciona. Tudo não pode ser 

questão. Tudo é demais. Portanto, a afirmação de tudo é mesmo inviável. Ao 

mesmo tempo, também sabemos da impossibilidade em não afirmar 

absolutamente nada daquilo que nos antecede, interrompendo, desdenhando e 

fazendo a tal da tábula rasa de que fala Roudinesco. Nem mesmo que se 

desejasse, isso seria possível. No mínimo, precisaríamos primeiro reconhecer e 

                                                 
10 DERRIDA; ROUDINESCO. Op. cit., 2004, p.9. 
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afirmar para, depois, negar11. Pois bem: apontar para o tudo ou para o nada, 

para a conservação absoluta ou para a destruição suprema, não ajuda muito 

nessa lidação com as heranças. E por isso, a necessidade da eleição se faz mais 

uma vez presente. Cabe, então, perguntar: daquilo que nos é previamente 

dado, que nos captura, o que selecionar? Do que nos toca viver, o que 

escolher? Geralmente, as heranças que nos acionam, que fazem alguma 

espécie de sentido, são as mais difíceis de lidar, as que mais nos desestabilizam. 

E justamente dessas, o que fazer?  

 

Uma possibilidade que se apresenta no meio desse enrosco seja, talvez, 

a potência. É a potência amorosa que deve regular a escolha. Daí elegermos 

somente aquilo que é potente e que nos potencializa, a fim de seguir a 

potencializar a herança e a potencializarmo-nos nela. Se nos toca – porque é 

potente e nos potencializa –, a afirmação do vínculo, a aliança; se nos aciona – 

porque é vil e nos enfraquece –, a interrupção do vínculo, o corte. Escolher, 

então, daquilo que nos toca, o que por ser potente nos potencializa, para daí 

afirmá-lo, mantê-lo vivo e fazer aliança. E para que a aliança possa acontecer, 

ou não, é preciso saber deixar12. E nisso, nada fazer, somente deixar. Deixar a 

herança solta e soltar-se na e da herança. Deixar, antes de tudo, o que nos 

precede manifestar a sua força, mostrar a que veio e o que pode. Mesmo que, 

com isso, corra-se o risco do abandono daquilo que nos toca. 

 

Contudo – e principalmente com a eminência do risco –, a mobilidade 

é fundamental. E, aí, volta-se ao movimento, ao sentimovimento. Não há 

manifestação da força na fixidez e na cristalização de um legado, de seus 

                                                 
11

 Como no caso da linguagem, por exemplo, um de nossos maiores legados. Precisamos da 
linguagem para liquidar com ela, se é que isso é possível...  
12 Há uma frase belíssima de Derrida no texto que remete ao deixar: “deixar a vida viva, fazer 
reviver, saudar a vida, „deixar viver‟, no sentido mais poético daquilo que, infelizmente, foi 
transformado em slogan. Saber „deixar‟, e o que significa „deixar‟ é uma das coisas mais belas, 
mais arriscadas, mais necessárias que conheço. Muito próxima do abandono, do dom e do 
perdão. A experiência de uma „desconstrução‟ [modo derridiano que, dentre outras coisas que 
não pretendo desenvolver aqui, lida com as heranças] nunca acontece sem isso, sem amor, se 
preferir essa palavra” – e eu prefiro... DERRIDA; ROUDINESCO. Op. cit., 2004, p.14. 
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sentidos e de seus legatários. Não há manifestação da força no fechamento e 

na indisponibilidade para o movimento. Será a mobilidade do deixar solto que 

permitirá a aliança ou a interrupção, dependendo da potência. Escolher uma 

herança requer um gesto de abertura, o abrir de um espaço para deixar que o 

amor, a herança, seus sentires e sentidos possam se movimentar e manifestar a 

sua potência.  

 

Claro que essa disponibilidade para o movimento abre espaço não só 

para aquilo que a herança apresenta e para as escolhas que daí devêm – bem 

como para o risco e o perigo da perda e do abandono –, mas, além disso, a 

mobilidade abre o espaço para a possibilidade da transfiguração. 

Transfiguração da herança, do herdeiro e das escolhas. Quiçá, toda a função 

do duplo movimento de designação termine por desembocar exatamente 

nisso; na possibilidade de transfiguração, transformação e transmutação de 

heranças, herdeiros e escolhas. Ser escolhido e escolher, pela potência 

amorosa, não significa de modo algum a busca da soberania inquebrantável; 

nem da herança, nem do herdeiro, nem do corte ou da aliança. Pelo contrário: 

deixar a herança solta e deixar-se soltar da e na herança consiste em permitir 

reconfigurações constantes e reiteradas. Deixamos soltos aqueles legados que, 

de alguma forma, nos tocam, nos escolhem. Ao deixá-los assim, soltos para 

manifestarem sua força e seus sentidos, podemos fazer vínculo ou interrupção 

tendo como base a potência amorosa. No entanto, por estarem em 

movimento, tais legados podem reconfigurar seus sentidos, reconfigurando, 

daí, as escolhas. O que leva a crer que alianças e interrupções podem ser 

alteradas. O herdeiro fiel – esse que, exatamente por sua fidelidade põe a 

herança à prova, a deixa, sendo-lhe, desse modo, infiel –, afirma a mobilidade 

das escolhas de tal sorte que acaba por afirmar, com isso, sua possibilidade de 

alteração. 

 

Alteração e transfiguração sendo impulsionadas pelo movimento 

permitem que heranças, herdeiros e escolhas possam ser sempre relançados, 
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reinterpretados, re-arranjados e, dependendo, reafirmados. Heranças e 

sentidos, herdeiros e sentires, escolhas e potências podem, portanto, ser 

continuamente ressignificados. A partir daí, criação e invenção, com altas 

doses de incerteza, ganham visibilidade. Ao contrário do que se pode chegar a 

pensar, é possível deixar, desacomodar e reinventar aquilo que somos e o que 

nos foi previamente dado. E não só é possível como, talvez, seja até preciso e 

necessário, a fim de se escapar do assentimento ou do ressentimento 

imobilizadores.  

 

A boa dívida para com um legado é aquela que permite ser paga de 

modo criativo e inventivo. Endividados, herdeiros respondem por algo e a 

algo que os precede, sendo que, se souberem deixar e deixar-se, e se suas 

alianças forem móveis, podem responder de diversos modos; modos que não 

só procurem confirmar ou assentir o que lhes foi dado. Afirmar a herança é 

poder reafirmá-la, afirmando-a, também, em outros termos. Por isso, a 

afirmação da herança é sempre possibilidade intensa de reafirmação inusitada. 

Afirmar a herança, antes de tudo e depois de tudo, como disse Derrida, não 

significa afirmá-la em seus próprios termos, mas, sim, em outros que, nem 

mesmo ela seria capaz de imaginar. O herdeiro que honra seu legado o honra, 

também, quando o transforma, transfigura, num mesmo movimento de 

autotransformação e de autotransfiguração.  

 

Portanto, o herdeiro não está fadado à sua herança, assim como a 

herança não está fadada aos seus sentidos. Ao responder às escolhas de/por 

uma herança, o herdeiro não só afirma a herança, mas a reafirma, podendo 

relançá-la de modos distintos. E para que alguma coisa potente daí aconteça, 

devenha, se apresente, é preciso deslocar a herança de qualquer espécie de 

pedestal e colocá-la em movimento. É fundamental abstermo-nos da 

subserviência desesperada e medrosa, num afã de conservadorismo. Não 

negar aquilo que nos precedeu, endividar-se com isso e responder aos seus 

apelos. Porém, responder de modo criativo e inventivo, procurando reinventar 
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a herança e reinventar a nós mesmos nesse movimento de resposta. E é bem 

provável que nossas respostas nem sejam respostas e, sim, novas perguntas; as 

perguntas que o legado nos faz quase sempre demandam confirmações... 

 

Paulo Freire foi um desses herdeiros honrados, dignos. Daquilo que o 

escolheu, que o tocou, ele fez o corte com o legado daquele tempo que, em 

sua atribuição de sentidos, conduzia para a desumanização dos homens13. 

Com o que considerava potente e o potencializava, ele fez aliança: com a 

fenomenologia, o humanismo, a teologia da libertação, o marxismo, a dialética 

hegeliana, o existencialismo. Em seus escritos, e principalmente em Pedagogia 

do oprimido14, surgem reiteradas referências a Marx, Engels, Hegel, Gramsci, 

Fromm, Lukács, Sartre, Albert Memmi, Frantz Fanon, Herbert Marcuse, Karl 

Jaspers, Edmund Husserl, Karel Kosik, dentre outros15.  Paulo Freire afirma e 

reconhece o que lhe precedeu, fazendo uma série de escolhas. No entanto, 

Freire não condenou essas suas heranças à imobilidade e ao ostracismo. Freire 

afirmou seu legado ao reafirmá-lo, reinventando heranças e, a partir daí, 

criando uma pedagogia do oprimido, a educação problematizadora, métodos 

de alfabetização de adultos, temas geradores. Freire reescreveu seu legado 

                                                 
13 Diz Freire: “Mais uma vez os homens, desafiados pela dramaticidade da hora atual, se 
propõem a si mesmos como problema. Descobrem que pouco sabem de si, de seu „posto no 
cosmos‟, e se inquietam por saber mais. Estará, aliás, no reconhecimento do seu pouco saber de 
si uma das razões desta procura. Ao se instalarem na quase, senão trágica descoberta do seu 
pouco saber de si, se fazem problema a eles mesmos. Indagam. Respondem, e suas respostas os 
levam a novas perguntas. O problema de sua humanização, apesar de sempre haver sido, de um 
ponto de vista axiológico, o seu problema central, assume, hoje, caráter de preocupação 
iniludível. Constatar esta preocupação implica, indiscutivelmente, reconhecer a desumanização, 
não apenas como viabilidade ontológica, mas como realidade histórica”. FREIRE, Paulo. 
Pedagogia do oprimido. 24. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997c. p.29-30. Logo, Freire afirma o 
legado da desumanização, o reconhece. No entanto, faz o corte com este; por considerá-lo vil e 
por apequenar a existência.   
14 Cf. FREIRE, Op. cit., 1997c. 
15  Em Pedagogia da esperança, Freire fala de sua história, e assim trata de suas heranças: 
“Interessante, no contexto da infância e da adolescência, na convivência com a malvadez dos 
poderosos, com a fragilidade que precisa virar a força dos dominados, que o tempo fundante do 
SESI, cheio de „soldaduras‟ e „ligaduras‟ de velhas e puras „advinhações‟ a que meu novo saber 
emergindo de forma crítica deu sentido, eu „li‟ a razão de ser ou algumas delas, as tramas de 
livros já escritos e que eu não lera ainda e de livros que ainda seriam escritos e que viriam a 
iluminar a memória viva que me marcava. Marx, Lukács, Fromm, Gramsci, Fanon, Memmi, 
Sartre, Kosik, Agnes Heller, M. Ponty, Simone Weill, Arendt, Marcuse...”. FREIRE, Paulo. 
Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimido. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1997b. p.20.  
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abandonando-o e abandonando-se ao longo de sua produção. Selecionou, 

elegeu, decidiu, filtrou. E, nisso, sacrificou e alterou sentidos, ressignificou. 

Freire conseguiu, com gesto de herdeiro, relançar o que lhe precedeu, 

afirmando e reafirmando, mantendo-se vivo e fazendo viver a herança, de tal 

sorte que, com isso, acabou por deixar ele mesmo uma herança, herança da 

qual eu me sinto herdeira.  

 

E o maior gesto de reconhecimento ao seu legado, este que nunca me 

foi indiferente, não consiste na repetição pura e simples de seus ditos, mas, ao 

contrário, na sua ressignificação. Preciso deixar a pedagogia libertadora de 

Paulo Freire solta, em movimento, permitindo que esta manifeste sua força. A 

partir daí, necessito fazer escolhas, empenhar-me em decidir e eleger. Mesmo 

que tal eleição leve ao sacrifício e ao abandono desta minha herança freireana. 

Preciso sentir a possibilidade da aliança, ou sua impossibilidade, o corte. É por 

amar a pedagogia de Paulo Freire que tenho que deixá-la respirar. Enfim, só 

há um jeito de honrar Freire, de ser dignamente sua herdeira: excedendo-o 

amorosamente, afirmando-o transbordantemente, colocando sentidos e 

sentires em movimento.  

 

Assim, talvez o importante não seja o que Freire disse, ou o por que 

disse, ou o como disse. Mas o mais importante talvez seja o que Freire pode 

dar a dizer. Esta herdeira aqui, portanto, não quer explicar Freire, dogmatizar 

Freire, enquadrar Freire. Mas, ao invés disso, quer fazer Freire dançar; deslocá-

lo, deixá-lo e abandoná-lo no seu sentir e na sua atribuição de sentidos e, 

assim, reafirmá-lo. 

 

Reconhecer a legitimidade do gesto de Freire para com suas heranças, o 

tempo que lhe foi dado viver é, acima de tudo, não ser-lhe submissa ou 

jubilatória, afirmando seus sentidos ao pé-da-letra. Reconhecer a legitimidade 

de Freire muito menos consiste em denegrir, amesquinhar ou negar seus ditos, 

condenando-os à morte. Reconhecer um Freire herdeiro e que deixou um 
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legado é ver força em sua produção para, a partir daí, estabelecer interrupções 

ou alianças sempre móveis, que permitam fidelidade e infidelidade; 

familiaridade e estranhamento; perpetuação e interrupção; vida e morte. Pelo 

tanto de amor à pedagogia libertadora freireana, pela intensidade de sua força 

que ora me potencializa, ora me enfraquece, é que me sinto capaz de honrá-la 

colocando-a em risco, expondo-a ao perigo, mesmo que daí devenha seu 

sacrifício e sua perda. Pelo tanto de amor aos ditos de Paulo Freire é que 

desejo mantê-los vivos, ressignificando, reconfigurando, reinterpretando e 

relançando seus sentidos.   
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Talvez 
 

A liberdade já foi tão assuntada – examinada, ponderada, reflexionada, 

investigada, explicada, discutida, problematizada, argumentada, contra-

argumentada, defendida, atacada, professada, et alii –, que parece não haver 

mais nada a ser pensado, dito ou escrito sobre o tema. A Teologia, a Filosofia, 

a Antropologia, a Política, a Economia, a Psicanálise, a Psicologia, a Educação 

e a Pedagogia, dentre outros campos, vêm se ocupando, ao longo dos séculos, 

com conceitos, apreciações, caracterizações, juízos ou programas que 

delimitem e definam o que viria a ser a liberdade; ou, até mesmo, quais seriam 

os modos e maneiras de alcançá-la. Nessa direção, um dos recentes esforços 

empreendido pelo campo das Ciências Humanas encontra-se em O avesso da 

liberdade16, livro que, nas palavras de seu organizador, foi “produzido a partir 

de um ciclo de conferências”, construído “na forma de diálogos entre 

filósofos”. E “procura compreender não apenas o poder da palavra liberdade 

mas também saber de que maneira a idéia de liberdade instalou-se no 

Ocidente”17. Logo de saída, no momento mesmo em que apresenta o trabalho 

compilado, Adauto Novaes adverte para a vastidão que envolve o assunto: 

“liberdade é uma palavra que tem sido usada de tal maneira que seria 

impossível circunscrevê-la a uma referência comum: ao longo da história, ela 

foi construída pela teologia, pela metafísica, pela moral e pela política até 

chegar ao que é hoje”18. 

 

Já Jorge Larrosa, antes de apreendê-la no circunscrito registro do 

discurso racional moderno, inicia um de seus escritos sobre a liberdade 

dizendo: “há palavras tão manipuladas, tão manuseadas, tão corrompidas por 

séculos e séculos de tagarelice que é quase impossível utilizá-las”. E de modo à 

primeira vista pessimista, complementa: “muito freqüentemente, a palavra 

                                                 
16 NOVAES, Adauto (Org.). O avesso da liberdade. São Paulo: Companhia das Letras, 2002a. 
17 NOVAES, Adauto. O risco da ilusão. In: _____. (Org.). O avesso da liberdade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002b. p.7-13. p.8. 
18 NOVAES. Op. cit., 2002, p.7. 
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liberdade nos soa falsa quando a escutamos e não tem qualquer sabor quando 

a pronunciamos”19. À face de tal constatação, o autor se propõe a exercitar um 

pensamento que intitula de A libertação da liberdade20, e é a partir das produções 

do filósofo Michel Foucault que, por sorte – ou inspiração foucaultiana, ou 

desassossego, ou sofreguidão e angústia, ou desejo mesmo –, termina 

afirmando o seguinte: 

 

Talvez a liberdade, ou esse sentimento do insuportável que faz 
com que, às vezes, nos venha a boca a palavra liberdade, ou 
esse querer viver que às vezes chamamos de liberdade, ou esse 
gozo de sentir-se livre, talvez isso que não sabemos muito bem 
o que é, mas que às vezes sentimos intensamente como 
carência, ou como desejo ardente, ou como alegria, talvez isso 
possa continuar sendo algo que dá o que pensar, ainda que 
para isso tenhamos de libertar primeiro o nosso pensamento 
de todas as idéias que nos dão de liberdade já pensada e, 
portanto, impensável21. 

 

Pois bem. Mais tarde voltarei aos possíveis entraves que se apresentam 

na enunciação da palavra liberdade, a esse talvez apontado por Larrosa, bem 

como ao instigador vislumbre de libertar a liberdade de todas as idéias até 

então já pensadas sobre a dita. Portanto, um pouco de paciência para deixar 

estes primeiros apontamentos em suspenso. No máximo, permitir que eles 

ressoem, reverberem; algo como uma música que toca ao fundo enquanto 

outras considerações sobre a temática da liberdade vão sendo apresentadas.  

 

A questão que importa agora percorrer, mesmo que de modo breve e 

interessado, é a especificidade da palavra liberdade no campo pedagógico e 

educacional – campo no qual esta escrita se insere. E, quanto a isso, poder-se-

ia afirmar que em Educação e em Pedagogia, as atenções voltadas para a 

temática da liberdade não constituem, digamos assim, uma novidade. Vários 

educadores e pesquisadores, por muito tempo, têm-se envolvido com a 

                                                 
19 LARROSA, Jorge. A libertação da liberdade. In: BRANCO, Guilherme Castelo; 
PORTOCARRERO, Vera (Orgs.). Retratos de Foucault. Rio de Janeiro: Nau, 2000. p.328-335. 
p.328. 
20 LARROSA. Op.cit., 2000. 
21 LARROSA. Op. cit., 2000, p.334. 
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liberdade e seus distintos desdobramentos; de certa forma, tal envolvimento 

pouco se distancia de uma delimitação e objetivação do termo, ou da 

constituição de uma busca, plano, projeto, pedagogia ou ação em direção à sua 

suposta conquista. De grandes teorias educacionais ao planejamento de sala de 

aula, passando por leis, resoluções, propostas e regimentos, a questão da 

liberdade parece atravessar a educação e instaurar-se como uma de suas 

importantes problemáticas. 

 

A temática da liberdade pode ser rastreada, por exemplo, desde a 

educação negativa proposta por Jean-Jacques Rousseau no século XVIII, onde 

a liberdade era tomada como característica natural de todo indivíduo e “como 

primeiro de todos os bens”22, até os dias de hoje, em que pragmaticamente, 

presentifica-se na Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional brasileira 

que a educação deve inspirar-se “nos princípios de liberdade e nos ideais de 

solidariedade humana”23. Sem destacar o pensamento pedagógico anterior à 

modernidade, mas passando por teorizações educacionais chamadas 

humanistas, socialistas, anarquistas, escolanovistas, construtivistas, libertárias, 

críticas ou emancipatórias, com maior ou menor enfoque, é possível perceber 

no debate educacional contemporâneo referências ao tema da liberdade. De 

Antonio Gramsci e Anton Makarenko, que se opunham a uma concepção 

educacional burguesa e comprometiam-se com a liberdade na educação, como 

um dos princípios de transformação do homem e da sociedade; passando por 

anarquistas como William Godwin, Max Stirner, Pierre-Joseph Proudhon, 

Paul Robin, Sebastien Faure e Francesc Ferrer i Guàrdia, que defendiam a 

criatividade e a espontaneidade em favor da liberdade; atravessando as 

propostas pedagógicas, que vão desde a da Escola Nova com John Dewey e 

Maria Montessori; o pensamento pedagógico antiautoritário de Célestin 

                                                 
22 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio, ou, Da educação. Tradução de Roberto Leal Ferreira. São 
Paulo: Martins Fontes, 1999. p.76. 
23 BRASIL. Lei n° 9.394, de 20 de dezembro de 1996. Estabelece as diretrizes e bases da 
educação nacional. Diário Oficial [da República Federativa do Brasil], Brasília, DF, v. 134, n. 248, 
23 dez. 1996.  
 



 25 

Freinet e Michel Lobrot; a experiência da Escola de Summerhill desenvolvida 

por Alexander Sutherland Neil; a proposta de desescolarização da sociedade 

de Ivan Illich; a educação não-diretiva de Georges Snyders; e, finalmente, 

chegando ao movimento das pedagogias críticas, emancipatórias e libertadoras 

de educadores como Paulo Freire ou Demerval Saviani – torna-se possível 

atestar a presença da problemática da liberdade no campo da Educação ao 

longo dos tempos. 

 

No entanto, seria apressado assegurar que a forma de abordar a 

liberdade no campo educacional deu-se ou se dá de modo linear ou 

inequívoco. A problematização a respeito da liberdade adquiriu diversas 

nuances, significações, configurações e intensidades. Múltiplos discursos, 

advindos de outros campos do saber, embrenham-se na construção dessa 

trama, difícil de percorrer. Algumas teorizações educacionais detiveram-se 

mais especificamente sobre o tema do que outras. As formas de pensar e de 

dizer a liberdade foram tomando diversos contornos, e estes não apontam 

para uma definição, premissa ou conceito uno e concludente. Aquilo que se 

enuncia sobre a palavra liberdade – e sobre o entorno dela –, parece até insistir 

em escapar de qualquer captura ou identidade. Talvez até por isso mesmo, 

discussões, problematizações, ocupações e lidações continuem hoje atentando 

para o tema. 

 

Mesmo em face da falta de univocidade no que se refere à liberdade no 

campo educacional, encontra-se, na atualidade do pensamento pedagógico 

brasileiro, uma perspectiva teórica que vem procurando responder a tal 

questão, de forma bastante específica e até exaustiva. Trata-se das chamadas 

pedagogias críticas, que começaram a ser desenvolvidas no Brasil a partir do 

final dos anos 50 e início dos anos 60, e que vêm sendo incorporadas a 

programas e currículos nacionais, estaduais e municipais. Marcadas pelo 

materialismo histórico, pela fenomenologia, pela dialética e pelo 

existencialismo, as pedagogias críticas emergiram em um momento 
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determinado em que a liberdade e a emancipação do sujeito tornaram-se 

bandeiras de luta e de contestação social, opondo-se a teorias tidas como 

opressoras ou tradicionais. Para Maria Manuela Alves Garcia, trata-se de 

“discursos que prometem liberdade, iniciativa, transformação pessoal e 

social”24, bem como “se auto-proclamam dialéticos, críticos, progressistas [e] 

ressaltam preocupações e aspirações sócio políticas em torno da idéia de uma 

sociedade livre e emancipada e de um sujeito autônomo”25.  

 

No interior de tais pedagogias críticas, uma em especial destaca-se, pela 

potência de suas asserções em torno do tema da liberdade e pela grande 

profusão de suas premissas. Esta denomina-se pedagogia libertadora ou da 

libertação, e foi principalmente instaurada pelo educador brasileiro Paulo 

Freire, sendo ainda hoje amplamente estudada, discutida e operacionalizada, 

não só no Brasil como em vários outros países da América Latina e do resto 

do mundo. Pensado como “precursor da pedagogia crítica” e “um dos mais 

importantes filósofos da libertação”26, Paulo Freire tornou-se uma espécie de 

“referência obrigatória”27 em cursos de formação de professores, na 

construção de propostas pedagógicas de todos os níveis de ensino, como nos 

mais variados debates sobre a educação formal ou informal. 

 

No que diz respeito à produção de Freire, Moacir Gadotti afirma que 

“a tese central da sua obra é a tese da liberdade-libertação”. A liberdade seria 

“o ponto central de sua concepção educativa desde suas primeiras obras”, 

sendo a libertação “o fim da educação”. Nessa direção, a finalidade da 

educação seria “libertar-se da realidade opressiva e da injustiça”, visando 

                                                 
24 GARCIA, Maria Manuela Alves. A função pastoral-disciplinar das pedagogias críticas. Porto Alegre: 
UFRGS, 2000. 155 f. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-Graduação em 
Educação, Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 
2000. p.74. 
25 GARCIA. Op. cit., 2000, p.14. 
26 McLAREN, Peter. Uma pedagogia da possibilidade: reflexões sobre a política educacional de 
Paulo Freire. In memoriam Paulo Freire. In: FREIRE, Ana Maria Araújo (Org.). A pedagogia da 
libertação em Paulo Freire. São Paulo: UNESP, 2001. p.179-196. p.180. 
27 ARROYO, Miguel. Paulo Freire em tempos de exclusão. In: FREIRE, Ana Maria Araújo 
(Org.). A pedagogia da libertação em Paulo Freire. São Paulo: UNESP, 2001. p.163-170. p.166. 
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sempre “à libertação, à transformação radical da realidade, para melhorá-la, 

para torná-la mais humana, para permitir que os homens e as mulheres sejam 

reconhecidos como sujeitos da sua história e não como objetos”28. Nas 

palavras do próprio Freire, tratava-se de assumir, na pedagogia por ele 

proposta, uma “posição diante do problema da libertação dos homens”29, 

sendo tal posição marcada pela assertiva de que os homens, “não sendo livres, 

não chegam a ser autenticamente”30. 

 

Muitos são os trabalhos produzidos e publicados sobre a pedagogia 

libertadora freireana. Além da quantiosa produção do autor, encontram-se 

livros, artigos, resenhas, teses, monografias e dissertações que discutem seus 

principais conceitos, articulando-os ou não aos de outros autores. Só em Paulo 

Freire: uma biobibliografia31, livro que se auto-intitula com “tranqüilidade e 

certeza” como a “bibliografia comentada mais completa de e sobre o autor”32, 

aparecem referências a mais de trezentos livros, dissertações e teses, 

produzidos sobre e a partir de Freire, 750 artigos e resenhas que comentam 

sua obra e quase mil textos que dela se apropriam para discutir questões 

educacionais, políticas, econômicas, sociais, culturais e pedagógicas. Em 

diferentes instituições espalhadas pelo mundo, nas mais diversas línguas e das 

mais variadas formas, a produção freireana tem sido pensada, pesquisada e 

problematizada. Importa destacar que os números acima mencionados de 

maneira nenhuma refletem toda a extensão da discussão a respeito da 

pedagogia libertadora freireana, visto que, depois de 1996, ano em que tal 

biobibliografia foi publicada, outras tantas publicações sobre Freire e do 

próprio Freire continuaram a surgir no campo educacional. 

                                                 
28 GADOTTI, Moacir. A voz do biógrafo brasileiro: a prática à altura do sonho. In: _____. 
(Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto Paulo Freire; Brasília, DF: 
UNESCO, 1996c. p.69-115. p.80-81. 
29 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 24. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997c. p.25. 
30 FREIRE. Op.cit., 1997c, p.35. 
31 GADOTTI, Moacir (Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto 
Paulo Freire; Brasília, DF: UNESCO, 1996a. 
32 GADOTTI, Moacir. Apresentação. In: _____. (Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São 
Paulo: Cortez: Instituto Paulo Freire; Brasília, DF: UNESCO, 1996b. p.19-24. p.21. 
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Tornar-se-ia extenso, por demais exaustivo e provavelmente impossível 

percorrer todos e cada um dos trabalhos realizados sobre a pedagogia 

libertadora freireana. A produção de Paulo Freire e sobre Paulo Freire é 

extensa, volumosa e de contornos irregulares. Essa pedagogia possibilitou uma 

espécie de rede bastante rica e generosa, para que outros tantos discursos dali 

se desprendessem e fossem constituindo novas tessituras, no campo da 

Educação e da Pedagogia. A partir daí, pensar a pedagogia libertadora 

freireana como um bloco monolítico seria impossível e indefensável. Nem a 

própria produção do autor poderia ser de tal forma enquadrada. No entanto, o 

rastro que o conceito de liberdade deixa ao longo de suas seis pedagogias 

publicadas no Brasil – quais sejam, Pedagogia do oprimido33, Pedagogia da 

esperança34, Pedagogia da autonomia35, Pedagogia da indignação36, Pedagogia dos sonhos 

possíveis37 e Pedagogia da tolerância38 – pode ser percorrido. Freire, ao instaurar a 

sua pedagogia libertadora, constituiu um conceito de liberdade que parece 

deslocar-se ao longo de sua produção, sem grandes rupturas ou 

descontinuidades. 

 

O modo como Paulo Freire pensou e disse a liberdade na construção 

de suas pedagogias baliza muitas das práticas educacionais, postas em 

funcionamento ainda hoje no Brasil. Em Porto Alegre, por exemplo, o projeto 

Escola Cidadã, empreendido de 1993 a 2001 pela Secretaria Municipal de 

Educação no governo da Administração Popular, fundamentava-se, 

principalmente, no discurso freireano. Nas publicações da SMED, encontram-

se várias referências à produção de Freire e, muitas vezes, explicitamente é 

                                                 
33 FREIRE. Op.cit., 1997c. 
34 FREIRE, Paulo. Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimido. 4. ed. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1997b. 
35 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1997a. 
36 FREIRE, Paulo. Pedagogia da indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. São Paulo: 
UNESP, 2000. 
37 FREIRE, Paulo. Pedagogia dos sonhos possíveis. São Paulo: UNESP, 2001. 
38 FREIRE, Paulo. Pedagogia da tolerância. São Paulo: UNESP, 2005. 
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demonstrada a vinculação do referido projeto à pedagogia libertadora 

freireana. Diz-se, por exemplo, que o trabalho que a Secretaria Municipal de 

Educação vinha realizando tinha “como um dos eixos norteadores a Educação 

Popular”, esta concebida em uma dimensão “popular-libertadora”. Em 

continuação, afirmava-se que, “ao falar de Educação Popular”, não se poderia 

“deixar de citar o mestre Paulo Freire”39. Ratificava-se, igualmente, que a 

“prática político-pedagógica” desenvolvida nas escolas da rede expressava-se 

“na Pedagogia Libertadora, fundada e representada pelo professor Paulo 

Freire”40, como também que “a experiência educacional vivida a partir da 

Administração Popular da cidade de Porto Alegre” orientava-se “por uma 

concepção de educação progressista-libertadora”, testemunhando “a 

importância do pensamento freireano que nos desafia à ação 

transformadora”41. 

 

Partindo de tudo que até então foi exposto, não seria impreciso afirmar 

que a pedagogia freireana, no que se refere à liberdade, constitui um marco 

teórico e conceitual no campo pedagógico e educacional. Dizer, pensar, 

debater ou propor práticas educativas que considerem a temática da liberdade, 

sem passar ou considerar a produção de Freire, parece ser tarefa insipiente ou 

desavisada. Atualmente, a articulação educação-pedagogia-liberdade acaba por 

remeter, indubitavelmente, à pedagogia libertadora freireana: esta parte de 

alguns pressupostos, aponta diretrizes e instaura modos e maneiras de ver e 

dizer a liberdade, constituindo formas próprias para lidar com as suas 

implicações no campo educacional. 

 

                                                 
39 EQUIPE DE SÉRIES INICIAIS. Séries Iniciais na Rede Municipal de Ensino. In: 
CADERNOS PEDAGÓGICOS. Tema do fascículo: As interfaces da escola cidadã nas séries 
iniciais. Porto Alegre: SMED, n. 7, janeiro, 1996. p.7-17. p.12. 
40 SECRETARIA MUNICIPAL DE EDUCAÇÃO DE PORTO ALEGRE (SMED). 
Introdução. In: CADERNOS PEDAGÓGICOS. Tema do fascículo: Congresso constituinte: 
eixos temáticos. Porto Alegre: SMED, n. 4, abril, 1995. p.7. p.7. 
41 FREITAS, Ana Lúcia Souza de. A vivência da “reinvenção da escola” na rede municipal de 
Porto Alegre. In: SILVA, Luiz Heron da (Org.). Escola Cidadã: teoria e prática. Petrópolis/RJ: 
Vozes; 1999. p.31-45. p.31. 
 



 30 

Voltemos, agora, ao início deste texto; àqueles entraves que se 

apresentam ao enunciarmos a palavra liberdade, àquele talvez que ficou em 

suspenso, e àquela instigadora possibilidade de libertação da liberdade já 

pensada. Permitindo um certo bramido provocado por tais apontamentos 

iniciais, atentemos para as considerações feitas sobre a liberdade na atualidade 

e especificidade do campo pedagógico e educacional. Vejamos: considerando, 

em um primeiro momento, que a pedagogia freireana constitui-se como mais 

um discurso que trata da difícil circunscrição da liberdade nos tempos que 

correm – e, por conseguinte, acaba estabelecendo maneiras próprias para 

pensá-la e enunciá-la em sua articulação com a educação e a pedagogia; que, 

além disso, a essa pedagogia libertadora é recorrentemente atribuído um valor 

bastante inestimável – chegando-se a nomear seu instaurador como o mais 

importante filósofo da libertação e a conceder-lhe o caráter de 

obrigatoriedade; e, por fim, que tudo isso termina por produzir efeitos no 

campo educacional – efeitos, inclusive, bastante pragmáticos e significativos; 

seria possível, ao modo apontado por Jorge Larrosa, talvez, libertar-se da 

liberdade já pensada pela pedagogia freireana? Dito de outro modo: 

necessariamente, para pensar a liberdade no campo educacional, há que se 

corroborar essa referência comum, que caracteriza a pedagogia de Freire? Não 

seria possível abrir a liberdade e a própria pedagogia freireana, partindo de 

outros sentidos que não os ali expostos? Não seria possível ensaiar outras 

idéias, tecer outras possibilidades, criar outros modos de ver e dizer a 

liberdade e movimentar o que ali se enuncia? Enfim, não seria possível pensar 

o impensável?   

 

Rosa Maria Bueno Fischer, esta que não por acaso vem acompanhando 

e orientando meus escritos nos últimos anos, diria que sim. E não 

especificamente porque se ocupe das questões da liberdade ou da pedagogia 

freireana, mas porque pensar educação e fazer pesquisa em educação 

significam, para ela, “encontrar um genuíno estranhamento do pesquisador em 
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relação àquilo que lhe é cotidiano e familiar”42. Em outras palavras, trata-se de 

desassossegar-se em relação àquilo que comumente já recebemos e temos 

como dado, duvidando de sua ordinária calmaria. Para disponibilizar esse 

encontro genuíno, ela chega a fazer um convite, uma espécie de conjuração, 

que invoca o seguinte: “deixarmos para trás o lago sereno das certezas e 

mergulhar naqueles autores e teorizações (...) que nos convidem ao exercício 

da arte de pensar de outra forma o que pensamos, buscando tensionar essas 

mesmas fontes conceituais, ousando cotejá-las com outras talvez menos 

seguras para nós”43. Em suma, e mais uma vez, trata-se da arte de pensar de 

outra forma: de pensar a partir de outros encontros, de pensar a partir daquilo 

que nos desestabiliza, de pensar a partir daquilo que não nos oferece segurança 

ou estabilidade. Trata-se de pensar o impensado; aquilo que, até então, não 

tinha sido dito ou anteriormente já dado a pensar. 

 

Para mim, o convite feito por Rosa Fischer e a possibilidade de 

libertação da liberdade apontada por Jorge Larrosa apresentam-se como 

preciosas incitações. E o impulso que daí devém para pensar a liberdade em 

outros termos, frente ao reconhecimento da potência da produção de Paulo 

Freire no campo educacional, bem como do decorrente deferimento em 

relação a sua pedagogia libertadora, suscita um certo fascínio. Há tempos a 

palavra liberdade me enleva, na mesma proporção em que me inquieta. E a 

liberdade dada, posta, circunscrita, dita e re-dita na pedagogia libertadora 

freireana – de forma obstinada e até mesmo peremptória – vem me causando 

certos pruridos e desassossegos. Portanto, não partir de uma aceitação prévia e 

inquestionada do que atualmente vem sendo enunciado sobre a liberdade no 

campo da Educação, sobretudo pela pedagogia libertadora freireana, constitui-

se como algo extremamente sedutor. Partir do que aí está e lançar-se na 

aventura da produção de um novo efeito de sentido, ao que se nomeia por 

                                                 
42 FISCHER, Rosa Maria Bueno. Verdades em suspenso: Foucault e os perigos a enfrentar. In: 
COSTA, Marisa Vorraber (Org.). Caminhos investigativos II: outros modos de pensar e fazer 
pesquisa em educação. Rio de Janeiro: DP&A, 2002. p.49-71. p.56. 
43 FISCHER. Op. cit., 2002, p.58. 



 32 

liberdade e à própria pedagogia freireana, erige-se como uma possibilidade tão 

instigante quanto encantadora.  

 

Contudo, cabe dizer que fascínio, sedução e encantamento emergem no 

plano do mistério, do enigmático e do ininteligível. E para que assim sejam e 

sigam movimentando aquilo que nos toca e nos põe a pensar, há que se deixá-

los exatamente nesse mesmo plano, sem grandes explicações e delimitações 

racionais, concludentes, instrumentais ou utilitárias. Portanto, a instigação 

emergente do encontro com os apontamentos de Fischer e Larrosa não 

produz, em mim, nenhuma busca que se paute no estabelecimento de novos e 

melhores operadores de análise e crítica no que tange à temática da liberdade; 

operadores esses presumidamente mais eficientes do que aqueles que hoje 

vêm sendo empreendidos no campo da Educação e da Pedagogia. Nessa 

direção, também não me entusiasma empreender qualquer espécie de 

enfrentamento ou de debate com as idéias sobre liberdade enunciadas pela 

pedagogia freireana, a fim de edificar verdades supostamente mais eficazes do 

que aquelas que esta proclama. Ao fim e ao cabo, não se trata de desvelar a 

liberdade dita em tal pedagogia, elucidar seus pontos cegos e, desde essa 

operação, acusar aquilo que a pedagogia libertadora freireana deixou de dizer, 

mas que deveria ter dito.  

 

Para exercitar o fascínio da arte de pensar de outra forma, parece-me 

essencial lançar a liberdade e a pedagogia freireanas ao movimento e à agitação 

do próprio pensar, disponibilizando-as para esse acontecimento sobre o qual 

não se tem tanta ingerência e controle44. Para experimentar a preciosidade de, 

                                                 
44 Para Gilles Deleuze, “pensar é experimentar, é problematizar (...), é emitir singularidades, é 
lançar os dados”. Para o filósofo, trata-se de pensar o pensar como algo que “não é inato nem 
adquirido. Não é o exercício inato de uma faculdade, mas também não é um learning que se 
constitui no mundo exterior” (DELEUZE, Gilles. Foucault. Tradução de Claudia Sant‟Anna 
Martins. São Paulo: Brasiliense, 1988b. p.125.). Enfim, o pensar se daria na “contingência de um 
encontro com aquilo que força a pensar, a fim de elevar e instalar a necessidade absoluta de um 
ato de pensar, de uma paixão de pensar”. (DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de 
Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988a. p.230.). A partir de Deleuze, 
poder-se-ia dizer que o pensar não tem, ao contrário do que se possa imaginar (pensar?), tanta 
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talvez, libertar a liberdade, imagino que há que se deixá-la deslizar, fluir e se 

derramar, abrindo mão de toda vontade reativa e de todo ressentimento que, 

ao invés de produzirem o movimento do pensamento, produzem, apenas, a 

imobilidade da delimitação ordenadora e o estancamento da condenação 

conseqüente. É justamente no movimento e pelo movimento que uma certa 

vertigem se produz. Pensar de outro modo ou pensar o impensável não 

remete, de forma alguma, à segurança do pensar de um determinado modo, de 

um modo já estabelecido ou, ainda, de um modo plasmado e anteriormente 

decidido. Pensar de outro modo é sempre um pensar incerto, nômade, errante 

e em constante movimento. Portanto, o que daí pode vir a surgir é, de 

antemão, inacessível. Não há como prever ou antecipar o que devirá desse 

movimento todo. Se, de fato, a libertação da liberdade vai mesmo se dar ou se 

a arte de pensar de outra forma vai mesmo acontecer, constituem uma grande 

incógnita; incógnita ainda mais intensificada pela imprevisibilidade de, em caso 

afirmativo, saber que outro pensar será esse e o que sucederá com a liberdade 

quando liberta. Por isso, o mistério e o enigma; por isso, a vertigem e o 

encantamento. E acima de tudo por isso, o talvez.  

 

 O talvez de que trata Larrosa, esse talvez dúbio, ambíguo e hesitante que 

aparece, quando ele escreve sobre a libertação da liberdade, suspende toda e 

qualquer certeza daquilo que possa vir a surgir, transcorrer e suceder. Ele 

também não garante, não prescreve, não assevera e não certifica. Em suma, 

não dá a mínima segurança, estabilidade ou cobertura. Trata-se, portanto, de 

um talvez brumoso e deveras vago, que se recusa a salvaguardar, a precaver e a 

acautelar a libertação da liberdade. Além disso, Larrosa acaba rompendo 

qualquer noção de tempo linear, sem deixar claro se, no futuro, a libertação da 

liberdade irá se dar. E isso porque ele não é meio-para-um-fim, mas pura 

eventualidade. Algo, talvez, possa se dar – um encontro, um pensamento, uma 

idéia ou até a própria libertação da liberdade já pensada –, ou não. E por isso 

                                                                                                                                          
dependência de nossas vontades, de nossas forças ou de nossas intenções. Antes de ser um ato 
deliberado, o pensar aconteceria, muito mais, como dádiva do acaso.  
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mesmo o talvez de que trata Larrosa é da ordem do não-saber e do 

acontecimento.  

 

Do não-saber porque talvez também quer dizer quem sabe, quiçá. Ao se 

dizer quem sabe, aponta-se para algo que, de antemão, ninguém sabe, que não 

se sabe e que não há como saber, do mesmo modo que faz o quiçá. Do 

acontecimento, porque talvez também quer dizer porventura e acaso, ou seja, tudo 

aquilo que escapa dos aspectos determinantes do passado, bem como dos 

aspectos normativos do futuro. Enfim, o talvez de que trata Larrosa, ao falar 

da libertação da liberdade, não pode ser capturado no interior de um saber 

previamente dado, do mesmo modo como não é possível situá-lo em um fato 

antecipadamente localizado em um dia que virá. 

 

 Em outro escrito, que não esse que trata da libertação da liberdade, 

Larrosa se refere ao talvez do seguinte modo: “o talvez leva a pensar a vinda do 

porvir, do que não se sabe e não se espera, do que não se pode projetar, nem 

antecipar, nem prever, nem prescrever, nem predizer, nem planificar”; o 

talvez, continua o autor, “em outras palavras” nos leva a pensar naquilo que 

“não depende do nosso saber, do nosso poder, nem de nossa vontade”; e por 

isso ele o apresenta como essa “possibilidade [que] se abre no interior do 

impossível”, como isso que “leva a pensar na interrupção, na descontinuidade, 

na possibilidade, talvez, do acontecimento”45.  

  

 Para chegar ao talvez como um possível no interior do impossível, como 

essa interrupção e abertura ao acontecimento, Larrosa recorre a uma citação 

de Jacques Derrida, que diz assim:  

 

o pensamento do talvez envolve talvez o único pensamento 
possível do acontecimento. E não há categoria mais justa para o 

                                                 
45 LARROSA, Jorge. Dar a palavra. Notas para uma dialógica da transmissão. In: LARROSA, 
Jorge; SKLIAR, Carlos (Orgs.). Habitantes de Babel: políticas e poéticas da diferença. Tradução de 
Semíramis Gorini da Veiga. Belo Horizonte: Autêntica, 2001. p. 281-295. p.288. 
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porvir do que a do talvez. Tal pensamento conjuga o 
acontecimento, o porvir e o talvez para abrir-se à vinda daquele 
que vem, isto é, necessariamente sob o regime de um possível 
cuja possibilitação deve triunfar sobre o impossível. Pois um 
possível que fosse somente possível (não impossível), um 
porvir segura e certamente possível, de antemão acessível, seria 
um mal possível, um possível sem porvir. Seria um programa e 
uma causalidade, um desenvolvimento, um desdobrar-se sem 
acontecimento46. 

 

É exatamente esse mal possível que a possibilidade de pensar de outro 

modo, pensar o impensável ou de, talvez, libertar a liberdade na pedagogia 

freireana recusa e repudia. Tais possibilidades serão, repetidamente, 

possibilidades sobre o impossível. Não há garantias de que a arte de pensar de 

outro modo vá se dar e que, de fato, alguma liberdade seja libertada. Não há 

como sequer saber se a pedagogia libertadora freireana pode ser aberta e 

lançada ao movimento do pensar e nem mesmo se a liberdade constitui algo 

que possa ser libertado. Por isso, a afirmação do talvez, dessa disponibilidade 

para aquilo que, de antemão, não é acessível. Trata-se de uma postura 

assumida e afirmada que não pretende saber, controlar ou premeditar aquilo 

que se desdobra na arte de pensar de outro modo ou no movimento de 

libertação da liberdade freireana, mas, sim, se expõe, se disponibiliza e se abre 

para que, quiçá, algo aconteça. Considero, com Larrosa, que “para que uma 

possibilidade surja, talvez, no interior do impossível”, seja preciso “da nossa 

vida, de nosso tempo, de nossas palavras, de nossos pensamentos e de nossa 

humanidade”47, mas que não será a nossa vida, o nosso tempo, as nossas 

palavras, os nossos pensamentos ou a nossa humanidade que darão a essa 

possibilidade impossível alguma espécie de garantia. Em suma, posso 

disponibilizar-me para o acontecimento de, talvez, libertar a liberdade na 

pedagogia freireana, de pensar o impensado; mas, definitivamente, não posso 

fazê-lo acontecer. 

 

 

                                                 
46 DERRIDA apud LARROSA. Op. cit., 2001, p.287. 
47

 LARROSA. Op. cit., 2001, p.289. 
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Ensaiar (se) 
 

“Ensinar exige rigorosidade metódica” diz Paulo Freire, e essa exigência 

constitui um dos saberes necessários à prática educativa48. A tal afirmação, ele 

ainda acrescenta: “sem rigorosidade metódica não há pensar certo”49; pensar 

esse que “demanda profundidade e não superficialidade na compreensão e na 

interpretação dos fatos”50. Para a pedagogia libertadora freireana, rigor e 

método são fundamentalmente necessários, achando-se intimamente 

vinculados ao pensar – e não só ao simplesmente pensar, mas ao pensar certo 

– em educação.  

 

Seguindo essa trilha, Freire prossegue. Pensar certo encontra-se 

também vinculado ao fazer certo, que por sua vez está relacionado à coerência 

entre teoria e prática que, ao mesmo tempo, passa pelo bom senso, que do 

mesmo modo exige o gosto pela generosidade, a disponibilidade ao risco, a 

aceitação do novo, a comunicabilidade, a assunção e a vigilância de nós 

mesmos e de nossas práticas, e assim por diante. E Paulo Freire é bem claro: 

nada disso é possível sem rigor e sem método. Sem rigor, não há certeza no 

pensamento em educação; e sem método, não há comprovação de tal certeza.  

 

A exigência da rigorosidade metódica peremptoriamente afirmada na 

produção de Paulo Freire realmente impressiona. Ele é extremamente rigoroso 

ao não abrir mão do método; dessa palavra que vem do grego, méthodos, 

composta de meta (por meio de) e de hodos (via, caminho), que indica caminho 

para chegar a um fim. Rigorosamente trilhar o caminho pelo qual se chega ou se 

                                                 
48 Somente no índice de Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa, Paulo 
Freire elenca vinte e sete saberes que considera “fundamentais à prática educativo-crítica ou 
progressista e que, por isso mesmo, devem ser conteúdos obrigatórios à organização 
programática da formação docente”, sendo a rigorosidade metódica apenas um deles. Contudo, 
outros saberes também significados como necessários e fundamentais não deixam de surgir no 
corpo de sua pedagogia. Cf. FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática 
educativa. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997a.  
49 FREIRE. Op.cit., 1997a, p.55. 
50 FREIRE. Op.cit., 1997a, p.37. 
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alcança a pedagogia libertadora é necessidade, premissa e condição na 

produção freireana, reafirmadas sempre e sempre.  

 

Claro que tal rigorosidade não é dita ao acaso ou de qualquer jeito. 

Paulo Freire indica o teor de sua rigorosidade metódica; lhe dá substrato. Para 

isso, destaca a relevância da consciência, da reflexão, do respeito, da ética, da 

crítica, da responsabilidade e do comprometimento no pensar certo e no fazer 

certo em educação51. Ou seja, Freire põe a racionalidade para funcionar em 

sua pedagogia. Para ele, pensar educação e fazer educação constituem ações 

rigorosamente metódicas, racionais e, conseqüentemente, intencionais e 

planejadas. Para tanto, instituem-se demandas prévias que devem adequar-se 

às finalidades visadas; ações de um sujeito que, racionalmente, necessita dirigir 

e direcionar seu modo de habitar a educação a fim de alcançar um objetivo 

determinado, qual seja, o de uma pedagogia libertadora.     

 

Mesmo quando Paulo Freire considera variáveis que poderiam 

comprometer a rigorosidade metódica, não deixa de configurá-las como 

constituintes do próprio caminho que deve resultar na condição libertadora da 

prática educativa. Frente a possibilidades não tão racionais ou previsíveis – 

como a instabilidade do risco e da incerteza52 –, ele sempre dá um jeito de 

retornar ao rigor do método. Exemplo disso é quando fala da intuição – algo 

pouco racional –, e diz que “conhecer não é, de fato, adivinhar, mas tem algo 

a ver, de vez em quando, com adivinhar, com intuir”; em seguida 

complementa: “o importante, não resta dúvida, é não pararmos satisfeitos ao 

nível das intuições, mas submetê-las à análise metodicamente rigorosa de 

nossa curiosidade epistemológica”53. Portanto, risco, incerteza e intuição são 

                                                 
51 Outros saberes necessários à prática educativa progressista ou libertadora exigem: criticidade, 
responsabilidade ética, reflexão crítica sobre a prática, consciência, apreensão da realidade, 
comprometimento, tomada consciente de decisões, respeito aos saberes dos educandos e à 
autonomia do seu ser, dentre outros. Cf. FREIRE. Op.cit., 1997a.  
52 Paulo Freire diz que “é próprio do pensar certo a disponibilidade ao risco” (FREIRE. Op.cit., 
1997a, p.39). Ao mesmo tempo em que afirma que “uma das condições necessárias a pensar 
certo é não estarmos demasiado certos de nossas certezas” (FREIRE. Op.cit., 1997a, p.30). 
53 FREIRE. Op.cit., 1997a, p.51. 
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até possíveis nos ditos da pedagogia freirena – sempre e desde que submetidos 

à racionalidade do rigor metodológico. Disso, “não resta dúvida”, diria Paulo 

Freire...  

 

É bem verdade que, ao dizer isso que diz, Paulo Freire não está muito 

distante de seu tempo. Pensar e método encontram-se casados pela História 

da Filosofia há longa data. Método e rigor, idem. Bem como método, rigor, 

pensar e certeza (ou verdade). E nisso, Freire está é bem próximo de uma 

imagem dogmática do pensamento54, de uma idéia vigente e ainda legitimada 

neste tempo que corre. Pensar certo, para Freire, implica a boa vontade, o 

bom senso, o reconhecimento, a representação, a lógica, a solução e o 

resultado. Como bom educador crítico, moderno e alinhado a uma tradição, 

Freire enreda-se nas malhas de uma ortodoxia do pensar. Por isso, a 

necessidade do método.  

 

No entanto, a afirmação do método não me parece, assim, tão sedutora 

para pensar o pensar. Muito menos no que tange ao pensar e ao pensamento 

no campo da Educação e da Pedagogia (e mesmo quando Paulo Freire, que 

não é qualquer educador, insiste na necessidade do rigorosamente metódico 

para o pensar e fazer certos, na prática educativa libertadora). Quando penso 

em método, inevitavelmente acabo por esbarrar ora com a dialética, ora com a 

lógica; ora com a dedução e a indução, ora com a compreensão ou a 

interpretação; ora com o axioma, o experimento, a hipótese, a proposição ou, 

até, com uma série de outros conceitos e sistemas que sempre me remetem à 

regularização do acontecimento do pensamento. E por mais que sejamos, 

todos nós, modernos herdeiros ocidentais de uma certa exigência do método – 

                                                 
54 Em Diferença e Repetição, Deleuze dobra, desdobra, faz e desfaz a Imagem dogmática do 
pensamento (Cf. DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto 
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988a.). Sobre tal operação deleuziana, diz Kohan: “Em 
Diferença e Repetição [Deleuze] oferece uma crítica rigorosa do caráter dogmático da própria 
filosofia ocidental. Ali considera que as condições de uma efetiva crítica e criação na filosofia 
são as mesmas: a destruição do que ele chama de imagem „dogmática‟, „ortodoxa‟, „moral‟, „pré-
filosófica‟ ou „natural‟ do pensamento” (KOHAN, Walter Omar. Infância. Entre educação e filosofia. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2003. p.218).   
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bem como Paulo Freire e sua pedagogia –, tal exigência, além de não me 

seduzir, me entedia um bocado. Afinal de contas, para que regular o pensar e 

o pensamento? Por que esse afã de racionalizar o habitar a educação e a 

pedagogia? Em nome de quê? 

 

Para não dar margem ao erro, à ilusão, à falsidade, ao equívoco, ao 

impróprio, diriam alguns. Para não caminhar a esmo, na errância, sem 

diretrizes, sem metas e sem objetivos, responderiam outros. Para dar conta de 

algum universo, de algum conhecimento, de algum saber, alegariam tantos. 

Para não pensar, dizer e fazer bobagens, concluiriam muitos. Enfim, em nome 

de alguma verdade, de alguma certeza, de alguma garantia. E bem se sabe que, 

quanto a isso, um bocado já foi dito e um bocado já foi feito. Em educação, 

ecoa a premissa de que não se pode pensar e fazer qualquer coisa e de 

qualquer jeito; que não se deve deixar a prática ao acaso; que não é 

aconselhável a instabilidade do deixar rolar. Para tudo é preciso um plano, que 

demanda um método, que implica um objetivo. A racionalidade reguladora 

faz-se fundamentalmente necessária. Mas e se abríssemos mão disso? Se na 

hora de pensar fossemos, de certa forma, a-metódicos? Se no trajeto do 

caminho para chegar a um fim nos permitíssemos andarilhar sem maiores 

referências?  

 

Cogitar tais possibilidades constitui, talvez, um despautério; coisa de 

gente inconseqüente, pouco séria e em nada rigorosa. E, especificamente no 

que diz respeito à educação e à pedagogia, provavelmente isso seja mesmo 

impossível. Por ser, em sua emergência, disciplinar, a educação moderna não 

suportaria a ausência de algum método, qualquer que fosse, mesmo que nem 

tão rigoroso quanto o que postula a pedagogia freireana. No entanto, ainda 

arrisco pensar que, mesmo assim, algo de muito interessante poderia surgir, 

caso a exigência do método fosse, pelo menos em parte, abandonada. Algo de 

inusitado poderia vir a se apresentar para a educação e a pedagogia se nos 

desprendêssemos da regularidade e da regularização das balizas, do caminho 
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previamente demarcado, da via de acesso anteriormente traçada que deveria 

nos conduzir a um determinado fim. Em suma, algo prenhe de possibilidades 

poderia vir a se atualizar em nossos pensares e em nossas práticas educativas 

se não fôssemos tão rigorosos quanto à exigência do método e, quiçá, tal 

atualização pudesse chegar a surpreender a todos nós, disciplinados 

educadores modernos. 

 

O que me dá margem para insistir no despautério é a idéia do ensaio, 

do ensaiar e do ensaiar-se55. O ensaio, de certo modo, desacomoda o método. 

Ensaio é movimento, é sinuosidade, é incerteza. Ensaia-se repetidas vezes, 

reiteradas vezes. Ensaia-se tantas vezes que, lá pelas tantas, quem ensaia e o 

que se ensaia é sempre desdobramento, e em nada se assemelha ao que foi 

primeiramente ensaiado (em verdade, a parecença nem é desejada). Ensaia-se 

sempre exposto, disposto, aberto e entregue à transformação de si mesmo e 

daquilo que é ensaiado. Se o ensaio tivesse uma cor, essa seria violeta, a cor da 

transmutação.  

                                                 
55 Primeiramente, a idéia do ensaio surgiu ao acaso. Quando pensava em educação e em 
pedagogia procurando escapar de um pensamento metódico e sistemático, pensava, a partir de 
Michel Foucault, em exercícios de pensamento (Cf. FOUCAULT, Michel. Resumo dos cursos do Collège de 
France (1970-1982). Tradução de Andréa Daher. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1997.). Foi então 
que, em conversa com Rosa Maria Bueno Fischer, surgiu pela primeira vez a palavra ensaio; 
ainda muito despretensiosamente. Esta começou a ganhar forças quando o professor Carlos 
Skliar me sugeriu a leitura do texto de Theodor Adorno, qual seja, O ensaio como forma (Cf. 
ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: _____. Notas de literatura I. Tradução de 
Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p.15-45.). E, a partir daí, outras 
tantas se seguiram... Desde os Ensaios de Michel de Montaigne (MONTAIGNE, Michel de. 
Ensaios. Tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: Abril, 1972), que são puro deleite e êxtase; 
passando pela leitura de Georg Lukács (LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance. Tradução de José 
Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Editora 34, 2003.), Walter Benjamin (BENJAMIN, 
Walter. Obras Escolhidas I. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história na 
cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994) e Maria Zambrano 
(ZAMBRANO, Maria. A metáfora do coração e outros escritos. Tradução de José Bento. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2000.; _____. O homem e o divino. Tradução de Cristina Rodriguez, Artur 
Guerra. Lisboa: Relógio D‟Água Editores, 1995), estas indicadas no texto de Jorge Larrosa 
intitulado O ensaio e a escrita acadêmica (LARROSA, Jorge. O ensaio e a escrita acadêmica. In: 
Educação & Realidade. v.28, n.2, jul./dez. Porto Alegre: UFRGS, Faculdade de Educação, 2003. 
p.101-115), mas, acima de tudo, na excelente Tese de Doutorado de Luís Augusto Fischer 
(FISCHER, Luis Augusto. Inteligência com dor: Nelson Rodrigues ensaísta. Porto Alegre: UFRGS, 
1998. 316 f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1998.), que trata do gênero ao atentar 
para a obra de Nelson Rodrigues.  
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O método, no entanto, experimenta, no sentido mais técnico e utilitário 

do termo. O método, em suas tentativas de acerto, busca sempre o erro a ser 

corrigido, o equívoco a ser ajustado, o descompasso a ser regularizado, a 

lacuna a ser preenchida. O método se preocupa com o fim almejado, com o 

alcance de uma determinada meta, com a execução de um plano. O método só 

conta com o processo caso este lhe seja condizente e fiel em seu objetivo, mas 

dele se despede ao menor sinal de incompatibilidade. O método é rigoroso, 

obstinado, vigilante e persistente. Se o método tivesse uma cor, creio que seria 

marrom, a cor da estabilidade. 

 

O ensaio turva, desacomoda, altera. O método regula, equilibra, 

organiza. O ensaio está para a repetição. O método, para o fim dela. O ensaio 

cria novas chances. O método busca reduzi-las. O ensaio problematiza, abre. 

O método soluciona, encerra. Em seus empreendimentos, o ensaio é meio; 

um sempre e repetível entre. Em si, o método é fim; um procedimento que se 

inicia para concluir. Poder-se-ia dizer que o ensaio tem um quê de leveza e de 

irresponsabilidade, e que o método é extremamente sério e responsável. 

Poder-se-ia dizer que o ensaio é íntimo e profusional, enquanto o método é 

público e profissional. Poder-se-ia dizer, enfim, que o ensaio delira e 

confunde, enquanto o método realiza e funda; que o ensaio passeia enquanto 

o método marcha, que hesita e muda de idéia enquanto o método segue em 

frente, sempre avante. O que o ensaio alça pressupõe-se provisório, o que o 

método faz acredita-se estrutura. 

 

Penso que se o ensaio fosse coisa que falasse, e a ele perguntássemos 

como se faz para fazê-lo acontecer, folgadamente, ele responderia à pergunta 

com um sorriso, olhando um tanto de soslaio. Se frente ao seu desdém, com 

ares zombeteiros, repetíssemos a indagação, imagino que responderia que não 

sabe, que não tem como saber e que o seu prazer reside exatamente nisso, em 

nem sequer querer saber. Mas se, mesmo assim, insistíssemos na questão, 
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dizendo-nos ávidos por algumas pistas, suponho que um tanto a contragosto 

ele diria que, para acontecê-lo, é preciso inventar; inventar sem escrúpulos, 

sem regras, sem doutrinas e sem dogmas. Imagino que, na continuidade, o 

ensaio diria que para iniciá-lo não carece partir do início, do princípio e do 

começo; e que, para finalizá-lo, necessariamente, há que deixá-lo aberto. Diria, 

também, que é preciso dar-lhe espaço, tempo e mobilidade. Espaço para se 

espalhar, se espreguiçar, se fragmentar e se desdobrar; tempo para acumular e 

gastar, para amargar e regozijar, para tramar e para destramar; mobilidade para 

delirar, para ousar, para variar e para transcender. Além disso, creio que o 

ensaio reivindicaria a possibilidade da confissão; da afirmação de si e de suas 

coisas como dignas de serem ditas (mesmo que somente para mim essas coisas todas 

façam sentido – diria...). Passionalmente, o ensaio demandaria o direito de ser 

como é, e corajosamente assumiria seus impulsos. Frente a prováveis 

demandas de consistência, estruturação lógica, encadeamento ou 

argumentação fundamentada, exclamaria: me deixem!, rebelando-se contra 

qualquer impulso disciplinar. O ensaio exigiria a possibilidade de tratar de um 

assunto, qualquer assunto que fosse, exonerando-se da responsabilidade da 

resposta cabal e circunscrita; eximindo-se de qualquer tom explicativo ou 

professoral; desobrigando-se de todo aspecto prescritivo e moral. O essencial, 

diria o ensaio, é conversar sobre a coisa, sem a exigência da discussão, do 

debate, da opinião, da disputa e da necessidade do convencimento. O ensaio, 

por fim, concluiria sua fala minimalisticamente, dizendo o seguinte: para 

acontecer-me, basta só querer-me com ganas e desejo, com vontade de deleite e de enlevo, mas 

não como objeto de uso, exclusivamente pragmático e instrumental.    

 

Se, da mesma forma, perguntássemos ao método como operacionalizá-

lo, suponho que, de modo atento, pausado e meticuloso, ele responderia 

assim: pois bem, em primeiro lugar, é preciso saber: o que se quer com o caminho? 

[aproveitando a deixa para explicar a etimologia do vocábulo] Onde se quer 

chegar? Deseja-se, por acaso, adquirir algum conhecimento, saber algo que ainda não se 

sabe, descobrir algo novo? Deseja-se, por outro lado, demonstrar algo que já se sabe, explicar 
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o que já foi conhecido, tornar compreensível e inteligível alguma descoberta? Ou o que se quer 

é verificar e comprovar a procedência e a veracidade daquilo que já foi conhecido, sabido e 

anteriormente demonstrado e explicado? Antes de qualquer coisa, é imprescindível responder 

a estas questões! Disciplinado como é, imagino que o método quereria saber, de 

antemão, a que veio e para onde vai. Depois de um instante de silêncio 

bastante enigmático, creio que ele prosseguiria dizendo que, por encontrar-se 

sempre atrelado ao cognoscível, para operá-lo com maestria há que se 

delimitar o objeto a ser conhecido, demonstrado ou verificado, bem como o 

campo a que esse pertence. Mas avisaria: adquirir, demonstrar ou verificar 

conhecimentos e saberes tem lá suas coisas, e não se faz de qualquer jeito. Explicaria, 

então, que se aquilo que se quer conhecer pertence ao domínio das ciências 

humanas, o procedimento é um. Se, ao contrário, o que se quer conhecer 

pertence às ciências exatas, o procedimento é outro. E, ainda, se o campo de 

estudo for o das ciências naturais, a coisa toda é ainda outra. Por isso torna-se 

necessário ter sempre claro do que se trata, do que se fala e do que se quer tratar e falar, 

para evitar equívocos e perda de tempo, esclareceria. Muito solícito, imagino que o 

método prosseguiria sua explicação bifurcando cada alternativa possível em 

cada um dos diversos campos de conhecimento, interrompendo e 

desdobrando a explicação sempre que fosse demandado e assegurando-se, 

muito didaticamente, de que a compreensão estivesse sendo dada. E, assim, se 

pudesse, o método ficaria horas falando, falando e falando de todas as suas 

variáveis, de todas as suas possibilidades, de seus usos e procedimentos. 

Descreveria suas estruturas, suas práticas, suas linguagens e creio que, muito 

orgulhosamente, findaria sua explanação dizendo: o importante é engajar-se na 

caminhada, comprometer-se nela e com ela. Há que se poupar desperdícios, despesas 

improdutivas, investimentos inglórios. Aquilo que nos afastar de nosso objetivo, deve ser 

ignorado. Somente devemos considerar o que nos for útil. O importante é alcançar o que se 

quer do modo mais econômico, eficiente e verdadeiro. Há que se ter honestidade no caminho, 

correção e adequação. O essencial, para realizar-me, é manejar-me de modo correto e 

sistemático, sempre em consonância com aquilo que se quer alcançar.  
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Diligente o método, não? Bem diferente do ensaio. O ensaio é 

escorregadio, diz desdizendo, afirma mas não funda, e ainda dá a impressão de 

que escapa a qualquer impulso aprisionador. Já o método, de saída, fala de si 

com presteza e convicção, estabelecendo padrões de segurança. No entanto, 

enquanto o método parece ser o único sistemático da dupla, pode-se dizer que 

o ensaio é, também, sistematicamente assistemático. Mesmo aberto e 

disponível, debochado e dançarino, o ensaio não arreda o pé em relação àquilo 

que não quer, de que não gosta e que não suporta e, ainda que rechace 

circunscrições, quer permanecer nesse lugar que é o meio. O ensaio exonera-

se de compromissos que não são os dele e que, possivelmente, lhe pudessem 

ser impostos; contudo, compromete-se até as últimas conseqüências com seus 

sentidos, significados e instaurações. O ensaio é pra lá de estranho, tem um 

jeito muito particular de ser que apresenta dificuldades para se inserir em 

alguma delimitação de qualquer ordem que seja. Mas não dá para negar-lhe, 

com toda a sua estranhice, a ousadia e a coragem de ser como ele é, mesmo 

assumindo-se instável. Já o método é mais certinho, previsível e organizado. O 

método é essa coisa viável, plausível, executável; não deixa dúvidas, rabo preso 

ou arestas. O método é confiável, o bom moço do pensamento, enquanto o 

ensaio é temeroso, deixando sempre exalar uma certa aura de cautela.  

 

Mas creio que resida aí mesmo, nessa temeridade, a beleza do ensaio. O 

frio na barriga que o ensaio proporciona tem lá seus encantos. Não seria uma 

beleza pensar a pedagogia e a educação nesse registro? Não haveria uma certa 

sedução em ensaiá-las? Não seria instigante habitar o campo da Educação de 

um modo mais leve, faceiro e, quem sabe, irreverente? O ensaio tem esse quê 

de imprevisibilidade, de inusitado, de improviso até. Mas não é exatamente 

isso que faz valer a pena a existência? Se sempre tivéssemos, de antemão, a 

informação do caminho mais acertado para alcançar determinado fim, não 

seria tudo por demais enfadonho? A educação tem sempre dessas coisas 

surpreendentes, que assombram. Por se tratar do um encontro de 
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multiplicidades, não há como prevê-la completamente. E por que não deixá-la 

assim, afirmá-la assim e habitá-la celebrando sua intensa imprevisibilidade? 

 

É claro que também há beleza nas garantias que o método inspira, 

sempre tão confiável e trabalhador. É claro que, ao exaltar o ensaio, não se 

trata de desconsiderar o método e abandoná-lo de uma vez por todas. O 

método, em suas distintas formas de apresentação, tem seus encantos e não 

podemos negar-lhe sua potência. Além do mais, a instrumentalidade do 

método faz-se necessária em vários momentos nos quais pensamos, dizemos e 

habitamos a educação. Análise, crítica, compreensão e explicação demandam 

metodologia, demandam técnicas e procedimentos que visam à explanação de 

um estudo específico. A questão é que a necessidade do método já foi, e 

muito, promovida. A educação já foi por demais analisada, criticada, 

compreendida e explicada. E a pedagogia freireana é um excelente exemplo 

disso. Agora, creio que seria interessante deixar-se um tanto e soltar-se das 

amarras do rigorosamente metódico; fazer e pensar a pedagogia e a educação 

num movimento mais leve, menos austero, ensaiando-as e ensaiando-nos 

nisso.   

 

Se isso compromete a legitimidade do campo? Talvez. Se tal 

possibilidade inviabiliza o desenho de alguma teleologia educacional ou 

subjetiva? Provavelmente. Se isso apresenta altas taxas de risco e perigo? 

Certamente. Mas não seria extremamente interessante tirar das entranhas do 

pensamento educacional seu ar grave, prudente e circunspeto? Não seria 

instigante pagar pra ver o que deviria de tal movimento? Há tempos os que 

pensam a pedagogia e a educação, e os que são pensados por elas, procuram 

respostas para suas próprias questões. Sistematicamente, rigorosamente e 

metodicamente. Que tal abrir um espaço para o ensaio, sem pré-definição de 

início, meio ou fim? Sem determinações antecipadas, questões previamente 

consideradas procedentes, respostas adequadas e consistentes? Ensaiar a 

pedagogia e a educação implica ensaiar-se, deixar e deixar-se tomar pelo 
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imprevisível, sem tratar de controlar e regular os resultados. O que daí surgir é 

da ordem do extraordinário. Incertamente, há mais intensidade nisso do que, 

certamente, dar ânimo a tudo aquilo que, de antemão, nos toca antecipar. 
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Desejo 
 

A afirmação de Marilena Chauí, em Laços do desejo56, é deveras 

impactante. Diz assim: “Desencantamento do Mundo: nessa expressão 

condensa-se aquilo que conhecemos como a modernidade”57; ao que se segue: 

“o desencantamento do mundo tem como pressuposto essa decisiva mutação 

do desejo que, de misteriosa potência cósmico-teológica, transmuta-se em 

simples potência da alma cujo enigma cabe à razão decifrar inteiramente”58. 

 

A mim, tal afirmação causa não só impacto, causa arrepios. Calafrios. 

Será essa a nossa herança? Coube a nós, modernos, decifrar o desejo 

racionalmente e, como se não bastasse, inteiramente? Para Chauí, é disso que 

se trata: nós, sujeitos modernos, racionalmente e deliberadamente, 

abandonamos as ilusões e os misticismos de outrora e, com todo um apego à 

realidade, perdemos o encanto. E o modo como pensamos e lidamos, hoje, 

com o desejo, é paradigmático. Se é disso que se trata (e temo que sim), ouso 

dizer que a modernidade, com seu desencantamento, não apenas operou uma 

mutação do desejo, mas, sim, uma mutilação deste; do desejo e também de 

nós mesmos, seus desejantes legatários. Triste herança essa nossa, a do 

desencantamento... Que deleite há em tal investimento?  Onde está o atrativo?  

 

Contudo, o que Chauí apresenta ao longo do referido texto é da ordem 

da demonstração. Em seu estudo, não cabe avaliar se o desencantamento 

moderno, e sua correlativa mutação do desejo, são tristes ou felizes, 

instigadores ou fastidiantes. A questão parece ser, para a autora, caracterizar 

alguns dos aspectos da modernidade, demonstrando como desde tempos 

                                                 
56 CHAUÍ, Marilena. Laços do desejo. In: NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. p.19-66. 
57 Para Chauí, o “traço fundante da modernidade” constitui “a admissão de que a realidade não 
encerra mistérios, que está prometida ao sujeito do conhecimento como inteligibilidade plena e 
ao sujeito da técnica como operacionalidade plena”, bem como a “vitória da razão contra o 
irracional que não cessa de rondá-la e ameaçá-la”. CHAUÍ. Op. cit., 1990, p.19. 
58 CHAUÍ. Op. cit., 1990, p.22. 
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remotos o modo de significar o desejo foi sendo alterado, modificado e 

transformado. E isso ela faz muito bem. Rupturas, descontinuidades e 

irrupções na história do conceito são amplamente apontadas e desdobradas no 

texto, o que acaba por evidenciar que aquilo que entendemos atualmente por 

desejo em grande parte se distancia do misticismo de outrora. Sendo assim, 

afirma a autora: “o desejo – eros platônico, mímeses aristotélica, simpatia-

antipatia universais renascentista, Lust-Begierde dos mistérios teosóficos 

böhmeanos – deixou de ser o motor e o móvel do universo para recolher-se 

no interior da alma, simples paixão humana”; e “de condição e suporte do 

cosmo a objeto de ciência particular (a psicologia) e das clínicas (psiquiatria e 

psicanálise)”59. Tal precisão demonstrativa, destituída de qualquer espécie 

explícita de julgamento, confirma-se no final do texto, quando Chauí expõe 

suas pretensões de escrita: “o que pretendemos assinalar, seguindo a trilha do 

desencantamento do mundo, foi a tendência de pensamento, a rede conceitual 

que iria tornar-se hegemônica na Europa ocidental e que passaria a definir o 

que entendemos por modernidade”, sendo o desejo “paradigmático dessa 

mutação”. Com ele, afirma, “vemos a passagem de um pensamento que 

começava lá nas coisas e terminava em nós a um pensamento que começa em 

nós e, através de nós, chega até as coisas”. Por fim, conclui Chauí, “em outras 

palavras, a interiorização do desejo, deixando de ser coisa cósmica, 

organizadora do mundo, para fazer-se consciência do apetite humano, expõe o 

surgimento daquilo que, mais tarde, viria a chamar-se subjetividade”60.  

 

Enfim, Laços do desejo não quer provocar qualquer espécie de calafrios. 

Pelo dito, a autora quer assinalar uma tendência de pensamento, a mutação de 

um conceito e, ao final, apontar para o surgimento da subjetividade, para esse 

modo específico de ser sujeito moderno. Portanto, o impacto com a palavra 

desencantamento, e os arrepios e calafrios que daí surgiram, ficam por minha 

conta; por minha conta e risco. A sensação de mutilação, dissabor e falta de 

                                                 
59 CHAUÍ. Op. cit., 1990, p.22. 
60 CHAUÍ. Op. cit., 1990, p.64. 
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graça são minhas, unicamente minhas. Contudo, como a leitura de um texto 

não se restringe, necessariamente, àquilo que está escrito em suas linhas, e 

como qualquer autor não é (mesmo que almeje) senhor absoluto da totalidade 

de sentidos de suas palavras, eu posso afirmar, sem grandes ressalvas, minhas 

impressões: para mim, o texto de Chauí significou mais do que a simples 

informação, ilustração ou transmissão de uma rede conceitual; para mim, o 

desencantamento da modernidade demonstrado pela autora, ao desatar os 

laços do desejo, produziu efeitos.  

 

Talvez por ser sujeita destes tempos – modernos, pós-modernos, ou, se 

preferível, da modernidade tardia –, o desejo me é palavra solene. A princípio, 

comungo de um afã da modernidade para o qual não parece ser suficiente, 

apenas, sentir-se enredado nas tramas do desejo; mover-se nele, com ele e a 

partir dele. Além disso, torna-se necessário aos sujeitos modernos saber do seu 

desejo, nomeá-lo, conceituá-lo e objetivá-lo; confessando-o, colocando-o em 

análise e em discurso. A questão sobre aquilo que chamo de “meu desejo” 

volta e meia costuma se apresentar, e não raramente me vejo investindo em 

respostas às seguintes perguntas: afinal, qual é o meu desejo? Por que eu 

desejo o que desejo? Como isso se processa em mim? 

 

Nos termos de Chauí, o desencanto me capturou. Ao dirigir-me tais 

interrogações e submetendo-me a elas, interiorizei o desejo de tal modo que 

me foi possível pensá-lo, antes de qualquer coisa, a partir de uma dimensão 

subjetiva, particular. Nos meus próprios termos, não só o desencanto me 

assola, mas uma espécie de mutilação ou de redução nas possibilidades de ver, 

sentir, falar e dizer o desejo têm sido, por mim, sistematicamente operada.  

 

Por isso, creio, o impacto do texto. No decorrer da leitura, surpreendi-

me muito mais próxima do desencantamento moderno do que eu poderia vir a 

imaginar. Além de perguntar-me com freqüência sobre o meu desejo, percebi 
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que fui ao encontro do livro61 no qual o artigo de Chauí foi publicado, para 

estudar sobre o desejo; saber dele, aprendê-lo e apreendê-lo em seus recortes e 

significados. Disposta a escrever sobre um desejo previamente sondado e 

considerado particularmente meu, procurei instrumentalização conceitual 

legitimada que me dissesse, com precisão, aquilo que o desejo é, a fim de 

escrever, conseqüentemente, de modo também conceitual e legítimo. Quão 

moderno, realista e desencantado esse meu gesto... 

 

Ora, mas eu encontrei! Muitos dos artigos publicados no livro dão 

conta do recado, e conseguem, com maior ou menor êxito, dizer o que é o 

desejo, objetivando-o e organizando-o conforme o campo disciplinar que lhes 

dá substrato. Inclusive o texto de Marilena Chauí, forjado no campo da 

Filosofia. Contudo, nada disso acontece sem um certo desencantamento, 

parece. A magia imagética do desejo perde-se  um tanto nessas tentativas de 

objetivação. E por mais que, muitas vezes, os autores e as autoras afirmem as 

dificuldades em conceituar o desejo e ordená-lo, estas parecem ser 

transfiguradas e sobrepostas, nem que seja para remeter-se a conceitos 

precedentes aos produzidos na modernidade. 

 

Acredito que, muito provavelmente, algo da ordem do desejo 

movimentou esses autores a escrever seus artigos. Do mesmo modo que algo, 

do que se poderia pensar como desejo, me movimentou a procurar o livro. 

Contudo, essa potência não aparece nos escritos. Ou, pelo menos, não é 

manifesta. Fala-se do desejo como objeto, conceito, significado, mas não 

como força estruturante do próprio movimento da escrita sobre o desejo. 

Talvez, tal ausência se dê porque esse não seja considerado aspecto relevante. 

Talvez, porque nem seja acadêmico o bastante, moderno e real o suficiente 

ficar “perdendo tempo” para falar do emaranhamento do desejo, operado na 

                                                 
61 O referido livro, não por acaso, chama-se O desejo. Cf. NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990a.  



 51 

escrita de textos que tinham como temática o conceito de desejo. Ou, quem 

sabe, porque seja impossível encontrar palavras precisas para o indecidível.   

 

E olhe que eu não estou demandando, aqui, nenhuma espécie de 

confissão subjetiva, íntima, analisável ou regulável dos autores em suas 

escritas. Nada próximo daquilo que estou acostumada a fazer quando me 

pergunto sobre o meu desejo, a fim de apreendê-lo, conhecê-lo, sabê-lo, de 

torná-lo consciente e objetivo. Definitivamente, não me desperta grande 

entusiasmo a possibilidade de acessar, em um outro, o mesmo movimento 

moderno e desencantado que percebo em mim. Pelo contrário: a questão é 

que, talvez, fosse mais encantador ler sobre o desejo sem as amarras do 

conceito, sem a faina disciplinar e disciplinadora e sem a preocupação com as 

proposições realistas. 

 

O livro compilado por Adauto Novaes, terceiro de uma série que se 

propõe a pensar os sentidos62, é fortemente pautado por tais preocupações 

realistas. Nas palavras do organizador, o referido livro procura “dar resposta a 

algumas interrogações” e “apreender aquilo que nos escapa” 63 sobre o desejo. 

Por isso, as afirmações de que o desejo é “o lugar privilegiado da liberdade, 

                                                 
62 Até a publicação de O desejo, tinham sido organizados, por Adauto Novaes, Os sentidos da paixão 
e O olhar. Cf. NOVAES, Adauto (Org.). Os sentidos da paixão. São Paulo: Companhia das Letras, 
1987 e NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
63 Cf. NOVAES, Adauto. O fogo escondido. In: _____. O desejo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990b. p.11-18.Cabe, aqui, a transcrição do primeiro parágrafo do texto que apresenta o 
livro, escrito por seu organizador: “acontece com os afetos e desejos o mesmo que acontece 
com a liberdade: uma prodigiosa desatenção, perda de intensidade, um estado de perturbação 
provocado pela imaginação delirante. Apesar disso, uma força estranha conduz o espírito a 
desafiar o obscuro, o dissimulado e o ausente. O desejo é parte desse percurso de pensamento 
que, com Os sentidos da paixão e O olhar, procura apreender aquilo que nos escapa: da mesma 
maneira que o olhar, o desejo fascina, quer dizer, faz brilhar o fogo escondido. Procuramos, 
pois, dar resposta a algumas interrogações: Por que, muitas vezes, o objeto do desejo confunde-
se com a embriaguez do próprio desejo? O que leva os homens a desejar a dominação como se 
fosse a liberdade? Por que somos mais sensíveis à sedução dos objetos do que aos desejos 
naturais e necessários? Além do grande olho inquisidor, que se interioriza a ponto de não o 
vermos mais como uma potência separada, preparando assim o império do terror, quais os 
mecanismos que impedem a satisfação do desejo e a realização do prazer? Por fim, que afetos 
diminuem a nossa potência de pensar e agir?” (NOVAES. Op. cit., 1990b, p.11).  
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pois se constitui pela autonomia criativa e legisladora do ser”64; ou de que este 

é fundado “a partir do recalque que acompanha o Princípio do Prazer”65; ou, 

ainda, de que este se dá “dentro de coordenadas históricas e sociais bem 

determinadas [estando] sempre ativamente presente nos processos de 

transformação do mundo e de sua história”66, se fazem presentes no decorrer 

das leituras. Contudo, como diz o próprio Adauto Novaes, e vários dos 

autores o reafirmam em seus textos,  ao se falar de desejo se está a falar de 

fogo, de delírio, de perturbação, embriaguez, sedução, prazer e potência. Ou 

seja, se está a falar de tudo aquilo que saber algum, conceito algum ou discurso 

algum pode, em sua totalidade, dar conta. Enfim, está-se a falar de não-

saberes, de anti-conceitos e de imaginação. Então, o que nos resta? Somos 

tomados por intensidades difíceis de classificar, mas, como modernos, 

precisamos dar sentidos reais e racionais a tais intensidades. Será mesmo 

possível, para nós, falar do desejo de modo encantado? Será possível não 

reduzi-lo à univocidade do conceito, mas disseminá-lo em uma polissemia 

imagética?  

 

Uma alternativa poderia ser aquela que, sem preocupações realistas, se 

põe a falar do desejo, suspendendo a vontade de conhecer, o furor por 

controlar, a ânsia por responder. Antes de sermos legisladores ativos em 

relação a isso que nomeamos como desejo, sermos passivos, e nos deixarmos 

tombar por toda espécie de sem-sentidos que a palavra suscita. Ao invés de 

circunscrever o desejo em um determinado campo, qualquer que seja, dar-lhe 

espaço e superfície para que esse se produza e se crie sem condições restritivas 

como, por exemplo, a materialidade de um suposto sujeito. E se disso resultar 

uma espécie de delírio infundado, de exacerbamento do real ou de 

                                                 
64 LEVY, Nelson. Princípio da liberdade. In: NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. p155-166. p.158. 
65 KEHL, Maria Rita. O desejo de realidade. In: NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. p. 363-382. p.370. 
66 BORNHEIM, Gerd. Da superação à necessidade: o desejo em Hegel e Marx. In: NOVAES, 
Adauto (Org.). O desejo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.143-154. p.153. 
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transbordamento da consciência, tanto melhor. Quem sabe, assim, o 

encantamento poderá habitar os nossos ditos e sentidos sobre o desejo. 

 

Há um contador de histórias que, para mim, inventa uma dessas 

alternativas possíveis. Neil Gaiman, ao escrever as sagas de Sandman67 – 

também conhecido como o Mestre dos Sonhos, Morpheus ou Lorde 

Moldador – concebe um modo de falar sobre o desejo que se distancia de 

qualquer realidade moderna e desencantada. Nas histórias criadas por Gaiman, 

Sandman faz parte da família dos Perpétuos; família imortal, anterior aos 

deuses e composta por sete irmãos – que se chamam, por ordem, Destino, 

Morte, Sonho, Destruição, Desejo, Desespero e Delírio (ou Deleite). Para 

Gaiman, Desejo é a/o irmã/irmão gêmea/gêmeo de Desespero, mesmo que 

muito diferente dela68. De traços andróginos e sem sexo definido, Desejo 

aparece nas sagas de Sandman como possuidor/a de uma beleza extasiante, 

                                                 
67 No Brasil, entre 1989 e 1998, foram publicadas 83 revistas de Sandman, agrupadas nos 
seguintes subtítulos: O mestre dos sonhos (de nov./89 à mai./90); A casa de bonecas (de jun./90 à 
fev./91); Terra dos sonhos (de mar./91 à jun./91); Estação das brumas (de jul./91 à fev.92); Espelhos 
distantes (de mar./92 à mai./92; dez./94); Um jogo de você (de jun./92 à dez./92 – sem edição em 
nov./92); Convergência (jan./nov./dez./93 – a revista parou de circular de fev./93 à out./93); 
Vidas breves (de jan./94 à nov./94 – sem edição em fev./set./out./94, e com duas edições em 
nov./94); Contos de Sandman I (jul./94); Contos de Sandman II (set./94); Morte, o preço da vida (mini-
série em três partes – ago./set./dez./94); Fim do mundo (de jan./96 à jun./96 – não houve 
publicações de Sandman em 1995); Entes queridos (de jul./96 à set./96; mar./97; de mai./97 à 
ago./97; de out./97 à jan./98; mar./98 – não houve edições de out./96 à fev./97, bem como em 
abr/97 e set./97, e em fev./98); Morte, o grande momento da vida (mini-série quinzenal em três 
edições – abr./97; mai./97) e Despertar (de abr./98 à out./98, sem edição em set./98). Todas as 
revistas foram publicadas pela editora Globo. Além delas, encontram-se publicações em edições 
especiais e encadernadas. Há, também, outros títulos relacionados à saga do Mestre dos Sonhos. 
Cf. GAIMAN, Neil & KRAMER, Edward E. (Orgs.). Sandman: o livro dos sonhos. Tradução de 
Tatiana Antunes. São Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2001; GAIMAN, Neil. Sandman: noites 
sem fim. Tradução de Sérgio Codespoti. São Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2003; e 
THOMPSON, Jill. Morte: a festa. Tradução de Sérgio Codespoti. São Paulo: Conrad Editora do 
Brasil, 2004. 
68 Desespero é repugnante. Nas palavras de Gaiman, “seus olhos são cinza. Seus cabelos são 
desalinhados e molhados. Seus dedos são curtos e gordos. As unhas estão roídas e quebradas. 
Seus dentes são tortos e pontiagudos. Existe um vazio no olhar dela. Quando você está próximo 
dela, há uma sensação de ausência que é impossível de colocar em palavras. Seu sinete é um anel 
no formato de anzol. Um dia, o anzol dela fisgará seu coração. Ao descrevê-la, esclarecemos o 
que ela é, e por que ela é: quando a esperança faz parte do passado, ela está ali. Ela está em 
milhares de milhões de salas de espera e ruas vazias, em prédios de concreto cinzento e hotéis 
anônimos. Ela está do outro lado de cada espelho. Quando os olhos que espalham o seu olhar 
conhecem você muito bem... e não se preocupam mais com o que vêem, estes são os olhos dela. 
Ela espera em pé. Em sua postura, a dor não lhe diz para viver. Na presença dela, a felicidade é 
inimaginável” (GAIMAN. Op. cit., 2003, p.80-81).  
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com os olhos dourados como os de um gato e a pele tão pálida quanto a 

fumaça. Exalando um perfume de pêssegos no verão, ele/ela projeta sempre 

duas sombras: uma negra e bem definida e outra imprecisa e oscilante. Em 

Wikipédia69, enciclopédia livre que retrata cada um dos Perpétuos, Desejo 

figura como “o mais lascivo e supérfluo dos perpétuos, sempre centrado na 

auto-satisfação”. Tendo como símbolo um coração de vidro, “ele está sempre 

sorrindo cinicamente e fuma muito”. Diz-se, também, que “Desejo é o 

Perpétuo mais cruel e é obcecado em interferir nos assuntos de seus parentes 

mais velhos, principalmente [nos de] Sonho”. O reino de Desejo chama-se 

Limiar, e é maior do que tudo aquilo que podemos imaginar. Em outros 

escritos que comentam a produção de Gaiman70, o Limiar aparece como “uma 

estátua de Desejo, ele próprio ou ela própria (...), completo em todos os 

detalhes, erguido, a partir de seus caprichos, com sangue, carne, osso e pele”. 

O Limiar, que “contém dois tímpanos maiores que uma dúzia de salões de 

baile” e veias “vazias e ressonantes como túneis” –  nas quais é possível andar 

“até envelhecer e morrer sem passar novamente pelo mesmo lugar” –, é 

habitado por um só ocupante, qual seja, ele/ela mesmo/a. Afirma-se que 

“dado o temperamento de Desejo, só há um lugar em toda a catedral de seu 

corpo que lhe serve como lar” e, por isso, “Desejo mora no coração”. 

Pontualmente, nas sagas de Sandman, Desejo afirma que os seres humanos 

são criaturas dele/a, e se torcem e se dobram como ele/ela exige. Jamais 

possuída/o, mas sempre possuidora/o, Desejo costuma se apresentar como 

“tudo o que você sempre quis – quem quer que seja você, o que quer que seja 

você”, demandando, em contrapartida, nada mais e nada menos do que tudo.  

 

Esse, sem dúvida, é um outro modo de dizer o desejo. Para ler as 

histórias de Neil Gaiman, no mínimo faz-se necessário despir-se de toda 

noção e concepção de realidade, de todo conceito moderno sobre o desejo. 

                                                 
69 Cf. Desejo (sandman). Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Desejo_%28sandman%29. 
Acesso em 20 jul. 2005. 
70 Cf. Desejo dos Perpétuos. Disponível em: http://www.sonhar.net/perpetuos/desejo/desejo.html. 
Acesso em 20 jul. 2005. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Desejo_%28sandman%29
http://www.sonhar.net/perpetuos/desejo/desejo.html
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Encantadas, suas narrativas propõem sentidos que perpassam a imaginação, a 

fantasia e o devaneio. Gaiman instiga a criação com suas palavras sobre o 

desejo e, a partir daí, abre um universo inteiramente paralelo àquele 

circunscrito na interioridade da subjetividade moderna. Desejo, nas sagas de 

Sandman, não é algo que nós, mortais e humanos, possuímos, sondamos e 

classificamos. Ao contrário disso,  ele/ela é anterior a nós – condição, 

inclusive, de existência –, de tal sorte que se torna inglório qualquer anseio de 

explicação subjetiva.  

 

Assim é o desejo quando encantado: de origem desconhecida e de 

natureza ambígua. Indiscernível e indistinguível, irredutível a qualquer 

compreensão lógica ou racional, ele é força arrebatadora e potência criadora, 

fiado e tramado nas teias da imaginação. Outros exemplos como esse 

poderiam ser encontrados na literatura, na música e nas demais artes? 

Certamente, sim. E se essa não seria, apenas, mais uma narrativa sobre o 

desejo, assim como o são as narrativas modernas, provavelmente. A questão é 

que as narrativas encantadas abrem o desejo, o disseminam e o dissolvem na 

intensidade da imaginação; enquanto as narrativas desencantadas o 

esquadrinham, o limitam e o realizam na realidade subjetiva.   

 

Mas bem, de tudo o que foi até agora exposto, o que é contingente para 

esta minha escrita? Onde toda essa explanação sobre os distintos modos de 

pensar, ver, sentir e dizer o desejo encontra-se com aquilo que me fez dar 

início a este texto? Se contingente é o que pode (ou não) suceder, o que muda 

de maneira inesperada e fortuita, o acidental, o incerto e o imprevisível, e se 

um encontro pode ser evento, acontecimento e irrupção, toda esta dissertação 

sobre o desejo tem, em muito, a ver com o texto que agora escrevo. Como 

disse anteriormente, e talvez tenha passado despercebido, comecei esta escrita 

disposta a falar sobre um desejo; um desejo particular, específico, sondado e 

reconhecido como meu. No entanto, e a esta altura inesperada dos 

acontecimentos, já não tenho tanta certeza disso. 
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Creio apropriada, agora, uma pequena digressão... 

 

Antes do impacto provocado por Marilena Chauí, antes das memórias e 

reverberações das histórias de Neil Gaiman, estava bastante claro, para mim, 

que eu desejava ensaiar a educação e a liberdade na pedagogia freireana. Por 

quê? De saída, porque sou herdeira de Paulo Freire, porque sua pedagogia 

constitui minha formação e porque a educação e a liberdade sempre me foram 

questões relevantes, instigantes e desafiadoras. Mais conscientemente e 

racionalmente, seria apropriado dizer que eu desejava ensaiar a educação e a 

liberdade na pedagogia freireana, ou a própria pedagogia libertadora freireana, 

porque me encontro imersa em um movimento moderno que, no interior da 

academia e de determinados campos de saber, pensa os objetos de seu tempo 

a fim de interpretar seus sentidos, apreendê-los e, com sorte, produzir outros. 

Inconscientemente – se é mesmo possível falar daquilo a que, a princípio, não 

se tem acesso – eu desejava ensaiar a pedagogia libertadora freireana, a 

educação e a liberdade, para ensaiar a mim mesma, como alguém que 

demanda um exercício de reflexão e de análise sobre si, um exercício de 

pensamento de si sobre si, querendo libertar a si mesmo; sabe-se lá do quê, 

sabe-se lá por quê, sabe-se lá para quê. Então, inspirada por uma leitura 

específica, me pus a pensar que era possível ensaiar a educação, e não sem 

uma certa dose de apreensão e reticências, consegui afirmar que era esse 

mesmo o meu desejo. Explico como foi que isso se deu.  

 

No resumo de um artigo publicado em uma revista de educação 

brasileira, intitulado O ensaio e a escrita acadêmica71, Jorge Larrosa diz o seguinte: 

“a pergunta que atravessa o texto é se é possível ensaiar em educação ou, dito 

de outro modo, habitar o espaço educativo como ensaísta”72. No referido 

artigo, Larrosa passeia pelas considerações de Maria Zambrano e de Theodor 

                                                 
71 LARROSA, Jorge. O ensaio e a escrita acadêmica. In: Educação & Realidade. v.28, n.2, jul./dez. 
Porto Alegre: UFRGS, Faculdade de Educação, 2003. p.101-115. 
72 LARROSA. Op. cit., 2003, p.101. 
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Adorno sobre a escrita acadêmica e o gênero do ensaio, dando maior ênfase 

ao ontológico texto de Adorno, chamado O ensaio como forma73. Sendo assim, o 

autor espanhol usa o ensaio “como pretexto para problematizar a escrita 

acadêmica”, ou “o modo como as políticas da verdade e as imagens do 

pensamento e do conhecimento, dominantes no mundo acadêmico, impõem 

determinados modos de escrita e excluem outros”74; e com cuidado, paixão e 

brutalidade75, Larrosa apresenta as características do gênero, o que acaba por 

criar uma espécie de relicário para a escrita ensaística. O paradoxal, no 

decorrer do artigo, é que em nenhum outro momento o autor faz menção à 

pergunta referida no resumo, e nem sequer chega a se deter na questão da 

educação ou do espaço educativo. Talvez, trate-se disso mesmo: uma pergunta 

atravessa seu texto, mas não há, nele, nenhuma pretensão de resposta. 

Contudo, foi a tal pergunta que Larrosa não respondeu que me capturou e me 

fez pensar que era possível, sim, ensaiar a educação ou habitar o espaço 

educativo como ensaísta e, pretensiosamente, tomar a resposta afirmativa 

como sendo um desejo meu.  

 

Percorrendo brevemente o artigo de Jorge Larrosa, surgem as asserções 

de que o ensaio é um modo de escrita; uma forma híbrida, impura, ambígua e, 

certamente, menor do que hoje se entende por saber, filosofia e escrita 

acadêmica. O autor também diz que o ensaio implica algo de liberdade, uma 

liberdade de espírito que “não só tem a ver com a liberdade de dizer o que se 

queira mas, também, de dizer como se queira”76. Além disso, afirma que “o 

ensaísta é um leitor que escreve e um escritor que lê”77, “alguém para quem a 

leitura e a escrita são, entre outras coisas, lugares de experiência”. Dizendo de 

outro modo, o ensaísta seria aquele “que está aprendendo a escrever cada vez 

                                                 
73 Trata-se do texto de Adorno, escrito em 1954, chamado O ensaio como forma. Cf. ADORNO, 
Theodor W. O ensaio como forma. In: _____. Notas de literatura I. Tradução de Jorge de 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p.15-45. 
74 LARROSA. Op. cit., 2003, p.102. 
75 Não consegui perceber brutalidade no texto de Jorge Larrosa, mas esta foi uma das palavras 
usadas pelo autor para dizer de seu gesto. 
76 LARROSA. Op. cit., 2003, p.109. 
77 LARROSA. Op. cit., 2003, p.107. 
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que escreve, e aprendendo a ler cada vez que lê: alguém que ensaia a própria 

escrita cada vez que escreve e que ensaia as próprias modalidades de leitura 

cada vez que lê”78. 

 

Mais adiante, Larrosa prossegue afirmando que “o ensaísta não parte do 

nada mas de algo pré-existente, e parte sobretudo de suas paixões, de seu 

amor e seu ódio pelo que lê”. No entanto, ele diferencia amor e ódio de 

qualquer espécie de discussão ou debate que impliquem corroborar, ou não, o 

que se lê – o que seria próprio da escrita acadêmica –, e por isso mesmo 

afirma que “amar e odiar não é o mesmo que estar de acordo ou em 

desacordo, não é o mesmo que a verificação ou a refutação, nada tem a ver 

com a verdade e o erro”. Em função disso, o ensaísta seria aquele que, ao ler, 

“ri ou se enfada, se emociona ou pensa em outra coisa que a leitura lhe evoca. 

E seu ensaio e sua escrita ensaística, não apaga riso nem o enfado, nem suas 

emoções e evocações”79. 

 

E por aí segue o artigo, caracterizando o ensaio como aquele que 

“aceita seu caráter de „palavra no tempo‟”, o que acaba por remeter a sua 

efemeridade; que “não tem pretensão de sistema ou totalidade e tampouco 

toma a totalidade como seu objeto ou matéria”, o que o torna fragmentário e 

parcial em sua forma; que “duvida do método” e não “adota a lógica do 

princípio e do fim”, iniciando e terminando sempre no meio, de modo 

sinuoso e não linear; que não “procede nem por indução ou dedução, nem por 

análise ou síntese”, o que resulta em sua forma orgânica e não mecânica; que 

tem a característica de “comentário de texto”, visto que “necessita de um texto 

pré-existente, não para ser examinado mas para ter um solo onde correr”; e 

que o ensaísta seria aquele que “não define conceitos, mas desdobra e tece 

palavras”80.  

 

                                                 
78 LARROSA. Op. cit., 2003, p.108. 
79 LARROSA. Op. cit., 2003, p.110. 
80 LARROSA. Op. cit., 2003, p.111-114, passim. 
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Por fim, na conclusão de seu artigo, Jorge Larrosa aponta para dois dos 

perigos da escrita ensaística. O primeiro remeteria a que o ensaio pode 

fracassar não pelo erro, mas pela estupidez. Ao não se deixar cair na ortodoxia 

acadêmica, o ensaio poderia cair na ortodoxia do senso comum, submetendo-

se à opinião, aos “ditames da moda e do mercado”. O segundo diz que ao se 

contrapor à vaidade e à arrogância daqueles que, no mundo acadêmico, dizem 

pensar, escrever e fazer ciência de verdade, o ensaio correria o risco de criar 

um novo tipo de aristocracia e arrogância intelectual que, ao se colocar como 

transgressora, desprezaria tudo aquilo que ela não é. E é com uma frase 

provocativa e perturbadora de Theodor Adorno que o autor encerra sua 

escritura: “ensaios ruins não são menos conformistas do que dissertações 

ruins”81. 

 

Pois bem. Li o artigo de Jorge Larrosa e, a partir dele, escrevo agora. 

Poder-se-ia dizer, por conseguinte, que eu sou uma leitora que escreve e uma 

escritora que lê. Contudo, quanto a me considerar uma ensaísta, tenho lá 

minhas dúvidas... Mas gostaria! A pergunta que atravessa o texto de Larrosa 

reverbera em mim, produz sentidos e, ao ler o que ele escreve, me sinto 

seduzida a ensaiar a escrita ao escrever, a leitura ao ler e, especificamente, a 

ensaiar a leitura da pedagogia libertadora freireana e a escrita sobre a educação 

e a liberdade. Enfim, a habitar o espaço educativo mais como ensaísta do que 

como acadêmica. 

 

Exposto isso, alguém poderia dizer que eu escolhi ensaiar a pedagogia 

freireana, a educação e a liberdade, não só porque sou herdeira de Paulo 

Freire, porque a educação e a liberdade me são questões relevantes e 

desafiadoras ou, ainda, porque eu queira libertar a mim mesma nesse processo. 

Talvez pudesse ser dito que eu escolhi a forma do ensaio porque não sou 

acadêmica o bastante e, por isso mesmo, não sei ler e escrever como a 

academia demanda; porque eu só consiga escrever fragmentos, sensações de 

                                                 
81 ADORNO, apud LARROSA. Op. cit., 2003, p.115. 
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amor e ódio e não tenha fôlego para sustentar algo parecido com um sistema; 

ou, ainda, porque eu não tenha capacidade para me aprofundar em algum 

assunto e, assim, escrever sobre sua verdade. Mas, também, alguém poderia 

dizer que escolhi a escrita ensaística porque eu esteja entediada de ler e 

escrever sempre do mesmo jeito, porque eu veja mais beleza em tecer palavras 

do que em definir conceitos e porque eu não almeje encontrar verdades ou 

conclusões. Enfim, alguém poderia dizer que escolhi a escrita ensaística apenas 

para aventurar-me a escrever de um modo não tão mecânico e sistemático e, 

sim, muito mais apaixonado.   

 

Honestamente, creio que eu não saberia responder a tais ditos se me 

fossem imputados. Principalmente em função do desejo. Se a escolha for 

tomada como um desejo particular, sendo este de ordem subjetiva e que 

necessita, pela ação, ser solucionado na ordem objetiva, eu ficaria incomodada. 

Se, ainda, o suposto desejar estivesse vinculado ao analisável, legislável ou 

compreensível, como aquilo que nós, modernos, devemos racionalmente e 

inteiramente decifrar, tanto pior. No entanto, se a escolha for tomada como 

um desejo que, misteriosamente, me faz padecer no gosto pela leitura e escrita 

ensaística, creio que eu ficaria mais à vontade. Presumir que eu desejo ensaiar 

a pedagogia libertadora freireana, a educação e a liberdade em um registro 

racional, objetivo e decifrável, me parece tolher as possibilidades de criação 

que daí poderiam surgir. Por outro lado, presumir que eu desejo ensaiar a 

liberdade, a educação e a pedagogia freireana porque padeço de um mistério 

que me faz existir desejosamente, me parece muito mais fértil e encantador.    

 

A partir daí, que afirmações poderiam surgir? O que me é possível 

escrever agora sobre o meu desejo de ensaiar a pedagogia freireana, a 

educação e a liberdade? Como deixar findar esta minha escritura? Pois bem. 

Afirmo que, ao contrário do que pensava anteriormente, o desejo por ensaiar a 

pedagogia freireana, a educação e a liberdade não é meu, mas se dá em mim. 

Que eu decididamente não compreendo de onde isso vem e por que me 



 61 

arrebata, mas considerando que aquilo que não se compreende é justamente o 

que carrega as marcas do inusitado, tampouco tenho muito interesse em 

compreender. Afirmo, também, que a razão e a realidade não devem dominar 

e desencantar a existência, e que os moldes acadêmicos instrumentais não 

podem restringir as multiplicidades de leituras e escritas possíveis. Portanto, 

creio que aquilo que me instiga e me desafia pode continuar a me instigar e 

desafiar, sem a necessidade da busca por uma resposta, correta ou verdadeira, 

que encerre o assunto. A partir daí, afirmo que o desejo que se dá em mim em 

ensaiar a educação, a liberdade e a pedagogia freireana não precisa ser saciado; 

porque não é falta a ser preenchida, porque não é doença a ser curada, porque 

não é problema a ser solucionado. Muito antes pelo contrário, isso que se dá 

em mim é potência e intensidade e, como tal, quer mais: ainda mais potência e 

ainda mais intensidade.  

 

O que daí surgirá? Onde isso vai dar? Eu não sei. Como força 

impulsiva, indiscernível e indistinguível, o que se passa em mim não tem 

desfecho ou resultado previsível. Portanto, não posso antecipar o que irá se 

apresentar. Mesmo correndo o risco do fracasso, do deslumbramento 

excessivo, da estupidez e da arrogância que podem surgir, afirmo, acima de 

tudo, que prefiro lançar-me ao encantamento da imaginação a ficar presa ao 

desencantamento da realidade moderna. E, se por acaso, somos mesmo 

criaturas de Desejo, se nos dobramos e torcemos ao que ele/ela exige e se 

ela/ele se apresenta como tudo o que eu sempre quis, demandando, em troca, 

a mesma intensidade, eu nem sequer tenho escolha. Há uma passagem de 

Frank McConnel, no prefácio de Sandman: o livro dos sonhos, preciosa nesse 

sentido; e que, mesmo longa, vale a pena transcrever.   

 

Estar totalmente consciente é ter consciência do tempo e da 
linha do tempo: o destino. Saber isso é saber que o tempo deve 
ter um fim: imaginar a morte. Confrontados com a certeza da 
morte, nós sonhamos, imaginamos paraísos onde as coisas não 
são bem assim: „A morte é a mãe da beleza‟, escreveu Wallace 
Stevens. E todos os sonhos, todos os mitos, todas as estruturas 



 62 

que erguemos entre nós e o caos, simplesmente porque são 
coisas construídas, devem inevitavelmente ser destruídas. E nos 
voltamos, desesperados por nossa perda, para a destrutiva mas 
deliciosa alegria do momento: nós desejamos. Todo desejo é, 
obviamente, a esperança de obter uma satisfação impossível com 
a natureza básica das coisas, um deleite ilimitado. Então, desejar 
vem sempre antes de desesperar, perceber que o desejo de alegria 
é, afinal, somente delírio de nossa auto-ilusão mortal de que o 
mundo é grande o bastante para se acomodar na mente. E 
voltamos a novas histórias – a sonhos82. 

 

Talvez seja esta a minha sorte, sina, fado ou fortuna: por ser finita, 

desejo habitar o Limiar; com todo sonho, desespero, delírio ou destruição que 

isso evoque. Que seja! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
82 McCONNEL, Frank. Prefácio. In: GAIMAN; KRAMER. Op. cit., 2001. p.12-16. p.15 
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Triadicidade 
 

tr(i)-  

[Do lat. tri- (conexo com o lat. tres, tria), como em trianglus, 'que tem três ângulos', e do 

gr. tri-, como em , 'que tem três partes'.] 
El. comp.  

 1. = 'três': triciclo, trifásico, trigrama, trilhão, trilítero83 

  

 

Ou seja, aquilo que for três, remeter a três, lembrar três. Outras 

possibilidades de composição: triglicerídeo, triarquia, tricolor, tríade, tridente, 

tridimensional, trilogia, trinca, trintão, tríptico, trímetro, triteísmo, triatlo, tripé. 

Exemplos didáticos: como se sabe, dilema remete a uma situação difícil para a 

qual, necessariamente, apresentam-se duas saídas, ambas complicadas. Já 

trilema trata de uma situação também difícil (possivelmente, ainda mais 

cabeluda), só que com três saídas, uma mais complicada do que a outra. Na 

mesma direção, bígamo e trígamo: o primeiro possui dois cônjuges, 

simultaneamente. O segundo, três, também simultaneamente. Do que poder-

se-ia inferir, caso esta seja uma situação complicada para os sujeitos em 

questão, que o bígamo tem um dilema; já o trígamo, um trilema. E por aí vai: 

dicotomia e tricotomia; binômio e trinômio; bifurcação e trifurcação, dentre 

outros. 

 

Vejamos, agora, um exemplo específico, no interior de um campo 

específico, que servirá para instigar o desdobramento de uma escrita 

específica. Trata-se do vocábulo triádico: 

 

triádico  
(in. Triadic; fr. Triadique; al. Triadisch; it. Triadico). A divisão T. gozou freqüentemente de 

certo privilégio em filosofia. Sem falar da perfeição que os antigos pitagóricos atribuíam 
ao número três, Plotino reconheceu três fases da emanação, portanto três hipóteses da 

divindade, o Uno, o Logos e a Alma (Enn., II, 9, 1). Mas foi principalmente Proclo 
quem privilegiou o procedimento T., discernindo três fases em todo e qualquer processo 

(ou emanação): 1a aquilo que procede permanece semelhante a si mesmo; 2a diferencia-

                                                 
83 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio Eletrônico - Século XXI, versão 3.0. 
Lexikon Informática Ltda. & Editora Nova Fronteira, Novembro de 1999.  
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se de si mesmo; 3a retorna para si mesmo (Inst. theol., 31). Sobre essas três fases da 
emanação Hegel moldou suas três fases da sua dialética, que consistem respectivamente: 

1a na identidade de um conceito consigo mesmo; 2a na contradição ou alienação do 
conceito em relação a si mesmo; 3a na conciliação e na unidade das duas primeiras fases 

(v. Enc., §§ 79-82). Segundo essa divisão T., Hegel interpretou tanto a lógica quanto a 
natureza e o espírito (Wissenschaft der Logik, ed. Glockner, II, pp. 340 ss.). Embora Hegel 

atribua a Kant o mérito dessa triadicidade dos processos racionais e – portanto – de 
toda realidade (Ibid., p. 344), a justificação de Kant para o fato de suas “divisões em 

filosofia pura serem quase sempre T.” Kant disse: “Se for necessário fazer uma divisão a 
priori, esta poderá ser: analítica, segundo o princípio de contradição, e então será feita 

sempre em duas partes (quodlibet ens est aut A aut non A); ou sintética, e nesse caso deverá 
derivar de conceitos a priori (...) e conterá (1o) a condição, (2o) um condicionado e (3o) o 
conceito que nasce da união da condição com o condicionado, acabando assim por ser 

necessariamente uma tricotomia” (Crít. do Juízo, Intr., Nota final)84 

 

 

Pois bem. Arranjamentos triádicos, conhecemos muitos. E não só 

emergentes do campo da Filosofia como também da Sociologia, da 

Antropologia, da Psicanálise, da Teologia, da Mitologia, da Educação, etc. 

Alguns deles: razão (conhecer, julgar, agir); dialética (tese, antítese, síntese); 

lógica (verdadeiro, falso, possível); memória (armazenar, conservar, recuperar); 

metafísica (ente, além, ser); dádiva (dar, receber, retribuir); Santíssima 

Trindade (Pai, Filho, Espírito Santo); Trimurti (Brama, Vinxu, Siva); práxis 

(ação, reflexão, transformação); tempo (passado, presente, futuro); self (id, ego, 

superego); organização (ordem, desordem, interação); fenômeno (sujeito, 

objeto, representação); tempo lógico (instante de ver, tempo para 

compreender, momento de concluir); conceito (descrição, classificação, 

previsão); ciclo (nascimento, crescimento, morte); destino (fiar, medir, cortar); 

homem (alma, corpo, pneuma). Claro que, para cada um desses termos, são 

possíveis outros arranjos, não triádicos. E, em vários dos casos acima citados, 

já foram até arranjados. O que não se pode negar é nossa familiaridade com 

cada um deles. Pelo menos, não ainda. 

 

Poder-se-ia dizer que um outro arranjamento triádico, familiar no 

campo da Educação, é a pedagogia libertadora freireana. Para tal pedagogia, 

                                                 
84 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. Tradução de Alfredo Bosi. São Paulo: Martins 
Fontes, 2000. p.974-975. 
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três elementos são fundamentais: o sujeito, o mundo e a liberdade. Nesse caso 

específico, o sujeito seria a condição; o agente capaz de ver, constatar, pensar, 

refletir, decidir e intervir na realidade em que vive – uma realidade 

particularmente injusta e desigual. Conseqüentemente, o mundo seria o objeto 

condicionado pela ação do sujeito; a realidade a ser transformada, a sociedade 

a ser modificada, a cultura, o contexto ou a história a serem revolucionados. E 

a liberdade? A liberdade seria o resultado da ação consciente e da intervenção 

transformadora do sujeito sobre o mundo; um lugar almejado, suposto e 

pedagogicamente projetado – tanto quanto adiado –, no qual sujeito e mundo 

aconteceriam de um modo mais pleno, feliz e emancipado. Fortemente 

vinculada ao tempo linear, a liberdade freireana constitui finalidade e advento, 

preciosidade futura que permitirá ao sujeito e ao mundo deixarem de ser o que 

são e se diferenciem; por oposição, antagonismo e divergência. No limite, o 

que a pedagogia libertadora freireana põe a funcionar com sua triadicidade é a 

relação de um sujeito no mundo (e com o mundo), que se produz na refutação 

do que aí está; fazendo da luta, da indignação, do sonho e da esperança 

condições de existência para uma liberdade que virá. Sem um desses 

componentes, nada funciona em tal pedagogia. Esse é o tripé que lhe dá 

sustento; a tríade necessária para que todo o resto se torne possível; a trinca 

que serve de sustentáculo para sua proliferação. Eis a santíssima trindade 

freireana.  

 

Posto isso, desdobro, a partir de agora, algum detalhamento sobre a 

pedagogia libertadora freireana e sua triadicidade. Mas registre-se: somente 

algo. Por quê? Porque ainda se faz necessário, parece, organizar algumas de 

suas premissas, para justificar a afirmação da triadicidade. E por que somente 

“algo”? Porque a disposição que impulsiona o que se segue não procura 

inventariar, minuciosamente, a totalidade de tal pedagogia. Portanto, apenas 

ressoa nos escritos a seguir uma vontade bastante intensa em demonstrar 

como o tr(i) aparece, recorrentemente, na pedagogia libertadora freireana. E 

não só na relação triádica sujeito-mundo-liberdade, como, também, na 
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existência de três pedagogias adjetivadas que lhe dão base, de três Paulo Freire 

e seus respectivos momentos de produção e de três (e apenas três) formas de 

pensar, ver e dizer o campo da Educação. Vejamos, então.   

 

Poder-se-ia dizer que a pedagogia libertadora freireana encontra-se 

assentada por e em três grandes escritos, quais sejam: a Pedagogia do oprimido85, a 

Pedagogia da esperança86 e a Pedagogia da autonomia87. Daria até para dizer que, 

depois delas, surgiram outras três: a da indignação, dos sonhos possíveis e da 

tolerância88. No entanto, além de terem sido publicadas após a morte de Paulo 

Freire, essas últimas obras possuem um caráter de coletânea; organizações de 

textos, cartas, entrevistas e palestras que, ao fim e ao cabo, apenas corroboram 

as três pedagogias primeiras. No conjunto da produção freireana encontram-

se, ainda, mais vinte livros sobre educação, além de onze escritos em diálogo 

com outros autores e outros tantos editados em parceria. Nisso tudo, só a 

Pedagogia do oprimido – espécie de carro-chefe da pedagogia freireana – foi 

traduzida em mais de vinte idiomas, fazendo com que a produção de Paulo 

Freire fosse divulgada em vários países dos cinco continentes.  

 

Provavelmente, por tamanha divulgação, profusão e cosmopolitismo – 

além dos ânimos característicos de ousadia, ímpeto e resolução –, o 

instaurador de tal pedagogia libertadora é chamado de “educador do 

mundo”89, “o mais importante educador de nosso século”90, “um dos maiores 

                                                 
85 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 24. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997c.  
86 FREIRE, Paulo. Pedagogia da esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimido. 4. ed. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1997b. 
87 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1997a.  
88 FREIRE, Paulo. Pedagogia da indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. São Paulo: 
UNESP, 2000. ______. Pedagogia dos sonhos possíveis. São Paulo: UNESP, 2001. _____. Pedagogia 
da tolerância. São Paulo: UNESP, 2005. 
89 Cf. FREIRE, Ana Maria Araújo. A voz da esposa: a trajetória de Paulo Freire. In: GADOTTI, 
Moacir (Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto Paulo Freire; 
Brasília, DF: UNESCO, 1996. p.27-67. 
90 Cf. GARAUDY, Roger. A pedagogia de Paulo Freire e os teólogos da libertação. In: ______. 
O ocidente é um acidente; por um diálogo das civilizações. Tradução de Virgínia Novais da Mata 
Machado. Rio de Janeiro: Salamandra, 1978. p.141-146. 
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pensadores educacionais do mundo”91, “Cristo do povo”92, “mestre dos 

mestres”93 e, inclusive, chega a ser comparado a Mahatma Gandhi94. Paulo 

Freire, sujeito brasileiro vivo até maio de 1997, é também dito como um 

educador “internacional e transdisciplinar”, e tem a sua pedagogia 

caracterizada por critérios de “globalidade” e “universalidade”95. A 

abrangência de sua produção e a profusão de sua pedagogia libertadora é tão 

imensa que atualmente ouve-se, no campo educacional, a energética sentença 

de que “podemos ficar com Freire ou contra Freire, mas não sem Freire”96. 

 

Ao lado do cosmopolitismo, da profusão e do grande volume de 

publicações, a pedagogia libertadora freireana ainda pode ser caracterizada por 

sua avidez. Isto porque partiu de teorizações a respeito da educação popular 

de jovens e adultos – por volta dos idos de 1950-60 – para, depois, alastrar-se 

por todos os níveis: desde a Educação Infantil até o Pós-graduação. Em 

diversas propostas educacionais de cidades não só brasileiras, mas latino-

americanas, norte-americanas, africanas e européias; em muitas organizações 

curriculares e projetos político-pedagógicos; em modelos de avaliação e cursos 

de formação de professores, e em outros tantos desdobramentos do campo da 

Educação, aparecem referências à pedagogia libertadora freireana. Muitas 

vezes, tais propostas afirmam, explicitamente, ter “como pano de fundo (...) a 

                                                 
91 Cf. McLAREN, Peter. Uma pedagogia da possibilidade: reflexões sobre a política educacional 
de Paulo Freire. In memoriam Paulo Freire. In: FREIRE, Ana Maria Araújo (Org.). A pedagogia da 
libertação em Paulo Freire. São Paulo: UNESP, 2001. p.179-196. 
92 Cf. ALVES, Márcio Moreira. O Cristo do povo. Rio de Janeiro: Sabiá, 1968. 
93 Cf. FERNÁNDEZ, Alicia. O mestre dos mestres. In: Pátio — revista pedagógica. Porto Alegre: 
Artes Médicas, n. 2, p. 40-42, ago./out., 1997. Tema do fascículo: Pedagogia radical: o legado de 
Paulo Freire. 
94 Cf. MANN, Bernhard. Die pädagogisch-politischen Konzeptionen Mahatma Gandhis und Paulo Freire. 
Eine vergleichende Studie zur entwicklungsstrategischen politischen Bildung in der Dritten 
Welt. Frankfurt/M: Haag Herchen; 1979.  
95 Cf. GADOTTI, Moacir. A voz do biógrafo brasileiro: a prática à altura do sonho. In: 
GADOTTI, Moacir (Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto Paulo 
Freire; Brasília, DF: UNESCO, 1996c. p.69-115. 
96 TORRES, Carlos Alberto. A voz do biógrafo latino-americano: uma biografia intelectual. In: 
GADOTTI, Moacir (Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto Paulo 
Freire; Brasília, DF: UNESCO, 1996. p.117-147. p.147. 
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concepção de Educação Popular de Paulo Freire”97, como fez a Secretaria 

Municipal de Educação de Porto Alegre durante mais de quinze anos. A 

pedagogia de Paulo Freire atinge também a educação não-formal, passando 

por organizações não-governamentais como, por exemplo, o MST 

(Movimento dos Trabalhadores Sem Terra); isso fica explícito na afirmação de 

Ana Freire, quando diz que “os movimentos sociais brasileiros ganharam, não 

só o MST, indiscutivelmente, consistência nas suas práxis através do que ele, 

Paulo, propôs no seu trabalho teórico antropológico-ético-ideológico-político-

educacional”98. Em suma, a pedagogia libertadora freireana é 

extraordinariamente ampla e, por isso, totalizadora. Peter McLaren exemplifica 

essa totalidade ao atribuir-lhe um “caráter universal” que, em suas palavras, 

permite que o trabalho de Paulo Freire  “seja „reinventado‟ nos contextos em 

que os leitores se encontram, admitindo, portanto, uma „tradução‟ específica 

de acordo com o contexto, cruzando fronteiras geográficas, geopolíticas e 

culturais”99.  

 

Outro aspecto da ampla dimensão e voracidade da pedagogia 

libertadora freireana é que esta não se dirige somente àqueles diretamente 

envolvidos num processo didático-pedagógico – professores, educadores, 

alunos. Sua produção refere-se, também, a trabalhadores, operários, 

camponeses, índios, negros, favelados, oprimidos, cidadãos, pais, mães, filhos, 

mulheres, homens, crianças, enfim, seres humanos, gentes, pessoas100; de tal 

sorte que o trabalho desenvolvido por Paulo Freire acaba extrapolando o 

campo pedagógico e, como diz um de seus comentadores, trata “dos 

problemas do dia-a-dia, mas ao mesmo tempo, na perspectiva ampla das 

grandes mudanças acontecidas em nossos tempos e daquelas que estão 

                                                 
97 EQUIPE DE SÉRIES INICIAIS – SMED. Séries Iniciais na Rede Municipal de Ensino. In: 
CADERNOS PEDAGÓGICOS. Porto Alegre: SMED, n. 7, p.7-17, janeiro. 1996. Tema do 
fascículo: As interfaces da escola cidadã nas séries iniciais. p.10. 
98 FREIRE, Ana Maria Araújo. Do direito e do dever de mudar o mundo. Comentário. In: 
FREIRE, Paulo. Pedagogia da indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. São Paulo: UNESP; 
2000. p. 61-63. p.63. 
99 McLAREN. Op. cit., 2001, p.190. 
100 Cf. FREIRE. Op. cit., 2000. 
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acontecendo, de forma sempre mais rápida”101. Nesse movimento de exceder 

o domínio do campo pedagógico, em Pedagogia da indignação acabam sendo 

discutidas questões vinculadas à família, à televisão, às novas tecnologias, ao 

desafio das políticas neoliberais, à violência, às exigências do mercado de 

trabalho, ao trabalho dos movimentos sociais, dentre outros assuntos, que 

abarcam as esferas políticas, sociais, econômicas, éticas, morais e até estéticas. 

Poder-se-ia dizer, portanto, que a dimensão, a extensão e a proporção da 

pedagogia libertadora freireana é bastante significativa, e que, quando nos 

pomos a falar de Paulo Freire e de sua pedagogia, estamos a falar de algo 

deveras grande. 

 

Contudo, a amplitude e a voracidade da pedagogia libertadora freireana 

não chegam a perder de vista a tríade sujeito-mundo-liberdade. Tal 

triadicidade perpassa e identifica toda a produção desse educador, do início ao 

fim de seus escritos. Mesmo que totalizante, universal, um tanto quanto 

dispersa, facilmente traduzida para qualquer contexto, situação, campo ou 

problemática atual, a pedagogia libertadora freireana insiste, repete e se fixa no 

anseio e na luta por um tempo futuro; tempo resultante da ação do sujeito 

sobre o seu mundo, onde esse mesmo sujeito, e seu próprio mundo, possam 

ser finalmente livres. O argumento que move permanentemente tal pedagogia 

é, portanto, o de desfazer e transformar o que aí está, de onde deriva a 

afirmação de que “a libertação dos indivíduos só ganha profunda significação 

quando se alcança a transformação da sociedade”102. Com tal dito, Freire 

consegue, de uma só vez, reunir a condição (os sujeitos-indivíduos), o 

condicionado (o mundo-sociedade) e o resultado da ação do primeiro sobre o 

segundo (a liberdade-libertação), expondo de modo bastante claro aquilo que 

ele instituiu e defendeu durante toda a sua produção. 

 

                                                 
101 ANDREOLA, Balduino A. Carta-prefácio a Paulo Freire. In: FREIRE, Paulo. Pedagogia da 
indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. São Paulo: UNESP, 2000. p.15-25. p.21. 
102 FREIRE. Op. cit., 1997b, p.100. 
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Por isso é que, para a pedagogia freireana, a verdadeira educação visa à 

libertação; à transfiguração de uma existência injusta e opressora e à 

possibilidade de que os indivíduos sejam reconhecidos e se reconheçam como 

sujeitos de sua própria história e não como objetos impedidos ou incapazes de 

agir e de atuar em seu mundo. No livro Educação como prática de liberdade103, um 

dos primeiros de Freire, este relata que seu empenho fixou-se na busca do 

“homem-sujeito”, e que sempre lhe pareceu indispensável uma educação que 

se baseasse numa postura de auto-reflexão, de reflexão e de ação sobre seu 

tempo e seu espaço. Para ele, esses posicionamentos levariam as massas “ao 

aprofundamento conseqüente de sua tomada de consciência”, o que resultaria 

em uma “inserção na História, não mais como espectadoras, mas como 

figurantes e autoras”104, e do que derivaria, conseqüentemente, a própria 

liberdade.  

 

E é exatamente por tratar, centralmente e recorrentemente, da premissa 

de um sujeito que age sobre o seu mundo, movido pelo anseio de 

transformação e de liberdade, que esse primeiro livro de Paulo Freire se chama 

Educação como prática de liberdade; e, mais ainda, que em um de seus últimos 

escritos consta a afirmação de que “a tarefa fundamental do educador e da 

educadora é uma tarefa libertadora”105. Comentadores dizem que “a „prática 

da liberdade‟ (...) está na gênese e constitui a energia, a lei imanente da 

educação no paradigma criativo de Paulo Freire”, sendo que a educação por 

ele proposta, ao longo de toda a sua produção, vai “da liberdade à 

libertação”106. Para a pedagogia freireana, a liberdade é o telos da educação, e os 

sujeitos estariam sempre em processo de libertação enquanto ações injustas, 

opressoras e desumanizantes fossem levadas a cabo no mundo. A triadicidade 

freireana, enfim, parece fazer a apologia de um futuro melhor, mais feliz e 

                                                 
103 FREIRE, Paulo. Educação como prática da liberdade. 19. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 
104 FREIRE. Op. cit., 1989, p.36 
105 FREIRE. Op. cit., 2001, p.78. 
106 JOSAPHAT, Frei Carlos. Paulo Freire, ética e teologia da libertação. In: FREIRE, Ana Maria 
Araújo (Org.). A pedagogia da libertação em Paulo Freire. São Paulo: UNESP, 2001. p.71-79. p.78. 
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mais livre, que só se tornará possível se o sujeito intervier e atuar sobre a 

realidade e o mundo.  

 

No entanto, seria apressado afirmar que desde a primeira obra, no final 

da década de 50, até os últimos escritos, publicados em 2005, Paulo Freire 

manteve uma única concepção educacional. E é exatamente aí que entra a 

tripartição do próprio Paulo Freire. Como diz Afonso Celso Scocuglia, na 

totalidade da produção freireana “existem „vários‟ Paulo Freire”107. Para esse 

comentador, a produção de Freire poderia ser dividida, condizentemente com 

a triadicidade que erige sua pedagogia libertadora, em três momentos: “o 

primeiro, correspondente aos escritos realizados entre 1959 e 1970; o segundo, 

correspondente à década de setenta e o terceiro com seus escritos mais 

recentes nos anos oitenta e no começo da atual (sic) década”108. Transitemos 

um pouco por esses três momentos (ou três Freires). 

 

O primeiro momento caracterizar-se-ia, principalmente, pela 

construção de um plano de democracia e de desenvolvimento nacional, 

marcado pelos conceitos de educação, consciência-conscientização e 

liberdade. Tais conceitos emergiram de uma discussão advinda da filosofia 

existencialista e de um humanismo-cristão – síntese que Vanilda Paiva intitula 

“existencial-culturalista”109 –, e encontram-se desdobrados, principalmente, 

em Educação como prática de liberdade, Extensão ou comunicação?110 e 

Conscientização111. Um forte nacionalismo-desenvolvimentista e um populismo 

progressista teriam acompanhado esse primeiro Freire, demarcando o projeto 

educacional proposto naquele momento. 

 

                                                 
107 SCOCUGLIA, Afonso Celso. A história das idéias de Paulo Freire e a atual crise de paradigmas. João 
Pessoa: Ed. Universitária/UFPB, 1997. p.22. 
108 SCOCUGLIA. Op. cit., 1997, p.23. 
109 Cf. PAIVA, Vanilda P. Paulo Freire e o nacionalismo-desenvolvimentista. Rio de Janeiro: Civilização 
brasileira, 1980.  
110 FREIRE, Paulo. Extensão ou comunicação? Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1971. 
111 FREIRE, Paulo. Conscientização: teoria e prática da libertação; uma introdução ao pensamento 
de Paulo Freire. São Paulo: Cortez & Moraes, 1980.  
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Vivia-se, então, o governo de Juscelino Kubitschek (1955-1960), onde a 

urgência do desenvolvimento atendia a um pedido: o slogan “cinqüenta anos 

em cinco”. Depois, de 1961 a 1964 – ano do golpe militar –, ascendia o 

nacional-populismo de João Goulart, onde as reformas de base tiveram 

destaque e demandaram inovações. E foi exatamente nesse período específico 

que os trabalhos de Paulo Freire ganharam força, e as práticas pedagógicas por 

ele sugeridas começaram a ser pensadas em termos nacionais.  

 

Esse foi o momento da instauração do chamado “Método Paulo 

Freire”112 destinado, originalmente, à alfabetização de jovens e adultos, o que 

derivaria na implantação dos “círculos de cultura”113 e na campanha de 

“alfabetização-conscientização” em quarenta horas de trabalho114. Segundo 

Scocuglia, as propostas de Freire “defendiam a tentativa de incorporação 

definitiva da democracia e do progresso pelo caminho nacional-

desenvolvimentista”, tornando-se relevante destacar que “as idéias primeiras 

sobre uma educação para o desenvolvimento nacional, tendo como via a 

democracia liberal-burguesa, „transitam‟ para uma educação para a liberdade”; 

liberdade essa pensada como “direito das pessoas, contra a massificação [e] 

como possibilidade de realização (da consciência) individual”115. 

 

No entanto, os conceitos de consciência e liberdade, no primeiro 

momento freireano, ainda eram pensados em um plano individual e 

personalizado. A consciência humana era “entendida como „consciência da sua 

dignidade e da sua liberdade‟”; esta determinaria “o homem e o mundo 

(iluminismo kantiano) permitindo-lhe ser sujeito capaz de liberdade”116. Seria 

somente no segundo momento da pedagogia libertadora freireana que aportes 

                                                 
112 Cf. BRANDÃO, Carlos Rodrigues. O que é o método Paulo Freire. 20. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1996. 
113 FREIRE. Op. cit., 1989. 
114 Cf. PELANDRÉ, Nilcéa Lemos. Ensinar e aprender com Paulo Freire: 40 horas 40 anos depois. 
São Paulo: Cortez, 2002. 
115 SCOCUGLIA. Op. cit., 1997, p.34. 
116 SCOCUGLIA. Op. cit., 1997, p.40-1. 
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do materialismo histórico começariam a ser fundamentalmente incorporados, 

possibilitando que “o conceito de „conscientização‟ (...), inicialmente pensado 

como um produto psico-pedagógico” se deslocasse “para o entendimento da 

contribuição educacional para a busca da „consciência de classe‟”117. 

 

Incorporando preceitos de perspectivas teórico-filosóficas como o 

marxismo, a dialética e a fenomenologia, o segundo Freire caracterizar-se-ia, 

principalmente, pela concepção da educação como uma ação política, inserida 

em uma dada realidade social e subjetiva e como resultante de um processo de 

ação-reflexão-ação. Entraria então em discussão a luta pela libertação; luta dos 

oprimidos, dos esfarrapados, dos camponeses, dos castrados no seu poder, 

dos alienados118. Nesse momento, de uma conscientização libertadora 

estritamente pedagógica passava-se à conscientização para uma ação política, 

revolucionária e em permanente processo de libertação.  

 

Apesar de escrita ainda no final da década de sessenta, tempo em que 

Freire encontrava-se exilado no Chile, em função da ditadura militar no país e 

que naquela época determinou não só o contexto brasileiro como, também, o 

de outros países latino-americanos, Pedagogia do oprimido teria constituído o 

marco do deslizamento para o segundo momento da produção freireana. É 

notadamente nesse livro que encontramos as referências de uma educação 

pensada no registro de classe social, na demanda pela revolução das massas 

oprimidas e no anseio por uma transformação radical da realidade. Ali, 

desdobrar-se-ia a busca por uma liberdade personalizada e individual, em uma 

libertação da classe oprimida.  

 

A necessidade do diálogo crítico, amoroso e esperançoso; a proposta de 

uma educação problematizadora em oposição a uma educação bancária; a 

afirmação de uma pedagogia com o oprimido e não para o oprimido – 

                                                 
117 SCOCUGLIA. Op. cit., 1997, p.44. 
118 Cf. FREIRE. Op. cit., 1997c. 
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ampliada na conceitualização de educadores-educandos e de educandos-

educadores –; a investigação dos temas geradores e sua respectiva metodologia 

e, por fim, a asserção da inconclusão dos homens, que deveriam estar sempre 

em comunhão na busca do ser-mais, foram questões centralmente 

desenvolvidas na referida pedagogia. Todas estas encontravam-se perpassadas 

por essa mesma premissa de grupo, classe ou categoria social, tornando a 

pedagogia freireana uma pedagogia voltada para o comum e o coletivo.  

 

No entanto, apesar de todo o investimento na não personificação ou 

individualização da educação, ainda no segundo momento do pensamento 

freireano são mantidos os conceitos de homem, indivíduo e sujeito. Freire 

afirmava, então, não ser possível “esquecer que a libertação dos oprimidos é 

libertação de homens e não de „coisas‟”119 e que “os oprimidos, nos vários 

momentos de sua libertação, precisam reconhecer-se como homens, na sua 

vocação ontológica e histórica de ser mais”120.  

 

Essa busca pela liberdade, definida como processo de libertação dos 

homens de determinado grupo ou classe social, pode ser constatada não só em 

Pedagogia do oprimido como também em Ação cultural para a liberdade e outros 

escritos121, Cartas à Guiné-Bissau122 e A importância do ato de ler123, dentre outros. 

Tais livros foram escritos e pensados desde o exílio de Paulo Freire, e 

caracterizariam esse segundo momento, considerado menos singular-

individual e mais plural-coletivo. De toda forma, assim como no chamado 

primeiro momento, ainda é possível destacar nesse conjunto de textos a 

presença de uma mesma triadicidade, qual seja, a do sujeito que age sobre o 

mundo em busca da liberdade. Como diz Scocuglia, “a educação e a pedagogia 

                                                 
119 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.53. 
120 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.52. 
121 FREIRE, Paulo. Ação cultural para a liberdade e outros escritos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976. 
122 FREIRE, Paulo. Cartas à Guiné-Bissau: registros de uma experiência em processo. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1977.  
123 FREIRE, Paulo. A importância do ato de ler (em três artigos que se completam). São Paulo: 
Cortez, 1982.  
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não deixaram de realizar-se via diálogo, não deixaram de priorizar o ato de 

conhecimento, a busca da consciência crítica e da libertação”. No entanto, 

continua o autor, “o que antes era predominantemente psico-pedagógico, 

passou a ser prioritariamente político-pedagógico”124. 

 

Até nos últimos escritos as atenções de Freire à tríade sujeito-mundo-

liberdade permanecem. Alguns livros como A educação na cidade125, Política e 

educação126, Cartas a Cristina127 e as demais pedagogias que sucederam a Pedagogia 

do oprimido, representativos do terceiro e último momento, de uma forma ou 

de outra continuaram debruçando-se sobre o processo de libertação e as 

implicações deste na vida dos indivíduos, das classes e da sociedade em geral. 

Mesmo escrevendo sobre temas mais pontuais, como a experiência na 

Secretaria de Educação da cidade de São Paulo, a releitura específica de 

Pedagogia do oprimido, a discussão sobre a não inexorabilidade do futuro, da 

ciência e da história, ou sobre os saberes necessários à formação docente, 

Freire mantém o foco sujeito-mundo-liberdade, presente desde os anos 50.  

 

O chamado terceiro e último momento da produção freireana, 

caracterizado pelo tempo de retorno do exílio, no início da década de 80, e por 

essa certa circunscrição e brevidade na discussão de algumas temáticas 

educacionais – ao invés do desenvolvimento anterior de extensas teses sobre a 

educação e a pedagogia –, não abandona aquilo que o próprio Freire 

considerou ser fundamental à vida de qualquer indivíduo: a liberdade. Nessa 

direção, em uma de suas últimas pedagogias, Freire afirma que “não há vida 

sem a presença, por mínima que seja, de liberdade”128. Sendo assim, é possível 

corroborar a asserção de Scocuglia sobre o conjunto da produção de Freire: 

“as esferas das relações entre educação como processo de conscientização e da educação 

                                                 
124 SCOCUGLIA. Op. cit., 1997, p.101. 
125 FREIRE, Paulo. A educação na cidade. São Paulo: Cortez, 1991. 
126 FREIRE, Paulo. Política e educação. São Paulo: Cortez, 1993. 
127 FREIRE, Paulo. Cartas a Cristina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994.  
128 FREIRE. Op. cit., 2000, p.132. 
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como conquista da liberdade, constituem marcas constantes do discurso político-

pedagógico de Freire”129.  

 

Enfim, erige-se ao longo desses três momentos da pedagogia 

libertadora freireana algo forte e potente no campo educacional. Paulo Freire 

torna-se, então, ordinário; habitualmente lembrado e referido como aquele que 

irá “influenciar gerações de educadores, ativistas e estudiosos em todo o 

mundo”130. Os pressupostos a respeito de uma educação crítica, progressista e 

emancipatória habitam há mais de cinqüenta anos o campo da Educação, e a 

força de sua pedagogia marca fortemente o que ainda hoje vem sendo 

pensado e discutido em termos educacionais. O discurso freireano é potência 

e não se contenta com o reduzido ou a parte. Mesmo tratando de temáticas 

educacionais específicas, mesmo elaborando pedagogias adjetivadas e 

diferenciadas, ou mesmo transcendendo a esfera propriamente pedagógica ou 

escolar, a triadicidade freireana infiltra e contamina aquilo que se discute, ainda 

hoje, sobre sujeito, mundo, liberdade, educação e pedagogia.  

 

Em decorrência da força da pedagogia libertadora freireana, da 

importância a ela atribuída, de sua grande voracidade e propagação e, ainda, 

dos efeitos que esta produziu e ainda produz no campo educacional, é possível 

dizer que Paulo Freire não apenas falou ou escreveu sobre educação, sujeito, 

mundo ou liberdade; é possível afirmar que ele instituiu verdades 

educacionais, instaurou discursividades pedagógicas e fez emergir formas 

específicas de pensar, ver e dizer o sujeito, o mundo e a liberdade. Mas, em 

meio a tal constatação, torna-se importante afirmar que toda essa potência não 

surge unicamente como resultado de uma vontade soberana desse educador. 

Freire, como sujeito autor e senhor de seu próprio discurso, não seria capaz de 

erigir uma teoria educacional plenamente inaugural. Equivocado seria, 

                                                 
129 SCOCUGLIA. Op. cit., 1997, p.44. 
130 McLAREN, Peter. Um legado de luta e de esperança. In: Pátio – revista pedagógica. Porto 
Alegre: Artes Médicas, n. 2, p. 10-13, ago./out., 1997. Tema do fascículo: Pedagogia radical: o 
legado de Paulo Freire. p.12. 
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também, pensar que sua obra restringe-se a si mesma e circunscreve-se apenas 

na quantidade de livros por ele escritos e publicados. O grande autor Paulo 

Freire – no sentido utilizado por Michel Foucault em relação a Marx e a 

Freud131 – e a força da pedagogia por ele instaurada tecem-se em uma trama 

complexa, composta por outros discursos educacionais, filosóficos, 

sociológicos, políticos e econômicos, que ora se arranjam, se acoplam, se 

sobrepõem e ora se distanciam. Freire não inventou ou estreou a discussão 

sobre a relação sujeito-mundo e a busca pela liberdade. Mas pode-se dizer que 

instaurou uma pedagogia própria; uma pedagogia que trata dessas questões e 

que, até hoje, é referida, amplificada, difundida e propagada. 

 

A partir de agora, persistindo na tentativa de sustentar a pedagogia 

libertadora freireana como um arranjamento triádico no campo da Educação, 

passo para aquelas considerações um pouco mais específicas a respeito do que 

Freire tratou como sendo o sujeito, o mundo (ou a realidade, a história, a 

sociedade) e a liberdade; ou seja, sua santíssima trindade.   

 

No que diz respeito à relação entre os primeiros dois elementos, poder-

se-ia dizer que Freire, ao largo de sua pedagogia libertadora, formulou e 

respondeu a muitas questões acerca do sujeito e do seu “posto no cosmos”132. 

Mais precisamente, perguntou sobre o que viria ser esse sujeito e qual o seu 

“posto no mundo”; seu agir no mundo, consigo e com os outros. Uma 

resposta precisa a tal questão é a afirmação de que “os homens são estes seres 

da busca e sua vocação ontológica é humanizar-se”133. Mais adiante, Freire 

acrescentaria que, “mais do que um ser no mundo, o ser humano se tornou 

uma Presença no mundo, com o mundo e com os outros”. Presença essa que 

“pensa a si mesma, que se sabe presença, que intervém, que transforma, que 

fala do que faz mas também do que sonha, que constata, compara, avalia, 

                                                 
131 Cf. FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 3. ed. Lisboa: Veja/Passagens, 1992.  
132 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.29. 
133 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.62. 
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valora, que decide, que rompe”134. Ao falar dessa vocação ontológica do ser 

humano, expressão que acompanha a maior parte de seu pensamento, Freire 

conclui que essa é uma vocação que impulsiona o sujeito a “ser mais”135, ao 

humano, à afirmação dos homens como pessoas, como agentes, como “seres 

para si”136. 

 

Para Freire, todo o processo de humanização do humano estaria 

inscrito dentro do mundo e, conseqüentemente, da história. Até mesmo a 

desumanização, antítese da vocação ontológica do humano, viria desdobrar-se 

em condições históricas. A questão seria a de que, diante da constatação de 

uma dolorosa realidade histórica, na qual as condições sociais são 

desumanizantes –realidade essa marcada pela dor, pela fome, pela injustiça, 

pela ameaça e opressão137 –, segundo ele, homens e mulheres acabariam por 

constatar, ao mesmo tempo, uma outra viabilidade: a possibilidade de 

mudança e a busca pela humanização. É a partir de tal constatação que os 

humanos tornar-se-iam conscientes de mais uma de suas características, a de 

serem sujeitos inconclusos e inacabados; seres históricos sempre em busca de 

sua humanização. 

 

Mesmo sendo a desumanização e a humanização possibilidades 

históricas, que fazem com que os indivíduos se percebam inconclusos e em 

busca, apenas a humanização é chamada por Freire de vocação do homem, 

vocação que, ao ser negada, se afirmaria pela própria negação, e por isso 

tratada como possibilidade. Tal vocação encontrar-se-ia negada na “injustiça, 

na exploração, na opressão, na violência dos opressores”, mas estaria 

“afirmada no anseio de liberdade, de justiça, de luta dos oprimidos, pela 

recuperação de sua humanidade roubada” 138. A desumanização é, assim, vista 

                                                 
134 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.20. 
135 O “ser mais” aparece em todas as seis pedagogias de Paulo Freire. Insistentemente e 
incansavelmente. Cf. FREIRE. Op. cit., 1997a, 1997b, 1997c, 2000, 2001, 2005. 
136 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.30. 
137 Cf. FREIRE. Op. cit., 2000. 
138 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.30. 
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como distorção possível na histórica vocação do ser mais, mas não como 

vocação histórica do sujeito por excelência. Para Freire, admitir a 

desumanização como verdadeira vocação histórica do sujeito remeteria a uma 

atitude de total desespero e desesperança, quanto à busca pela transformação 

da realidade. 

 

No processo de busca, marcado pela constatação da incompletude do 

ser, não se instauraria, para Freire, uma vocação do ser menos, mas sim a 

certeza de que os sujeitos são seres que “estão sendo” e, portanto, querem ser 

mais. Nessa direção, ele afirma que “só somos porque estamos sendo” e que 

“estar sendo é a condição, entre nós, para ser”139. Esse estar sendo encontra-

se, na pedagogia libertadora freireana, intimamente articulado com uma 

realidade histórica, igualmente inacabada. E pensar-se a si mesmo e ao mundo, 

simultaneamente, como algo que está sendo, faz com que Freire corrobore 

ainda mais a certeza de que sujeito e mundo são sempre históricos.  

 

Em grande parte de suas análises, e recorrentemente nas seis 

pedagogias adjetivadas, Paulo Freire explicita a necessidade e a relevância de 

que homens e mulheres superem as situações dolorosas e opressoras dadas na 

realidade, por meio do reconhecimento crítico das mesmas, de uma ação 

transformadora que incida sobre elas, de tal forma que, a partir daí, criem 

condições para a instauração de outras ações, na busca do “ser mais”. Superar 

o ser menos vivido pelos sujeitos, em busca de um ser acima de tudo coletivo, 

é uma constante em sua pedagogia. Freire destaca, então, que esse ideal de 

superação só se dará quando os sujeitos, em suas permanentes relações com a 

realidade, se reconheçam como criadores de história, como seres histórico-

sociais, transformando e refazendo a dinâmica da continuidade e da 

inconclusão da história. 

 

                                                 
139 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.36-7. 
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Sendo assim, para Freire, “o ser humano é, naturalmente, um ser da 

intervenção no mundo à razão de que faz a História”140 e, como criador de 

cultura e “fazedor” de história141, este acaba por tornar-se um ser “histórico-

social-cultural”142. A história viria a ser uma cadeia contínua de épocas, 

caracterizadas pelas aspirações, necessidades e valores em processo de 

realização, tornando-se, acima de tudo, “tempo de possibilidade e não de 

determinismo”143. A partir daí, Freire afirma a importância de que os sujeitos 

descubram e assumam esses mesmos valores de processualidade em si 

mesmos, reconhecendo-se e assumindo-se, cada um, “como ser social e 

histórico, como ser pensante, comunicante, transformador, criador, realizador 

de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de amar”144. 

 

O processo de reflexão e de ação sobre si e sobre a realidade do 

mundo, chamado práxis, adquire, na pedagogia libertadora freireana, um lugar 

de destaque. Ao afirmar que os homens se fazem na palavra e não no silêncio 

– o que remete ao diálogo como condição necessária para qualquer ato 

educativo –, e ao entender que “não há palavra verdadeira que não seja 

práxis”145, Freire articula mais uma das características do sujeito: a do sujeito 

do diálogo e, conseqüentemente, do sujeito da práxis. O educador diz que 

“fora da práxis os homens não podem ser”146 e, assim, acaba por afirmar que 

só seria possível tornar-se homem dentro de um processo dialógico, de ação e 

de reflexão sobre a realidade. 

 

Seguindo essa direção, Freire termina por negar o sujeito abstrato, 

isolado, solto e desligado do mundo. Para ele, os sujeitos seriam esses seres 

capazes de fazer, de criar, de pensar e de transformar a si e ao seu mundo, 

                                                 
140 FREIRE. Op. cit., 2000, p.119. 
141 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.64. 
142 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.61. 
143 FREIRE. Op. cit., 2000, p.113. 
144 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.46. 
145 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.77. 
146 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.58. 
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conseguindo separar-se de suas atividades para poder pensá-las e, desta forma, 

transformá-las. É exatamente por isso que, segundo Freire, os humanos se 

diferenciam dos animais. Em uma de suas explicações sobre tais diferenças, 

Freire postula que os homens, por terem consciência, por atuarem em função 

de finalidades e por terem “o ponto de decisão de sua busca em si”, podem 

transformar o mundo; ao contrário do animal, os homens “não somente 

vivem, mas existem, e sua existência é histórica”147. 

 

É possível dizer, portanto, que para a pedagogia freireana os humanos 

são seres histórico-sociais, inacabados, seres em busca de um ser mais e, por 

isso mesmo, capazes de se comunicar, dialogar, agir e intervir no processo de 

humanização e no próprio mundo em que vivem. Por tudo isso, afirma-se que 

seríamos, também, seres da ética; ética pensada como “universal do ser 

humano”, ou, melhor dizendo, como “marca da natureza humana”148. 

Segundo Freire, “a consciência do inacabamento entre nós, mulheres e 

homens, nos faz seres responsáveis”, e viria daí “a eticidade de nossa presença 

no mundo”149. A ética, mais uma característica central da relação sujeito-

mundo pensada pela pedagogia libertadora freireana, terminaria por delimitar 

as questões a respeito daquilo que tal pedagogia afirmou ser o primeiro par de 

sua triadicidade.  

 

No momento em que Freire coloca a ética como uma das características 

do sujeito que age sobre o mundo, torna-se interessante analisar como tal ética 

universal do ser humano constitui, também, uma das faces mais significativas 

daquilo que ele enunciou como sendo a liberdade. Para a pedagogia 

libertadora freireana, “não se vive a eticidade sem a liberdade e não se tem 

liberdade sem risco”150. Nessas análises, quanto mais o sujeito assume 

eticamente o risco e a responsabilidade de suas ações sobre si mesmo e sobre 

                                                 
147 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.89. 
148 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.19. 
149 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.62. 
150 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.104. 
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o mundo, mais livre ele vai se tornando. Para que isto possa acontecer, Freire 

diz ser necessário ao sujeito correr o risco de decidir sobre as situações que se 

apresentam no mundo, de posicionar-se frente a elas, afirmando que “é no 

domínio da decisão, da avaliação, da liberdade, da ruptura, da opção, que se 

instaura a necessidade ética e se impõe a responsabilidade”151. Ser responsável, 

decidir, optar e avaliar eticamente parecem constituir, assim, modos de 

ponderar a liberdade, operados no interior da pedagogia freireana, indicando 

que tal pedagogia vincula a liberdade a uma determinada forma de agência e 

vontade humanas.  

 

Juntamente com a ética, encontram-se outras duas categorias que 

deveriam pautar as ações humanas no e sobre o mundo e que também 

adquirem relevância para ponderar a liberdade no discurso da pedagogia 

freireana: o sonho e a utopia. Ao significar a utopia, Freire se refere a esta 

como uma “necessidade fundamental do ser humano” e afirma que “faz parte 

de sua natureza, histórica e socialmente constituindo-se, que homens e 

mulheres não prescindam, em condições normais, do sonho e da utopia”152. 

Complementando tais afirmações, Freire diz que seu “discurso em favor do 

sonho, da utopia, da liberdade, da democracia é o discurso de quem recusa a 

acomodação e não deixa morrer em si o gosto de ser gente, que o fatalismo 

deteriora”153, indicando que é impossível lutar “pelo amanhã” sem “projeto, 

sem sonho, sem utopia, sem esperança, sem o trabalho de criação e 

desenvolvimento de possibilidades que viabilizem a sua concretização”154. Por 

isso, para a pedagogia freireana, sonha-se com “um mundo melhor”; um 

mundo “em que mulheres e homens se encontrem em processo de 

permanente libertação”155, visto que “a plena realização da tarefa humana” 

                                                 
151 FREIRE. Op. cit.,1997a, p.20. 
152 FREIRE. Op. cit., 2001, p.85. 
153 FREIRE. Op. cit., 2001, p.86. 
154 FREIRE. Op. cit., 2001, p.85. 
155 FREIRE. Op. cit., 1997b, p.44. 
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consiste na “permanente transformação da realidade para a libertação dos 

homens”156. 

 

Por isso a utopia na produção freireana acaba também sendo 

significada como “a dialética entre o ato de denúncia do mundo que se 

desumaniza e o anúncio do mundo que se humaniza”157. É nesse sentido que, 

para a pedagogia libertadora freireana, a educação deveria permitir uma leitura 

crítica do mundo; leitura essa efetivada pelo sujeito, que permitisse denunciar 

o que aí está e, a partir daí, possibilitasse o empreendimento de mudanças 

significativas, tanto no plano social quanto no individual. Em Freire, o mundo 

que nos rodeia seria sempre um mundo inacabado que demandaria ser 

permanentemente construído, o que implicaria o desnudamento da realidade 

injusta e opressiva e, conseqüentemente, o anúncio de outra realidade, 

viabilizado por meio de uma crítica transformadora. O anúncio seria a 

necessidade de criar a nova realidade, a qual viria constituir aquilo que Freire 

chama de utopia – sempre viável – da educação.  

 

O empreendimento de uma educação libertadora consistiria, então, em 

superar os modos de pensar e agir ingênuos, que se afastam da percepção 

crítica da realidade e, ao superá-los, conseguir efetuar ações sobre esta 

realidade, a fim de transformá-la e modificá-la. Nesse caso, seria uma 

responsabilidade ética e histórica do sujeito reconhecer-se como homem que 

elabora e sonha o mundo; que nele se faz e se reconhece como um autor 

responsável pela sua própria história. Reconhecer-se como sujeito atuante, 

como sujeito da práxis e libertar-se das formas opressoras de poder que o 

dominam, seria um compromisso histórico do sujeito pela busca ontológica 

do ser mais. E é da ordem dessa antropologia da práxis que derivaria a 

liberdade. Sobre o advento de tal liberdade, Freire afirma que esta é uma 

conquista, não uma doação; é uma “condição indispensável ao movimento de 

                                                 
156 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.93. 
157 FREIRE. Op. cit., 1980, p.27. 
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busca em que estão inscritos os homens como seres inconclusos”158. Para ele, 

“a libertação autêntica” é tomada como “humanização em processo”, como 

algo que não “se deposita nos homens” e, acima de tudo, como a própria 

“práxis que implica a ação e a reflexão dos homens sobre o mundo para 

transformá-lo”159. 

 

A partir de tais afirmações, torna-se possível pensar que a liberdade, na 

pedagogia freireana, é algo que se dá pela busca, pela conquista, pela luta e por 

meio de toda forma de ação empreendida por um sujeito que, consciente de si 

e do mundo, efetiva mudanças e opera transformações. Nas palavras de 

Freire, “a liberdade, que é uma conquista, e não uma doação, exige uma 

permanente busca, (...) que só existe no ato responsável de quem a faz”. Para 

ele, “ninguém tem liberdade para ser livre: pelo contrário, luta por ela 

precisamente porque não a tem”160. Em função de tais afirmações, não 

pareceria equivocado inferir que a liberdade, para a pedagogia freireana, além 

de caracterizar-se como algo que poderia ou não ser possuído pelo sujeito, 

encontrar-se-ia em um dia futuro, em um tempo situado adiante daquele que 

hoje é vivido, em um além diferido e adiado continuamente. Mesmo que 

aponte para a premissa de que os sujeitos necessitem libertar-se de 

determinadas situações opressoras para, somente assim, conseguir efetivar seu 

processo de libertação, Freire ainda afirma que “os homens estarão sempre 

libertando-se”161. Por conseguinte, ele acaba situando a liberdade em um 

tempo-espaço além-mundo, visualizado por meio da ação do sonho e da 

utopia de, transformando o hoje, algum dia chegar a alcançar.  

 

A liberdade, para Freire, também se constitui como algo que deve ser 

amado, desejado e esperado; como algo no qual há que se depositar uma fé, 

uma “intensa fé nos homens”, em seu “poder de fazer e de refazer”, de “criar 

                                                 
158 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.34. 
159 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.67. 
160 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.34. 
161 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.136. 
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e recriar”, na sua “vocação de ser mais” e que somente pode acontecer “na e 

pela luta por sua libertação”162. Na pedagogia freireana, a liberdade é algo que 

se ama163, que se quer, algo que se deseja. No entanto, há que se ter “disciplina 

da vontade [e] dos desejos”164 para respeitar “os limites sem os quais a 

liberdade se perverte em licença e a autoridade em autoritarismo”. Para Freire, 

“a liberdade sem limite é tão negada quanto a liberdade asfixiada ou castrada”, 

sendo que, “quanto mais criticamente a liberdade assuma o limite necessário 

tanto mais autoridade ela tem (...) para continuar lutando em seu nome”165. 

Sendo assim, a pedagogia freireana afirma uma vontade subjetiva de liberdade, 

que só se dá de forma limitada, visto que “a vontade só se autentica na ação de 

sujeitos que assumem seus limites”, já que “a vontade ilimitada é a vontade 

despótica, negadora de outras vontades e, rigorosamente, de si mesma”166. 

 

Trata-se, portanto, de uma liberdade impulsionada pela vontade, pela 

esperança, pela crença; como, também, de uma liberdade demarcada por 

alguns limites e premissas. Para Freire, a liberdade é balizada pela ética, pela 

responsabilidade, pela opção e decisão humanas, racionais e conscientes. 

Também é delimitada pela práxis, pela ação individual ou conjunta sobre o 

mundo e a realidade, a fim de operacionalizar determinadas mudanças e de 

transformar o hoje a partir de um planejamento que visa a um futuro 

diferenciado. Dessa forma, a liberdade freireana acaba tornando-se 

disciplinada, medida, ordenada e calculada. Ela se situaria no tempo, em um 

processo gradual, que almejaria algo que ainda não é, tendo como substrato a 

ação de um sujeito sobre o mundo. Nesse sentido, a liberdade freireana 

tornar-se-ia projeto, já que, para Freire, não é “possível (...) pensar em 

transformar o mundo sem sonho, sem utopia ou sem projeto”167. A liberdade, 

enfim, em nenhum momento da pedagogia freireana parece desprender-se do 

                                                 
162 FREIRE. Op. cit., 1997c, p.81. 
163 Cf. FREIRE. Op. cit., 2000. 
164 FREIRE. Op. cit., 2000, p.35. 
165 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.118. 
166 FREIRE. Op. cit., 2000, p.34. 
167 FREIRE. Op. cit., 2000, p.53. 
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sujeito e da ação, nem de planejamentos conscientes e constantes deste sobre 

o mundo, a realidade ou a história. Sua existência parece sempre depender de 

uma outra existência: a de um outro mundo e de um outro sujeito. 

 

 É deveras provocante o modo triádico pelo qual a pedagogia 

libertadora freireana se arranja. Para ela, existem basicamente esses três 

elementos – sujeito, mundo e liberdade –, e todo o resto que ela inscreve 

depende, indiscutivelmente, dessa tríade. Sem sujeito, ela capenga. Sem 

mundo, ela esvazia. Sem liberdade, ela desnorteia. Conforme o dito, o sujeito 

freireano é gente que faz; que faz a história, que faz o mundo, que faz a 

realidade e, conseqüentemente, que faz a si mesmo e ao outro. O mundo, em 

decorrência, é aquilo que o sujeito fez e faz dele, como resultado das ações e 

das intervenções humanas. E a liberdade constitui essa promessa, esse voto; 

essa engrenha de sempre protelar, diferir, remeter e tardar o que ainda não 

chegou, o que um dia virá. Mas além da triadicidade que constitui e arranja a 

pedagogia libertadora freireana, Paulo Freire institui uma outra tríade – tríade 

que permite três (e apenas três) modos de pensar, ver e dizer a educação e a 

pedagogia.  

 

Em primeiro lugar, Paulo Freire dá a pensar, com a sua pedagogia 

libertadora, aquilo que há e que está dado: uma constatação e definição, 

particular e específica, dos elementos da tríade. Dá, em um segundo momento, 

dados do que deve ser feito, a partir do que considera que há e que está dado: 

a prescrição, também particular e específica, do que fazer em relação aos três 

elementos. E, por fim, Paulo Freire dá o dado do que virá caso a prescrição 

seja levada a termo: a predição de um dia futuro. Enfim, Paulo Freire dá, com 

sua pedagogia libertadora, uma tríade para pensar, ver e dizer a educação e a 

pedagogia, ou seja: o que há, o que fazer e o que virá. 

 

Agora, a provocação. O que a pedagogia libertadora freireana parece 

não considerar é que, talvez, ela esteja dando aquilo que não tem. E isso não 
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porque seja insuficiente ou incompetente, mas, simplesmente, porque não é 

possível. Em educação – ou em qualquer outro campo –, não sabemos 

exatamente o que há, não sabemos sobre o que fazemos e, muito menos, 

sabemos o que virá. Não há como saber, planejar ou projetar com tanta 

asserção ou garantia o ser, o fazer e o devir. Além do mais, não seria 

equivocado pensar que, além de sujeito, mundo (realidade, sociedade ou 

história) e liberdade, há mais, muito mais. Daí, fica-se tentado a perguntar: e se 

o sujeito não fosse assim tão soberano, absoluto e poderoso? E se o mundo 

não fosse tão inteligível e determinado, unicamente, pela agência humana? E 

se a liberdade não fosse um lugar a ser habitado, um estado a ser alcançado, 

uma conquista a ser vencida? 

 

Atentando para os três trios que compõem a pedagogia libertadora 

freireana – sua santíssima trindade, a tripartição que constitui seus escritos e a 

tríade de seus modos de ver, pensar e dizer a educação e a pedagogia –, torna-

se tentador não deixar de registrar que três é pouco, muito pouco, para 

arranjar aquilo que diz respeito a um campo tão generoso (e monstruoso) 

como o campo educacional. Em educação, há mais do que sujeitos da ação, do 

que mundos reais e compreensíveis, e do que liberdades projetadas e 

almejadas. Há, também, uma série de não-saberes, de não-dizeres, de 

indecidíveis e de intensidades impossíveis agrupar, controlar, antever e, quiçá, 

nomear. Em educação há caos, mistérios, acasos e vicissitudes. Há êxtase, 

tragédia, risos e lágrimas imprevisíveis. Há delírios, há exageros, há assombros, 

vertigens, eventos e acontecimentos que extrapolam e excedem toda a vontade 

subjetiva, toda a racionalidade do real e todo o planejamento organizado e 

organizador. E talvez aí mesmo resida o encantamento do campo, sua magia e 

seu fascínio. E, talvez, o que a pedagogia libertadora freireana acabe 

provocando, com sua triadicidade, seja uma espécie de desencantamento, de 

limitação e de obstrução na multiplicidade de possibilidades que o encontro 

com a educação, e na educação, possa vir a dar a pensar, sentir e viver.  
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Trídi 
 

tri 
Advérbio de uso universal na nossa língua, mas também adjetivo (algo pode ser "muito 

tri"). Em geral, quer dizer "muito": um sorvete pode ser tribom, um jogo pode ser 
tridisputado, uma mulher pode ser trigostosa, uma comida pode ser triruim, um sujeito 

pode ser tripentelho, etc. Há uma teoria corrente na cidade que atribui a origem do 
termo à conquista da Copa do México, em 1970. O Giba Assis Brasil refina a teoria, 

dizendo que, além desse tri-campeonato, houve também um tri estadual do nosso (meu 
e do Giba) Colorado, que a partir da inauguração do Beira-Rio (1969) iniciou mais uma 

senda de vitórias, conforme reza o nosso hino, vindo a completar um ciclo que alcançou 
o octacampeonato e três campeonatos nacionais, em 75, 76 e 79. Faz todo o sentido. O 

Giba dá mais uma dimensão de época: quando o Brasil foi tricampeão no México, em 
1970, ocorreu a pura casualidade de um gremista estar no time, Everaldo, o lateral 

esquerdo. Então os gremistas diziam que tudo bem, todos eram tricampeões, mas eles, 
gremistas, eram mais do que os colorados, por causa do Everaldo, que morreu em 

seguida, de acidente de carro. Daí que quando nós fomos triestaduais, em 71, e depois 
tri nacionais a coisa reverteu. Outra hipótese, com grande sentido: naquela altura da 

virada dos 60 para os 70, começou-se a usar a gíria "jóia", para coisas boas, positivas, 
legais. E havia quem fizesse a associação com a palavra francesa "joli", bonito, lindo; daí 

para "très joli", muito bonito, era um passo. Esse "très", muito, em francês, é a cara do 
nosso tri. Me lembro que de brincadeira, para elogiar algo muito bom, se dizia, 

misturando línguas e com pronúncia adaptada, "tré jolí de biutifúl" (de "beautiful", do 
inglês, que passava a ser a língua dominante no mundo em geral e na escola em 

particular), com esse acento.168 
  

trídi 
Variação do tri. É um encurtamento de "tri-de-bom", mas é usado solo, assim mesmo: 

"Que tal tava o churra?" "Trídi".169 
  

trilegal 
Forma usual de elogio para qualquer coisa positiva ou pessoa considerada legal, correta, 

agradável, etc.170 

 

 

Específico de um modo de habitar e linguajar a existência – a “nossa 

língua” refere-se ao porto-alegrês, ou seja, língua falada na cidade de Porto 

Alegre –, tri significa muito, intensidade. Para tudo aquilo que demanda mais – 

mais força, mais potência, mais afirmação –, usa-se o tri. Tri é exaltação, 

entusiasmo, ânimo e veemência. Tri chega a ser, algumas vezes, 

                                                 
168 FISCHER, Luís Augusto. Bá tchê, dicionário temático. 2 ed. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2000. 
p.139. 
169 FISCHER. Op. cit., 2000, p.139. 
170 FISCHER. Op. cit., 2000, p.140. 
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peremptoriedade. Além disso, o tri remete, adoravelmente, ao trídi e ao 

trilegal; a tudo aquilo que causa êxtase, deleite, entusiasmo e encanto. Enfim, o 

tri é tri, é trídi, é trilegal. É trilegal porque permite o transbordamento dos 

sentidos. É trídi porque atende a uma passionalidade. É tri porque expõe a 

exacerbação daquilo que toca. 

 

 Exemplos conceitualmente objetivos de adequada aplicação do tri são 

difíceis de enunciar. O tri não se presta a descrições, classificações e previsões 

apriorísticas. Quando exposto, o tri é contingencial. O “sorvete tribom”, o 

“jogo tridisputado”, “a mulher trigostosa”, a “comida triruim”, ou o “sujeito 

tripentelho” são sempre fortuitos. Podem, ou não, ser tri. Depende do evento, 

do encontro, daquilo que devém de determinado acontecimento. E isso não 

significa que o tri seja meramente subjetivo, mas é que ele escapa a 

delimitações prévias. Talvez sua única demanda seja essa mesma, a da paixão e 

a da intensidade. É preciso certa dose de arrebatamento para afirmar o tri. 

Sem isso, ele não se aplica. Mas o que é certamente tri, trídi ou trilegal, não há 

como delimitar. O tri e seus desdobramentos são ocasionais e ocasionados por 

aquilo que acontece.  

 

 Contudo, arrisco mencionar um exemplo onde o tri poderia ser 

aplicado com primor e excelência. Trata-se de Friedrich Nietzsche, e de sua 

filosofia intempestiva (ou feita a marteladas). Para quem nunca ouviu falar do 

filósofo de Sils-Maria, poder-se-ia dizer, em breves linhas, que Nietzsche foi 

aquele que disse sim à vida, afirmando a exuberância trágica da existência. 

Fazendo emergir pensamentos no limiar de todos os sentidos, só acreditava 

em um deus que soubesse dançar, e dizia ser necessário ter o caos dentro de si 

para poder dar à luz uma estrela bailarina. Insolentemente, Nietzsche instigou 

a transvaloração de todos os valores, suspendeu o sujeito, o tempo e a própria 

filosofia. Animado por Dionísio, foi pungente com o cristianismo, a 

metafísica, a psicologia e todo e qualquer saber movido pela má consciência, 

pelo ressentimento, pela moral dos fracos e pelo arrependimento. Mensageiro 
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do super-homem, precursor do eterno retorno, pressagiador do caos, do 

abismo e do limite da existência, Nietzsche afirmou, para além do bem e do 

mal, o riso, a criação, a dor, o sofrimento, a solidão, o amor, o prazer e a 

potência. Filósofo maldito, desordenou o próprio campo que lhe deu 

substrato, e criou uma filosofia errante, ousada, voraz e indigesta. E, mesmo 

desacreditado, difamado ou injuriado por muitos, produziu efeitos que até 

hoje se atualizam, possíveis de serem sentidos nas palavras de Gilles Deleuze: 

“graças a Nietzsche, descobrimos o intempestivo como sentido mais 

profundo que o tempo e a eternidade: a Filosofia não é Filosofia da História, 

nem Filosofia do eterno, mas intempestiva, sempre e só intempestiva”171. 

Como é possível perceber, o que vem de Nietzsche é excessivo, demasiado, 

desmedido e exagerado. É intenso, exuberante, sobejo e delirante. Enfim, 

Nietzsche é tri. E, se apetece, é também trídi, trilegal. 

 

 A mim, sem dúvida, Nietzsche apetece. Cada vez mais ele se me 

apresenta como muito trídi para pensar a vida – essa tragédia de habitar a 

existência. Nos últimos tempos, não costumo sair de uma leitura ou de uma 

conversa com sua filosofia sem sentir alguma espécie de comoção: seja isso 

traduzido em espanto, perturbação, riso, leveza, introspecção ou balbúrdia. 

Nietzsche, com seu delírio e sua exuberância, consegue revirar minhas 

entranhas, desorganizando e desencadeando uma série de estranhamentos e 

pensamentos até então inauditos. Ainda mais quando trata da liberdade; 

questão que me é muito cara desde sempre. Em suas considerações sobre isso 

que chamamos de liberdade, Nietzsche instiga, provoca, remexe e agita todos 

os sentidos que, até então, eu tinha sido capaz de atribuir à palavra. Depois 

dele, a liberdade tornou-se ainda mais tri para mim; mais trilegal do que já fora 

anteriormente. 

 

                                                 
171 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988a. p.18. 
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 Tentando partilhar algo desse sentimento, descrevo, a seguir, algumas 

considerações sobre o modo como a filosofia nietzschiana pensa a liberdade, 

esse seu jeito tri de ver e dizer essa palavra tantas vezes repetida, tantas vezes 

enunciada, tantas vezes aclamada que, por vezes, chega a parecer vazia e 

impossível de ser pronunciada. Tais considerações encontram-se tecidas em 

interlocução com os apontamentos do próprio filósofo sobre o tema, mas não 

por isso deixam de recorrer a alguns de seus comentadores que, mais 

especificamente, debruçaram-se sobre a questão da liberdade.  

 

Pois bem. Para começar, um gesto; gesto imprescindível para entrar no 

espírito, no clima e no tom da filosofia nietzschiana. Portanto, aí vai a deixa: 

pensar a liberdade como acontecimento, evento, instante ou ruptura 

intempestiva. Desistir de qualquer tentativa de permanência, duração, 

constância ou estabilidade. Celebrá-la enquanto acaso, imprevisto e improviso. 

Não buscá-la, planejá-la, ordená-la ou fixá-la. Abandonar estratégias para 

alcançá-la, fundamentos para enquadrá-la, bases para determiná-la. Não atrelá-

la ao sujeito, à vontade, ao conhecimento ou à consciência. Suspender o 

próprio sujeito, sua ação e suposta intencionalidade. Afastar-se do tempo 

linear e de toda remissão ao passado, presente ou futuro. Abrir-se. Entregar-

se. Expor-se. Arriscar-se. Obrigar-se. Jogar e jogar-se. Criar. Estar-se na 

experiência da liberdade.  

 

Ao modo de Deleuze172, eis aí uma possibilidade para rachar a 

liberdade. Ou, como diria Michel Foucault173, jogar com ela. Ou, ainda, 

libertá-la, como aponta Jorge Larrosa174. Em suma, trata-se de exercitar um 

pensar sobre a liberdade ao arrancá-la de seu lugar comum – esse ao lado da 

                                                 
172 Cf. DELEUZE, Gilles. Conversações.  Tradução de Peter Pál Pelbart.  Rio de Janeiro: Ed. 34, 
1992. 
173 Cf. FOUCAULT, Michel. La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la libertad. 
In: ______. Hermeneutica del sujeto. Madrid: La Piqueta, 1994. p.105-142. 
174 Cf. LARROSA, Jorge. A libertação da liberdade. In: BRANCO, Guilherme Castelo; 
PORTOCARRERO, Vera (Org.). Retratos de Foucault. Rio de Janeiro: Nau, 2000. p.328-335. E, 
ainda, LARROSA, Jorge. A libertação da liberdade. Para além do sujeito. In: ______. Nietzsche e 
a educação. Tradução de Semíramis Gorini da Veiga. Belo Horizonte: Autêntica, 2002b. p.81-126. 
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história, da moral, do sujeito, da razão, da crítica, do conhecimento, da 

consciência –, e lançá-la ao intervalo de um salto175. Não o lugar de onde se 

salta, nem àquele onde se chega, mas no meio. Intermezzo. Expor-se ao risco do 

salto para que, talvez, ela aconteça, devenha. Não decidi-la ou arranjá-la. 

Apenas deixar e deixar-se para que ela suceda. Ou não. 

 

Afirmar a liberdade nesse registro significa abrir um espaço. Não se 

trata de almejar um estado de liberdade, um dia futuro mais livre ou diferente 

do que aí está. Tampouco, trata-se de agir desta ou daquela maneira para 

poder conquistá-la, transformando aquilo que já se vive. Ao contrário: trata-se 

de, sem decisão, agência ou projeto racional, “ser passivo”176. Passivo por não 

tentar possuir a liberdade, mas por deixar-se possuir por ela. Ao abrir esse 

espaço para a liberdade, poderia dar-se a sua afirmação, mesmo sem saber o 

que ela é ou significa.  

 

A partir daí, qualquer tentativa de imposição de uma ordem, causa ou 

prerrogativa tornar-se-ia um impeditivo à manifestação da liberdade. A 

liberdade rachada, jogada e libertada não poderia ser submetida à vontade. 

Esta seria força, intensidade, potencialidade. Não poderia ser plano, objetivo 

ou meta. A liberdade escaparia a qualquer um desses empreendimentos de 

captura e zombaria de toda vontade calculista e utilitária. Poderia ser desejada, 

sim, desde que sem nenhuma condicionalidade. Tratar-se-ia de uma liberdade 

sem garantias causais ou finais. 

 

Inspirando-se em uma espécie de pensamento estético apontado pela 

filosofia nietzschiana, poder-se-ia dizer que essa forma de pensar a liberdade 

nada teria a ver com o sujeito, a temporalidade linear ou o planejamento 

racional. Também não se encontraria ao lado do conhecimento, do saber, da 

disciplina ou da crítica. Esta estaria muito mais próxima de um jogo de forças, 

                                                 
175 Cf. HEIDEGGER apud LARROSA. Op. cit., 2002b, p.106. 
176 Cf. LARROSA. Op. cit., 2002b; BARRENECHEA, Miguel Angel de. Nietzsche e a liberdade. 
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000. 
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de uma fissura no tempo-realidade vividos, de uma criação e improvisação 

ininterruptas. O portal da liberdade poderia ser atravessado por meio da poiesis, 

visto que esta tenderia mais para o lado da arte e da estética, e menos para a 

ciência e a razão. 

 

Talvez para que o saltar se torne mais leve seja preciso, em primeiro 

lugar, livrar-se do sujeito. Para pensar a liberdade em outros termos, seria 

preciso desprendê-la de qualquer registro subjetivo, personalista ou identitário. 

A liberdade não poderia ser pensada como causa, efeito ou reação de qualquer 

ação exclusivamente humana ou de alguma vontade pessoal e individual. O 

sujeito não seria sua fonte, seu agente, sua origem ou seu fim. A liberdade não 

pertenceria ao sujeito. No mínimo, qualquer alusão ao sujeito deveria ser 

diluída na primazia da força, da intensidade e do gládio. Antes do sujeito, a 

potência. 

 

Em Nietzsche, o sujeito como substrato de qualquer modo de 

existência – e neste caso específico, da liberdade – consistiria em uma falácia. 

A “alma”, o “eu”, o “espírito”, a “consciência” e a “razão” – geralmente 

grafadas com aspas –  nada mais seriam do que noções sem referente. A 

pretensa natureza humana teria sido assim erigida pela moral, pela religião e 

pelo conhecimento. No entanto, como expressões dessa suposta natureza, 

significariam apenas o resultado de um processo de arbitrariedade lingüística, 

moral, filosófica e religiosa. Para ele, o sujeito e todas as suas derivadas, 

inclusive a idéia de sujeito-livre, viriam a ser significados como “o mais sólido 

artigo de fé sobre a terra”177, tornando-se “sínteses abstratas”, “preconceitos” 

e “superstições”178, criados para impedir a manifestação das forças.  

 

                                                 
177 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução de Paulo César de 
Souza.  São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p.37. 
178 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos ídolos, ou, Como filosofar com o martelo. Tradução de 
Marco Antonio Casa Nova. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000. 
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Nesse caso, a ação seria tudo; a ação como força. Sobre a força, 

Nietzsche diz: “um quantum de força equivale a um mesmo quantum de 

impulso, vontade, atividade”, mas não à atividade subjetiva. A partir daí, 

afirma que “apenas sob a sedução da linguagem (e dos erros fundamentais da 

razão que nela se petrificaram), a qual entende ou mal-entende que todo atuar 

é determinado por um atuante, um „sujeito‟, é que pode parecer diferente”. A 

força prescindiria do sujeito. E, por isso mesmo, ele afirma que “não existe 

„ser‟ por trás do fazer, do atuar, do devir; o „agente‟ é uma ficção acrescentada 

à ação”, e a ação “é tudo”179.  

 

Dizendo não existir um substrato pessoal por trás da ação, da vontade e 

do impulso, nem um substrato pessoal por trás da liberdade como potência, 

Nietzsche remete à impossibilidade do livre arbítrio como faculdade essencial 

do humano e desdobra tal construção como uma tentativa moral de culpar e 

responsabilizar os sujeitos pela expressão da força. Diz que a força só poderia 

ser expressa por ela mesma, não por meio de um ato humano consciente, e 

que não existiria a possibilidade subjetiva de decidir ou escolher entre agir ou 

não agir. A força, independente da vontade de um sujeito, manifestar-se-ia de 

qualquer forma. Seria impossível controlá-la, assim como a liberdade rachada. 

O sujeito não seria esse ser soberano capaz de poder arbitrar sobre a 

liberdade, chegando ao ponto de fazer escolhas entre o emprego ou não da 

força.   

 

A respeito do livre arbítrio, Nietzsche diz que “os homens foram 

pensados como „livres‟, para que pudessem ser julgados e punidos – para que 

pudessem ser culpados”. Para isso, continua, “toda ação precisaria ser 

considerada como desejada, a origem de toda a ação como estando situada na 

consciência”. Dessa forma, afirma ele, “onde quer que as responsabilidades 

sejam procuradas, aí costuma estar em ação o instinto de querer punir e julgar”, 

despojando-se, nesse movimento, “o vir-a-ser de sua inocência, quando se 

                                                 
179 NIETZSCHE. Op. cit., 1998, p.36. 
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reconduziram os diversos modos de ser à vontade, às intenções, aos atos de 

responsabilidade”. Assim, a doutrina da vontade teria sido “inventada 

essencialmente em função das punições, isto é, em função do querer-estabelecer-

a-culpa”180. 

 

Para Miguel Angel de Barrenechea, a concepção do livre arbítrio, em 

Nietzsche, “surge do desejo de poder ser operativo, independente, autônomo, 

da fantasia orgulhosa de que somos diferentes da natureza, de que podemos 

impor nossas forças à cega mobilidade do devir”, ou, ainda, de que o livre 

arbítrio seria um “„falso‟ atributo que leva a crer que o homem age conforme 

os seus desejos, que ele é causa de fatos, independente das forças naturais” 181. 

Tal análise aponta para uma crítica do sujeito como substância determinante 

das coisas que acontecem e para a refutação de qualquer evento como 

resultado de uma ação humana intencionada. A liberdade, então, não poderia 

ser conseqüência de determinado agir humano. Qualquer agência tida como 

independente ou desprendida do jogo constante das forças constituiria uma 

vontade de afirmação do sujeito soberano, desligado do movimento do devir; 

mas não uma possibilidade de manifestação da liberdade.    

 

Para esse comentador, “Nietzsche não nega a liberdade” ao refutar a 

noção de livre arbítrio, mas “contesta sua compreensão moral”, no momento 

em que esta se coloca atrelada ao substrato do sujeito. Ao analisar a produção 

do filósofo no que diz respeito à liberdade, Barrenechea afirma, a partir do 

discurso nietzschiano, que “a moral, a religião e a metafísica consideram o 

homem livre, dotado de uma suposta vontade autônoma, no intuito de torná-

lo imputável pelos seus atos, arrogando-se o direito de julgá-lo e condená-lo”. 

Tal movimento seria considerado uma “tradição normativa”, que empregaria 

                                                 
180 NIETZSCHE. Op. cit., 2000, p.49. 
181 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.25. 



 96 

“conceitos abstratos” como sujeito, vontade, causalidade, “com a finalidade 

oculta de controlar as ações dos homens”182. 

 

No que diz respeito à moral, Nietzsche diz que esta constitui “a melhor 

maneira de levar a humanidade pelo nariz”183. Assim, pergunta: “que sentido 

têm aqueles conceitos mentirosos, os conceitos auxiliares de moral, „alma‟, 

„espírito‟, „livre arbítrio‟, „Deus‟, senão o de arruinar fisiologicamente a 

humanidade?”184. A tentativa moral que institui o eu como substrato situar-se-

ia no impulso de controlar a intensidade da vida, de resistir à potência dos 

acontecimentos, de atribuir responsabilidade e culpa aos sujeitos pelos 

movimentos impetuosos do devir. Sendo assim, o ser ou não ser livre poderia 

ser imputado ao sujeito como uma competência ou incapacidade própria, o 

que acabaria por exaltar a suposta vontade de alguns empreendida na busca 

pela sua liberdade ou culpabilizar a incompetência de outros pela fraqueza de 

suas ações. 

 

Ao analisar a genealogia nietzschiana do sujeito, Viviane Mosé destaca a 

vontade como uma das noções que compõem o “processo de produção da 

subjetividade”. Para essa comentadora, a vontade subjetiva remeteria a algo 

interior, íntimo e particular de um sujeito, o que permitiria pensá-lo como um 

ser uno e diferenciado dos outros e do mundo. Neste caso, a autora afirma 

que “a noção de vontade, ao fundar a interioridade, instaura a distinção entre 

um mundo interior e um mundo exterior”, o que torna viável pensar o sujeito 

como um ser que age autonomamente sobre o mundo. Com a divisão 

marcada pela interioridade e pela exterioridade, o mundo exterior tornou-se “o 

mundo interpretado na perspectiva do sujeito que compreende a si mesmo 

como interioridade”, o que culminou na sentença de que, agora, “o homem 

                                                 
182 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.15. 
183 NIETZSCHE, Friedrich. O Anticristo. Tradução de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1997. 
p.68. 
184 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: como alguém se torna o que é. Tradução de Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p.80. 
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não se percebe mais como mundo; ele agora é um agente no mundo, ele atua 

porque está em relação com o mundo”185. Mundo e sujeito, dessa forma, 

tornam-se distintos, dando margem a coisificar a liberdade como algo que se 

tem, se exerce, se faz, se constrói ou se busca pela via do agir subjetivo em sua 

relação com o mundo. 

 

No entanto, Nietzsche diz que o homem jamais será “a conseqüência 

de uma intenção própria, de uma vontade, de uma finalidade”, tornando-se 

“absurdo querer fazer rolar sua existência em direção a uma finalidade 

qualquer”186. Daí advém a impossibilidade de pensar o sujeito como uma 

unidade capaz de manifestar a essência íntima e profunda de sua vontade. A 

vontade única do sujeito, tida como motivo do agir ou como querer 

individual, na perspectiva nietzschiana, não poderia ser desassociada da 

potência e da intensidade da vida e do mundo. Para Nietzsche, “em todo 

querer existe, primeiro, uma pluralidade de sensações, a saber, a sensação do 

estado que se deixa, a sensação do estado para o qual se vai, a sensação desse 

„deixar‟ e „ir‟ mesmo”, havendo, ainda, “uma sensação muscular concomitante 

que, mesmo sem movimentarmos „braços e pernas‟, entra em jogo tão logo 

„queremos‟”. Sendo assim, continua, “a vontade não é apenas um complexo de 

sentir e pensar, mas sobretudo um afeto: aquele afeto de comando”187. 

 

Atentando para esse aforismo, Mosé analisa que, “ao considerar essa 

complexidade, Nietzsche desacredita a existência de um autor por trás da 

ação”, tomando a vontade não como causalidade pautada no substrato do 

sujeito, mas como “resultado de um jogo de forças” que se encontra presente 

“não somente no querer humano, mas em toda manifestação da vida”188. Em 

                                                 
185 MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a genealogia do sujeito. In: PIMENTA, Olímpio; 
BARRENECHEA, Miguel Angel (Orgs.). Assim falou Nietzsche. Ouro Preto: 7 Letras, 1999. 
p.188-200. p.192. 
186 NIETZSCHE. Op. cit., 2000, p.50. 
187 NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Tradução 
de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.24. 
188 MOSÉ. Op. cit., 1999, p.193. 
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Nietzsche, isto constituiria a vontade de potência. A vontade de potência, na 

perspectiva nietzschiana, caracterizar-se-ia como “essência da vida”, como 

movimento das “forças espontâneas, agressivas, expansivas, criadoras de 

novas formas, interpretações e direções”189, atravessando aquilo que 

chamamos de sujeito, mas não partindo originariamente dele. Tal vontade de 

potência seria “operante em todo acontecer”, e o afeto de comando pautaria a 

luta dessas forças.  

 

A questão, como diz Mosé, estaria em considerar que a vontade de 

potência significaria “mando e obediência”, visto que, na intensidade do afeto 

de comando, “a pluralidade do querer implica em que nós ao mesmo tempo 

sejamos a parte que comanda e a que obedece”. A partir daí, afirma: “para que 

um querer se torne manifesto é preciso que diversos outros „quereres‟ sejam 

subjugados”, o que deriva na assertiva de que “não há unidade do querer, mas 

uma vitória de determinadas forças sobre outras”. Sendo assim, “a vontade 

não existe, existem vontades”190, ou, como diria Nietzsche, “pontuações de 

vontade que constantemente aumentam ou perdem sua potência”191. Tais 

considerações levam a pensar a impossibilidade da livre vontade subjetiva, 

visto que esta “não é uma causa, mas um produto, um resultado”, e por isso 

“a impossibilidade da crença no livre arbítrio”192. 

 

A dissociação entre vontade e sujeito, e a vinculação da vontade às lutas 

de forças que se dão na intensidade da vida e do devir, permite pensar a 

liberdade como vontade de potência, como algo que acontece, mas que não 

depende de nossas ações, de nossos cálculos e de nosso controle. Nessa 

direção, não poderíamos, de antemão, saber e conhecer o que viria a ser tal 

acontecer. Como evento, a liberdade não poderia ser premeditada ou 

predisposta. Em última análise, ao significá-la como potência e afastá-la de 

                                                 
189 NIETZSCHE. Op. cit., 1998, p.67. 
190 MOSÉ. Op. cit., 1999, p.193. 
191 NIETZSCHE, apud MOSÉ. Op. cit., 1999, p.193. 
192 MOSÉ. Op. cit., 1999, p.193. 
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qualquer noção que tenha como substrato a vontade subjetiva, torna-se 

impossível ter uma idéia anterior de como a liberdade viria a se manifestar no 

combate das forças. A liberdade como potência pulsaria independentemente 

de nossas ações e de nossos quereres. Ela atravessaria a existência, de forma 

que seria impossível apreendê-la, compreendê-la ou racionalizá-la.  

 

É baseado na filosofia nietzschiana que Jorge Larrosa, no livro Nietzsche 

e a educação193, aponta para a libertação da liberdade. Para esse comentador, o 

abandono do sujeito no que diz respeito à liberdade constituiria em “libertar-

se da liberdade do sujeito para abrir a liberdade do ser”. Nesse registro, a 

liberdade deixaria de ser “a liberdade de um ente”, já que não pertenceria “ao 

ôntico como pertencem a causalidade e a subjetividade”. A liberdade seria 

“algo que não se pode realizar, nem produzir, nem fabricar, nem garantir, nem 

defender”194, visto que nossa vontade, nosso saber, nosso querer, nosso eu, 

nossa ação ou nossa consciência não a demarcariam, constituiriam, 

originariam ou produziriam. Para Larrosa, nessa libertação da liberdade não 

seria o “homem enquanto sujeito aquele que possui a liberdade, senão que é 

enquanto que se liberta de seu ser-sujeito, de seu saber, de seu poder e de sua 

vontade, que o homem entra em relação com a liberdade”. Por isso, conclui, 

“a liberdade seria então algo com o qual podemos entrar em relação, mas não 

algo que podemos ter ou possuir, não algo do qual pudéssemos nos 

apropriar”195. 

 

Portanto, a tarefa de rachar, jogar ou libertar a liberdade seria a de 

“manter a liberdade como aquilo que não podemos querer, como aquilo que 

não depende da nossa vontade, de nossos projetos ou de nossas intenções, 

como aquilo que só pode aparecer quando suspendemos a nossa vontade”196, 

                                                 
193 LARROSA, Jorge. Nietzsche e a educação. Tradução de Semíramis Gorini da Veiga. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2002a. 
194 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.104. 
195 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.105. 
196 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.105. 
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já que, como diz Mosé, “quando o homem deixa de ser princípio ordenador, 

quando deixa de acreditar na unidade da sua vontade, ele retoma seu lugar, 

como mundo, como vontade de potência”. Esse sujeito, diz a autora, “que 

vive a multiplicidade do seu querer é aquele que enfrenta o desconhecido de 

sua vontade e não impede a luta”197, deixando que a liberdade se apresente em 

toda a sua intensidade, desconhecimento e possibilidade. 

 

 Além de livrar-se do sujeito como substância, para pensar a liberdade 

em termos nietzschianos seria necessário não atrelá-la ao tempo cronológico, 

encadeado na história progressiva. Esta, portanto, não residiria nem no 

presente, nem no passado, nem no futuro, escapando de qualquer regularidade 

que ligasse, inevitavelmente, um ponto a outro da história. A liberdade dar-se-

ia no instante, no agora, no intempestivo. Aconteceria no êxtase do tempo, no 

momento, num átimo eterno. Eterno porque é sempre força, movimento. 

Átimo porque é sempre súbito, atravessamento. A liberdade dar-se-ia “na 

irrupção da temporalidade linear e cumulativa da história, isto é, na 

descontinuidade, na fissura”198. A liberdade seria, então, atemporal e 

intemporal. E o tempo da liberdade seria o devir. 

  

Para isso, faz-se necessário pensar que a liberdade não esteve presente 

em um dia passado, quando o sujeito, os povos ou o mundo viviam um estado 

puro, feliz ou não maculado pela descrença, pelas aflições atuais, pela dor e 

pelo sofrimento. A liberdade não poderia ser remetida a esse estado anterior, 

algo como “éramos felizes e não sabíamos”, “vivíamos livres e nos 

aprisionamos”, “gozávamos a liberdade e a perdemos”. A liberdade não teria 

acontecido plenamente em tempos idos, sendo rara no presente e, por isso, 

incessantemente procurada, retomada, reconquistada ou reencontrada. A 

liberdade não pertenceria ao passado, ao que já foi, àquilo que já houve algum 

dia.  

                                                 
197 MOSÉ. Op. cit., 1999, p.199. 
198 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.83. 
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Também não seria possível pensar a liberdade em um futuro, 

acalentado pela esperança de um dia chegar a alcançá-la, o que nos faria 

manter a busca incessante por um além do hoje vivido. A liberdade não estaria 

no depois. Em um dia que virá depois. Depois que nos conscientizarmos, 

depois que nos apropriarmos de nós mesmos, depois que dominarmos nossas 

incertezas, nossas dúvidas, nossas lacunas, nossas faltas. A liberdade não seria 

o prêmio recebido por um projeto empreendido e bem sucedido de procura e 

diligência. Ela não constituiria a merecida recompensa atingida depois de um 

trabalho ascético efetivado sobre si mesmo, sobre os outros e sobre o mundo. 

A liberdade não estaria adiante de nós. Adiante da própria vida. 

 

No presente, a liberdade também não poderia ser pensada. Em um 

presente que resulta de um passado e remete a um futuro. Não seria possível 

pensar que hoje somos mais livres do que já fomos ontem e, 

conseqüentemente, que seremos ainda mais livres amanhã. Tornar-se-ia até 

estranho pensar que hoje somos mais livres do que antes, porque sabemos 

mais, porque criticamos mais, porque conhecemos mais, porque podemos 

mais, porque nos preocupamos e atentamos mais, ou porque ignoramos 

menos, desconhecemos, nos enganamos ou erramos menos. A liberdade não 

poderia ser medida pelo mais ou menos do que vivemos, somos ou nos 

tornamos. A liberdade não pairaria, plena, nos tempos presentes.  

 

Em suma, a liberdade não poderia ser localizada em um determinado 

espaço-tempo da história. A liberdade não seria um lugar, um estado, um 

ambiente ou uma atmosfera que sitiaria nossa existência ou que pairaria sobre 

nossos pensamentos, instituições, idéias e práticas. Da mesma forma, a 

liberdade não seria uma qualidade ou um atributo aplicado aos seres, às coisas, 

às ações. Expressões como um país, um lugar, uma terra ou uma sociedade 

livres, um sujeito livre, um pensamento, uma teoria ou um comportamento 
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livres, causariam estranhamento à liberdade como potência. A liberdade não 

poderia ser retida em nenhum e por nenhum objeto. 

 

Caso a liberdade tivesse um lugar, esse seria um não-lugar, sem 

sedimentação ou determinação, sem fixidez. Se ela tivesse um saber, talvez 

esse fosse um não-saber, ou um saber não racional, não operativo, não 

utilitário, não calculado. Se tivesse uma ação, seria a da passividade, a do 

deixar-se, a do entregar-se. E, caso tivesse um sujeito, seria um sujeito livre de 

si mesmo, abandonado de si mesmo, desprovido de sua vontade, sua 

consciência, seu domínio, seu controle. A liberdade perverteria as categorias 

de lugar, saber, sujeito e, especificamente, de todas essas atreladas a um tempo 

vivido, a uma temporalidade. Desfiguraria o caminho progressivo da história e 

transtornaria qualquer enlace acumulativo. Ela não seria processo. Não seria 

caminho a ser percorrido. Não seria aspiração. Não seria evolução. A 

liberdade não seria conseqüência de nada que a preceda. Não seria causa de 

nada que lhe resulte. Não seria fundamento de nada presente. A liberdade 

seria contingência. 

 

Se, ainda assim, para algum efeito de entendimento – caso isso fosse 

possível –, tivéssemos que dispor ou sitiar a liberdade em algum espaço-

tempo, talvez esta habitasse o lugar do devir, do porvir, do vir-a-ser ou até 

mesmo do agora, do instante. Quando Larrosa se refere à liberdade 

libertada199, a partir das três metamorfoses de Nietzsche200, este fala da 

abertura ao devir, ao porvir, à “possibilidade de um salto que não está regrado 

pelo futuro, nem pelo futuro projeto, nem pelo futuro guia, nem pelo futuro 

promessa, nem pelo futuro ideal, nem pelo futuro consumação, nem pelo 

futuro realização”. Diz que a criança de Nietzsche, fazendo alusão à liberdade, 

“abre um devir que não é senão o espaço de uma liberdade sem garantias, de 

uma liberdade que não se sustenta mais sobre nada, de uma liberdade trágica, 

                                                 
199 Cf. LARROSA. Op. cit., 2002b. 
200 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Tradução de Mário da Silva. São Paulo: 
Círculo do Livro, s.d. 
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de uma liberdade que não pertence à história”, mas que inauguraria “um novo 

começo, de uma liberdade libertada”. Sendo assim, afirma que “sob o signo da 

criança, a liberdade não é outra coisa senão a abertura de um porvir que não 

está determinado nem por nosso saber, nem por nosso poder, nem por nossa 

vontade”, que não dependeria de “nós mesmos” e que não estaria determinada 

“pelo que somos”, mas que se indeterminaria “no que vimos a ser”. A 

liberdade seria “a experiência da novidade, da transgressão, do ir além do que 

somos, da invenção de novas possibilidades de vida” 201. A liberdade, para 

Larrosa, “algo cuja essência reside, ou se guarda, ou permanece, ou se 

mantém, em reserva, em uma região, ou em um espaço que só se pode 

vislumbrar desde o lugar de um salto”202, não seria apenas “o prolongamento 

de nós mesmos no tempo, mas o acontecimento de algo que sempre vai mais 

longe, algo que traz ao ser aquilo que não era, um resultado livre, aberto e 

desconhecido”203. 

 

Já sobre o devir, poder-se-ia dizer que este não é. O devir não pode ser 

caracterizado pelo verbo ser. O devir apenas pode ser pensado, em toda sua 

intensidade, como sendo, como acontecendo, como sucedendo. Quando 

pensamos em devir, poderíamos pensar em possibilidades. O devir não 

corresponde à identificação, à imitação, à semelhança ou à própria imaginação. 

O devir é um rizoma e comporta uma infinidade de linhas e dimensões 

intensas que não podem ser reduzidas. Assim como a liberdade. 

 

O devir está sempre no meio. Ele não se encontra fora de nós. Ele não 

é exterior às coisas. Ele não é o outro. O outro sujeito, o outro tempo, a outra 

agência. Isso porque o devir não se constitui por sujeitos, formas, tempos ou 

objetos. Não é possível reconhecer o devir no saber racional, no 

especificamente humano, na progressão da história ou em qualquer outro 

ponto fixo ou fixado. Mais precisamente, o devir jamais se encontra em um 

                                                 
201 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.117. 
202 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.106. 
203 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.117. 
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suposto ponto. O devir é entre-pontos. O espaço do salto. Ele é meio, é estar-

entre, é passar-entre. Deleuze e Guattari dizem que “o devir está sempre no 

meio, só se pode pegá-lo no meio. Um devir não é um nem dois, nem relação 

de dois, mas entre dois, fronteira ou linha de fuga, de queda, perpendicular aos 

dois”204. 

 

Sendo assim, ao pensar a liberdade articulando-a ao devir, pensa-se em 

movimento. Todo aquele movimento de desterritorialização do ponto, pelo 

qual a linha liberta-se e atravessa o ponto, corta os acontecimentos e quebra as 

formas. Tal movimento não possui começo nem fim. Trata-se de um 

movimento incansável e interminável. Sua origem primeva e seu destino final 

são inexistentes. Sua causa e seu efeito são inapreensíveis. O devir não é fixo 

ou estático. No entanto, o devir constitui arranjamentos que poderiam ser 

considerados “fixos” ou estratos que poderiam ser pensados “estáticos”. 

Porém, nem os arranjamentos nem os estratos capturam o devir, o aprisionam 

ou o retêm. Pelo contrário: é o próprio devir que, ao produzi-los, também os 

embaralha, os desestrutura e os põe em movimento. 

 

A partir daí, poder-se-ia dizer que a liberdade seria movimento, devir; 

estaria em constante agitação, deslocamento; situar-se-ia no meio, no entre; 

mas não seria um caminho ou um ponto de partida ou chegada. Ela até 

poderia chegar a produzir breves arranjamentos como esse do suposto sujeito-

livre, mas tal sujeito jamais capturaria a liberdade em si. A liberdade poderia 

chegar a atravessá-lo, a afetá-lo, mas não poderia fixar-se nele. O sujeito não 

seria seu ponto. O tempo não seria seu caminho. A liberdade não teria um 

caminho. Não teria nem caminhos. A liberdade não poderia ser percorrida. 

Não seria possível marchar sobre a via ou pela trilha da liberdade. Por isso, 

esta se torna imprevista e imprevisível. Por isso, é transitória, provisória e 

inconstante. A liberdade, no registro do tempo programado e sucessivo, 

                                                 
204 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. v. 4. Tradução 
de Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1997. p.91. 
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poderia ser considerada caótica. E de nada adiantaria qualquer tentativa para 

ordenar esse caos. Seu movimento não poderia ser governado e disciplinado. 

A liberdade seria, ela mesma, desordenada.  

 

Desenvolvendo o pensamento sobre a libertação da liberdade em outro 

texto, que parte, especificamente, da produção do filósofo Michel Foucault, 

Larrosa205 diz que “a liberdade foucaultiana não é captura racional, reflexiva e 

global da realidade, por parte de um sujeito soberano com vistas a dominá-la, 

mas que está, ao contrário, do lado do acontecimento, da experimentação, da 

transgressão, da ruptura, da criação”. Assim, Larrosa aponta a revolução, “ou, 

melhor, a vontade de revolução, a impaciência pela revolução, o entusiasmo 

pela revolução”. Nesse sentido, a revolução não seria “racional”, não teria “a 

ver com a realização da razão na história, nem sequer com o resultado de um 

cálculo de possibilidades”. A revolução, comenta, “não pertence à história, 

mas interrompe a história e inaugura um novo começo”, sendo que, “sob o 

signo da revolução, a liberdade não é outra coisa senão a possibilidade de um 

por-vir que não está determinado por nosso saber, nem por nosso poder, nem 

por nossa vontade”; de um por-vir, conclui, “que não está determinado por 

aquilo que somos (pelo presente), mas que permaneça indeterminado naquilo 

que viermos a ser (na atualidade)”206. 

 

É Foucault que, a partir de Nietzsche, permite pensar em uma 

libertação da liberdade; libertação que remeteria a uma liberdade como 

acontecimento, como abertura ao devir e, conseqüentemente, como algo que 

não se dá na história progressiva. Isso porque, no texto Nietzsche, a genealogia e a 

história207, Foucault faz uma crítica à história tradicional, dizendo que a 

genealogia nietzschiana se opõe a “uma história que teria por função recolher 

em uma totalidade bem fechada sobre si mesma a diversidade, enfim reduzida, 

                                                 
205 Cf. LARROSA. Op. cit., 2000. 
206 LARROSA. Op. cit., 2000, p.332. 
207 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In: ______. Microfísica do poder. 12. 
ed.  Tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1996. p.15-37. 
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do tempo”208. Ele afirma que Nietzsche toma a “história tradicional” como 

aquela “que tende a dissolver o acontecimento singular em uma continuidade 

ideal”, o que permite opor o “sentido histórico como Nietzsche o entende” 

como sendo aquele da “história efetiva”, da “que faz ressurgir o 

acontecimento no que ele pode ter de único e agudo”. Nessa direção, esse 

Foucault nietzschiano diz que “é preciso entender por acontecimento não 

uma decisão, um tratado, um reino, ou uma batalha, mas uma relação de 

forças que se inverte”, sendo que tais forças “não se manifestam como formas 

sucessivas de uma intenção primordial; como também não têm aspecto de 

resultado”; mas aparecem “sempre na álea singular do acontecimento”209.  

 

A princípio, Foucault disse ter “sempre desconfiado (...) do tema geral 

da libertação”, visto que, se esse não for tratado “com algumas precauções e 

no interior de determinados limites”, acaba-se correndo o risco “de recorrer à 

idéia de que existe uma natureza ou um fundamento humano que se encontra 

mascarado, alienado ou aprisionado em e por mecanismos de repressão como 

conseqüência de um determinado número de processos históricos, 

econômicos e sociais”210. A partir daí, Foucault afirma que “a liberdade é uma 

prática” e que esta “nunca é assegurada pelas leis e instituições que visam 

garanti-la”. A liberdade viria a ser “aquilo que precisa ser exercido”, nunca 

podendo “ser inerte à estrutura das coisas garantir o exercício da liberdade”. 

Para Foucault, “a garantia da liberdade é a liberdade”211. Por isto, Foucault 

desfamiliariza a liberdade da temporalidade acumulativa e linear, das 

instituições, das agências e de todas as noções que se proponham a garanti-la, 

distanciando-se, também, de qualquer articulação que remeta a liberdade a 

concepções fixas de sujeito, história, saber, poder e verdade. Para Foucault, 

antes de tratar a liberdade como algo teleológico, fixo ou garantido, deve-se 

                                                 
208 FOUCAULT. Op. cit., 1996, p.26. 
209 FOUCAULT. Op. cit., 1996, p.28. 
210 FOUCAULT. Op. cit., 1994, p.107. 
211 FOUCAULT apud RAJCHMAN, John. Eros e verdade: Lacan, Foucault e a questão da ética. 
Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. p.130. 



 107 

pensar em práticas; “práticas de liberdade”212, que só podem ser garantidas 

pelo próprio devir inconstante, potente e inapreensível da liberdade.   

 

No que diz respeito a esse devir ou porvir da liberdade, a essa 

impossibilidade de fundamento ou de garantia da liberdade apontada por 

Foucault, Larrosa diz que “Foucault fala às vezes da liberdade, mas sem nunca 

tematizá-la”, e atribui tal indeterminação a uma suposição: como se Foucault 

“suspeitasse de que a idéia de liberdade, como a de história, está 

demasiadamente ligada a uma ontologia da subjetividade”213. John Rajchman 

também afirma que Foucault não chegou a tematizar ou trabalhar com a 

questão da liberdade de modo específico ou circunscrito, quando diz que esta 

“não figura com destaque em suas próprias referências a sua obra nem na 

literatura secundária sobre ela”. No entanto, afirma que “a questão da 

liberdade aparece constantemente em Foucault, mesmo quando apenas de um 

modo tácito”: “a liberdade de Foucault não é libertação, um processo com um 

fim”, nem tampouco “é uma liberdade no sentido de algo que cada pessoa 

possui individualmente”. Segundo Rajchman, a liberdade, em Foucault, “é o 

infindável questionamento da experiência constituída” 214. Em relação a tal 

falta de determinação na produção foucaultiana no que tange à liberdade, 

Larrosa aproxima-se de Rajchman, quando diz que Foucault “nomeia a 

liberdade, mas não a determina ou, melhor, a nomeia in-de-terminando-a, no 

próprio gesto de deixá-la sem terminar e sem de-terminar, no gesto de deixá-la 

in-de-terminada, isso é, aberta e livre”. Assim, continua, “Foucault deixa livre 

o espaço da liberdade, a possibilidade da liberdade, a experiência da 

liberdade”215. Enfim, a liberdade que Foucault, Larrosa e Rajchman arriscam 

pensar, a partir da filosofia nietzschiana, viria a ser essa liberdade aberta, livre, 

que devém, que advém, que sucede, que acontece, para além do tempo, da 

                                                 
212 FOUCAULT. Op. cit., 1994, p.110. 
213 LARROSA. Op. cit., 2000, p.331. 
214 RAJCHMAN, John. Foucault: a liberdade da filosofia. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1987. p.12. 
215 LARROSA. Op. cit., 2000, p.334. 
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história, do sujeito, do saber e da vontade. Essa liberdade não dura, não é 

constante, não é permanente; ela seria provisória e fugaz, fluida e transiente. 

 

Se quiséssemos atribuir uma ordem à fluidez e à fugacidade da 

liberdade, talvez essa fosse a da desordem do movimento; e tal movimento 

seria o da criação, da invenção e da experimentação – do que decorreriam 

novas formas de pensar, de estar e de valorar. Para pensarmos a liberdade em 

termos nietzschianos – libertada do sujeito e de sua agência, do tempo linear e 

sucessivo –, talvez tornar-se-ia necessário remeter-se a um tipo de arte que 

nunca atingiria uma forma definitiva, mas que interminavelmente se faria e se 

desfaria no movimento, refletindo a luta das forças, no eterno processo do vir-

a-ser. 

 

Sendo assim, para a liberdade caberia o criar, o inventar e o 

experimentar. Caberia folgar, jogar, brincar. Caberia, também, “artistar” 

descontraidamente, despretensiosamente, desmedidamente. Jogar só por jogar. 

Criar só por criar. Inventar só por inventar. Não para transformar o presente, 

não para construir o futuro, não para voltar ao passado. Experimentar sem o 

dever da conquista, sem o imperativo do planejamento, sem a vontade da 

garantia. Folgar a decisão, a resolução, a determinação. Comprometer-se 

apenas com o movimento do jogo, com a efervescência da brincadeira, com a 

ebulição da arte. Tal seria o imperativo da liberdade.  

  

Nesse sentido, a arte e a criação nada teriam a ver com a definição de 

objetivos a serem alcançados, com metas a serem estabelecidas ou com planos 

a serem traçados. Também, não se trataria de pensá-las como a expressão 

única de um sujeito que exerce sua vontade de criar ou de “artistar”; assim 

como não poderiam ser reduzidas a uma única forma de expressão, como a 

literatura, a pintura, a música ou a escultura. Essa arte-criação que viria a se 

fazer no movimento da liberdade sugeriria a multiplicidade indeterminada de 
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novas possibilidades que devêm, e que de modo algum poderiam ser pensadas 

de antemão. 

  

Para Deleuze, criar seria “aligeirar a vida (...), descarregar a vida, 

inventar novas possibilidades de vida”216. No entanto, tal invenção jamais 

poderia ser apreendida, visto que a vida, em toda a sua potencialidade, não 

poderia ser apreendida. Como vontade de potência, como dinâmica da própria 

superação e afirmação da vida, a criação abriria, então, o espaço-meio para que 

a liberdade se manifestasse, mesmo sem saber anteriormente como e em que 

isso vai resultar. Criar seria, portanto, gerar, procriar, dar à luz, engendrar e 

concretizar no mundo, na terra, no existir e no agora aquilo de mais inusitado 

e imprevisível; aquilo que, a princípio, não teria nome, destino e controle. A 

criação deviria da sintonia com o jogo das forças, que nunca poderiam ser 

reguladas por nenhum sujeito, por nenhuma razão, por nenhuma consciência.  

 

Talvez a arte e a criação sejam, do mesmo modo e em um só tempo, a 

forma mais própria para entregar-se ao devir, para celebrar a liberdade, para, 

como diz Larrosa, “entrar em relação” com a liberdade217. A arte e a criação, 

neste caso, poderiam tornar-se maneiras de afirmação do jogo das forças. 

Assim, o artista-criador-afirmador do jogo das forças isentar-se-ia dos fardos 

do passado, do compromisso com o presente e da conjetura do futuro. Ele 

independeria de qualquer localização na história linear, habitando plenamente 

o agora, o instante e o momento em que, descontraidamente, joga e se joga às 

forças do devir. O lúdico artista não olharia para trás, para frente ou para o 

presente temporalizado; dedicar-se-ia apenas ao jogo e a ele entregar-se-ia sem 

nenhum dever ou culpa. Somente a alegria de jogar o impulsionaria.   

 

Assim sendo, lançar possibilidades, abrir perspectivas e convocar a uma 

multiplicidade de interpretações poderiam vir a ser resultados-processo da 

                                                 
216 DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Tradução de Alberto Campos. Lisboa: Edições 70, 1994. p.19. 
217 LARROSA. Op. cit., 2002b, p.105. 
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criação artística. Porém, estas não estariam comprometidas com a crença em 

um além mundo, com a esperança de algo que deveria ser, mas que ainda não 

é, com a fuga da inexorabilidade das forças que não podem ser controladas. 

Antes de tentar reduzir e deter o implacável jogo das forças, a criação artística 

brincaria com elas, sem nada pedir como resultado final previamente 

imaginado. Qualquer expectativa de antemão delimitada não seria mais do que 

uma forma de desistir da liberdade. A liberdade como criação não 

predeterminaria nada, apenas entregar-se-ia à imanência da vida.  

 

Isentando-se do passado, do presente e do futuro, ocupando-se apenas 

com o instante e com o agora, com o jogo pelo jogo e com a criação pela 

criação, mesmo parecendo paradoxal, o artista criador não produziria essas 

novas possibilidades do vir a ser a partir do nada, a partir de um querer 

unilateral de sua vontade ou de uma suposta potência demiúrgica. Tal artista 

movimentar-se-ia atravessado pela vontade de potência, pela “vontade vital, 

inesgotável e criadora” que é constrangida a “superar-se a si mesma até ao 

infinito”218. Para criar, o artista precisaria ser fecundado pelas forças do 

mundo, tornando-se passivo e, dessa forma, conseguindo agir de um modo 

não determinado.  

 

Ao não partir de um eu solipsista ou de um distanciamento das forças e 

da intensidade do mundo, o criador tornar-se-ia a própria força e potência das 

pulsões do mundo. Expondo-se à intensidade da vontade de potência, o artista 

criador deixar-se-ia embriagar pelo movimento e, no movimento, agiria. 

Porém, sua atividade seria passiva, no momento em que se deixaria levar pelo 

fluxo das forças. Caberia ao artista afirmar o movimento, mas não tentar 

cerceá-lo ou contê-lo. Harmonizar-se-ia com ele, inclusive com a luta e a 

agonia produzidas no embate das forças. O artista criador, em sua passividade, 

agiria de modos não antevistos ou prognosticados. 

 

                                                 
218 Cf. NIETZSCHE. Op. cit., s.d. 
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Em Nietzsche, há “uma convergência significativa entre as noções de 

terra, mundo, vida e vontade de potência”. Todas elas viriam aludir “ao jogo 

das forças, às pulsões intramundanas que permeiam os movimentos do 

universo”219. A partir daí, seria possível dizer que toda criação precisaria 

realizar-se no mundo, na terra, na vida. A partir daí, seria possível pensar que a 

liberdade só poderia acontecer nesse registro. O ser somente poderia “artistar” 

a existência no encontro apaixonado com as forças da terra. Ser-terra, ser-

mundo, ser-força. Tornar-se intensidade vital. Nada que remetesse a um além 

mundo, nada que afirmasse a separação ou a oposição do ser e do mundo. 

Assim, a liberdade como criação seria exercida “pelo homem na terra e não 

além da terra”220.   

 

Para Barrenechea, o artista imerso nas forças do mundo, o criador 

tornado força e terra “entrega-se amorosamente ao universo, abre-se, 

plenamente, às pulsões vitais, que valorizam através dele”. Em tal 

“„passividade‟, ele atinge sua mais profunda atividade” pois, “ao permanecer fiel 

à terra, ele se liberta, criando novas tábuas”221. Essa criação de novas tábuas de 

valores, de novas possibilidades de vida, de novas formas de ser e de estar não 

aniquilariam aquilo que já foi ou aquilo que é. A criação de novas tábuas 

surgiria da aceitação e da celebração do inexorável, da postura afirmativa em 

frente ao jogo e à intensidade do mundo, fazendo com que tal afirmação 

permitisse superar qualquer ressentimento em relação ao passado, qualquer 

enfraquecimento no que diz respeito ao presente e qualquer predeterminação 

com vistas a um futuro. Aquele que se expusesse e aderisse à imanência do 

mundo poderia outorgar ao agora um valor superlativo, trazendo para o 

instante a força da eternidade, mas sem a necessidade de ressentir-se com a 

negação daquilo que já passou ou a preocupação com o que virá. 

 

                                                 
219 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.92 
220 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.96 
221 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.96 
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Ao pensar sobre a arte e a criação, diz Nietzsche: “querer liberta, pois 

querer é criar”222. A princípio, esse fragmento parece remeter ao sujeito, ao 

livre arbítrio, à vontade e à ação de querer algo. Ao que tudo indica, podendo 

querer autonomamente criar, poderíamos nos libertar. No entanto, não se 

trata disso. Nietzsche “elimina qualquer resíduo normativo da noção de 

liberdade, aproximando-a da estética”223. Não se trata, portanto, de prescrever 

ao sujeito a busca por um querer individual e descolado das forças do mundo 

que o levaria a criar e, conseqüentemente, a se libertar. Trata-se de querer 

entregar-se, de querer ser passivo, de querer expor-se, de querer, inclusive, 

abandonar-se como sujeito-substância, sujeito-fundamento, sujeito-

causalidade. A liberdade só poderia ser experimentada por esse sujeito já livre 

de si mesmo, no momento em que este se disponibilizasse a sintonizar com a 

dança das forças, com as transformações da vontade de potência, com as 

oscilações das pulsões da terra, e o jogo seria a forma de “seguir as nuanças do 

universo dionisíaco que se faz e se refaz continuamente”224. 

 

Em última análise, a criação gerada no movimento da liberdade só 

poderia existir como possibilidade. Depois de suspender o sujeito como 

substância ou fundamento de qualquer evento no mundo, de escapar de um 

pertencimento ao tempo como história sucessiva e cumulativa, de abandonar 

qualquer demanda por garantias, resultados ou conseqüências prévias e de 

afirmar o jogo das forças no que ele tem de indeterminado e impreciso, poder-

se-ia dizer que a liberdade seria capaz de criar e de “artistar” novas maneiras 

de atentar para a existência. No entanto, essas novas maneiras não estariam na 

ordem do já imaginado, do já dito ou do já esperado; estariam no plano das 

possibilidades mesmas.  

 

Arriscar-se, portanto, seria o único modo de entrar em relação com a 

liberdade, com o movimento, com o devir; deixando-se tornar, assim, 

                                                 
222 NIETZSCHE. Op. cit., s.d., p.212 
223 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.124 
224 BARRENECHEA. Op. cit., 2000, p.124 
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liberdade, movimento e devir. A exposição a tudo o que atravessa, corta e 

afeta seria fundamental para a criação de novas possibilidades de existência. 

Não seria possível afirmar a liberdade estabelecendo algumas precauções ou 

tentando diminuir taxas de desconcerto, desalinho ou desordem. A liberdade 

não teria um porto seguro, assim como a criação, nesse mesmo registro 

produzida, não teria salvaguardas, sucessos e abonos garantidos. A liberdade, 

o movimento, a criação, a exposição ao jogo das forças não permitiria 

ressalvas racionais, calculadas, intencionais ou interessadas. A questão seria 

afirmar a liberdade e deixar-se nela, com o muito de incerteza aí contido, e não 

tentar remetê-la a um fundamento, a uma causalidade, a uma ordem 

preestabelecida. Para afirmar a liberdade, seria necessário livrar-se de qualquer 

cautela. 

 

No entanto, o mais curioso e, talvez, o mais paradoxal é que, para 

entregar-se livremente a essa liberdade que se dá na intensidade da vida, para 

criar e “artistar” modos e maneiras inauditos e insólitos de existência, seria 

necessário obrigar-se à liberdade. A liberdade exigiria a obrigação. Obrigação 

ao mundo, à vida, ao momento, ao evento, ao instante, às forças. Haveria que 

se ter, no movimento da liberdade, uma obrigação e uma obediência às 

potencialidades do mundo. Essa liberdade estética, sem qualquer resíduo 

normativo que demande um sujeito, uma história, uma ação ou qualquer outro 

fundamento, demanda obrigação. É mister para a liberdade abrir-se, arriscar-

se, expor-se, aventurar-se, desacautelar-se, jogar-se, lançar-se, mover-se, 

despenhar-se e sair-se. É mister, para a liberdade, deixar-se. Deixar-se fluir, 

deixar-se tocar, deixar-se atravessar, deixar-se afetar, deixar-se tornar. E é 

nessa afirmação de obediência às forças do mundo, é nessa obrigação que a 

liberdade demanda, que se pode prever a criação de algo não previsto. 

 

Ao fim destas considerações, não resisto perguntar: Nietzsche é ou não 

é tri? Não é isso que ele afirmou – e o que foi dito a partir daí –, intenso, 

exuberante e arrebatador? Com sua filosofia intempestiva ele não agita e 
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estremece tudo aquilo que chamamos de vida e de existência? O que ele deu a 

pensar não nos põe a pensar o que pensamos hoje sobre sujeito, mundo, 

tempo e liberdade? 

 

Para mim, repito que sim. Principalmente no que diz respeito à 

liberdade. E, ainda mais, no que diz respeito ao pensamento sobre a liberdade 

no campo educacional. Apaixonada que sou por educação e pedagogia, não 

consigo deixar de pensar o que seria dessas duas se pensadas, mesmo que por 

um instante, nessa inspiração da filosofia nietzschiana. Não consigo deixar de 

perguntar-me, por exemplo, o que seria da pedagogia libertadora freireana, 

ícone da liberdade no campo da Educação, se cotejada com essa filosofia 

intempestiva. Suportaria? Resistiria? Agüentaria? Seria possível a exposição 

para a criação de um algo não previsto no interior dos pressupostos da 

pedagogia libertadora freireana? Sustentaria tal pedagogia o encontro 

apaixonado com as forças da terra; a dissipação do sujeito fundante; a abertura 

ao devir, ao vir-a-ser, ao porvir; e a exposição à imanência do mundo, ao 

evento criativo e à possibilidade de libertação da liberdade que daí advêm? Em 

caso afirmativo, continuaria sendo esta uma pedagogia, no sentido ordinário 

do termo?  

 

Por vezes, tenho certeza que não. A filosofia nietzschiana e, 

especificamente, aquilo que daí desdobrou-se sobre a liberdade, não 

permitiriam a permanência de uma pedagogia que, intencionalmente, se 

autoproclamasse libertadora e emancipatória. De saída, a coisa toda começaria 

mal, muito mal. Além do mais, a pedagogia libertadora freireana se funda em 

um sujeito da ação racional e consciente; em um mundo condicionado pelas 

ações de tal sujeito e, ainda, em uma liberdade que necessita ser planejada, 

calculada, buscada e projetada. Logo, não haveria modo que harmonizasse a 

pedagogia libertadora freireana com qualquer pensamento inspirado na 

filosofia nietzschiana. Provavelmente, Nietzsche diria que a pedagogia 

libertadora freireana é fraca, ressentida; isso porque não afirma o que aí está, 
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porque quer culpar a existência, porque não se arrisca no jogo das forças, 

porque não consegue obrigar-se, deixar-se e abandonar-se na possibilidade de 

invenção e de criação daquilo que não se pode controlar, não se pode saber, 

não se pode prever. 

 

No entanto, ainda insisto em uma certa aproximação. E não porque me 

pareça possível aplicar tal pensamento intempestivo ao campo educacional, no 

sentido de operacionalizar, cumprir ou realizar, pragmaticamente, imagens, 

aforismos ou percepções de Nietzsche. A filosofia nietzschiana, ou pós-

nietzschiana, não se presta ao uso e à utilidade efetiva e eficiente. Contudo, no 

caso da pedagogia libertadora freireana, creio que essa exuberância toda 

poderia figurar como um sopro, um alento, uma espécie de sussurro a 

oxigenar intenções, ações e processos. Há belezas na pedagogia libertadora 

freireana. Há, no mínimo, ocupações com a temática da liberdade. Há 

considerações sobre a vida, sobre aquilo que ocorre na existência, sobre isso 

que acontece quando habitamos a educação. Porém, tais considerações são 

demasiado densas, carregadas de consciência, razão, responsabilidade, 

engajamento, crítica, discussão e luta. A pedagogia libertadora freireana parece 

não dar descanso para a possibilidade do não-saber, do caos e do acaso. Mas, 

talvez, um pouco do espírito da liberdade pensada por Nietzsche, e a partir de 

Nietzsche, possa, entre uma densidade e outra, tornar a própria pedagogia 

libertadora freireana mais leve. E, por que não dizer, mais tri, mais trídi, 

trilegal. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 116 

Encontro 
 

O livro de Jacques Rancière, intitulado O mestre ignorante225, constitui 

uma verdadeira pérola para pensar a educação e a pedagogia. Ali, Rancière 

conta a história de Joseph Jacotot, um jovem pedagogo francês que viveu no 

início do século XIX. Por essas andanças imprevisíveis que compõem a 

educação e a docência, Jacotot acabou propondo uma pedagogia um tanto 

irreverente, que tinha como um de seus objetivos o ensino daquilo que se 

ignora. No mínimo, proposição inusitada no campo pedagógico. Ainda mais 

para o início daquele século. 

 

A aventura de Joseph Jacotot começou quando o jovem mestre 

francófono, até então leitor de literatura francesa e professor de Retórica, 

Análise, Ideologia e Línguas Antigas, Direito, bem como de Matemáticas 

Puras e Transcendentes, se viu tendo que ministrar aulas a um grupo de 

alunos holandeses. Considerando que esses alunos dominavam o francês ou 

que Jacotot fosse falante do holandês, a princípio tal encontro não causaria 

maiores transtornos. Mas não era esse o caso. Jacotot era um completo 

desconhecedor da língua de seus alunos, tanto quanto esses ignoravam a de 

seu professor. Logo, dado o contexto da época, tratava-se de uma relação 

educativa impossível. Como exercer a docência e ensinar algo a alguém, se não 

há o mínimo laço comum – qual seja, o da língua –, para permitir a 

transmissão, a explicação, a compreensão e a apreensão de um saber ou de um 

conhecimento? Como se ensina e como se aprende quando a comunicação 

entre aquele que explica e aquele que compreende encontra-se vetada? 

Tratava-se, sem dúvida, de uma tarefa hercúlea, praticamente irrealizável. Mas, 

contrariando a impossibilidade anunciada, o encontro vivido por Jacotot e 

seus alunos mostrou-se surpreendente.  

                                                 
225 RANCIÈRE, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual. 
Tradução de Lílian do Valle. Belo Horizonte: Autêntica, 2002. 
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Conta o livro de Rancière que foi a partir do impasse provocado por 

esse encontro que o mestre ignorante deu início à construção de sua própria 

pedagogia. Em um primeiro momento, Jacotot depurou da dificuldade 

apresentada a constatação de que “a explicação é o mito da pedagogia”226, e 

daí desdobrou suas análises e práticas. Para ele estava claro que, ao longo do 

tempo, o “ato essencial do mestre”227 transformou-se na tarefa de explicar, 

transmitir, formar e educar, restando aos alunos a pecha da incapacidade de 

compreender sozinhos e a conseqüente dependência da elucidação salvadora 

de um mestre explicador. Explicar e compreender constituiriam, dessa forma, 

os dois lados da moeda pedagógica: para que os incapazes de compreender 

algo por si mesmos possam finalmente compreender, a explicação de alguém 

que já compreendeu tornar-se-ia necessária. E, para Jacotot, todo o sistema 

explicativo que perpassaria a pedagogia partia da premissa da existência de 

dois mundos, de duas inteligências: o mundo dos que sabem e o mundo dos 

que desconhecem; a inteligência superior dos primeiros e a inteligência inferior 

dos segundos.  

 

À face de tal constatação, Jacotot se propôs a problematizar o sistema 

explicativo que atravessa a pedagogia. E foi partindo de tal problematização 

que ele passou a afirmar que “a explicação não é necessária para socorrer uma 

incapacidade de compreender”; ao invés disso, seria essa suposta incapacidade 

“a ficção estruturante da concepção explicadora de mundo”. Segundo 

Rancière, Jacotot dizia que “é o explicador que tem necessidade do incapaz, e 

não o contrário, é ele que constitui o incapaz como tal”, o que conduziu à 

afirmação de que “explicar alguma coisa a alguém é, antes de mais nada, 

demonstrar-lhe que não pode compreendê-la por si só”. Por isso, Jacotot 

pressupunha que a explicação, “antes de ser o ato do pedagogo (...) é o mito 

da pedagogia, a parábola de um mundo dividido em espíritos sábios e espíritos 

                                                 
226 RANCIÈRE. Op. cit., 2002, p.23. 
227 RANCIÈRE. Op. cit., 2002, p.19. 
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ignorantes, espíritos maduros e imaturos, capazes e incapazes, inteligentes e 

bobos”228.  

 

Mas a verdadeira surpresa de Jacotot se apresentou quando, após a 

constatação e a problematização operadas, ele passou a inverter a lógica do 

sistema explicador, propondo-se a “ensinar outra coisa além de seu próprio 

saber: ensinar o que ignorava”. A partir de então, o mestre chegou a se 

dedicar, inclusive, “a ensinar duas matérias em que a sua incompetência era 

patente” 229, como a pintura e o piano. Basicamente230, toda essa irreverência 

de Jacotot pautava-se em três grandes extravagâncias para o pensamento 

educacional de sua época, quais sejam: aquela que diz respeito à premissa de 

que a pedagogia deve deixar de explicar, abstendo-se de todo impulso 

explicador; uma segunda, que se refere ao propósito de que, no ato educativo, 

deve-se ensinar aquilo que não se sabe, aquilo que não se tem, aquilo que não 

se conhece; e, finalmente, uma terceira, que contempla a idéia de que a 

educação deve estar pautada no improviso, nos caminhos do acaso, na 

ausência do plano, do trajeto e do traçado. Pelo que conta Rancière, foram 

esses alguns dos princípios da pedagogia instituída por Joseph Jacotot – 

pedagogia essa pensada e operacionalizada a partir do encontro com os alunos 

holandeses.  

 

Pois bem. Os demais desdobramentos das andanças educativas de 

Joseph Jacotot, contadas por Jacques Rancière, agora deixam de constituir 

centralidade para esta escritura. Até porque, Rancière privilegia, em boa parte 

do livro, a importância das implicações políticas e sociais da pedagogia do 

                                                 
228 RANCIÈRE. Op. cit., 2002, p.23-24. 
229 RANCIÈRE. Op. cit., 2002, p.33. 
230 Para uma análise mais detalhada das extravagâncias do mestre, Cf. LARROSA, Jorge. 
Educação e diminuição. In: _____. Linguagem e educação depois de Babel. Tradução de Cynthia 
Farina. Belo Horizonte: Autêntica, 2004, p.265-294; SKLIAR, Carlos B. La futilidad de la 
explicación, la lección de los poetas y los laberintos de una pedagogía pesimista. Notas acerca 
del Maestro Ignorante de Jacques Rancière. In: Cuadernos de Pedagogía. Medellín, Colombia, 2003, 
v. XV, n. 36, p. 69-82; bem como a seção Debates, intitulada Lições de um ignorante. Resonancias, na 
revista brasileira Educação e Sociedade. Cf. Educação & Sociedade. Campinas, 2003, v.24, n.82. 
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mestre ignorante231, sem deter-se tanto em sua desorientadora metodologia. 

Contudo, a questão central aqui é que Joseph Jacotot instituiu um modo de 

pensar a pedagogia completamente desconcertante; visto que a relação ensino-

aprendizagem desprovida de saberes e conhecimentos prévios, explicações e 

compreensões, planejamentos e projeções, não constitui, exatamente, isso que 

costumamos chamar de pedagogia. Sendo assim, o que daí se torna 

significativo é a corroboração do que diz Rancière a respeito dessa pedagogia 

pouco ortodoxa, enunciando-a como algo “bem mais do que apenas um 

artigo, entre tantos, no grande museu de curiosidades pedagógicas”. Ele diz 

tratar-se de “uma voz solitária que, em um movimento vital da constituição 

dos ideais, das práticas e das instituições que ainda governam nosso presente, 

ergueu-se como uma dissonância inaudita”; uma dissonância a partir da qual 

“não se pode mais construir qualquer harmonia da instituição pedagógica e 

que, portanto, é preciso esquecer, para poder continuar a edificar escolas, 

programas e pedagogias”. Porém, mesmo que o esquecimento de tal 

desarmonia se faça necessário para que possamos seguir adiante com nossos 

pedagogismos de todo tipo, Rancière adverte que, talvez, e em certos 

momentos, ainda seja preciso escutar a dissonância da pedagogia de Joseph 

Jacotot, para que “o ato de ensinar jamais perca inteiramente a consciência dos 

paradoxos que lhe oferecem sentido”232.  

 

O ato de ensinar, definitivamente, é paradoxal. A pedagogia mesma é 

paradoxal. Até porque a pedagogia não é una, singular e indivisível. 

Atualmente, por exemplo, sabe-se que há pedagogias e pedagogias, e que nem 

todas endossam os mesmos pressupostos e operam nos mesmos registros. O 

próprio termo, que aponta para uma ciência da educação, na maior parte das 

vezes acaba sendo adjetivado em função de uma distinção ou de uma 

                                                 
231 O livro de Jacques Rancière se refere a considerações políticas e sociais que emergem das 
oposições entre “embrutecimento” e “emancipação”, “igualdades” e “desigualdades” das 
inteligências, bem como a argumentações tecidas por Jacotot em torno da constituição de um 
“Ensino Universal”, que não privilegiasse hierarquias, mas, sim, reduzisse as desigualdades. Cf. 
RANCIÈRE. Op. cit., 2002. 
232 RANCIÈRE. Op. cit., 2002, p.9. 



 120 

caracterização que particularizam seu aparecimento. Busca-se, sempre que 

possível, deixar claro de que pedagogia se trata, ou de que concepções de 

educação e de ensino-aprendizagem se trata. 

 

No entanto, costuma-se demandar de qualquer pedagogia uma certa 

teorização educacional; um método ou aportes de ensino que atentem ao 

objetivo de alguma aprendizagem; uma série de preceitos ordenadores que 

procurem delinear ou até problematizar o processo educativo; ou, ainda, a 

atenção no que tange ao ato de ensinar e de aprender, de explicar e de 

compreender. Isso tudo sem considerar uma discussão mais longa, referida e 

criteriosa sobre a emergência ou a proveniência do campo pedagógico; sobre 

as práticas discursivas que lhe dão visibilidade; sobre os deslocamentos, as 

rupturas e as descontinuidades que perpassam sua história e seu existir; ou 

sobre o espaço sitiado pela própria pedagogia – seja a escola, a família, a mídia, 

a cultura, os movimentos sociais, a linguagem ou qualquer outra forma de 

delimitação. Contudo, ao pensar em pedagogia, infere-se que algo se ensina e 

algo se aprende; entende-se que conteúdos, saberes, conhecimentos, valores, 

sentidos, modos de ser, dizer, ver, pensar e agir são transmitidos e postos à 

prova, em xeque, em luta e em movimento; e que alguém encontra-se aí 

implicado, afetado e atravessado, no alvoroço de toda essa agitação.   

 

 Por isso a idéia de que há pedagogias e pedagogias. No que tange à 

educação, aquilo que é privilegiado, enfatizado, almejado, proposto ou 

problematizado altera-se de uma a outra pedagogia. Nem todas ancoram-se 

nas mesmas premissas, produzem os mesmos efeitos de sentido ou elaboram 

as mesmas metodologias. Constituindo-se como ciências ou teorias 

educacionais, as pedagogias parecem ter a educação como objeto comum, 

mas, a partir daí, ramificam-se de diversas formas. Só em Teoria cultural e 

educação233 – vocabulário crítico que se propõe a “mapear o campo dos 

                                                 
233 Cf. SILVA, Tomaz Tadeu da. Teoria cultural e educação: um vocabulário crítico. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2000. 
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discursos teóricos contemporâneos em Educação”234 –, Tomaz Tadeu da Silva 

aponta sete pedagogias, a princípio, distintas: a pedagogia histórico-crítica, de 

Demerval Saviani; a pedagogia cultural inspirada nas análises do campo dos 

Estudos Culturais; a pedagogia libertária proclamada pelo discurso anarquista; 

a pedagogia racional nomeada por Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron; a 

pedagogia queer relacionada aos estudos gays e lésbicos; a pedagogia da 

possibilidade ideada por Henry Giroux e, por fim, como não poderia deixar de 

ser, a pedagogia crítica, que tem como um de seus marcos a educação 

libertadora instaurada por Paulo Freire. Todas estas apresentam-se como 

singulares, fundamentando-se em teorizações filosóficas, antropológicas, 

sociológicas, políticas ou econômicas variadas, mantendo como motivo de 

unidade e identificação o fato de instituírem-se e nomearem-se “pedagogias”, 

e de se proporem a discutir a educação e seus desdobramentos.  

 

 À margem das pedagogias já referidas, também encontra-se no campo 

educacional uma outra pedagogia: a pedagogia profana. Articulada por meio 

de escritos que, quando organizados, compuseram um livro com esse mesmo 

título, talvez a pedagogia profana não caracterize, exatamente, a instituição de 

uma nova pedagogia; mas, seguramente, a adjetivação constitui uma espécie de 

convite ou de provocação que leva a profanar, infringir, tratar com 

irreverência ou de modo nem tão disciplinado o próprio campo pedagógico. 

Isso porque Jorge Larrosa, autor de Pedagogia profana235, atenta em seu livro 

para a inquietação de que, atualmente, “o discurso pedagógico dominante (...) 

está nos parecendo impronunciável”; que “as palavras comuns começam a nos 

parecer sem qualquer sabor ou a nos soar irremediavelmente falsas e vazias”; e 

que, “cada vez mais, temos a sensação de que temos de aprender de novo a 

pensar e escrever, ainda que para isso tenhamos de nos separar da segurança 

dos saberes, dos métodos e das linguagens que já possuímos (e que nos 

                                                 
234 SILVA. Op. cit., 2000, p.10. 
235 Cf. LARROSA, Jorge. Pedagogia profana: danças, piruetas e mascaradas. Tradução de Alfredo 
Veiga-Neto. Porto Alegre: Contrabando, 1998. 
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possuem)”236. Nessa direção, Larrosa diz pensar que “o maior perigo para a 

Pedagogia de hoje está na arrogância dos que sabem”; “na soberba dos 

proprietários de certezas”; “na boa consciência dos moralistas de toda 

espécie”; “na tranqüilidade dos que já sabem o que dizer aí ou o que se deve 

fazer” e, por fim, “na segurança dos especialistas em respostas e soluções”. 

Assim, diz pensar, também, “que agora o urgente é recolocar as perguntas, 

reencontrar as dúvidas e mobilizar as inquietudes”237, com o propósito de 

“tentar trabalhar no campo pedagógico pensando e escrevendo de uma forma 

que se pretende indisciplinada, insegura e imprópria”238.   

 

 Deixando-me tocar pela urgência sugerida por Jorge Larrosa em 

Pedagogia profana e ainda sob o efeito da escuta dissonante provocada por 

Jacques Rancière em O mestre ignorante, penso na pedagogia libertadora 

freireana. Quiçá seja por demais excessivo afirmar que a pedagogia de Paulo 

Freire pauta-se pela exigência da explicação, pela existência de um mundo 

dividido em espíritos sábios e ignorantes, capazes e incapazes, ou de que esta 

conteria a arrogância do saber, a soberba das certezas, a boa consciência 

moral, a tranqüilidade do que se deve dizer ou fazer, como também a 

segurança das respostas e soluções. Até porque, quando Larrosa considerou 

isso como sendo o maior perigo para a Pedagogia, ou quando Jacotot se 

referia à explicação como sendo o maior mito pedagógico, provavelmente 

nenhum dos dois tinha em mente a pedagogia freireana. No entanto, eu a 

tenho; e a tentação de remeter-me a ela ao ler e sentir os apontamentos desses 

dois autores é bastante forte. Mesmo sabendo que o próprio Freire opunha-se 

veementemente às hierarquizações entre alunos e professores, às certezas, aos 

absolutismos ou à arrogância – como, por exemplo, quando afirmava que 

“quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender”239, que 

                                                 
236 LARROSA. Op. cit., 1998, p.7. 
237 LARROSA. Op. cit., 1998, p.8. 
238 LARROSA. Op. cit., 1998, p.7. 
239 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1997a. p.25. 
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não deveríamos estar “demasiado certos de nossas certezas”240, ou criticava a 

“arrogância farisaica e malvada”241 –, sua pedagogia ainda parece se propor a 

dividir o mundo entre aqueles ainda não críticos e conscientes e alguns outros 

que já o são; a prescrever o que deve ser dito e feito em educação; bem como 

parece se propor a indicar modos de ser e de pensar no campo educacional. E, 

todavia, a pedagogia libertadora freireana mostra-se bastante segura em relação 

às suas próprias certezas.  

 

 A pedagogia de Paulo Freire possui, por exemplo, a certeza do sujeito 

humano e da sua vocação ontológica do ser mais; afirma a consciência e a 

conscientização como conceitos necessários à educação transformadora; 

implica o diálogo como imprescindível para qualquer relação pedagógica que 

se diga progressista; estabelece a práxis como indispensável para a mudança da 

educação e da sociedade; proclama a história, o mundo e a realidade como 

preceitos que, mesmo não sendo inexoráveis, alicerçam a existência e a agência 

humanas; estabelece o sonho, a utopia, a fé, a amorosidade e a ética como 

condições fundamentais de todo ato educativo; e, dentre outras convicções, 

propõe-se a efetivar-se na permanente busca da libertação dos indivíduos e da 

sociedade. Sendo assim, poder-se-ia sustentar que a pedagogia libertadora 

freireana, por mais que flexibilize ou condene determinadas certezas, parte de 

algumas que, no interior de seu discurso, nem chega a questionar, mobilizar ou 

muito menos abandonar. Pelo contrário: reitera-as e as repete com mínimos 

deslocamentos ao longo de seus mais de cinqüenta anos de existência. 

 

 Para Nilcéa Lemos Pelandré, por exemplo, a pedagogia freireana 

“fundamenta-se em conhecimentos que são submetidos a uma postura crítica 

diante da realidade e dos indivíduos”, não esquecendo que “a noção de 

diálogo, aprender com o outro, e a de interdisciplinaridade são essenciais a 

                                                 
240 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.30. 
241 FREIRE. Op. cit., 1997a, p.103. 
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essa prática libertadora”242. Já para Carlos Alberto Torres, “a pedagogia de 

Paulo Freire tem profundas raízes culturais”; “recebe o melhor da tradição 

filosófica contemporânea”; “nutre-se do método dialético de conhecimento, 

reivindicando o valor da abstração historicamente determinada”; “contém as 

técnicas mais apuradas da prática cultural e empírica” e “inspira-se nas 

ideologias mais fundamentais e mais provocadoras dos movimentos histórico-

sociais e políticos atuais”. Para esse comentador, trata-se de “uma pedagogia 

científica em que a dimensão epistemológica se conjuga com a dimensão 

gnosiológica para fundamentar uma antropologia política que revaloriza dois 

instantes cruciais do acontecer social contemporâneo: a consciência e a 

história”243. Moacir Gadotti, por sua vez, diz que “a obra de Paulo Freire não 

é um livro de receitas”244, mas garante que “os métodos novos” instaurados 

por Freire, nos quais “alunos e professores aprendem juntos”, contando com 

a “participação do sujeito da aprendizagem no processo de construção do 

conhecimento”, mostraram-se mais “eficientes” e “eficazes”245. Michael 

Apple, por fim, diz que para Freire “uma educação que não estivesse ligada a 

lutas pela emancipação e contra a exploração não merecia o rótulo de 

„educação‟”246, o que corrobora a afirmação de Torres, para quem a pedagogia 

freireana é uma “pedagogia política”, por ser uma “pedagogia ética e utópica 

para a mudança social”247. 

 

 Estes são apenas alguns comentários a respeito da produção freireana e 

que, de maneira alguma, resumem a extensão de seus ditames. No entanto, 

                                                 
242 PELANDRÉ, Nilcéa Lemos. Ensinar e aprender com Paulo Freire: 40 horas 40 anos depois. São 
Paulo: Cortez, 2002. p.44 
243 TORRES, Carlos Alberto. A práxis educativa de Paulo Freire: antologia. São Paulo: Loyola, 1979. 
p.5. 
244 GADOTTI, Moacir. A voz do biógrafo brasileiro: a prática à altura do sonho. In: 
GADOTTI, Moacir (Org.). Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto Paulo 
Freire; Brasília, DF: UNESCO, 1996c. p.69-115. p.77 
245 GADOTTI. Op. cit., 1996c, p.83. 
246 APPLE, Michael. Freire, neoliberalismo e educação. In: APPLE, Michael; NÓVOA, António 
(Orgs.). Paulo Freire: política e pedagogia. Porto: Porto Editora, 1998. p.21-45. p.23 
247 TORRES, Carlos Alberto. A pedagogia política de Paulo Freire. In: APPLE, Michael; 
NÓVOA, António (Orgs.). Paulo Freire: política e pedagogia. Porto: Porto Editora, 1998. p. 47-
67. p.50 
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configuram-se como exemplos de que a pedagogia freireana possui, sim, 

determinadas certezas, no momento em que parte de alguns pressupostos, 

dirige-se a certos fins e, para isso, propõe formas de pensar e agir, no que 

tange ao ato educativo. Parte, nesses exemplos, da dialética, da tradição 

filosófica contemporânea e de uma concepção política, ética e utópica da 

educação para, assim, dirigir-se à emancipação, à transformação e à mudança 

social, tomando como meios, para torná-las viáveis, o diálogo, a 

interdisciplinaridade, a postura crítica perante a realidade e os indivíduos, e a 

participação do sujeito no processo educativo. Tudo isso como métodos 

eficientes e eficazes para o alcance de seus objetivos libertadores.  

 

 Como disse anteriormente, há pedagogias e pedagogias. Há, dentre 

tantas, a pedagogia libertadora freireana que, mesmo negando-se ao 

dogmatismo inflexível ou não se colocando como doutrina a ser seguida, parte 

de certas certezas e prescreve maneiras de ser e de agir. E há, também, as 

dissonâncias de uma pedagogia irreverente que conta com o não-saber e o 

improviso, bem como o ensejo de uma pedagogia profana que lança a 

possibilidade de transgredir, desacatar ou afrontar qualquer segurança de 

qualquer pedagogia instaurada. A partir daí, teço algumas possibilidades para 

pensar as afirmações instituídas pela pedagogia libertadora freireana, a fim de 

arriscar a criação de outros modos de habitar o campo pedagógico que, 

provavelmente, poderiam ser considerados como menos seguros, estáveis e 

organizados. Para isso, creio que talvez seja necessário iniciar pela dúvida e 

estranhamento das próprias certezas da pedagogia libertadora freireana; ou, se 

preferível, lançar-lhe um olhar um tanto de soslaio, de esguelha, como alguém 

que lhe dá um pouco as costas porque acaba atentando para outras questões 

diferente daquelas que ela confirma, prescreve, prevê e anuncia. Em outras 

palavras, creio que talvez seja necessário tratar de suspender a agência de seu 

sujeito racional e consciente, irromper sua linearidade histórica e libertar sua 

própria liberdade desse projeto previamente planejado, objetivado e 
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demarcado; ou, se preferível, abrir-lhe um espaço para o inusitado, o inaudito 

e o imprevisível. 

  

Conste que esse movimento de criação de outros modos de habitar o 

campo pedagógico não constitui o auspício da substituição da pedagogia 

freireana por outra considerada melhor e nem mesmo a vontade de que essa 

seja tornada prescindível, irrelevante ou desacreditada. Também não se trata, 

em última análise, de desprezar e eliminar a pedagogia de Freire ou renunciar a 

ela. Trata-se de deixar de pensar e operar no interior das seguranças da 

pedagogia libertadora freireana para, então, pensar em outras possibilidades; 

possibilidades essas que quiçá permitam uma espécie de alívio em relação ao 

tanto de investimento que a pedagogia de Freire demanda. A partir daí, não 

mais a pedagogia freireana com sua triadicidade sujeito-mundo-liberdade. Não 

mais a pedagogia freireana com seus ditames, caminhos e projetos. Não mais a 

pedagogia freireana como bloco, unidade ou sistema fechado. Mas, sim, a 

abertura da pedagogia libertadora freireana a outras invenções e criações que a 

exponham a novos pensares, dizeres e significações. Uma espécie de 

enfraquecimento de sua vontade assertiva e prescritiva, que permita o 

encontro desta com uma profusão de multiplicidades de sentidos que talvez 

possam, ou não, vir a calhar com os modos de ser de tal pedagogia.  

 

E a primeira coisa que me ocorre nessa direção é a questão mesma do 

encontro. O encontro parece algo bastante potente para pensar qualquer 

pedagogia, mesmo que no caso específico desta escrita trate-se da pedagogia 

libertadora freireana. Foi a partir de um encontro inusitado que Jacotot criou 

sua pedagogia dissonante; é de separação e reencontro que fala Larrosa ao 

instigar a profanação do campo pedagógico; e é também o encontro entre os 

sujeitos e o mundo que marca a pedagogia de Paulo Freire. Ou seja, de uma 

maneira ou de outra, o encontro aponta para a condição dessas pedagogias e, 

ao que tudo indica, para que a educação e a pedagogia possam se dar, há que 

se ter encontros. 
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No entanto, pergunto: seria possível pensar a pedagogia libertadora 

freireana apenas a partir do pressuposto do encontro? Ou, mais 

especificamente, seria possível privilegiar o encontro pelo encontro, abstendo-

se das delimitações prévias daquilo que se encontra, bem como da finalidade, 

causalidade ou utilidade de qualquer encontro acontecido no lastro de tal 

pedagogia? Dispensando alguns pressupostos, poder-se-ia dizer que em todo e 

qualquer encontro engendrado no campo pedagógico acham-se, além de 

sujeitos, realidades, saberes, objetivos, pensamentos, idéias e projetos, uma 

série de intensidades nem tão fáceis de prever, descrever e nomear. E são essas 

intensidades que põem em risco as certezas da própria pedagogia. Quando o 

encontro acontece, potências, fluxos e forças das mais diversas ordens e das 

mais distintas naturezas apresentam-se e aí se implicam, dobram e desdobram. 

Tornar-se-ia plausível, então, pensar a pedagogia freireana partindo da 

possibilidade de existência de um encontro que se dá em um plano bem mais 

amplo do que aquele no qual ela costumeiramente se inscreve, ou seja, no 

plano indecidível e imprevisível do encontro? Considerando que, de antemão, 

a pedagogia libertadora freireana privilegia o encontro de sujeitos racionais 

com uma realidade objetiva, passando pela consciência de um saber inteligível 

e seguindo um plano que possui princípios, meios e fins, seria possível, ao 

invés disso, privilegiar a eventualidade, a indeterminação, a provisionalidade e 

a intensidade que também são próprias do encontro?  

 

 Se a resposta para as perguntas lançadas estiver entremeada às 

dissonâncias de O mestre ignorante e às provocações de Pedagogia profana, essa 

será afirmativa, justificada na asserção de que qualquer pedagogia pode e 

talvez deva ser pensada fora de seu sistema explicador e de suas certezas já 

familiares. E, quiçá, qualquer pedagogia possa mesmo ser significada a partir 

do encontro imprevisível que ela possibilita, longe do engessamento de 

fundamentações prévias. Mas, no caso específico da pedagogia libertadora 

freireana, o exercício desse tipo de pensamento parece apresentar algumas 
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dificuldades, uma espécie de perturbação. Afinal, sujeito, realidade, diálogo, 

conscientização, crítica, sonho e ação para a transformação e libertação dos 

indivíduos e do mundo – pressupostos, dentre outros, que pautam o encontro 

na pedagogia freireana –, ainda se constituem como ditos difíceis de serem 

suspensos ou profanados, mesmo que, por vezes, soem falsos e vazios. Para 

dificultar ainda mais o exercício, insiste em ressoar uma certa consideração de 

que, sabe-se lá, se esse encontro agendado pela pedagogia libertadora freireana 

para a elaboração dessa crítica, para a deliberação dessas ações, para o diálogo 

sobre a realidade e para a libertação de determinados estados de dominação, 

não constitua mesmo uma proposta importante para o campo educacional, 

apesar de uma certa insipidez; e que tal proposta necessite ser encarada e 

assumida até suas últimas conseqüências, ao invés de ser vista de soslaio e de 

esguelha.  

 

No entanto, é possível que o evento do encontro pelo encontro, com a 

intensidade e imprevisibilidade nele contidas, também possa constituir algo 

potente a ser pensado em termos pedagógicos. E principalmente para a 

pedagogia libertadora freireana. A pedagogia de Paulo Freire demanda vigília 

constante, atenção absoluta, responsabilidade extrema. Razão, consciência e 

controle em um estado sempre alerta. Em qualquer encontro – consigo 

mesmo, com os outros ou com o mundo –, há que se refletir sobre aquilo que 

se diz, aquilo que se pensa, aquilo que se vê, aquilo que se faz. Há que se 

codificar, decodificar, testemunhar, dialogar, planejar, realizar e transformar. E 

qualquer movimento contrário à ação diligente – como soltar, esquecer, 

deixar-se levar, ou mesmo deixar pra lá –, cheira a desleixo e negligência. 

Nesse sentido, a disponibilidade para um encontro sem tantos a prioris e sem 

tantas prescrições talvez aliviasse o peso e a densidade dessa pedagogia tão 

sisuda, grave, ajuizada e ressabiada. Nessa direção, a abertura para um 

encontro de múltiplas intensidades e do qual não se pudesse inferir ou garantir 

nada anteriormente, quiçá permitisse a afirmação da trágica beleza do que aí 
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está, e a leveza necessária para expor-se à criação do devir, do porvir, do vir-a-

ser.  

 

 A questão seria, portanto, a de impregnar a pedagogia libertadora 

freireana com a noção de encontro e de evento pedagógico. Não mais pensá-la 

como caminho a ser percorrido, como unidade a ser respeitada, como 

processo causal e efetivo, mas substituir o uníssono pela possibilidade de 

profusão de eventos pedagógicos; eventos que se dão no (e pelo) encontro 

daquilo que se acha intensamente no trágico habitar da existência. Abrir-se 

para tais eventos, para essas brechas que podem acontecer no interior da 

pedagogia freireana, talvez possa constituir um prelúdio para a distensão desse 

seu movimento linear e ordenado. E, antes de pensar em uma pedagogia que 

busca incessantemente a libertação, pensar em eventos pedagógicos que 

acontecem por meio de encontros, os quais, por serem imprevisíveis, quem 

sabe, podem irromper livremente a própria pedagogia freireana.  

 

Nesse caso, não haveria pauta para tais encontros, assim como não 

existiria a previsibilidade do surgimento de um evento pedagógico. Os 

encontros e os eventos pedagógicos dar-se-iam somente a partir de um 

pressuposto: o próprio encontro e o próprio evento. Ao modo de Jacotot, não 

existiriam conhecimentos a serem construídos; saberes a serem transmitidos; 

práticas a serem efetivadas; contextos, realidades ou funcionamentos a serem 

compreendidos, explicados ou transformados. A profusão de eventos 

pedagógicos que acontecem por meio daquilo que, em intensidade, se 

encontra, não seguiria nenhuma racionalidade; encontrar-se-ia apenas no 

registro do acontecimento. E não se trataria, necessariamente, de sujeitos ou 

saberes que se encontram. O encontro extrapolaria o sujeito e seu saber. 

Forças e fluxos e desejos e potências e tantas outras coisas impossíveis de 

nomear ou de descrever se encontrariam. Talvez os sujeitos e seus saberes 

também estivessem aí implicados. Mas não seria a partir deles que o encontro 

e o evento pedagógico viriam a acontecer.  
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Seria o encontro daquilo que se acha intensamente no arrebatamento da 

existência, e não necessariamente o encontro de sujeitos e saberes racionais, 

aquele capaz de gerar o evento. Quiçá, fosse o evento aquele que pudesse 

irromper a unidade da pedagogia freireana. Esse encontro e seu evento se 

dariam muito mais pela desmedida e pela desordem: uma pedagogia que se 

desprende de seus pressupostos, um saber e um conhecimento formais que se 

desaprendem e se desconhecem, um sujeito que se desfaz de si mesmo e um 

tempo que se descontinua de sua linearidade. Para pensar a pedagogia 

libertadora freireana a partir da imprevisibilidade, da eventualidade e da 

intensidade do encontro, tornar-se-ia necessário abrir-lhe uma fenda; uma 

fenda que lançasse ao abismo certezas e seguranças. A partir daí, a afirmação 

de um encontro onde, previamente, não se ensina, não se aprende, não se 

explica e nem se compreende nada. Um encontro que suspende a unidade do 

sujeito e de sua agência, do tempo progressivo e de sua própria finalidade. Um 

encontro, portanto, aberto ao devir, exposto ao acaso; um acaso criador, 

artista e, mesmo sem garantias, prenhe de possibilidades.   

 

Por fim, imagino que, depois do que já foi dito, algumas questões 

poderiam ser lançadas: afinal, o que resta para nós, sujeitos implicados na 

educação e na pedagogia, se a afirmação da eventualidade do encontro for 

levada ao limite máximo de sua força? Se se trata de deixar e de deixar-se na 

possibilidade do encontro de múltiplas, imprevisíveis e inomináveis 

intensidades, a nós só caberia uma espécie de espera imóvel, de apatia, de 

inércia? Isso não acarretaria na gravidade da desagregação e da dissolução não 

só da pedagogia libertadora freireana, como, também, de nós mesmos? Não 

seria essa uma condenação à morte? As questões são procedentes; no entanto, 

não é exatamente disso que se trata.  

 

A um só tempo, a abertura da pedagogia libertadora freireana para um 

encontro de intensidades que por si só se apresenta, precisa de um gesto; um 
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gesto deliberado de exposição e fraqueza. Portanto, não há imobilidade e nem 

inércia. E isso porque o encontro mesmo deseja o movimento que devém da 

ausência de controle, de ordem e de regulação. Por conseguinte, e para além 

de intenções e de objetivos, faz-se também imprescindível a obrigação ao 

agora e ao instante; faz-se indispensável a afirmação daquilo que irrompe e 

acontece. Daí a acolhida do encontro pelo encontro, e sem nenhuma apatia. 

Mas nada de querer ordenar o intempestivo, nada de querer acomodar o caos 

do imprevisto e do inesperado. O encontro quer ser honrado pelo que ele é; e 

para isso deseja ser sentido e experimentado fora dos conhecimentos e saberes 

já arranjados, e sem categorias prévias de existência, crítica e análise. E há que 

se dispor a correr os riscos e os perigos que então se apresentam; há que se 

destinar ao inevitável do trágico. Para honrar o encontro no exato momento 

de seu aparecimento, a potência da vida precisa ser exaltada, mesmo com toda 

a disponibilidade para a morte que, talvez, também se faça necessária. A morte 

do que já somos, do que já pensamos, do que já sabemos, do que já sentimos e 

do que já esperamos são, sim, possibilidades de desdobramentos da abertura 

para a intensidade do encontro. Porém, a morte não é fim, finalidade. A 

morte, quiçá, constitua a condição para a criação de algo nunca antes previsto, 

visto, vivido, sentido ou imaginado. E provavelmente aí resida a única 

possibilidade de vida para nós e para a pedagogia libertadora freireana; uma 

vida criadora, em movimento, constantemente exposta e intensamente vivida. 
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Inspirações 
 

No mês de setembro de 1992, quando Paulo Freire ainda era vivo e não 

existiam os Encontros internacionais do Fórum Paulo Freire248, nem os Colóquios 

internacionais249 promovidos pelo Centro Paulo Freire, ocorreu em Poços de 

Caldas, Minas Gerais, o Simpósio do Pensamento de Paulo Freire. Na ocasião, 

reuniram-se em torno de quatrocentos participantes e, dentre eles, achavam-se 

grandes comentadores da produção freireana, assim como parceiros de livros e 

projetos realizados em conjunto com o próprio Freire250. Inusitado foi que, no 

tal simpósio que se propunha a dialogar sobre o pensamento freireano – sim, 

porque tudo aquilo que se faz, diz, escreve ou pensa sobre Paulo Freire é, via 

                                                 
248 “O Fórum Paulo Freire consiste num espaço de estudo e atualização do legado de Paulo 
Freire, bem como de fortalecimento de vínculos entre pessoas e organizações que desenvolvem 
trabalhos e pesquisas na perspectiva da filosofia freiriana. Sua concretização se dá através de 
duas formas: encontros internacionais bienais e um fórum de debates na Internet, dentro da 
página www.paulofreire.org. O I Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire foi realizado 
nos dias 28, 29 e 30 de abril de 1998, em São Paulo, com o apoio da UNESCO, e teve como 
tema principal O legado de Paulo Freire. A Carta de São Paulo foi o documento resultante do I 
Encontro. O II Encontro do Fórum Paulo Freire foi realizado em março do ano 2000, na 
Universidade de Bologna, Itália, com o tema: O Método Paulo Freire e as novas tecnologias e teve 
como documento final A Carta de Bologna, que lançou o Movimento PróUniversitas Paulo Freire 
(UNIFREIRE). O III Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire ocorreu em Los Angeles, 
em 2002, com o tema Educação: o sonho possível” Disponível em: 
www.unisantos.br/catedra/File/Caderno_da_UNIFREIRE.pdf. Acesso em 20 de maio de 
2005. Já o IV Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire foi realizado na cidade do Porto, 
em Portugal, nos dias 19, 20, 21 e 22 de setembro de 2004, e teve como tema central Caminhando 
para uma Cidadania Multicultural. 
249 Os Colóquios Internacionais são promovidos pelo Centro Paulo Freire – Estudos e pesquisas, e 
sempre ocorrem em Pernambuco, Recife, cidade na qual Paulo Freire nasceu. O I Colóquio 
ocorreu nos dias 17, 18 e 19 de setembro de 1998. O segundo, com o tema A atualidade do 
pensamento do Professor Paulo Freire, foi de 6 a 8 de outubro de 1999. O terceiro aconteceu em 
2001, de 16 a 19 de setembro, e tinha como temática central Paulo Freire: pedagogia e reinvenção da 
sociedade. O quarto Colóquio aconteceu em 2003, com o tema Paulo Freire: Ética, Política e 
Educação, categorias fundantes do pensamento freireano, de 16 a 19 de setembro; e, finalmente, o V 
Colóquio será realizado nos dias 19, 20, 21 e 22 de setembro do presente ano, e tem como tema 
Paulo Freire: desafios à sociedade multicultural. 
250 Diz Adriano Nogueira et alii: “Participaram como expositores no Simpósio do Pensamento Paulo 
Freire, os seguintes expositores: Adriano Nogueira, Ana Maria Araújo Freire, Ana Maria 
Saul, Carlos A. Arguello, Carlos Alberto Torres, César A. Nunes, Corinta G. Geraldi, 
Eduardo Sebastiani Ferreira, Joana Lopes, João Wanderley Geraldi, José Carlos Barreto, 
Leila Mirtes M. Pinto, Luiz Soraes Dulci, Moacir Gadotti, Paulo Freire, Rosa Maria 
Bryan, Suely de Castro Pereira e Vera Barreto”. NOGUEIRA, Adriano et alii. Pensamento 
de Paulo Freire: uma inspiração para o trabalho pedagógico. In: GADOTTI, Moacir (Org.). 
Paulo Freire: uma biobibliografia. São Paulo: Cortez: Instituto Paulo Freire; Brasília, DF: 
UNESCO, 1996. p. 651-654. p.651. 

http://www.paulofreire.org/
http://www.unisantos.br/catedra/File/Caderno_da_UNIFREIRE.pdf
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de regra, arranjado pela preponderância do diálogo – o próprio Paulo Freire 

participou como expositor de seu próprio pensamento. Curioso, não? Eu 

fiquei pensando em como o tal simpósio foi organizado. Se, para a 

apresentação de trabalhos, fez-se necessário enviar uma produção escrita, de 

aproximadamente quinze páginas (incluindo notas e referências bibliográficas), 

evidentemente anônima e que, para ser aprovada, deveria passar pela criteriosa 

avaliação de alguma comissão científica. Daí me surgiu a imagem de Freire 

pensando, escrevendo e encaminhando um artigo sem identificação, que seria 

avaliado para ser apresentado em algum grupo de trabalho, num simpósio que 

se propunha a pensar o seu próprio pensamento. E se ele não fosse aceito? 

Sempre há riscos... 

 

Mas bem. Provavelmente isso nunca aconteceu e é muito mais 

verossímil a possibilidade de que Freire tenha sido solenemente convidado, 

esperado e prestigiado por todos, como de costume. O que realmente importa 

aqui é o fato que desse simpósio, no qual Paulo Freire estava presente, 

emergiram os “princípios básicos de inspiração para o trabalho pedagógico”. 

O que seria isso? Pois se trata de 29 assertivas sobre educação, a serem 

consideradas na ação pedagógica, muito bem organizadas e redigidas e que 

têm como referência, evidentemente, o pensamento de Paulo Freire. Para 

quem conhece a produção freireana, é possível perceber em tais princípios um 

bom agrupamento do repertório da pedagogia libertadora de Paulo Freire – 

versão anos 90. Para quem não teve oportunidade ou vontade de conhecê-la, 

certamente encontrará, ali, um amplo arrazoado daquilo que esta instaura, 

defende e reivindica.   

 

Que tais princípios são, para mim, muito mais prescritivos e 

normalizadores do que basicamente inspiradores – até porque se acham 

dispostos numa espécie de código, mandamento, regulamento ou estatuto –, 

não há dúvida. No entanto, não quero me deter nesse tipo de análise e crítica. 

Dizer que a pedagogia libertadora freireana controla, disciplina e governa 
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práticas discursivas e não-discursivas no campo educacional, bem como regula 

a condução das condutas e os modos de ser sujeito, eu já disse outras vezes e 

em outro momento251. Entretanto, o que me proponho a fazer aqui é, ao invés 

disso, um jogo com os princípios inspiradores freireanos. Uma espécie de 

distração, de brincadeira de vaivém. Um quase quid pro quo, que pode acabar 

dando em qüiproquó. O que vou fazer, enfim, é aceitar o risco da confusão ou 

do equívoco deste jogo, para daí dispor cada um dos princípios oriundos do 

simpósio – exatamente do modo como eles foram apresentados – e, ao lado, 

colocar uma outra idéia, uma outra possibilidade, uma alternativa para dizer a 

educação e a pedagogia, partindo de outras inspirações. Assim, talvez, os 

princípios inspiradores freireanos possam inspirar-se de outro modo, e algo 

que até então nem tinha sido cogitado possa se atualizar e dar o que falar. 

Sendo assim, começo pela apresentação dos 29 princípios.  

 

No texto intitulado Pensamento de Paulo Freire: uma inspiração para o 

trabalho pedagógico252, Adriano Nogueira, juntamente com outros autores, 

introduz os princípios básicos de inspiração para o trabalho pedagógico, com 

apenas um parágrafo, qual seja: 

 
Durante o Simpósio do Pensamento Paulo Freire, realizado em 
Poços de Caldas, de 3 a 6 de setembro de 1992, organizado 
pelo Centro de Apoio Teresina Carini Rocchi, em suas sessões 
plenárias e nos trabalhos de grupo, respeitadas as 
especificidades das articulações de cada área de conhecimento 
abrangida nos estudos realizados, os seus mais de 400 
participantes salientados (sic), nas plenárias, os seguintes 
pontos de referência do pensamento de Paulo Freire, como 
princípios básicos de inspiração para o trabalho pedagógico: 

 
Depois disso, os autores expõem os princípios, um a um, numerados, 

dos quais eu tratarei da mesma forma: um a um. Antes deles e de minha 

                                                 
251 Cf. CARDARELLO, Carla Giovanna Lamas. Pedagogías de Paulo Freire: o cuidado de si do/a 
educador/a libertador/a. Porto Alegre: UFRGS, 1999. Dissertação (Mestrado em Educação) – 
Programa de Pós-Graduação em Educação, Faculdade de Educação, Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1999. 
252 A partir de agora, todas as citações feitas ao referido texto encontram-se em NOGUEIRA, et 
alii. Op. cit., 1996, p.651-654 passim. 
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atenção a cada um, uma outra citação, que evidentemente não é de Nogueira e 

que pode parecer não ter a menor relação com isso que foi apresentado – ou 

seja, com o modo como o tal simpósio se organizou e se desdobrou. De toda 

forma, creio que ela vale a pena pelo tanto que, quiçá, chegue a inspirar a 

imaginação do que poderia vir a ser um encontro educacional; ou ainda, do 

que até tenha sido esse mesmo simpósio, mas que deixou de ser sentido ou 

mencionado no texto dos expositores. A citação a que me refiro, de Georges 

Bataille, encontra-se em A experiência interior253, e é um pouco longa, mas vale 

conferir. Diz assim: 

 
O que tu és, liga-se à atividade que une os elementos sem 
número que te compõem à intensa comunicação destes 
elementos entre si. São contágios de energia, de movimento, de 
calor ou transferências de elementos, que constituem 
interiormente a vida do teu ser orgânico. A vida nunca é situada 
em um ponto particular: rapidamente, ela passa de um ponto a 
outro (ou de múltiplos pontos a outros pontos), como uma 
corrente ou como uma espécie de fluxo elétrico. Assim, lá onde 
tu quererias apreender a tua substância intemporal, tu encontras 
somente um deslizamento, só jogos mal coordenados dos teus 
elementos perecíveis. Mais adiante, tua vida não se limita a esse 
inapreensível fluxo interior; ela também se derrama para fora e 
abre-se incessantemente ao que se escoa ou jorra na tua direção. 
O turbilhão durável, que te compõe, choca-se com turbilhões 
parecidos com os quais ele forma uma vasta figura animada de 
uma agitação medida. Ora, viver significa, para ti, não somente 
os fluxos e os jogos fugidios de luz que se unificam em ti, mas as 
passagens de calor ou de luz de um ser a outro, de ti ao teu 
semelhante ou do teu semelhante a ti (mesmo no instante em 
que tu me lês, o contágio da minha febre que te atinge): as 
palavras, os livros, os monumentos, os símbolos, os risos são 
apenas caminhos desse contágio, dessas passagens. Os seres 
particulares pouco contam, e contêm inconfessáveis pontos de 
vista, se se considera o que se anima, passando de um ao outro, 
no amor, em trágicos espetáculos, em movimentos de fervor254. 

 
 Sei, a citação é longa mesmo. Mas já foi difícil interrompê-la aqui; e o 

que agora ficou permaneceu por um motivo bastante significativo. Vejamos. 

                                                 
253 Cf. BATAILLE, Georges. A experiência interior. Tradução de Celso Libanio Coutinho, Magali 
Montagne e Antonio Ceschin. São Paulo: Ática, 1992. 
254 BATAILLE. Op. cit., 1992, p.100-101. 
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O que quero assinalar com a citação de Bataille é o acontecimento de um 

encontro de intensidades, que continuamente se movem e se comunicam, ou 

seja: o acontecimento da vida. O que também quero assinalar é esse modo de 

pensar a vida como um turbilhão de fluxos que nunca se situam ou 

permanecem em um ponto particular; e para o qual nós – sujeitos, indivíduos 

próprios-impessoais –não contamos muito, não somos grande coisa. 

Mantendo essa sinalização presente, volto ao parágrafo introdutório dos 

princípios inspiradores. 

 

 Pois Nogueira dizia, no texto escrito juntamente com os demais 

expositores, que havia mais de quatrocentos participantes no evento, certo? 

De que estes se reuniram em plenárias, em grupos de trabalho, realizaram 

estudos em determinadas áreas do conhecimento, respeitaram as 

especificidades das articulações feitas, enfim, se organizaram. E mais de 

quatrocentas pessoas circulando, debatendo, dialogando, aprendendo e se 

conscientizando, ao melhor estilo freireano, é muita gente e muito barulho. 

Quem já foi a algum evento semelhante até consegue imaginar a situação, o 

frisson e o rebuliço; ainda mais em se tratando de um evento sobre o 

pensamento de Paulo Freire, que contava com a presença de, nada mais nada 

menos, o próprio Freire – nem que ele tenha permanecido lá apenas por um 

dia.  

 

Tudo certo: no evento relatado por Nogueira et alii havia muita gente 

predisposta a se ocupar com o pensamento de Paulo Freire. E imaginar essas 

pessoas se agrupando, falando, ouvindo, perguntando, respondendo, anotando 

e se deslocando de um lado para outro é pensar naquele encontro no formato 

mesmo a que ele se propôs, ou seja, o de um simpósio – tendo em vista que, a 

princípio, as pessoas vão para um simpósio para aprender, para conhecer, para 

assistir, para relatar; e neste, especificamente, para analisar o pensamento de 

Paulo Freire e finalmente derivar na construção de 29 princípios básicos, 

inspiradores do trabalho pedagógico. Imaginar esse simpósio ao modo de 
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Bataille, ou seja, como acontecimento de vida, me perece uma possibilidade de 

exceder o formato do evento e transbordar os seus sentidos – algo por demais 

inspirador. Então, não seriam apenas pessoas circulando, anotando, 

analisando, dialogando, etc.; seria uma multiplicidade de fluxos vertendo e 

atravessando e compondo e jorrando e deslizando e escoando, muito além 

desses seres próprios-individuais. Pessoas e suas ações, deliberações, 

argumentações, definições, pensamentos e, inclusive, princípios, significariam 

pouco ou nada nesse acontecimento, que é da ordem da vida. Ainda mais se 

levarmos em conta a continuação de Bataille, que prossegue sua escrita 

dizendo: “não somos nada, nem ti (sic) nem eu, junto das palavras ardentes 

que poderiam ir de mim para ti”255; e finaliza:  

 
eu sou e tu és, nos vastos fluxos das coisas, apenas um ponto 
de parada favorável ao jorro. Não demore a tomar uma exata 
consciência desta posição angustiante: se te acontecesse de te 
prenderes a objetivos contidos nos limites em que ninguém 
está em jogo salvo tu, a tua vida seria a de todo mundo, ela 
seria „privada do maravilhoso‟. Um curto momento de parada: 
o complexo, o doce, o violento movimento dos mundos fará 
da tua morte uma espuma enlameante. As glórias, a maravilha 
da tua vida, ligam-se a esse jorro da onda que se estabelecia em 
ti, no imenso barulho de catarata do céu256. 

 
Para mim, isso que diz Bataille sobre o que se encontra no 

acontecimento da vida é tão inspirador quanto extraordinário. E sentir o 

encontro educacional, a partir daí, é ainda mais sugestivo. Vejamos esse tipo 

de inspiração em um exemplo que trata de um evento educacional, mas que 

não o Simpósio do pensamento de Paulo Freire.  

 

Como professora, tenho percebido já faz algum tempo que, na maioria 

das vezes, costuma-se olhar para uma escola – qualquer escola que seja, mas 

principalmente uma escola da rede pública como aquela na qual eu trabalho –, 

com os olhos de um eu estável que consegue constatar, diagnosticar, analisar, 

                                                 
255 BATAILLE. Op. cit., 1992, p.101. 
256 BATAILLE. Op. cit., 1992, p.101. 
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problematizar e daí derivar alternativas – geralmente tão queixosas quanto 

ansiosas – para aquilo que vê. Ou seja: condições precárias, alunos 

problemáticos, desorganização, cheiros dos não mais agradáveis, etc. Daí é 

comum ouvir que na escola há muita violência, há desrespeito, há desleixo, há 

falta de interesse e há indisciplina; e tudo isso se o olhar pousar, apenas e 

exclusivamente, num momento de pátio, como na hora em que bate o sinal e 

os alunos começam a se encaminhar para suas respectivas filas. Um outro 

olhar, ainda que um pouco distinto do primeiro, mas também marcado pelo 

princípio da unidade do ser, acaba por ver a exclusão, a hierarquização das 

classes sociais, o disciplinamento, a docilização dos corpos, a classificação por 

gêneros, a seriação por saberes e conhecimentos, a otimização dos tempos e 

dos espaços. Daí ouvir desde que a escola produz e reproduz o status quo, até 

que ela fabrica subjetividades, instaura verdades e legitima saberes e poderes. 

Ou seja, se nisso ficar, tanto um quanto o outro olhar acabam operando no 

registro do ressentimento, da reação, visto que nada é do jeito como deveria 

ser. Por conseguinte, aparecem as diversas sugestões transformadoras: o bom 

seria se as filas não fossem filas, se as turmas fossem organizadas a partir de 

outros critérios, se não houvesse cachorros circulando pelo pátio, se a 

violência fosse trabalhada com os alunos e a comunidade, se os alunos fossem 

melhor assistidos por suas famílias, se todos se envolvessem mais e 

participassem criticamente dos diversos funcionamentos da escola e por aí 

afora.  

 

Entretanto, contagiada pelas palavras de Bataille, creio que outras coisas 

poderiam ser sentidas e ditas ao se olhar para aquilo que acontece no pátio de 

uma escola; e conste que não estou dizendo que é preciso corrigir o olhar, 

como se bastasse boa vontade para ver de modo mais apropriado a educação, 

de tal sorte que, feito isso, os problemas educacionais não seriam tantos ou 

estariam supostamente solucionados e resolvidos. Para sentir e dizer outras 

coisas a partir daquilo que acontece no pátio de uma escola, ou em qualquer 

outro tipo de encontro educacional, creio que há que se afirmar o que ali está, 
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com toda a sua potência e tragicidade, com toda a intensidade disso que é a 

vida.  

 

No caso do pátio da escola onde trabalho, por exemplo, há, sim, alunos 

que agridem, que roubam as merendas e os bonés de outros alunos e que 

correm de um lado para o outro, atropelando tudo aquilo que estiver pela 

frente. Há, também, cachorros com sarna que se aninham nas mochilas 

espalhadas pelo chão, sujeira por todos os lados e o fedor dos banheiros que 

exalam uma mistura de urina com creolina; cheiro que, como se não bastasse, 

junta-se ao dos alimentos que já às 7h30min da manhã estão sendo preparados 

para serem servidos no horário do almoço. Lá, inclusive, há filas de meninos e 

de meninas que não só estão organizadas em função do gênero mas, também, 

em função de uma hierarquização de conhecimentos e saberes, de habilidades 

e competências, de classificações e seriações que derivam em ciclos de 

aprendizagem. Fora isso, lá no pátio de minha escola, há jogos por todos os 

lados: de pião, bolita e futebol. Há conversas, brincadeiras, risadas, pirraças, 

danças, azarações e malandragens. Há também abraços, beijos, pactos, 

cumplicidades, partilhas e parcerias. Em suma, no pátio da escola onde eu 

trabalho, logo nas primeiras horas da manhã, há muita coisa que, 

supostamente, deveria e não deveria haver; há muita coisa que precisaria ser 

preservada ao lado de outras que, se modificadas, poderiam ser menos 

violentas, mais harmoniosas, menos caóticas e mais amenas.  

 

Contudo, e tomada ainda pelas palavras de Bataille, o que me parece 

por demais inspirador é afirmar que, para além de todo o bem e de todo o 

mal, lá no pátio da escola onde eu trabalho há vida pulsando; e que esta não 

obedece a nossos critérios de aprovação ou de desaprovação, de análise e 

crítica, muito menos aos de organização, justiça e limpeza. A vida como um 

turbilhão inapreensível de jorros, fluxos, forças e múltiplas intensidades que de 

certa forma a compõem mas, ao mesmo tempo, a transbordam, não depende, 

exclusivamente, de nossa vontade, de nossa ação e de nossa ingerência. 
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Portanto, o que acontece no pátio de minha escola, assim como em qualquer 

outro evento educacional, excede tudo o que nós podemos ver, dizer ou 

deliberar a partir daí, dissolvendo nossas existências particulares e pouco 

ligando para o que pensamos que ela é ou deveria ser. E se porventura nos 

prendermos na presunção de nossos próprios limites, dando as costas para 

essa vida que nos foge e nos escapa, para isso que nos individualiza apenas 

como unidade fugaz, transitória e findável, privar-nos-emos da maravilha que 

é a vida, desse não-saber sempre surpreendente, arrebatador e indecidível.   

 

Pois é esta disposição para a afirmação da vida que perpassa todo o 

jogo com os 29 “pontos de referência do pensamento de Paulo Freire”; 

pontos esses que servem como “princípios básicos de inspiração para o 

trabalho pedagógico”. Para cada um deles apresento uma idéia; idéia essa que 

tem a vida, nos termos bataillianos, como maior fonte de inspiração. Mas é 

bom avisar que Georges Bataille aproxima-se de Friedrich Nietzsche para falar 

da vida assim, nesses termos. Portanto, antes mesmo de Bataille e de outros 

malditos257, será a filosofia intempestiva nietzschiana aquela convocada para 

brincar de vaivém com os princípios emergentes do pensamento freireano; e, 

quiçá, inspirá-los de outro modo. Dito isso, vamos ao quid pro quo.   

 

* * * 

                                                 
257 Neste jogo, juntamente com as reverberações das afirmações de George Bataille em A 
experiência interior, encontram-se, também, resíduos de A parte maldita e Lo que entiendo por soberania. 
Cf. BATAILLE, George. Op. cit., 1992.; _____. A parte maldita. Tradução de Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1975.; _____. Lo que entiendo por soberania. Traducción de Pilar 
Sánchez Orozco, Antonio Campillo. Barcelona: Paidós I.C.E/U.A.B., 1996. Além de Bataille, 
compõem o jogo algumas inspirações colhidas nas leituras da filosofia de Martin Heidegger, 
Gilles Deleuze (por vezes juntamente com Félix Guattari) e Michel Foucault. Cf. 
HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferências. Tradução de Emmanuel Carneiro Leão, Gilvan 
Fogel, Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis/RJ: Vozes, 2001.; _____. Ser e tempo – Parte I. 
Tradução de Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis/RJ: Vozes, 2002a.; _____. Ser e tempo – 
Parte II. Tradução de Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis/RJ: Vozes, 2002b.; 
DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi, Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988a.; _____. Conversações. Tradução de Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 
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1) O existencial – a realidade, o vivido, 

as situações-problema – é o ponto de 

partida do processo pedagógico; 

 

 O existencial – o inapreensível, 

a vida, o maravilhosamente trágico – 

é imanência de todo e qualquer 

processo, seja ele pedagógico ou não; 

 

2) A educação, enquanto processo 

dialógico-constitutivo da intersubjetividade 

é parte da autoconstituição de todo e 

qualquer sujeito, incluídos, obviamente, 

aqueles que a sociedade tem denominado 

deficientes. Por isso a auto-habilitação se 

constrói compartilhadamente pela palavra;  

 

 A educação, encontro 

transitório daquilo que se acha 

intensamente na existência, é parte da 

constituição fugaz de um arranjo 

subjetivo; incluídas, obviamente, as 

deficiências, imperfeições e 

fragmentações dessas unidades que, 

costumeiramente, denominamos 

educação e sujeito. Por isso a auto-

habilitação, em educação, é de origem 

duvidosa; visto que qualquer ação 

subjetiva que se intitule auto-

habilitada, auto-suficiente, auto-

determinada ou auto-qualquer-coisa-

que-seja não faz jus à transitoriedade 

do encontro e à fugacidade de seus 

arranjamentos;  

 

3) O processo de produzir conhecimento é 

relevante; o conhecimento acumulado e 

recuperado é relevante não enquanto 

produto acabado e fechado em si mesmo, 

mas enquanto iluminador do processo de 

produção de novos conhecimentos, bem 

como da compreensão da realidade e sua 

 O processo de produzir 

conhecimentos é relevante pelo tanto 

de fecundidade e criação que carrega 

em si mesmo, pelo próprio 

movimento que produz por ser 

processo e por toda espécie de 

agitação provocada que independe de 
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história; 

 

seus fins, finalidades, utilidades ou 

aplicações práticas e pragmáticas;  

 

4) O conhecimento materializa-se como 

contraponto ao pensamento mágico, ao 

senso comum e à mitificação deteriorada 

do real, conseqüência da teoria que congela 

os objetos cognocíveis para estudá-los; 

 

 O conhecimento maternaliza 

modos de lidar com o que flui, 

circula, desliza, impacta, enleva e 

angustia; muitas vezes apresentando-

se como manifestação de uma 

vontade instrumentalmente racional, 

delimitadora e desencantada;  

 

5) A perspectiva prospectiva do 

pensamento freireano é constitutiva do 

presente – utopias e sonhos, enquanto 

horizontes de humanização – enunciados 

no presente; nele interferem e levam a agir; 

 

 A perspectiva prospectiva do 

pensamento se faz na linearidade do 

tempo –  tempo crônico, dotado de 

direção e sentido –, retrai-se diante do 

instante e se prorroga para um dia 

futuro. Utopia (do grego o – não, tópos 

– lugar) e sonho (devaneio) lançados 

no tempo perene – tempo 

cairológico, momento do eterno-

retorno –, abrem espaço para o 

acontecimento do pensar; para o 

possível encontro daquilo que, como 

evento irruptivo, é pensável porque 

dá a pensar;  

 

6) A curiosidade é o ponto de construção: 

é a dúvida sobre os saberes constituídos – 

inclua-se entre eles o senso-comum – que 

leva à crítica que leva a novas construções; 

 A curiosidade é própria da 

criança que joga porque joga; que é 

inocente e esquece; movimento 

inicial. A curiosidade leva à 
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curiosidade; sem anúncio, saber, 

projeto, origem ou fim 

predeterminados. A curiosidade é 

impermanente e dispersa; se faz e 

desfaz no constante movimento da 

criação;  

 

7) Todo ato pedagógico é um ato político;  Todo ato pedagógico é um ato 

poético;  

 

8) A gestão escolar – entendida desde as 

relações no interior da sala de aula até as 

relações entre o sistema escolar e outras 

instituições sociais – é o trabalho do 

possível no hoje – enquanto tática – para 

tornar possível amanhã o impossível de 

hoje; 

 

 A gestão escolar – entendida 

como gestação e geração – é dádiva, 

troca simbólica, mistério vincular, 

emergência, gesto, graça e 

reciprocidade não calculada; 

 

9) Neste sentido, a gestão escolar é a 

administração de conflitos, não para 

abafá-los, mas para tentar ultrapassar 

contradições em busca da escola 

democrática; 

 

 Neste sentido, a gestão escolar 

é prenhe de possibilidades, de 

descendentes arranjos que, como 

tudo aquilo que é parido, nasce e 

começa, se destina;   

 

10) A resistência é forma de luta, de 

enunciar utopias; 

 

 A resistência é pequena revolta 

diária; transgressão proximal; prática 

de liberdade acontecida no agora; 

 

11) O movimento contínuo de ir-e-vir –  

ação e reflexão – é a forma de des-

 Devir é involução, aliança, 

rizoma, contágio, epidemia, afecto, 
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construção de dualidades tais como teoria-

prática; sonhos-realidade; parcialidade-

globalidade; particular-geral; individual-

coletivo; economicismo-culturalismo; 

educação formal-educação informal, etc. 

 

multiplicidade; seu movimento é 

meio, entre, intermezzo, intervalo; o 

devir não supera, não suplanta, não 

substitui, não converte, não redime; 

 

12) Há necessidade imperiosa da 

interdisciplinaridade face aos temas do 

vivido – princípio número 1 – já que estes 

são geradores de questões que classificamos 

têm sido tratadas isoladamente e, 

isoladamente, nem sempre têm dado 

respostas satisfatórias; 

 

 Há, na vida, um desejo 

imperioso de afirmação de si mesma; 

que repudia o disciplinamento de suas 

intensidades, a classificação de seus 

afectos, a tematização de seus 

paradoxos e a procura de sua 

resolução;  

 

13) Na história da humanidade, ocorre a 

todo momento a apropriação das invenções 

da classe dominada pela classe dominante, 

e nesta apropriação reorientam-se as 

direções destas invenções, não podendo o 

educador ser ingênuo em relação a tais 

apropriações; 

 

 Na história da humanidade 

ocorre, a todo o momento, a reação 

dos fracos que se ressentem frente à 

potência que, triunfalmente, afirma a 

si mesma; moral dos escravos, má-

consciência, vingança que culpa, se 

queixa e vaga em busca da 

reconciliação e da superação da dor;   

 

14) A prática e a teoria freireana 

fundaram uma nova ética cuja inspiração 

é o homem-no-mundo e na construção de 

seu ser-no-mundo-com-os-outros; 

 

 Como unidade que não 

persevera em si mesma, o homem é o 

mundo na mesma proporção e 

intensidade que o mundo é o homem 

– solipsismo existencial –; ambos são 

arranjos de uma mesma natureza; 

territorializações de forças que 
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alinham e desintegram, dominam e 

são dominadas;  

 

15) A expressão desta ética se dá nas 

formas da estética e é necessário buscar em 

todas as formas da expressão humana sua 

beleza estética própria e o aprimoramento 

destas expressões – a beleza não é 

privilégio de uma classe, mas construção 

compartilhada; 

 

 Ética é cuidado – cura. Ser da 

existência sempre em jogo; ontológica 

condição do ser-aí lançado e 

projetado; ocupação, dedicação e 

atenção da autenticidade de um ser-

no-mundo tramado na angústia e no 

êxtase da existência; 

 

16) A diversidade nas formas de 

compreensão e nas formas de expressão do 

homem não é obstáculo à construção do 

coletivo, mas, antes, sua riqueza; 

 

 A experiência, acontecimento 

existencial-estético emergente da 

exposição ao risco do arrebatamento, 

da dissipação e do porvir, é singular e 

intransferível;  instituída na atribuição 

de sentidos, ou de sem-sentidos, para 

aquilo que nos acontece –  

independentemente da cadeia de 

saberes racionais, conscientes, 

explicativos ou produtivos;  

 

17) O trabalho pedagógico é um trabalho 

de mediação entre o particular e o coletivo, 

construindo-se este sem abafar aquele;  

 

  A conversação distraída, 

abundante, inconseqüente e delével 

constitui uma das atualizações do 

estar-junto pedagógico. Enleada por 

um tempo extático – distante do 

trabalho e acontecida no abrigo da 

intimidade, do deleite, da 

despreocupação instrumental e 
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utilitária –, suspende as unidades do 

sujeito e do objeto; as predisposições 

de adequação e de finalidade; os 

objetivos de assimilação e de síntese; 

e, antes de ser meio-para-um-fim, se 

faz sinuosidade, errância e travessia; 

 
18) A luta pedagógica não se inspira no 

ódio, mas no amor, no prazer e na alegria 

- a esperança e a construção de utopias é 

que nos fazem ternos; 

 

 Amor é amor à morte – ligação ao 

divino, aceitação abissal do mistério, 

abertura sem limite, entrega; 

disposição para estar fora de si, além 

de si, para perder-se de si; obrigação 

que transcende e exige fazer de si 

uma oferenda: o próprio sacrifício; 

 

19) A denúncia do presente se faz pelo 
anúncio do futuro possível; 

 Amor fati: afirmação do destino que se 

faz em um único lance de dados – 

necessidade que se afirma no acaso, 

ser que se afirma no devir e uno que 

se afirma no múltiplo –; combinação 

trágica à qual se dá boas-vindas no 

eterno-retorno do mesmo lance de 

dados;  

 
20) Ainda quando a resposta é o silêncio, 

a comunicação constitutiva entre sujeitos é 

o caminho básico para a educação 

especial; 

 

  O silêncio detém a palavra 

plena, exata, correta, adequada; dá 

lugar ao vazio, à solidão e à 

tempestade; o silêncio é exuberante, 

vertiginoso e fecundo; necessário à 

experiência, ao encontro, à 
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conversação, ao amor e ao cuidado;  

 
21) Tanto na prática da reflexão quanto 

na prática da ação, o anti-dogmatismo e o 

anticepticismo se constituem nos caminhos 

mais salutares para a busca de respostas 

alternativas; 

 

  O riso como resposta ao 

extremo do possível, à finitude da 

existência, é o salto do possível no 

impossível e do impossível no 

possível; impasse extático; redenção 

do pensamento; irresponsabilidade 

que prescinde de sentido, de esforço, 

de atividade intelectual e de seriedade 

racional. Cumplicidade estabelecida 

com a experiência do sagrado, do 

poético, do erotismo, da angústia, do 

sacrifício, do gozo, do divino, do 

êxtase;   

 
22) Nenhum saber e nenhuma prática 

existe sem estar ancorada no corpo 

enquanto totalidade expressivo-cultural do 

homem, e neste corpo se constrói e se dá o 

jogo lúdico e a materialização da 

felicidade humanizadora; 

 

  O que pode um corpo? A 

agonística; a relação de forças que 

destroem ou são destruídas, o embate 

das paixões e dos afectos. Um corpo 

– latitude e longitude, movimento e 

repouso, poder de afetar e de ser 

afetado – , não é campo de batalha, 

não é meio provedor, não é espaço 

disputado, ocupado ou materializado;  

 
23) Diante do infinito a conhecer, a 

diferença não sustenta a desigualdade, 

antes aponta as possibilidades; 

 Diferença em si mesma é movimento 

sem lei – para além da representação; 

insubordinada à identidade, à 

oposição, à analogia, à semelhança, a 
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 diferença resiste ao Mesmo e se dá na 

repetição do único, da singularidade, 

de sua própria diferenciação;  

 
24) É na luta dos movimentos sociais que 

o professor se constitui trabalhador e é 

enquanto trabalhador que o professor 

exerce sua pedagogia; 

 

 O evento pedagógico que emerge do 

encontro daquilo que se acha 

intensamente na existência prescinde 

da profissionalização da ação e do 

trabalho docente. O gesto profusional 

docente se faz na passividade – 

suspensão do juízo, da vontade, do 

saber, do poder, de si – e se atualiza 

na disponibilidade para o risco, na 

abertura para o desejo, na exposição 

ao improviso, na afirmação da vida;   

 
25) A universalidade do pensamento 

freireano é conseqüência de sua inserção 

na história: construído historicamente – 

no interior dos limites de seu possível 

deslocamento – que tornou as reflexões 

universais; neste sentido, este fazer-se na 

história pode ser tomado como um método 

de produção de conhecimentos; 

 

 Os universais totalizantes e 

explicadores da reflexividade de um 

pensamento são nauseantes; ainda 

mais quando deitados no lastro de 

uma história absoluta e redundantes 

em metodologias limitadoras, 

produtivas e utilitárias;  

 

26) Diluída hoje a barreira que separava 

educação formal e educação informal, pela 

luta de transformação do sistema 

educacional em um ―sistema formal e 

particular‖, a educação que se forja e se 

 Em educação, as oposições binárias – 

formal-informal, particular-geral, 

privado-público, individual-coletivo, 

parcial-global, elite-popular, teoria-

prática e demais instituídas –, fixam o 
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constrói na participação em movimentos 

populares demanda não só sua integração 

inspiradora nas práticas formais de 

ensino, mas também a nossa 

aprendizagem em tais movimentos para 

evitarmos a cristalização de uma e única 

definição de escola pública popular; 

 

movimento da diferença no uno e no 

múltiplo, no dentro e no fora, e o 

cristalizam na lógica da identidade – 

ponto de presença, centro ou origem 

absoluta –, impedindo o jogo das 

significações, da diferenciação e da 

repetição; 

 
27) A ação institucional, na pedagogia 

freireana, demanda redesenhar a cara da 

escola em termos de sua estrutura física, 

sua manutenção e sua reorientação 

curricular, esforçando-se pela ocupação 

diferenciada de tais ―espaços‖ pelos 

―quem‖ e ―para que‖ a escola existe, sem 

que esteja já previamente desenhada esta 

cara com que todas deveriam se 

conformar, mas como desenho que se faz 

por múltiplas mãos e múltiplos 

instrumentos e cores; 

 

 Não há espaço e tempo definidos para 

a educação; a educação acontece – 

sem artífice e, ainda menos, artífices 

privilegiados desse acontecer; a 

educação irrompe do encontro, onde 

e quando este calhar de emergir; 

 

28) A gestão escolar, assumida 

colegiadamente pelos diferentes grupos que 

compõem a escola – equipe técnica, 

professores, funcionários, alunos e pais – 

se dá através de diferentes canais que se 

constituem em espaços livres para a 

produção de saberes, para a crítica e para 

a divisão de poderes como forma de 

 A  liberdade está para além da gestão, 

da gerência, da administração, do 

manejo ou da regência escolar; para 

além do saber, do querer, da 

deliberação e do juízo educacionais; a 

liberdade não se situa em nenhum 

ponto – seja ele subjetivo, 

institucional, espacial ou temporal –; é 

sempre passagem, salto, abertura, 
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melhoria da própria gestão; 

 

potência e irrupção;  

 
29) Na formação permanente dos 

professores, centrada em sua prática e 

explicitação da teoria nela existente, 

supondo a melhoria salarial e das 

condições de trabalho, são essenciais os 

grupos de formação e a construção de uma 

nova parceria com a Universidade e 

Institutos de Pesquisa, de modo a que, no 

processo, aprendam a escola e a 

Universidade. 

 

 Para a formação permanente 

dos professores, cabe a seguinte frase: 

“como se chega a ser o que se é”. 

 

* * * 

 
Os 29 pontos de referência do pensamento de Paulo Freire, como 

princípios de inspiração para o trabalho pedagógico, terminam assim, sem 

maiores desdobramentos. Não há comentários, explanações ou 

esclarecimentos. Destarte, fim de jogo.  
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Escrita 
 

Em mim tudo recomeça, nada, nunca, está feito258 

 

Escrevo com dor. Por vezes, inclusive, penso que não escrevo. Acho 

que me encolho, que gemo. O paradoxal é que minha escrita trata de liberdade 

– de encontro, experiência, criação, leveza, ensaio, enfim, de afirmação da 

vida. Pelo menos, sinto que é isso que ela deseja. Mas, na maior parte das 

vezes, eu só consigo me sentir enlevada por essas palavras quando as leio na 

escrita de outros, não quando as escrevo. Meu pesar é tanto, que não consigo 

escrever dançando, e nem sei se conseguirei algum dia. Theodor Adorno259 

fala da afinidade do ensaio com uma experiência espiritual aberta, solta, 

desamarrada; e meu espírito está espesso, cerrado. Para ensaiar faz-se 

necessária leveza, minha escrita me diz; e eu tento, mas nem sempre dá, nem 

sempre acontece.  

 

Ao mesmo tempo, para a liberdade, o encontro, a experiência, a 

criação, a afirmação da vida e para o próprio ensaio, está a exuberância da 

morte, do trágico. E a morte dói, aniquila, sacrifica; ela desorganiza e desatina; 

escancara a finitude na existência e o tanto de sem-sentido que isso implica. 

Então, a leveza custa. Mas Nietzsche ajuda e diz que “é preciso ter ainda o 

caos dentro de si, para poder dar à luz uma estrela dançante”260, ao mesmo 

tempo que Bataille fala do êxtase da morte, do seu riso, e não 

metaforicamente. Pois bem, talvez o caos da morte em mim ainda esteja 

tomando proporções tão intensas quanto aterradoras, porquanto eu seja só 

                                                 
258

 BATAILLE, Georges. A experiência interior. Tradução de Celso Libanio Coutinho, Magali 
Montagne e Antonio Ceschin. São Paulo: Ática, 1992. p 42. 
259

 Cf. ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: _____. Notas de literatura I. Tradução 
de Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. 
260

 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Tradução de Mário da Silva. São Paulo: 
Círculo do Livro, s.d. p.34. 
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caos e morte e ainda não consiga transformar isso no êxtase de uma estrela 

que dança. 

 

Por isso, suponho que não consegui ensaiar e libertar a liberdade na 

pedagogia freireana. Por isso, creio que não consegui dar leveza para a minha 

herança, para minha paixão, para mim mesma. Talvez, porque para tal feito 

seja necessária a alegria da afirmação da vida, e eu seja só dor e tristeza. 

Talvez, porque eu precise de mais tempo; tempo para parar, para sentir, para 

silenciar, para estar, para deixar; tempo para perder-me, suspender-me, 

dissolver-me; tempo para dar sentidos a uma série de acontecimentos sem-

sentido. Em suma, talvez eu precise de tempo para dar a mim mesma, para dar 

aquilo que eu não tenho e, provavelmente, não terei. 

 

E por isso tudo eu sinto muito. Sinto ter escrito palavras encantadas 

que se desencantam quando enrodilhadas em minha escrita. Sinto ter 

anunciado uma vida leve e dançarina que em meu acontecer não acontece. 

Sinto ter sido tão inconveniente, tão densa, tão burocrática e tão acadêmica. 

Sinto não ter conseguido produzir deleite em mim e, tão provavelmente 

quanto conseqüentemente, em ti, que agora me lês. Sinto muito, sinto mesmo. 

Sinto, inclusive, estar escrevendo isso que neste instante escrevo. Sinto prestar 

este tipo de conta, apresentar este fim tão lamentável ao invés de trágico. Mas 

não me ressinto e nem me arrependo, que conste.  

 

Não me ressinto porque foi o que aconteceu, o que pode acontecer e, 

portanto, o que deveria ter acontecido. Não me arrependo porque, se assim 

não fosse, eu não teria a oportunidade de deparar-me com o próprio peso de 

meu espírito. Não me ressinto e nem me arrependo porque, do jeito que foi, 

eu pude me expor agora, com toda a fragilidade que habita em mim. Além do 

mais, tudo o que se passa em mim acaba disponibilizando-me para o encontro; 

para a dádiva de algum acontecimento que se apresente e me faça de outro 

modo. Então, talvez, em algum momento toda esta dor, este sofrimento e esta 
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densidade que sinto agora consigam encontrar-se com a beleza e o fascínio 

criador, para que palavras leves e bailarinas venham brincar comigo e eu 

possa, também, brincar contigo.  

 

Junto ao peso e à dor, está também a dúvida. Será mesmo possível 

ensaiar a educação e a liberdade? Ainda mais: será mesmo possível ensaiar a 

pedagogia libertadora freireana? Se educação e liberdade são encontros, 

mesmo que o ensaio componha uma sinuosidade, uma incompletude e uma 

efemeridade, ao escrevê-los não se deixa de apresentar, de se fazer presente, 

apenas um de seus eventos. O encontro do qual essas duas irrompem é muito 

mais intenso. E a pedagogia libertadora freireana, bem... Essa é tão redonda, 

tão bem amarrada, tão bem arranjada dentro de suas próprias premissas que é 

muito difícil escrevê-la de outro modo e a partir de outros ritmos. Ela range, 

pesa, reclama nesse movimento. Não por acaso, quando me propus a escrevê-

la, tive tanta dificuldade, tanta náusea. A pedagogia libertadora freireana parece 

não aceitar de bom grado uma escrita que não seja reverente. Pelo menos é 

assim que eu sinto.  

 

Então, nas madrugadas em que eu escrevia, na solidão e no silêncio, eu 

me debatia com essas indecisões o tempo todo. À noite, tudo é muito vago, 

nebuloso e irregular; e minhas palavras iam sendo escritas desse modo, com 

esses contornos e com essas indecisões. Palavras escuras, brumosas; 

provavelmente, também, pelo café e pelo cigarro que, junto com o escuro da 

noite, as acompanhavam. De toda forma, sei que muitas vezes perdi o fluxo, o 

fio da meada, o trajeto. Não consegui unir os pontos de meu pensamento, 

encadear uma argumentação, dar conta de encerrar algum pensamento 

principiado. Então, apontei idéias um tanto incompletas, desordenadas; assim 

como escrevi sem finalidade. Não há conclusões em meus escritos; não há 

aplicabilidade. Provavelmente porque, à noite, a luz do esclarecimento não se 

apresenta. À noite, a escrita das palavras tem outro peso. 
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Mas eu também não me dispus a escrever para esclarecer. Não me 

propus a responder a questões que o raiar do dia me apresentava. Ao sair do 

mundo sombrio no qual minha escrita ia sendo gerada e ao me deparar com o 

acontecimento da educação em outros termos, eu não quis solucionar nada. O 

funcionamento da escola na qual eu trabalho, por exemplo, com seus tempos, 

suas demandas, a sala dos professores, o pátio, o refeitório nas segundas-feiras 

de manhã, o quadro, o giz, os cadernos de chamada a serem preenchidos e os 

dos alunos a serem corrigidos, as brigas entre eles, os abraços, beijos e 

desenhos recebidos, bem como a presença dos pais na porta da sala e as 

reuniões gerais das terças-feiras depois do recreio, eu quis deixar assim, desse 

modo que eles são. E o mesmo fiz com as aulas de Didática, de Filosofia e 

Ética e a supervisão nas práticas de ensino; a preparação dos seminários, o 

acompanhamento dos trabalhos e a elaboração dos planejamentos. Eu não 

quis, em nenhum momento, assim como continuo não querendo, reformar a 

educação que habito e que me habita. Eu gosto dela assim, desse jeito. Até 

mesmo quando digo que já não dá mais e que é melhor me ocupar com outra 

coisa. Até mesmo ao me sentir sufocada e presa por seus grilhões. Ao fim e ao 

cabo, eu continuo e gosto. Por isso, penso, escrevi à noite. Não só porque de 

dia tinha que trabalhar; mas porque de dia eu tinha que resolver; e à noite, não.  

 

Evidentemente que não estou a dizer que se trata de dois mundos 

independentes, como se à noite o meu estar-junto à educação fosse um e, de 

dia, outro. Não é exatamente assim que acontece. Creio que se trata de formas 

distintas de cuidado. À noite, a atenção é mais inquieta e sombria; de dia, ela 

se transfigura e se faz de outros modos. Vejo que se trata de um mesmo 

processo. Por isso, o ensaio e a liberdade. Como se, ao escrever, eu estivesse 

ensaiando a mim mesma. E acho que é disso mesmo que se trata. 

 

Enfim, creio que em mim se precipitou um movimento; um 

movimento de ensaio e de liberdade. No que aconteceu de calhar o meu 

legado, a minha herança – a pedagogia libertadora freireana –, bem como o 
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estado de meu espírito. No entanto, como movimento que é, isso não foi 

concluído. Daí eu dizer que não consegui, que não foi possível. Mas o tempo 

não cessou, ele sempre retorna. Então, como único lance de dados, vou me 

destinar a essa experiência que se passa e que acontece em mim e, na medida 

do possível, ser fiel à potência e ao desejo que me obrigam, fatalmente, a 

seguir ensaiando a liberdade, a educação e a pedagogia.   
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Graças 
 

Uma coisa é o abandono, outra, a solidão. Isto aprendeste, agora! 
Friedrich Nietzsche, Assim falou Zaratustra 

 

 

 

...e Beatriz e Nestor e Mariela e Álvaro e Alejandro e Sinara e Andréa e 

Cristiano e Lorena e Bruno e Alexandre e Pepe e Luciana e Álamo e Déia e 

Charlotte e Nelson e Carla e Marcos e Márcia e Everson e Débi e Léo e 

Cláudio e Marlucy e Nilton e Amadeu e Ada e Luciane e Paulinho e Sonia e 

Vicente e Paola e Tony e Daniela e Charles e Mary e Eduardo e Marisa e 

Cecília e Ione e Celso e Soledad e Sara e Roselene e Fabi e Suzi e Marcelo e 

Celina e Eliane e Jorge e Sérgio e Cláudia e Christiane e Márcia e Taís e Fábio 

e Letícia e Mara e... 

 

Sem meus afetos, esta existência seria insuportável. 

A todos eles, dou graças. 

À Rosa, especialmente, parteira de minha escrita. 

 

E ao Cris, com todo o amor de nosso estar e eterno-retornar. 
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