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“Os argumentos filosoficos ndo sdo acolhidos

pela autoridade de quem diz, mas pela validade do que se diz”

Tomas de Aquino (1225-1274)

(non... propter auctoritatem dicentium,

sed propter rationem dictorum” — In Trin. 2, 3 ad 8)

“E nessa ampliacdo de um género jd pleno (o samba),

que no limite ndo precisa de ninguem,

nessa criacdo paradoxal no interior do que parece completo e perfeito,

que Paulinho da Viola encontra seu viés e sua singularidade. (...)

Num plano mais imediato, trata-se também de uma tentativa de acesso poético
a uma grandeza popular que nunca se materializou verdadeiramente,

uma Grécia do samba que nunca virou vida, mas fotografia, memdria e cangao
— e que deve, portanto, ser cantada, a um s6 tempo, como perda e como gléria,

exposta em seu ato mas guardada em seu sono”

Nuno Ramos (1960-)
(em: NESTROVSKI, Arthur (org.). MUsica popular brasileira hoje.
Sao Paulo: Publifolha, 2002: 236)

“O que a musica sempre traz — e este € o fato mais decisivo —
ao campo de visdo do filésofo é a sua proximidade da existéncia humana, uma
caracteristica especifica que torna a musica necessariamente

objeto essencial para todos os que refletem sobre a realizacao humana.”

Josef Pieper (1904-1997)

(em: Sobre a musica, 1988)



RESUMO

Este trabalho interpreta, a luz da filosofia, temas recorrentes na obra musical de Paulinho
da Viola. Detentor de um vasto repertério de referéncia, 0 compositor e intérprete expressa
em seus sambas uma abordagem sobre o mundo que se vincula a correntes de pensamento
tdo distintas como as de Epicuro, Heraclito, Benedictus de Spinoza, Toméas de Aquino,
Henri Bergson, Josef Pieper e Richard Rorty, dentre outros.

Perguntar pelo ser (“o que ¢ isto, em suas ultimas razdes”) a partir da efémera paisagem
cotidiana estaria no cerne daquilo que é cantado por ele. A hipotese deste trabalho € que a
cancdo em Paulinho da Viola (de sua autoria e de adocdo, ao interpretar composigoes
alheias) se filia a um desconforto sem ilusdes e a sensacao de espanto ante 0 mistério das
coisas, a que apresenta como resposta a poténcia de sua serenidade. Assim, o trabalho
procura mostrar ndo s6 que as composi¢des executadas por ele podem ilustrar questdes
recorrentes na filosofia, como evidenciar que o angulo de abordagem das cancdes de seu
repertorio so serdo plenamente compreendidas a luz de certos debates ou conceitos.

O estudo sugere que uma obra cultural pode ser usada como ferramenta do processo
educativo. Além de possibilitar uma melhor compreensdo de nossa realidade cultural, em
nivel de educagdo informal, o estudo e o ensino da filosofia podem ter em Paulinho da
Viola o trunfo de uma atuacdo musical que é filosofica em seus problemas sem o ser na
abordagem. H& um pensamento composicional em jogo, que ndo é mera aplicacdo de
procedimentos especulativos sisttmicos e, mesmo assim, evita que o paralelo entre MPB e
filosofia se torne artificial: a racionalidade de sua musica contém uma musicalidade do
pensamento, a recorréncia de motivos que atormentam o género humano — e, Como a mera
incidéncia no repertorio de um cantor popular deveria indicar, ndo ha sinal de que serdo

apaziguados téo cedo.

Palavras-chave: filosofia, educacdo, musica, samba, Paulinho da Viola.
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ABSTRACT

This study interprets, to the light of philosophy, recurrent themes in the work of Paulinho
da Viola. Owner of a wide reference repertoire, the composer and interpreter expresses in
his music an approach to the world that is linked to currents of thought so distinct as those
of Epicurus, Heraclitus, Benedict de Spinoza, Thomas Aquinas, Henry Bergson, Josef
Pieper and Richard Rorty, among others.

At the core of his singing we find the questioning of being in ephemeral daily landscapes.
The hypothesis in this study states that Paulinho da Viola’s singing (whether his own
compositions or those of other composers) is affiliated to a disillusioned discomfort and to
the sensation of awe before the mystery of things, to which he responds with the strength
or power of his serenity. Hence, this study points out that the compositions sang by him
may not only illustrate recurrent issues in philosophy, but also evidence that the his songs
approachwill only be fully grasped under the light of certain debates or concepts.

This study suggests that a cultural work of art may be used as a tool for the learning
process. Aside from yielding better understanding of our cultural reality as informal
education, the study and teaching of philosophy could benefit from using Paulinho da
Viola’s work for it presents the advantage of a musical repertoire which is itself
philosophical in its issues but not in its approach. There is a compositional reflection at
play which is merely an application of systemic speculative procedures and, even so,
avoids the artificial comparison between Brazilian Popular Music and philosophy: the
rationality of his songs has a musicality of thought, the reoccurrence of reasons that plague
the human being — and, as the mere occurrence in the repertoire of a popular singer should

indicate, there is no sign that such issues will be settled any time soon.

Key words: philosophy, education, music, samba, Paulinho da Viola.
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Introducgéo

INTRODUCAO

Paulinho da Viola ri de lado, tolerante, quando cogito abordar sua obra a luz
da filosofia. Afasta a ideia com um leve aceno de descrenca, para em seguida virar de lado,
olho a olho. N&o, nunca tentara fazer incursdo especulativa por via musical nem lera com
especial atencdo algum classico do género; talvez, ndo sei, em Sei la, Mangueira haja
alguma relacdo possivel, mas, ndo, ndo... Essa letra, do Herminio Bello de Carvalho,
musiquei com prazer, entre um lanche e outro num dia de gravagdo. Mas isso, que pode
parecer uma reflexdo tardia de alguém que ja viveu e sofreu uma série de coisas, sem mais
0 impeto da juventude por mudancas e sem ter mais o que dizer de si, menos do que uma
reflexdo, € apenas uma pequena reflexdo — e, dito isso, o compositor da de queixo, como

que encerrado o0 assunto.

Mesmo as tentativas anteriores de aproxima-lo do campo do raciocinio
I6gico e especulativo, com as incursdes decisivas iniciadas em 1981 por Luiz Jean Lauand,
da Universidade de Sao Paulo, ele as aceita com uma espécie pagd de condescendéncia, de
quem ndo recusa, mas ndo estimula, o elogio de um f&. Sabe que construiu uma obra com
muitas referéncias cruzadas — a inovagdo na tradicdo; a cultura de periferia pela
profundidade do olhar; o estilo sereno num panorama musical deliberadamente efusivo,
como o do samba brasileiro. Mas ndo reconhece no que faz algo além da modalizacao

artistica: nunca precisou, enfim, da filosofia com “F”” para compor. E sabe disso.

Minha suspeita é que a filosofia talvez precise de Paulinho da Viola, mas
ndo saiba — e gosto de pensar que ndo apenas a brasileira teria a ganhar se, literalmente, o
escutasse. O raciocinio (e o fascinio retérico) de uma musica estd muitas vezes e em
grande parte no poder de revelar, e induzir, um estado do ser — é projeto de pensar menos
etéreo do que dindmico, cinético. As reflexdes a que a mdsica leva, apesar da
“imaterialidade” conceitual (uma forma de “materialidade acustica”), seria assim indicio,
sendo de uma racionalidade e de um conhecimento “ensinaveis”, de um deslumbramento
com o mundo, meta de certa tradicdo filosofica e ponto de partida do educar. Se isso for
confirmavel, todo bom compositor teria potencial de expressar um senso especial de
observacao das realidades, dos sistemas da vida — que trata de compartilhar, de expressar,
de repassar ao ouvinte — consciente ou inconscientemente, com sucesso ou hdo. “Enquanto
maneira de pensar a duracgdo, o ritmo musical implica uma forma de inteligibilidade do

mundo, capaz de levar o individuo a sentir, constituindo o tempo, como se constitui a
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consciéncia”, diz Muniz Sodré!, da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Um certo
modo de compor ou um repertorio sugere muitas vezes uma légica subjacente que expressa
as davidas basicas e as inquietacbes de um pensador ou uma adesdo, ainda que ndo

sistematica, a determinada tendéncia de pensamento.

Partamos, portanto, do dado de que a arte € uma forma de pensamento; e
uma modalidade musical pode, por consequéncia, ser vista em sua corrente de reflexdo
como uma estratégia de saber. Talvez haja, assim, uma forma de sabedoria impressa no ato
de compor uma sinfonia, um rock, um samba, género em que a maior parte do repertério
de Paulinho da Viola se insere. Néo seria, assim, improvavel que um compositor como ele,
com uma unidade de estilo, uma tal particularidade de temas melddicos e uma coeréncia de

repertorio, esboce uma arquitetura de pensamento ao longo de sua obra.

O argumento aqui é o de que, num género tao peculiar quanto o do samba —
talvez ele mesmo um modo de “pensar” —, podemos identificar sistemas de pensamento
coerentes, e para isso ha de se tomar como objeto de estudo a configuracdo de um sambista
gue, no panorama do cancioneiro nacional, revela densidade e coeréncia singulares:

Paulinho da Viola.

Afinal, 0 mesmo sujeito que diz: “Para se entender / tem que se achar / que a
vida ndo é s0 isso que se V& / é um pouco mais / que os olhos ndo conseguem perceber / e
as mdos nao ousam tocar” (Sei 1a, Mangueira), é também aquele que afirma: “As coisas
estdo no mundo / s6 que eu preciso aprender” (Coisas do mundo, minha nega). Como
encaixar esse olhar a procura por esséncias a que ndo temos acesso (0s olhos nédo
percebem, as maos ndo tocam, etc.) com essa fé no mundo concreto, de que tudo ja esta no

mundo, ndo preciso aprender em outro lugar sendo na materialidade do mundo?

E ele o sujeito que, sendo expressdo maxima de uma tradicdo, afirma que
seu tempo ¢ hoje, ndo tem “mania do passado” (Argumento), ndo sente saudade de nada e
“voltar é quase sempre partir para outro lugar” (Samba do amor), ndo adianta voltar ao que
foi. Alguém que admira meninas na rua e o mero ato de admira-las o leva a querer fazer
ndo um samba sobre a beleza que vem e que passa, mas sobre o infinito (Para ver as
meninas). Um compositor que adora estar s6, mas sabe ser a soliddo uma lava (Danca da

solidao). Ou sugere que se faga como um marinheiro que toca o barco devagar no nevoeiro

! SODRE, Muniz. Samba — O dono do corpo. 2a ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1998: 19.
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(Argumento), e sabe que ndo controla o proprio rumo, pois “quem me navega ¢ o mar”
(Timoneiro). E constatagfes como essas, que deveriam deixar qualquer um exasperado,

ndo o abalam, ndo alteram a sua interpretacéo serena do mundo.

O compositor, evidentemente, ndo se propde a ser o que Kant chamou de
“pensador profissional” (Denker Von Gewenbe). Nao passa por seus propositos criativos
retomar, deliberadamente, postulados de filosofos nem sistemas de pensamento — e as
especulacbes de seu repertorio s6 fazem sentido em sua falsa, pois sofisticada,
simplicidade. Seria insatisfatorio, descabido e injusto com o compositor, portanto, inserir
sem mais nem menos sua obra no campo da filosofia (buscar “o lugar de Paulinho da Viola
entre os pensadores”), como se tal fosse sua prerrogativa de base. Ou, 0 que seria pior,
transpor a filosofia para o espago musical na forma de um jargdo atraente, mas postico,

banco de reservas de rotulos conceituais para uso alternativo.

Dito isso, o estudo e o ensino da filosofia podem ter em Paulinho da Viola o
trunfo de uma atuacdo musical que é filos6fica em seus problemas sem o ser na
abordagem. Pois ha nela a ressonancia de uma relacdo com um outro campo, uma sintonia
de “som ambiente” com problemas que o antecipam em décadas e até séculos. H4 um
pensamento composicional em jogo, que ndo € mera aplicacdo de procedimentos
especulativos sistémicos e, mesmo assim, evita que o paralelo entre MPB e filosofia se
torne artificial, pois circular, reiterativo: a racionalidade de sua musica contém uma
musicalidade do pensamento, a recorréncia de motivos que parecem atormentar o género
humano — e, como a mera incidéncia no repertério de um cantor popular deveria indicar,

ndo hé sinal de que serdo apaziguados tdo cedo.

Ouvir Paulinho da Viola a luz da filosofia significa, por isso, um exercicio
de sondagem que requer mais do que a mera exegese musical de um repertério especifico.
Trata-se de saber de que maneira uma obra cultural ecoa modos de pensar colocados a
disposicao e sistematizados pelo debate especulativo e passiveis de serem ensinados (tendo
como objeto a cancdo). Se algumas das asser¢Ges manifestas numa mausica séo pontuais e
especificas tanto quanto uma composigdo autoral pode ser, outras sdo extensiveis, ndo s6 a
guem as ouve, mas a quem compartilhou observacgdes similares em outras areas, tempos e

culturas, por meios ndo musicais.

Sua obra testemunha um tipo de interrogacdo que esta no proprio sentido do
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filosofar — e muitos dos pontos de vista que ele aborda estdo em didlogo direto com
abordagens filoséficas consagradas. A filosofia, diz Pieper, se pergunta pelo ser em Gltima
instancia (a filosofia como “pensar critico radical”’), mas ndo ha de fato acesso direto a
esséncia humana e as instancias ultimas do ser. Perguntar pelo ser (“o que € isto, em suas
ultimas razdes?”’) a partir da efémera paisagem cotidiana estaria no cerne daquilo que ¢

cantado por Paulinho da Viola.

O compositor se apresenta muitas vezes como um cronista do mundo, faz
um tipo de narrativa da vida comum que revela um compromisso empirico com a realidade
cotidiana, com o concreto. Quando perguntei se era proposital fazer a crbnica de
personagens, contos e didlogos, sua resposta foi: “E tudo muito intuitivo, mas movido pela

ideia de que nos somos varios.”

Ha varios pensadores diferentes em Paulinho da Viola. Sua obra postula um
raciocinio que dialoga diretamente com concepcoes filoséficas. Mas, para comprovar tal
vinculo, ha certos desafios de método a serem superados:

1. Verificar temas recorrentes capazes de aglutinar de forma representativa
as composicdes do repertério do compositor-intérprete. A técnica de
amostragem aqui adotada foi ndo-probabilistica (baseada na
representatividade conceitual, ndo-estatistica e em tratamento dos dados
qualitativos) e baseou-se na observacdo de questdes nucleares dentro do

repertorio do cantor.

2. ldentificar os pontos de contato entre a obra do compositor e os de
diferentes pensadores e sabios antigos.

3. Demonstrar a coeréncia do pensamento musical de Paulinho da Viola.
Isso sé se revela possivel por meio de um método de leitura das cancgdes
que permita extrair a significacdo reafirmada tanto na dimenséo

melodica como verbal.

4. Demonstrar ndo s6 que as composicdes executadas por ele podem
ilustrar questdes recorrentes na filosofia, como evidenciar que o angulo
de abordagem das cangdes de seu repertorio s6 serdo plenamente

compreendidas a luz de certos debates ou conceitos.
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Ao longo deste trabalho, foi possivel debater ndo s6 as linhas gerais dos
temas violianos como detalhes discursivos, analisados com base nas referéncias
bibliograficas e musicais, e num conjunto de 60 can¢des do repertorio violiano. Uma
entrevista com o compositor foi realizada em 2006 (em anexo) para, concluida a pesquisa
bibliogréafica, contrapor conceitos encontrados em obras filosoficas (anélise descritiva) as
suas apreciacOes (andlise interpretativa). Encontros como esse permitem estabelecer a
contraposicdo das ideias contidas nas musicas, e que reverberam preceitos filosoficos, com

as que o préprio compositor professa.

Cada capitulo que segue foi arranjado de modo a trazer um episodio da
carreira de Paulinho da Viola, sugestivo como introdugdo a um dado tema e ilustrativo de
como tal questdo se configura de imediato para o compositor; em seguida, ha a definicao
de pontos de contato de uma tradicdo filoséfica com uma amostra da producéo violiana e,
por fim, a sondagem da questdo no arranjo entre letras e melodias de seu repertério. A
forma que espero trabalhar expressdo e contetdo num mesmo plano de significacdo (letra
+ muasica) segue a sugerida pelo linguista Luiz Tatit, professor da Universidade de Sao
Paulo, em obras como O cancionista, Todos entoam e Semidtica da cancéo, pelos motivos
que dentro em pouco exporei. Recorro a suas postulagdes sempre que necessario (e, como
se vera, nem sempre julguei ser necessario) pensar a énfase do plano da expressdo (a

melodia) no plano do conteldo (a letra) das composicdes.

A filosofia, educacéo e musica

Inserir a obra de Paulinho da Viola num didlogo com pensadores de diversas
correntes filosoficas permite reforcar as possibilidades de uma producao cultural brasileira
ser usada como proficua ferramenta do processo educativo. Afinal, hd de se descobrir

formas de participacdo e comunicacdo que tenham significado para os alunos.

A filosofia da educagdo tem sido tomada como muitas vezes solidaria a uma
antropologia filosofica. Por isso, estudar a concepcdo de homem e da condi¢cdo humana na
obra de Paulinho da Viola enfatiza as bases de uma filosofia da educagdo decorrente dessa
antropologia. Ver nele uma possibilidade de reflex&o para além do prazer ludico de escutar
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masica é contribuir, ainda, para a ampliacdo de horizontes do aluno e de meios passiveis de

serem usados em aula para estimulo a reflexao.

Se a musica ocupa parte do tempo livre dos jovens, um repertorio calcado
no samba e encarado como reflexdo consistente pode permear as discussdes em sala, de
modo a formar alunos mais criticos em relagdo a temas que integram suas vidas. A escolha
de Paulinho da Viola como objeto foi motivada pela riqueza de seu trabalho criativo, e pela

diccdo propria com que ele enuncia as questfes que aborda.

Sua obra pode enriquecer ambientes académicos carentes de melhor
introducdo a pensadores ndo associados ao campo estrito da filosofia. Por isso, busca-se
uma revisao de conceitos nem sempre simples, que podem ser debatidos com a ajuda de
uma producdo cultural de aparéncia despretensiosa, de apelo popular e linguagem
acessivel. Trata-se de explorar o potencial de Paulinho da Viola para o campo das
reflexdes de alunos e professores. Sugerir as condi¢fes em que sua obra pode ser usada
como ferramenta de reflexdo de conceitos. E de compreensdo do pensamento a partir de

uma poética.

A ideia de ver a musica como uma forma de educar filosofico néo é estranha
a historia das ideias e da sabedoria humana. Esta em debate, pelo menos, desde que Platdo
(427-347 a.C.) viu na alianga da musica com a razdo um guardido da virtude (Republica,
VIII, 263) e um ingrediente fundamental a educacdo dos jovens gregos, por ser um meio
“mais poderoso do que qualquer outro” porque o ritmo e a harmonia teriam sede na alma®.
O modo de compartilhar, de repassar contetdos e ritmos a um publico ouvinte se avizinha
do ato de educar, no sentido primevo de educere, eduzir, extrair de si conduzindo para

outro espaco, para além do estado anterior.

A filosofia da musica

Muitos povos antigos acreditavam que o ser humano é capaz de interiorizar
a masica, pois 0 homem seria um ser ritmico. Lembram Peter Coveney, da Universidade
de Gales, e o jornalista britdnico Roger Highfield, que as marés, os solsticios, as estagdes

do ano e a movimentacdo dos astros celestes fizeram populagdes inteiras da Antiguidade

2PLATAO. Republica. Traducio Anna Lia Amaral de Almeida Prado. S&o Paulo: Martins Fontes, 2006.
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sentirem o préprio tempo em termos de ritmos organicos, como se a natureza fosse sempre
circular e repetitiva. A intuicdo levava a crer que até o comportamento biologico (ciclo
menstrual, respiracdo, as etapas de amadurecimento do corpo, a pulsacéo cardiaca, o andar)
forma um conjunto unificado de ritmos que definem o ser humano®. Sob a forca dessa
intuicdo, acreditou-se que a musica influiria no compasso dos pensamentos do homem, no
andamento de suas emog0es, na organizacdo de seus movimentos, nos padrdes de vida e,

muitas vezes de forma magica, na propria materia.

Desde ao menos Pitagoras (circa 570-496 a.C.), 0s gregos imaginavam que
diferentes harmonias projetavam influéncias especificas no ser: se as escalas musicais séo
alturas sonoras estabelecidas por relagdes numéricas, elas nos afetariam, pois seriamos
todos formados por relagdes de nimero. Aristoteles (384-322 a.C.), por sua vez, vinculava
a mausica a diferentes efeitos sobre o carater: um género determinaria a melancolia, outro
encorajaria 0 abandono, um terceiro a moleza ou o autodominio, e assim por diante*. J&
Sécrates pergunta a Glauco, em Republica, quais as harmonias ideais a educacéo politica e
guerreira dos gregos°. O musico responde, como se 6bvio, serem a de origem ddrica e
frigia, que exalam “masculinidade” e entusiasmo, nunca a lidia, por ser plangente (causar

choro) ou a jonica, por “efeminada”.

As filosofias da educacdo e da musica amadureceram muito desde que
predominou esse tipo de visdo determinista da musica. Os avancos da filosofia da musica
ndo inibem o fato de que tal campo de estudo teve e tem muita dificuldade de livrar-se da
pressuposicao de que o tipo relevante de pensamento expresso pela musica derivaria de um
Unico fator: sua organizacdo sonora, seu isolamento e estado puro instrumental. A masica
sO seria significativa de um modo apenas sonoro e as obras musicais dignas de reflexao
seriam as que apresentam estruturas abstratas de som puro, sem 0 que as remeta a outra
coisa que nao a si mesmas. O canto e a palavra, assim como a danca (portanto, o corpo),
seriam algumas das impurezas a serem descartadas, quando muito restritas a interpretacao

semantica dos sons.

Em obediéncia cega a essa pressuposicao, a crenga na enunciagao verbal por

meio meramente instrumental virou o patio de recreacdo desse ramo de estudos musicais.

® COVENEY, Peter & HIGHFIELD, Roger. A Flecha do Tempo. S&o Paulo: Siciliano, 1993: 16.

* ARISTOTELES. Retérica das paixdes. Tradugdo do Livro II, capitulos 1 ao 11, de Isis Borges B. da
Fonseca. S&o Paulo: Martins Fontes, 2003.

® PLATAO, 2006: 111 91-2.
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A filosofia da musica depressa centrou-se, por tempo demais e quase exclusivamente, nas
relagbes da musica consigo mesma, no carater puramente melddico e sonoro, descarnada
do canto e da danca, de contextos e de qualquer outro tipo de intervencdo de enunciados
externos a orquestracdo. Isso quando o mais provavel, aponta o filésofo escocés Aaron
Ridley, é que a significacdo musical seja uma funcgdo tanto de sua estrutura sonora quanto
da cultura. “Muitos dos problemas tradicionais da filosofia da musica giram em torno das
relagdes da musica ndo consigo mesma, mas com o resto do mundo”, diz Ridley6. A
musica ocuparia um espaco conceitual na vida concreta, nos intersticios de um conjunto de
interesses que condicionam nossa audi¢do. No cotidiano, ela nunca esta em estado “puro”,
mas em “ambientes conceituais”. Na danga, ela se une a sociabilidade e até ao sexo; na
cancdo de ninar, ela se conecta a brincadeira; nas marchas, ao exército; nos canticos, a

salde da alma; no réquiem, a tristeza da morte, etc.

Ao centrar atencdo praticamente a um tipo de musica — a instrumental
cléssica, sinfonica — e considera-la a Unica com estatuto filosofico, a filosofia da musica
generalizou seu objeto e extraiu dele conclusdes que aplica, tantas vezes a forceps, a
experiéncia musical como um todo, independentemente do género, do estilo e da forma
que assumem as composicdes. E como se samba, rock e até a mdsica instrumental nio
erudita fossem destituidos de interesse relevante para o pensamento e nao fossem elas
mesmas formas de emitir um pensamento ndo verbal. As cancBes populares, nesse
contexto, ndo seriam dignas de estudo porque ndo informariam a natureza e as
propriedades “da” musica. Quando isso ¢ verdadeiro, ainda assim ndo estad dado que uma
letra de musica, por exemplo, seja descartavel para quem deseja tomar filosoficamente uma
cancdo como peca musical. Ainda mais se estiver pressuposto que o sentido entre letra e
musica seja avaliado em separado, que é o risco de fazer qualquer cancdo perder seu

especifico musical.

Os sentidos na musica

Essa forma de encarar a questdo esta enraizada no meio musical, ndo apenas

erudito, muito antes de a filosofia tomar para si a tarefa de compreender o fendbmeno da

® RIDLEY, Aaron. Filosofia da musica — Temas e variacdes. Traducdo Luis Carlos Borges. Sdo Paulo:
edi¢des Loyola, 2008: 25.
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mausica. Foi responsavel, por exemplo, pela ideia funcional e funcionéria de que a masica,
no méaximo, poderia imitar enuncia¢bes sonoras que simulam o discurso verbal. Tais
unidades sonoras seriam aproveitadas pelos musicos sempre que permitissem influenciar a
audicdo ou facilitassem a compreensdo em torno de uma passagem musical. Paralelos
foram estabelecidos entre agdes, coisas e sons da natureza e parametros usados na musica,
depois refinados e constituidos em simbolos exdgenos ou padrdes vindos das relagdes entre

musica e realidade.

Segundo Nikolaus Harnoncourt, em O Discurso dos sons, desde épocas
muito antigas tentou-se usar a musica instrumental para reproduzir ideias extra-musicais,

basicamente segundo quatro orientacdes’:

Imitacdo acustica — A forma mais primitiva é a imitacdo sonora de ruidos
animais ou de instrumentos, pratica comum na Europa ao menos desde o século XIIlI, que
se seguiu até os compositores ingleses da nightingale music (musica de rouxinol) dos 1600,
passando a Beethoven e Richard Strauss, dentre outros que lhes seguiram.

Representacdo musical de imagens — Por séculos, foram criadas formulas

gue provocam certas associacfes que buscavam uma transposicdo de cenas para a musica.

Representacdo musical de pensamentos e sentimentos — E a musica
programatica, em que associacBes permitem representar musicalmente ideias. Muito

frequente na musica barroca e em particular na opera.

A linguagem dos sons — Nog¢do em voga a partir de 1650. Encara-se o

arranjo interno dos sons como significativos por si.

A musica “programatica” pretendia que uma obra instrumental se tornasse
“falante”, tecesse pinturas musicais de batalhas, representasse a natureza com imitagdes de
cenas de caca e de vozes de bichos. Segundo Harnoncourt, as mais antigas pecas
instrumentais ocidentais que buscaram desenvolver enunciados textuais, expressando um
raciocinio determinado, foram possivelmente os funerals ingleses e os tombeaux franceses
(séculos XVII e XVIII), que tiveram por modelo as odes funebres. Desde o barroco

intensificaram-se as tentativas de elaborar enunciados textuais sob forma de musica, com a

" HARNONCOURT, Nikolaus. O Discurso dos sons — Caminhos para um nova compreensdo musical. Jorge
Zahar Editor, Rio de Janeiro, 1988, p. 151,
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inclusdo em obras instrumentais de determinados motivos previamente conhecidos, tirados
de obras vocais e tomados como de conhecimento comum. “A musica do barroco, e

também uma boa parcela do periodo cldssico, ¢ uma musica que fala”®,

A citacdo passou a ser, entdo, pratica corrente de muitos compositores que
pretendiam “dizer” alguma coisa por meio instrumental. Para sugerir tristeza, pena ou dor,
0s orgdos italianos do século XVI ganharam dois tubos que, ndo perfeitamente afinados,
davam a cada nota batimentos ritmados que se denominava voce humana, por analogia
com o leve vibrato das vozes de um coral®. Foi assim, também, que Haydn imitou 0 som do
cuco e flautas foram usadas em Messiaen para reproduzir o som de péssaros. Que a musica
renascentista recriou o ritmo e sons de batalhas por meio de 6rgdos. Que Debussy
representou musicalmente os sinos de uma catedral e o dicionario Cooke descreveu uma
triade descendente menor como expressao de uma “dor passiva”, ou Vila-Lobos mimetizou

a ruidosa passagem de uma Maria-fumaca em Trem Caipira.

Quando um compositor classico queria remeter 0 ouvinte para as zonas
rurais ou de caca, ou até a algo vagamente relacionado a elas (a equitacdo, o anuncio da
chegada de um grupo de pessoas, 0s animais selvagens), usava o som do corno, que alude
aos chifres naturais. Esse tipo de simbolo aparecera como um substituto para alguns
objetos, paisagens ou ideias, mas tém, por vezes, apenas vaga relacdo com eles. Se tém, o
sdo como parte de um grande marco cultural, em constante desenvolvimento, entendido

por um numero limitado de pessoas (social ou culturalmente definivel).

A questdo de relevo aqui, diz Ridley, é que o som do passaro ou a triade
descendente podem expressar, necessariamente, qualquer coisa — tudo depende do contexto
em que surgem. A dependéncia do contexto faz com que um tema musical especifico ndo
seja funcdo de seus “proprios significados invaridveis”, mas de os escutarmos como partes
do tema®. As partes significativas extraem seus sentidos a partir do conjunto de todos os

significativos, ndo o contrario.

Harnoncourt concordaria com isso, uma vez que entende a interpretacédo
musical como a diferenca entre o contexto de criagdo e o de audi¢do. Usa como exemplo

uma das significacdes particulares que a musica classica retomou do barroco, a das notas

& HARNONCOURT, 1988: 153-5.
® HARNONCOURT, 1988: 164.
1 RIDLEY, 2008: 43.
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repetidas. Monteverdi introduz no Combattimento di Tancredi e Clorinda a diviséo de uma
semibreve em 16 valores menores, visando exprimir assim o sentimento agitado da colera.
Sdo geralmente empregados em um contexto muito especifico para um grupo especifico de
pessoas. “Um bom numero de movimentos de sinfonias classicas estdo construidos sobre
baixos estereotipados em colcheias, de sorte que o acompanhamento produz uma agitacao
e uma tenséo fortemente acentuadas. 1sso, hoje em dia, s6 raramente é compreendido, pois
as notas repetidas sdo para nos apenas simples repeticdes de nota ou de acorde,

desprovidas de qualquer expressﬁo”ll.

O contexto muda tudo, é parte vital do raciocinio musical. Mesmo
mudancgas irrisorias em um tema as vezes modificam todo o sentido. Pode ser esclarecedor
lembrar que tendemos a crer que compreendemos aquilo que conseguimos traduzir em
outras palavras. Ridley aponta duas formas de compreensdo que sdo dependentes uma da
outra e, se estivermos atentos a elas, podem ajudar a evitar que sejamos seduzidos pelos
cacoetes e dogmas de uma filosofia que restringe seu objeto a musica instrumental, classica

e sinfonica, quando ndo “programatica’.

Trata-se da identificacdo de sentidos que séo resistentes a parafrases (dizer o
mesmo de outro modo) e de os outros que ndo sdo. Um sentido € interno (quando a
sentenga musical ou verbal ndo pode ser substituida por nenhuma outra) e outro, externo (a
sentenca pode ser trocada por outra que diz a mesma coisa). A insisténcia da filosofia
tradicional da musica € de que todo raciocinio musical é especifico, autbnomo, portanto,
interno. Do mesmo modo, posso falar de musica sobre aquilo que consigo descrever em
forma ndo musical, e isso define a leitura linguistica, ndo semiética, do fenbmeno. Mas, na
pratica, os sentidos internos e externos atuam como um dois-em-um inseparavel ou nao

haveria possibilidade de compreensdo musical.

Posso admitir que duas sentencas se equivalem, uma traduzindo o sentido da
outra. Ambas dizem o mesmo, de modo distinto. Se quero saber o que as duas dizem, no
entanto, a resposta sera sempre uma terceira sentenca, que vai Se tornar uma quarta
expressdo se quisermos traduzir o que a anterior tem em comum com as outras duas, e
assim em diante. Identifico (por compreensdo interna) uma qualidade comum a duas pegas

musicais. Ao nomea-la e descreveé-la, efetivei uma compreensao externa.

1 HARNONCOURT, 1988: 163.

11



Introducgao

N&o se trata de uma atribuicdo arbitraria de significado musical por meio
ndo musical. A compreensdo interna ndo existe sem a externa, e vice-versa, nenhum
sentido esta disponivel a uma pessoa para o qual o outro sentido ndo esteja, diz Ridley.
Caso contrario, teriamos de nos contentar apenas com o sentido (externo) que 0s
compositores garantem ter atribuido (internamente) a suas obras. “A capacidade de
oferecer descri¢bes e caracterizacdes de pecas musicais é, primeiro, uma condi¢do do
compreendé-las que, segundo, é satisfeita apenas por meio de uma compreensdo externa do
que elas fazem™?. O que é parafrasedvel numa misica é em geral pouca coisa, mas sem
compreender seus sons de outro modo (ndo musical) ela simplesmente ndo poderia ser
compreendida. Do mesmo modo, ndo podemos compreender de modo pleno uma peca
musical sem compreender 0s pensamentos que ela possa expressar. Algo se perderia do

movimento que substitui a imagem do objeto apresentado pela musica.

A maneira como podemos constatar a relagdo, por exemplo, entre uma
musica e uma determinada emocao sé se torna factivel pela “aparéncia”, ou seja, a partir da
semelhanca entre varias caracteristicas da musica e as caracteristicas externas da emogcéo.
Fazer isso é um desafio que se torna impraticAvel se tomada apenas a analise dos
contetdos da letra como fato separado dos da melodia, por exemplo. Um exercicio nada
facil aos filésofos, que dificilmente tém formacdo em musica ou sdo musicos profissionais.
Mesmo os familiarizados para além do diletantismo, como Wittgenstein e Nietzsche,
tenderam a debrucar-se na mdusica como estrutura sonora autosuficiente, néo
especificamente nas concretas e cotidianas formas das cangdes cantadas em suas épocas. E
ai que contribui¢cdes como as do linguista brasileiro Luiz Tatit podem ser uma via auxiliar

de valor a uma investigacdo de carater filosofico.

Tatit modela um conjunto de parametros criticos que permitem analisar o
plano do conteddo (a letra) e o plano de expressdao (a melodia) a partir dos mesmos
criterios. Ele define a composicdo como uma linha melddica apoiada sobre um

encadeamento de acordes definindo uma direcionalidade tonal a servigo da letra.

Reconhece, inclusive, a identidade cancional com um tipo de sabedoria
propria da musica brasileira. “E pelo cantar que o enunciador sempre ‘diz’ alguma coisa

com o texto linguistico e melddico, a maneira do discurso coloquial. Esse ‘dizer’ do

12 RIDLEY, 2008: 51.

12



Introducgao

enunciador pressupde, no minimo, um saber em sua competéncia. Mesmo que o dizer
revele uma davida ou uma pergunta, ambas dependem de um saber para serem formuladas.
Assim, as modulacbes de altura emitidas pela voz do enunciador correspondem as

oscilagdes de seu saber com relacao a tematica escolhida pelo componente linguistico”13.

A descoberta de Tatit € que as melodias das cangdes brasileiras ndo tém
origem propriamente musical, mas entoativa — mesmo apds ganharem acabamento sonoro,
as melodias estavam sugeridas nas inflexGes espontaneas das entoacbGes da fala e da
prondncia das palavras**. Haveria uma diferenca de base entre criacdo musical e cancional.
Uma opera com a sonoridade como sistema, outra trabalha as unidades entoativas, que
permitem “dizer” a letra da musica por meio de uma direcdo melddica (a melodia,

portanto, seria induzida pelos mesmos condicionantes da inflexao da fala).

Toda cancdo faz com que os ataques ritmicos (foneticamente representados
pelas consoantes e acentos vocalicos) tenham aderéncia as duragdes sonoras (instaladas
foneticamente nas vogais), criando um perfil ritmico e melddico. O ouvinte s6 apreende
uma compatibilidade entre letra e musica, diz Tatit, porque os graus de tensdo da letra
comparecem no componente melddico. As soluges melddicas teriam origem entoativa ndo
s6 no samba de breque ou no samba-cancdo, que sdo subgéneros, digamos, mais
explicitamente “entoados”. Significa dizer que tém uma flexibilidade correlata & fala
brasileira, que se expande, contrai e se desdobra, eleva-se abruptamente para em seguida
acelerar ou diminuir o ritmo, de modo a aderir ao (e valorizar o) conteudo da fala. O
instrumento musical garante a coesdo de fundo, mas é a inflexdo que deixa tracos
impressos no acompanhamento instrumental™.

Tatit aplicou as entoacbes da lingua portuguesa o estudo das tendéncias
universais da entoacdo enunciativa detectada nos mais diferentes autores para flagrar a
relacdo entre letra e musica. Esses estudos indicam, na terminacdo da curva melddica
descendente, um sentido de conclusdo em relagdo ao qual os demais contornos
circundantes se opunham e se estruturavam. Uma melodia sO pode, assim, ascender ou

descender'®. A ascendéncia pede complemento, como quem espera uma resposta depois de

3 TATIT, Luiz. Todos entoam — Ensaios, conversas e cancdes. Sao Paulo: Publifolha, 2007b: 169.
“ TATIT, 2007D: 28.

> TATIT, Luiz. Semiética da cancdo — Melodia e letra, 3% edigdo. S&o Paulo: Escuta, 2007a: 29.
® TATIT, 2007b: 166-170.
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fazer uma pergunta. A descendéncia fecha a possibilidade de continuidade: € indicio de

que se terminou de falar.

Do linguista Navarro Tomas, Tatit pegou emprestada a nocao de “tonema”,
espécie de sufixacdo musical, que revela as intencdes enunciativas do sujeito pela direcdo
final da frase melddica. Da semiotica de Greimas, Tatit da atencdo a duas categorias do
plano da expressdo musical que partilham de uma articulagdo melddica com a fala: a
“tessitura” (0 espaco coberto pela regido de ponto mais agudo ao mais grave numa mesma
cancdo — e pode ser de curta ou de longa duragdo) e o “andamento” (relativo a duracéo, e
pode ser acelerado ou desacelerado). Com essas categorias, 0 autor classificou a cangao
brasileira em trés modelos: cangdes tematicas (com predominio da conjuncéo entre sujeito
e objeto, sua euforia e satisfacdo: tém andamento acelerado e tessitura concentrada);
passionais (flagram estados de disjuncdo entre sujeito e objeto, a disforia, a inquietacao:
tém andamento desacelerado e tessitura expandida) e figurativas (elementos prosodicos
predominam sobre os melddicos, pois o entoador chama atencdo para a oralidade, para o

conteddo do que diz).

A partir das flutuacdes entre ascendéncia ou descendéncia das terminacGes
sonoras, Tatit consegue mostrar equivaléncias semanticas entre letra e musica que se
revelam promissoras ao estudo de cancbes populares. Quando hd um equilibrio natural
entre descendéncia e ascendéncia, Tatit o chama de asseveracdo, um mecanismo segundo o

qual a elevacdo de um segmento programa e realca a descendéncia do segmento posterior.

A abordagem oferecida por Tatit €, em muitos momentos deste trabalho,
uma aliada da filosofia da musica, pois ocupa a lacuna que as sondagens tradicionais, tdo
entretidas pela amostra de estruturas sonoras puras, deixam escapar. Mas o centro do
debate destas paginas é filosofico. E, portanto, especulativo, ndo descritivo. Quando
empregada nestas paginas (nem sempre isso se mostrou necessario, principalmente quando
a mencdo a uma composicdo é apenas referencial, ndo descritiva), a analise melddica
realcou a leitura feita sobre a letra das obras musicais, reafirmando o cabide referencial
mais amplo deste trabalho, em que penduram as filiagbes com as quais Paulinho da Viola

entra em dialogo.
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A sintonia violiana

Meu argumento, enfim, é que certas questfes recorrentes no repertério
violiano podem ser compreendidas de maneira mais precisa se tivermos a ajuda da

filosofia.

E nesse sentido que Sugiro, por exemplo, o conceito de “poténcia da
serenidade” (capitulo 2) para dar conta de um especifico violiano: sua intensidade na
mansidao, a capacidade de fornecer um diapasdo sonoro que freia o ritmo inercial do ouvinte
e a habilidade de criar énfases na aparente temperanca entoativa. Verificar o samba como
uma forma de pensamento, circunscrevendo o estatuto do pensar especulativo no campo da
musica popular brasileira, pode ajudar a entender a nogédo violiana do samba como um rio

gue nos leva a campos irredutiveis ao horizonte de controle racional (capitulo 1).

Sem a contribuicdo da filosofia, talvez seja mais dificil entender a aparente
contradicdo de um compositor que afirma seu tempo como o0 agora da mente e, a0 mesmo
tempo, tem como um de seus temas caros a propria saudade, o passado e a tradicdo do
samba (capitulo 3). Ou mesmo entender o contexto em que se da, na canc¢do violiana, a
retomada da ideia de “admiravel” (thaumasion), do “maravilhoso”, da paixdo pelo que é

desconhecido e ndo habitual, presente na filosofia antiga (capitulo 4).

H&, no repertério de Paulinho da Viola, como este estudo espera
demonstrar, mais de um vinculo com tradicdes filosoficas de séculos. Filosofar seria, na
cancdo violiana (de sua autoria e de adocdo, ao interpretar temas de outros), um
movimentar-se coerente pela concretude do mundo. Nela, a serenidade é uma corrente de
énfase, a auséncia de saudade ¢ um motor do presente, hd um desconforto sem ilusGes e a
sensacdo de espanto admirado ante o mistério das coisas, mas um maravilhamento pleno de
leveza e consciente da incerteza das respostas. “Persigo a sensagdo de angustia ou
resignacdo diante da instabilidade da vida, a impossibilidade de falar do futuro, de ter
certeza, de que a vida é jogo de xadrez, mas nos escapa e a resposta natural que o samba da
¢ deixar-se levar como um marinheiro a deriva. A vida ¢ tdo instavel...”, insiste o

compositor.

Entender sua masica filosoficamente é, na pratica, apenas uma outra forma

de ouvir seu pensamento. Por isso, buscar filosofia nessa eureca do samba ndo sera, nunca,
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um exagero. Serad talvez a prova, modesta que seja, de que um canto pode ser tdo
impactante quanto uma ideia sistematizada por retérica filosofica e superar os limites a que

estava circunscrito quando apresentado a uma audiéncia.

Ao cantar, Paulinho da Viola ecoa mais do que apenas sua composi¢do, para
além de uma tradicdo de morro e uma forma de estruturar cangGes muito especifica. Ele
traduz um pensamento que é seu e € também anterior; que ndo deixa de ser percep¢do

isolada, mas é propriedade de outrem, e ndo se pode calar.

O avesso do ser talvez ndo seja, afinal, o nada, mas o siléncio — que o parar

de cantar é uma outra forma de dizer que se deixou de pensar.
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Capitulo 1

Foi um rio que passou em minha vida

O samba como uma forma de pensamento e a filosofia da muasica em Paulinho da Viola



Capitulo 1 — Fol um rio que passou em minha vida

1.1. Criagao em roda

O percussionista Oscar Bigode leva Paulo Cesar Baptista de Faria de
onibus, de Botafogo até a ala de compositores da Portela, em Osvaldo Cruz. O carnaval de
1964 acaba de passar e € como se aquele bancario de 22 anos, que desde a infancia
saboreava samba com deleite, encontrasse a si mesmo. A dupla chega em meio ao batuque
no Bar do Nozinho, filho de Natalino José de Oliveira, o bicheiro Natal. Paulinho se
assombra ante tdo distinta clientela. O lugar era reduto da nata musical da escola de samba,
cancionistas experientes, como Candeia, Monarco e Zé Keti. Timido, passa as visitas
seguintes na condicdo de acompanhante, ao cavaquinho ou ao violdo, da roda de sambistas

do Nozinho. Até que um deles, Ventura, desafia o rapaz:
“Como ¢, garoto? Mostra um negocio teu ai!”
“Tenho aqui um samba, mas ainda nao terminei...”
“Canta pra gente assim mesmo”, emenda Ventura.

Paulinho fizera apenas a primeira parte do samba que depois chamaria de

Recado. Com relutancia, apresenta o que tem:

Leva um recado

A quem me deu tanto dissabor
Diz que eu vivo bem melhor assim
E que no passado fui um sofredor
E hoje j& ndo sou

O que passou, passou

O bidgrafo Jodo Maximo, que relata o episddio, descreve a entrada em cena
de outro sambista, Casquinha, que ouvira a cantoria por acaso, ao se aproximar do lugar'’.

Casquinha nem pede licenca e improvisa, ali mesmo, de orelhada, uma segunda parte:

Vai dizer a minha ex-amada

Que é feliz meu coracao

Mas que nas minhas madrugadas
Eu néo esqueco dela, ndo

17 MAXIMO, Jodo. Paulinho da Viola: sambista e chordo. Cole¢éo Perfis do Rio. Rio de Janeiro, Relume
Dumaré/Prefeitura do Rio, 2002: 48-50.
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Recado, o primeiro samba de Paulinho da Viola na Portela, seria gravado
pela primeira vez no disco Roda de samba 2, em 1966. Seu batismo na escola de samba
reproduziu um procedimento que por muito tempo ajudou a definir a pratica popular de
producdo musical no Brasil: o da criagdo espontanea, em roda. Roberto M. Moura lembra,
em No principio, era a roda, que a cristalizacdo de um modelo de samba urbano, de
andamento distinto dos maxixes e lundus, ndo inibiu o samba de roda, o exercicio de
confraternizagdo musical, nem o termo “samba” como sindnimo de festa (ndo s6 de género
musical) e os versos improvisados num circulo de dancarinos em coro'®. O samba néo

nasceu o que se toma hoje por samba, tampouco emergiu como uma coisa so.

A propria palavra “samba” oferece resisténcia a quem quiser defini-la com
clareza, embora seja hegemonicamente associada ao quimbundo semba (de significagcéo
controversa, largamente debatida entre os estudiosos, tomada por muitos como sindénimo
de “danga” entre as povoacdes ao longo do rio Zambeze, na Africa, mas considerada
equivalente de “umbigada” para a maioria dos autores). O termo remete, por convencao, a
danca de roda na qual os participantes se tocam pela barriga antes de um deles sair do
centro da roda e dar lugar ao outro. Na virada do século XIX para o XX, lembra Jorge
Caldeira em A Construcdo do samba, a palavra definia ora o evento social ora a misica ora

a danca em que os participantes revezavam-se na posicéo de solista™.

Essa pluralidade semantica do termo € assinalada por Paulinho da Viola, por
exemplo, em Sem ela eu ndo vou, que integra disco de 1968, o lamento de um partideiro
que renuncia a ir ao samba-festa, em que costuma tocar tamborim (no samba-danga), pois
perdeu o vico de entoar 0 samba-mdsica — as ocorréncias histdricas da palavra cabem no

mesmo “samba’ enunciado.

Hoje tem samba no morro

S6 eu € que ndo posso ir

Se alguém notar a minha auséncia
Disfarca e diz que ndo me viu

Sem ela no samba eu néo vou

Sem ela este samba acabou pra mim

Eu vou sair do morro hoje

Ninguém dara por falta do meu tamborim

¥ MOURA, Roberto M. No principio, era a roda — Um estudo sobre samba, partido-alto e outros pagodes.
Rio de Janeiro, Rocco, 2004: 80.

19 CALDEIRA, Jorge. A Construcdo do samba / Noel Rosa, de costas para o mar. Sdo Paulo: Mameluco,
2007: 57.
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O ouvinte ndo tem acesso verbal ao interlocutor a quem essas palavras sao
dirigidas. O destaque dado ao arranjo de fundo evidencia frases sonoras que agem, no
entanto, como essa segunda voz, a responder de forma percussiva, portanto efusiva,
euforica, aos argumentos oclusivos, disforicos e ressentidos da letra. O contraste rompe a
linearidade melddica sem ferir a harmonia entre texto e musica — estamos diante de uma
conversa flagrada em seu curso, em que o mal estar do sambista-verbo esbarra no animo
festivo de um interlocutor-melodia. O encontro de ambos os estados subentende o0s
protestos por parte do interlocutor oculto, para que o narrador da can¢cdo o acompanhe a
festa no morro. Mas ele se ressente de tal modo que, entre magoado e envergonhado, sente
bloquear-se a uma festa que exige entrega e naturalidade para ser desfrutada. Uma roda de
samba é esse tipo de entrega festiva que faz brotar o canto grupal, uma sensacdo de

pertencimento contida mal € esbocada a promessa de encontros significativos.

A roda marca as origens folcldricas do samba e é considerada responsavel
pela predominancia, nas musicas populares, de um refrdo fixo entoado pelo coral, com
incerto numero de partes livres contendo a improvisacdo dos participantes. As reunides
festivas duravam dias, com comida e bebida fartas nas casas de baianos radicados no Rio
de Janeiro, baile a base de maxixes e lundus na sala para os convidados de saldo, samba de
partido alto nos fundos, para os bambas, e batuque pesado no terreiro do quintal, longe da
vigilancia da policia. Com raizes na batucada baiana, o partido alto carioca ainda hoje
ressoa uma forma de comunhdo espontanea descrita em Coracdo da gente, com 0 que 0

compositor homenageia o género em seu 17° disco, de 1981.

Cadé aquela cuica

Que gemia devagar

Cadé aquele pandeiro

Machucando, batucando sem atravessar
Quando a rapaziada se juntava pra fazer
Um samba diferente

O pagode ndo parava

Enchendo de alegria o coracéo da gente

Com a mesma moeda que elogia um tipo de “samba diferente” do que
aquele industrializado no cenario musical brasileiro, a can¢do expfe sua confianga num
modo primordial de comunhdo, estado de espirito atualizado sempre que ingredientes

adequados entram em conjuncao.
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Quase sempre aparecia

Um partido de momento
Partideiro improvisava, camarada
Pra mostrar conhecimento
Alguém sempre se lembrava

De um pagode do passado
Cantando a felicidade

De um amor apaixonado

As vezes formava roda

S6 havia um cavaquinho

Todo mundo se chegava

Batuqueiro batucava bem devagarinho
Quando o sol aparecia

Ninguém perguntava a hora

Viola é que anunciava

Adeus que eu ja vou embora

Coracdo da gente apresenta o ambiente dos sambas dos primdrdios na
expressdo e comunicagdo imediatas do presente. Samba, sugere a letra, € mais do que um
género de mdsica, é ressuscitar um modo de confraternizacdo. Nao s6 o confraternizar
reduzido de um coro unico, no momento em que o0 mote da roda é entoado. Mas o fluido
momento em que versos simples e improvisados entram em sintonia com um plano
sensorial em comum, que a multiplicidade de vozes da roda intui compartilhar. “A arte
mais pura ¢ o jeito de cada um”, confirmara Paulinho da Viola ao narrar o documentario
Partido Alto, que produziu com o cineasta Leon Hizman em 1982. A situacdo
comunicativa em que todos tém de improvisar € associada a expressdao genuina € “mais

pura” de uma voz coletiva ancestral®.

O sentido de fixacdo da letra na musica de roda era rudimentar ou ignorado
e cada refrdo servia, na prética, de pretexto para variagbes ao gosto de cada solista, com
intervencdes a base de frases que nem sempre compunham sentido coerente com 0s demais

versos das variagOes. Trago persistente na cultura popular, os ecos de um comportamento

20 HIZMAN, L. Partido alto. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1982, 20 minutos. Disponivel em:
http://www.portacurtas.com.br/Filme.asp?Cod=4751
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musical em roda se verificariam muito depois de o género industrial do samba ter se
consolidado. Na crénica Noel Rosa, poeta e cronista, publicada no primeiro nimero da
“Revista da Musica Popular”’, em setembro de 1954, Rubem Braga lembra de uma noite de
ensaio da escola de samba Estacdo Primeira de Mangueira, em que testemunhou a
“fertilidade espantosa e absurda” do compositor Cartola improvisando com um colega
novas letras para Palpite Infeliz, de Noel Rosa, Unica composi¢do que ali se cantou ndo
produzida na prépria Mangueira®. Braga transcreve uma das muitas variacdes que

presenciou:

Bidu Saido um dia deste entristeceu
Tomou veneno pra morrer e ndo morreu...
Subiu no morro e encontrou linda atriz

Quem é vocé que ndo sabe o que diz!

Pouco a pouco, o privilégio dado ao improviso em comunhdo coletiva deixa
de ser dominante: com o radio e o disco, lembra Caldeira, veio a necessidade de uma
segunda parte também fixa, o samba perde o carater coreografico que o caracterizava, a
forma de audicdo passa a ser descolada da festa e a execugdo musical, mais impessoal,
aniquila a no¢do de convivio que era prépria da roda. A letra escrita, feita para ser apenas
ouvida e ndo mais como pretexto da danca coletiva, passa a ser pensada como um todo
fechado e coerente. O tempo de realizacdo se torna o da reproducdo técnica (a duragdo do
disco), o que inibe o improviso de quem passava até horas embalado pela mesma toada.
Em compensacdo, os meios de reproducdo permitem o registro de instrumentos de
percussdo e garantem a apresentacdo do género fora dos ambientes em que as musicas
eram criadas ou exibidas. Até entdo, a possibilidade de apresentacdo estava restrita ao
alcance da partitura, por muito tempo o Unico meio de difusdo disponivel para além das
fronteiras do grupo, mas que ndo dava conta do jeito de tocar dos musicos — mesmo 0s
compositores com formacdo musical, porque acostumados aos esquemas ritmicos da
formacg@o musical tradicional, de raiz europeia, ndo sabiam cifrar 0s novos ritmos que
inventavam. A dificuldade de gravar instrumentos de percussdo e corais € aos poucos

vencida, o que altera a propria maneira de cantar, eliminando os cantores com tendéncias

21 BRAGA, Rubem. “Noel Rosa, poeta e cronista”. Revista Musica Popular, Edicdo 1, p. 11, outubro de
1954. In: Colecédo Revista da Musica Popular, Edigdo completa em fac-simile, outubro de 1954-setembro
de 1956, Rio de Janeiro, Funarte/Bem-Te-Vi Producgdes Literarias, 2006: 33.
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mais operisticas??. Por deficiéncia técnica ou talvez preconceito, a base sonora formada por
pandeiro, cavaquinho, violdo e tamborim estaria ausente das primeiras gravagdes de discos
e transmissdes radiofonicas, fundadas em orquestracbes com arranjos a base de
instrumentos de sopro, como clarinetes e trombones, que enfatizavam mais o andamento

melddico e harmonico que o percussivo®.

A diferenca entre o que as primeiras décadas do século XX caracterizaram
como samba de roda e o que depois se consolidou hegemonicamente como samba €
marcada pelo chamado paradigma do Estacio, em que a condi¢do comunicativa motivadora
do género deixa de ser a roda folclorica para incorporar as necessidades de um ritmo que
ajudava a dar ordem a marcha de desfile dos blocos de carnaval. Essa necessidade teria
levado a mudanca na silabacédo ritmica do samba, do amaxixado “tan tantan, tan tantan”,
sequenciado pelo pandeiro, pelo ganza e pelo prato-e-faca de um samba orquestrado por
instrumentos e até com arranjos europeus, para a composi¢do “bum-bum-paticumbum-
prugurundum” das escolas de samba, em que se consolida o predominio percussivo da

cuica, do tamborim e do surdo.

Em mais de uma oportunidade, Ismael Silva lembra a criacdo da primeira
escola de samba, a Deixa Falar, da qual foi um dos fundadores. Afirma que o ritmo foi
estabelecido para evitar a dispersdo dos folibes em meio a algazarra carnavalesca — a
escola lancara em seu primeiro desfile, em 1929, os elementos hoje comuns no género,
como ala de baianas e porta-bandeira, mas nédo tinha enredo com tema determinado a dar
ordem ao andamento dos integrantes da escola. “Quando o samba entra na segunda parte,
entra o solista. Como € que, naquela confusdo toda, o pessoal vai saber quando deve atacar
a primeira parte novamente? Ai é que entra o surdo, que da aquelas duas porradas fortes e

o pessoal entra macico, certinho”?*.

A percussdo dos tambores africanos pode estar na base de muitos ritmos

considerados sincopados. As palmas e 0s instrumentos de percussdo de timbre agudo e

2 CALDEIRA, 2007: 60-69

% 0 surdo, o pandeiro, o tamborim e 0 agogd comegam a ganhar espago sonoro nas décadas seguintes e,
quanto mais avangaram para os anos 60, as composi¢des passam a contar cada vez mais com o violdo
como suporte harmdnico, ndo raro em pé de igualdade com o cavaquinho, que sai do segundo plano,
estabelecendo o tamborim como orientador percussivo. O desenvolvimento técnico dos anos 70 permitiu a
gradativa incorporacao de instrumentos elétricos, teclados e bateria, que nos 80 ganharam a companhia de
instrumentagdes ainda mais diversificadas, como o piano elétrico e o banjo.

2% \Jer MARTINS, Oswaldo. Depoimento de Ismael Silva, in: Vidas Lus6fonas. Disponivel em:
http://www.vidaslusofonas.pt/ismael_silva.htm.
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penetrante, como 0 agogd, atuam como orientagdo sonora que garante a coordenagao
musical em meio a ritmos complexos. A marcacdo, em geral feita pelo surdo, ataca no
segundo tempo do compasso, 0 que desloca o tempo forte, acentuando o fraco, num ritmo

que em geral se associa ao sincopado.

Costuma-se, assim, tomar o samba como caracterizado pela sincope, como
descreve Mario de Andrade, em As melodias do boi®®. Sincope é o prolongamento da nota
de um tempo fraco sobre um tempo forte, que leva o ouvinte a preencher o tempo vazio
com marcacdo corporal (o bater das palmas, o requebrado, o batuque de méos e pés). A
figura sincopada é caracterizada pela tradicdo ocidental como formada por semicolcheia-
colcheia-semicolcheia. Carlos Sandroni, em Feitico Decente, no entanto, faz coro a
contestagdo: ‘“‘sincope”, em musica, ndo ¢ conceito universal, mas cultural®. E nocao
criada para as necessidades da mdusica erudita e s6 faz sentido no contexto cultural

hegemonico do Ocidente.

Pela tradicdo, o ritmo musical se estrutura com base na recorréncia
perioddica das acentuagdes, o compasso. Assim, “sincope” nomearia um desvio na ordem
de um discurso musical. Mas o irregular, pondera Sandroni, € precisamente 0
caracteristico, a norma no ritmo popular brasileiro ou de raizes africanas — e, embora o
termo “sincope” se revele necessario para harmonizar o entendimento de diferentes
pesquisadores em torno das caracteristicas do samba, ele estaria longe de ser um
referencial preciso. A nocdo de uma recorréncia periodica de tempos fortes, explica o
autor, seria estranha & musica da Africa subsaariana, em que predomina a liberdade das
articulacdes e das acentuagdes. A articulacdo ritmica que Sandroni chama de “cométrica”
(quando ocorre na 12 na 32 na 5% ou na 72 semicolcheia do 2/4) marca a norma classica. A
“contramétrica” (quando nas demais posigdes, ndo seguidas por nova articulacdo na
posicao seguinte) define a africana. A contrametricidade, nesse caso, ndo € exce¢do, mas a

relacdo entre a estrutura métrica do periodo musical e os eventos ritmicos ali produzidos.

O conceito de sincope foi, segundo Sandroni, decisivamente estabelecido
em 1960 pelo etnomusicologo Mieczyslaw Kolinski, para quem ha dois niveis de

estruturagdo do ritmo musical, o da métrica e o do ritmo. Na Europa medieval e

% ANDRADE, Mario de. As melodias do boi e outras pegas. S&o Paulo: Martins, 1987: 382.
% SANDRONI, Carlos. Feitico decente — Transformacdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor e Editora UFRJ, 2001: 21.
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renascentista, a métrica correspondeu a sequéncia de tempos neutros que permitiam
coordenar as vozes, ao passo que o ritmo equivalia aos cortes temporais distintos de cada
voz. O caso da musica da Africa subsaariana, no entanto, era bem diferente: “Nas
polirritmias africanas, a métrica seria as pulsacdes isocronas que, possibilitando a
coordenacdo do conjunto, as vezes sdao manifestadas pelas palmas ou pelos passos de danca
dos participantes; o ritmo, as duragOes variadas que constituem cada uma das partes

complementares da realizagao musical”, escreve Kolinski®’.

Desde Mario de Andrade ja se observara que o conceito de sincope
apresentava problemas ao ser aplicado ao samba. Méario desconfiava que a sincope nédo
poderia ser um traco distintivo do género, pois o Brasil teria criado uma ritmica musical
gue ndo se encaixa nos limites do compasso. O samba, antes, retomaria procedimentos
comuns a toda nossa criacdo popular musical. O notavel seria 0 deslocamento permanente
entre tempos musicais, no interior da cancdo — o que podemos chamar de “sincope”
caracteristica brasileira, portanto, conteria a mistura de trés e dois pulsos (3+2 +2 + 3), e
0 samba ndo faria, isoladamente, essa ruptura com o sistema tonal europeu. Haveria no
género, como nas demais manifestacbes musicais populares, 0 processo genérico de

realizar, no momento da entoacdo, deslocamentos ritmicos que criam polirritmias.

O padrdo ritmico das masicas brasileiras de tradicdo oral seriao 3 + 3 + 2,
imparidade ritmica num ciclo de oito pulsacdes encontrada nas palmas que acompanham o
samba de roda baiano, o gongué dos maracatus pernambucanos, o coco alagoano e o
partido-alto carioca. O paradigma que se irradiou do Rio de Janeiro a partir da década de
30 do século XX corresponde a uma imparidade num ciclo de 16 pulsa¢bes (2 +2 + 3 + 2
+ 2 + 2 + 3). Cuica, surdo e tamborim sdo instrumentos representativos do estilo de samba
surgido no periodo. A cuica de Sei la Mangueira, de Paulinho da Viola e Herminio Bello

de Carvalho, por exemplo, reproduz esse padrao ritmico.

O conjunto de “ritmos livres”, afirmava Madrio de Andrade, ignora a
“doutrina dindmica” do compasso ¢ explica a diversidade de estruturas melddicas sob 0
nome de samba. Pela adi¢do de tempo e ndo por subdivisdo do compasso, alegava Mério, 0
musico segue livremente, “inventando movimentos melddicos” sé aparentemente

sincopados, até que num dado ponto (em geral, o fim da estrofe ou do refréo) faz coincidir

27 Apud SANDRONI, 2001: 21.

25



Capitulo 1 — Fol um rio que passou em minha vida

de novo com o metro. A no¢do de deslocamento permanente no interior da masica articula

e d4, assim, unidade ao discurso musical brasileiro.

1.2. Para dancar o pensamento

Como musica sincopada de matiz africana, o samba estimula o ouvinte a
fazer alguma coisa ritmica com o proprio corpo. O centro gravitacional do samba, de roda
ou gravado, € o movimento do corpo, da danga, dos tempos musicais. Ritmos afros, como
ele, ndo separam mdusica de danga, emenda Muniz Sodré, em Samba — o dono do corpo. O
ritmo solicita envolvimento, ndo admite indiferenca e convida o corpo a extensao
instrumental de seus proprios movimentos: de faca no prato e latas a caixas de fosforo e
tampo de mesa, qualquer objeto a mao € aditivo percussivo a base formada, ja nos
primordios, por pandeiro, cavaquinho, viol&o, surdo, cuica, tamborim e flauta. No samba, o
corpo esta ao alcance do espirito e promove a no¢do de jogo e molejo, 0 movimento e 0s
sons, um carater hibrido das referéncias®®. Em Moema morenou, parceria com Elton
Medeiros gravada em seu 10° disco, de 1971, Paulinho da Viola enfatiza a danca sensual e
0 movimento ritmico do corpo como fatores da festa popular que se reconhece como roda

de samba.

Moema morenou

A agua do mar quem molhou
O Sol da Bahia te queimou
Teu corpo morena morenou

No samba de roda
Morena faceira
Mexeu as cadeiras
Foi um desacato
Tirou o sapato
Dangou miudinho
E quase que mata
Um pobre mulato

2 Apud CALDEIRA, 2007: 67-68
» SODRE, Muniz. Samba — O dono do corpo. 2a ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1998: 19.
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Samba de frases curtas e de aceleracdo de células ritmicas a dar primeiro
plano a pulsacdo do conjunto e seus ataques consonantais, Moema morenou parece simular
as condicdes de espontaneidade das rodas de bambas do passado, em que o refrdo funciona

como elemento guia do desempenho e o batuque promove um ritmo ligado a farra e a festa.

Eu fui a Bahia
Paguei a promessa
Estava com pressa

Queria voltar

Mas uma morena
Num samba de roda
Me deu uma volta
Que me fez ficar

O ritmo do género samba transmitiria, segundo Sodré, uma descricdo de
experiéncia, de tal modo que a experiéncia pode ser literalmente vivida por outros. “Ao
contrario da masica ocidental, porém, o ritmo africano conteria a medida de um tempo
homogéneo (a temporalidade cdsmica ou mitica), capaz de voltar continuamente sobre si
mesmo, onde todo fim é o recomego ciclico de uma situagio™®. E esse tempo de raizes
miticas revisitado por Paulinho da Viola, por exemplo, em Sinha ndo disse, do disco Os
Sambistas, do conjunto A VVoz do Morro, de 1968.

0666

Eu ia devagar

Sinha me diz agora

Onde é que eu vou morar
Morei na roca, sinha

Morei na pedra também

Depois fui morar num barracéo
Agora que sai la da favela

Vejo que sem ela ndo h& condigéo

Se, como diz Sodré, o ritmo musical é uma forma de inteligibilidade do

30 SODRE, 1998: 19.
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mundo, pois nos faz pensar a duracdo, o tempo, de determinada maneira®, haveria um
modelo proprio de raciocinio expresso no samba, uma sintonia com matrizes de
consciéncias e pensamentos que o género colocaria em jogo. A disposicdo de compartilhar
(Moura), de incorporar contetdos ¢ ritmos (Caldeira), de “pensar a duragdo” (Sodré) sdo
regularidades do conhecimento que tornam o género samba um campo de expresséo de um
estilo de pensamento, ndo tanto uma corrente de reflexdo, mas estratégia de sondagem, de

dar conta de um saber sobre as formas de vida.

O género tem sua identidade marcada por mesclas (brotou da sintese urbana
provocada pelo encontro entre formas musicais binarias da Europa e o batuque de senzalas
da &rea rural, e terminou decantado no ambiente marginalizado dos morros cariocas) e até
hoje absorve mesclas sem grande esfor¢o (da incorporagdo de ritmos e instrumentos de
outras formas musicais a interpolacdo de referéncias e discursos que nao os criados pelo
repertorio tradicional). Meu argumento é que haveria irrigada no samba uma sensibilidade
porosa ao jogo ludico de ideias proprias e alheias, e para o hibridismo de ordens distintas
que estimula uma abertura a interacdo de matrizes de pensamentos, formas de consciéncia
que aderem a uma imagem movente da unidade do ser humano, refletida ndo raro numa
“circularidade” motora, por sua vez traduzida numa busca insistente de aproximagao ao
que lhe é distante e na dificuldade de aceitar a divisdo demasiado nitida entre razédo

(mente) e extensao (corpo).

Se isso for comprovavel, hd de se circunscrever, primeiramente, tais
matrizes, a comecar pela heranca ocidental tal como analisada, entre outros, pelo filésofo
alemdo Johannes Lohmann. Segundo ele, a forma exterior das linguas corresponderia, num
nivel ultraessencial, a um estado de consciéncia dos sujeitos que as falam®2. As linguas
indoeuropeias, por exemplo, teriam inscrito em suas herdeiras um tipo de pensar
dicotdbmico, ordenando cada dado da realidade nos termos da dualidade sujeito-predicado.
Na familia linguistica indoeuropeia, a construcdo das frases € marcada por uma
“centralizagdo” extrema: “os componentes da frase agrupam-se em ordem circular ao redor

de um verbo (que, em latim, é chamado verbum finitum), com o qual cada um desses

* SODRE, 1998: 20.

32 LOHMANN, Johannes. Santo Tomas e os arabes — Estruturas linguisticas e formas de pensamento. Texto
da conferéncia "Saint Thomas et les Arabes (Structures linguistiques et formes de pensée)", no Instituto
Superior de Filosofia de Louvain, em 8/10/1974. Publicado na Revue Philosophique de Louvain, t. 74, fév.
1976: 30-44. Trad. por Ana LUcia Carvalho Fujikura e Helena Meidani. Reviséo técnica: L. Jean Lauand.
Disponivel em: http://www.hottopos.com/spcol/oriente.htm
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membros relaciona-se direta ou indiretamente”. No centro semantico do indoeuropeu esta o
esti (ser), que Aristételes considera implicito em qualquer verbo. Do greco-romano
aprendemos que “ser” ¢ o centro logico da frase. Desde entdo, tendemos a uma detalhada
correspondéncia biunivoca entre o pensamento e a realidade, entre quem vé e 0 que se

pensa ver, sujeito e predicado.

Pela otica de Lohmann, as linguas expressam procedimentos gramaticais
especificos, de flexdo de temas no indoeuropeu antigo (como em grego, anthropo- s, n, i,
us etc.) e de palavras no europeu moderno, em que se atribuem noc¢des determinadas
(expressas por temas ou palavras) a objetos determinados. A estrutura I6gica fundamental
do indoeuropeu teria sido formada pela fuséo de dois tipos de configuragdo do verbo, que
emergem como distintos em linguas como as semiticas: a propria (“a Terra ¢ redonda” ou
“a Terra ¢ uma esfera”, para usar exemplos de Lohmann) e a da relagdo (“a Terra gira em
torno do Sol” ou “a Terra ndo ¢ o Sol”, em que 0 planeta se define pela sua relagdo com o
astro). Um resultado dessa fusdo é um verbo “ser” que combina duas dimensdes®® — a de
“existéncia” (algo “€¢”) e a de “juncdo no intelecto” (algo estd em relagdo a outro algo, o
verbo “girar” estabelece uma relacdo entre “Terra” e “Sol”, etc.), e que ndo

necessariamente pode existir em outra familia linguistica.

Isso ocorreria porque o europeu moderno, diz Lohmann, se caracteriza por
um distanciamento entre a palavra e seu objeto (correspondente ao distanciamento entre
“subjetividade” e “objetividade” do subjetivismo moderno). E menos trabalhoso & nossa
inteligéncia organizar-se sobre o molde rigido das oposic¢des binarias. O dualismo do verbo
“ser” (“ser isto” equivale a dizer tanto “ser x” quanto “ser ndo y’) orienta a razao
indoeuropeia numa pléiade de binarismos a que a inteligéncia se acostuma a pensar: de
“mente e corpo” e “forma e contetido” a “sujeito e objeto” e “razdo e emocao”. A mente
tende a pensar 0 mundo em pares e interpreta a realidade dual analisando quase sempre o
abismo entre um e outro integrante do par, quando ndo raro os pares ndo sao discerniveis
ou sua separacdo € artificial, posto que as referéncias a que eles nos remetem estdo

fundidas na percepc¢éo que temos.

O antropdlogo Ernildo Stein chama a atengdo, em Antropologia filosofica:

% Em O que ¢ a filosofia, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992: 42) chamariam essas dimensdes de “zonas
de indiscernibilidade” do conceito, sendo todo conceito formado por componentes (no exemplo de
Lohmann seriam dois os componentes do conceito de “ser”: o ser e o ndo-ser), por fases de componente e
zonas de indiscernibilidade (no caso de “ser”, o ser com relac¢ao a si e com relacdo aos outros).
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questBes epistemoldgicas, que a definigdo aristotélica do ser humano como animal racional
(zoon logon echon), uatil e razoavel, teria também ajudado a consolidar uma imagem
dualista do homem, ha séculos dominante ndo s6 nos campos da filosofia (0 pensamento
baseado na constatacdo de que a razdo define o homem conta, de cara, com uma definigéo-
base para aquilo que nos caracteriza) e da ciéncia (ndo seria casual a ortodoxia cartesiana
em isolar a relevancia da mente e desprezar o papel do corpo no conhecimento, como
analisado no proximo capitulo), como até da religido (a razéo sinaliza que 0 homem € a
forma superior de criacdo divina). O pensamento ocidental ainda tem muita dificuldade de
libertar-se do dualismo rumo a uma ideia orgénica (unitaria?) ou (para quem quer

complicar a discussao) movente, do ser**.

A maneira propria de a cultura popular brasileira processar essa tensao que
consome 0 pensamento ocidental aponta para certas constantes de pensamento; que, se nao
definem uma forma hegeménica de raciocinar o mundo, sdo capilares, ndo s6 por
influéncia de pensares indigenas e africanos que aqui se misturaram aos europeus, COmo
desenha certo determinismo de carater sociologico, mas por estratégias de autopreservagédo
e sobrevivéncia em sociedades engessadamente hierarquizadas. O canto ressoa uma

racionalidade organica de uma condi¢do de mundo que parece instavel e esquiva.

1.3. Pragmatica do samba

A cultura do pensamento brasileiro se acomodaria de bom grado e aceitaria
com certa facilidade algumas das constatacdes esbocadas nas mais recentes filosofias, em
particular o momento cultural vivido pelo pensamento ao longo dos dois Gltimos séculos,
que Richard Rorty (1931-2007) descreve como sendo o de uma cultura que ndo aceita mais
como natural a confianca numa verdade redentora e numa validade universal para nossas

certezas™>.

O filésofo americano chama atencdo para uma das distingbes que Juergen
Habermas faz em O discurso filoséfico da modernidade, entre “razao centrada no sujeito”

e “razdo comunicativa”. A primeira seria invengdo platonica: a aposta numa conaturalidade

% STEIN, Ernildo. Antropologia filosofica: questdes epistemoldgicas. ljui: Editora Unijui, 2009: 27-28.
% RORTY, Richard. Filosofia como politica cultural. Traducdo Jodo Carlos Pinappel. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2009: 135-136.
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entre a mente de cada pessoa e a natureza das coisas leva a considerar que ha uma
faculdade humana que estd em sintonia com o verdadeiramente real. J& a racionalidade
comunicativa ndo seria um dom natural do ser humano, mas um conjunto de praticas
sociais resultantes da disposi¢édo de as pessoas escutarem o outro lado. A razdo centrada no
sujeito da de barato que os homens tém a faculdade de contornar a conversacao, o contato,
0 contraponto, para dirigir-se diretamente ao conhecimento, as coisas, aos objetos do
mundo. A comunicativa, ndo. Considera a verdade como dialdgica, resultado de consensos
temporarios. Os filosofos e cientistas ndo revelam a natureza das coisas, seria mais preciso
dizer que apresentam solugdes, resolvem enigmas, orbitam mistérios e concordancias
transitorias. “Podemos trabalhar na dire¢do de um acordo intersubjetivo sem sermos
iludidos pela promessa de validade universal”®. Entre uma e outra, uma guerra de visdes
de mundo se anuncia, entre quem acredita que hd um sentido para a vida humana, um
significado global que devemos escavar na esséncia do mundo, e quem percebe apenas
pequenos significados transitorios, construidos com a certeza de que serdo algum dia
abandonados, significados incorporados no passado e hoje ainda determinantes das praticas

humanas, usados no automatico, por terem sobrevivido a sua utilidade.

Um pensamento “romantico” identifica os limites da hegemonia e, ao
depositar sua fé num “outro da razao”, soaria contestador das condi¢des estabelecidas pelo
dualismo racionalista. Ndo nos enganemos, diz Rorty. Pois, ainda que conteste o peso dado
a um dos pares da balanca (a ditadura da razao sobre a paixdo, da Ideia sobre a aparéncia,
do objetivo sobre o subjetivo, etc.), joga o jogo que lhe é dado, tomando posicdes de
polaridade inversa, mas ainda assim a partir da distingdo platonica entre paixdo e razao
(entre objetivo e subjetivo, etc.) e marca sua distincdo por exaltar a paixdo em detrimento
da razdo, o subjetivo as expensas do objetivo, 0 que na pratica mantém a discussdo sobre
bases dualistas. O tipo de pensar pragmatico que efetivamente revoga o condicionamento
dualista encontra pouca utilidade em simplesmente fazer esse tipo de distin¢do. Por isso, €
preciso cautela ao definir-se 0 que se caracterizaria como signo de articulagdes lingua-
pensamento do brasileiro, tantas vezes marcadas por fatores auto-atribuidos de forma nao
raro forcada, mas culturalmente confortavel (cordialidade, inventividade, musicalidade e
capacidade de adaptacdo), ou de validade por vezes contestada no campo de estudos

antropologicos, historiograficos e filosoficos.

% RORTY, 2009: 149.
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As conjuncbes de pensamento no Brasil parecem fundar-se antes numa
abertura a modelos reflexivos pragmaticos sem rastro necessario, de intuicGes por demais
diversificadas, de diferentes fontes e distintas gradacGes, ndo raro em convivio
compulsorio, mas em geral como parte do impulso sincero por contato e digestdo de outras
experiéncias: quando, por exemplo, Paulinho da Viola quis atualizar Depois da vida, de
Nelson Cavaquinho, num disco em 1971, deu-lhe arranjo inspirado numa faixa do disco
Bitches brew, que admirava do trompetista Miles Davis, e a inversdo de acordes de Sinal
fechado, como veremos no proximo capitulo, “deixando a prima do violdo solta”, deriva

em parte do estudo que o compositor realizou sobre o trabalho de Villa-Lobos.

Sabe-se, por outro lado, que signos de incorporacao do outro, de amalgama
com o desconhecido ou o estrangeiro, de confluéncia de aparentes opostos, encontram
guarida, mais ndo fosse, na prépria linguagem cotidiana em portugués. Uma dinamica de
pensamento estaria facilitada ja& em nosso préprio idioma. Em A palavra ameacada, a
linguista argentina lvonne Bordelois ressalta que no portugués os falantes sonham com
alguém, como se acompanhando a cena ou a pessoa. 1sso ndo ocorreria com outros povos.
Os de lingua inglesa, por exemplo, acentuando-lhes um modo de pensar mais indiferente
ou individualista, sonham a respeito de alguém (to dream of). Pensamos em algo ou
alguém, como se mergulhassemos nele. O inglés pensa sobre (thinks of), uma atitude mais
desconfiada ante o desconhecido, como se tudo lhe fosse de antemdo estranho. A
ressonancia com o mundo e o cuidado com o outro pode ndo ser, afinal, uma premissa
anglo-saxénica, se pesarmos apenas o idioma. O povo de lingua inglesa introduz um amigo
(introduce), larga-o entre desconhecidos, enquanto nds o “apresentamos” (oferecemos,

presenteamos): o que é meu, é seu também?®’,

N&o chegaria, assim, a ser surpreendente a frequéncia com que nos
flagramos disponiveis ao descentramento causado pela contaminacdo do interno pelo
externo, dos fluxos e refluxos da ordem na desordem, das arestas das assimetrias, dos
movimentos que contradizem a vocacdo da mente por buscar pontos fixos, 0 que rompe
dicotomias. Intui-se que a razdo dualista vive o drama de ndo conciliar plenamente uma
consciéncia universal, atemporal, geral, aos fatos singulares e nem sempre congelaveis da

experiéncia, do tempo, da historia, da vida. O objeto, o0 mundo, a manifestacdo ndo se

3 BORDELDOIS, Ivonne. A Palavra ameagada. Tradugdo de Alicia Ivanissevich. Rio de Janeiro: Vieira &

Lent, 2005: 81.
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ajustaria com facilidade a um processo cognitivo que prevé uma imagem de realidade
constante ou imutavel. O que a estratégia hegemonica de saber imaginou como mundo
depende de uma fixidez que o mundo ndo necessariamente apresenta e para o qual talvez
vitalize um modo de pensar ndo binario, hibrido, movente, que incorpora o outro e o fator
tempo, busca meios-termos que unam sem exagero ou recusa extremos que separam em
demasia, e ndo imagina um “ser” cristalino, apolineo, mas uma sondagem que trabalha a

margem de manobra.

Amalio Pinheiro, em seu Aquém da identidade e da oposicéao, arrisca dizer
que haveria em nosso continente uma fecundacéo do que € distante, a partir de choques, e
isso repeliria, mesmo em nossa “formacdo neurossensorial”, as logicas bindrias. A
polaridade, que em outras culturas se recrudesceria em énfase binaria intransponivel, se
instalaria aqui sobre um mesmo eixo de aproximacdes e distancias amalgamadas, entre o
que veio de fora e 0 que se configurou, ¢ “esta dentro”: 0 que é distante se revela
entranhado no que é perto, e a condicdo frequente embora ndo determinista da atuacdo
brasileira com o mundo parece antes a de perceber dentro de si o que foi talhado para estar
fora. Haveria um abrandamento das oposicGes entre matéria e espirito, oposi¢do que,
mesmo atuando ‘“nas camadas discursivas institucionalizantes”, ndo vigoraria nas
exigéncias da nova paisagem*®. Os africanos, por exemplo, teriam trazido para o campo da
palavra na América Latina o enovelamento mestico e barroquizante do ritmo do tambor,
dos quadris, do andar, e trazendo para o ambito do significado o estremecimento do
significante, uma irrigagdo semantica que viria do conflito entre atualidade e tradicéo, a
inclusdo da ordem na desordem. No Brasil e na América Latina, diz Pinheiro, a massa
linguistica, cultural e historica miscigenante seria formada por “agregados em transito”,

“mobiles” em constante sistema de trocas.

Trata-se de atentar menos para as marcas nitidas da estrada do que para o
percurso, aquilo que Henri Bergson (1859-1941) considera ser a necessidade de superar as
formas rigidas que se colocam entre o sujeito e sua razdo em prol de uma temporalidade
que aqui poderiamos chamar de “musical” — a rejeicdo da pratica de transformar o
pensamento em configuragcdes estaticas, e a predilecdo pelo raciocinio que vem da

interface, da proximidade do movimento camuflado em conceito, do mergulho no contato,

38 PINHEIRO, Amalio. Aquém da identidade e da oposic¢ao: formas na cultura mestica. Piracicaba:

Unimep, 1994: 16.
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um modo de pensar que nao procura tanto extensdes e permanéncias no tempo, mas

relagOes e duragoes.

Em O pensamento e 0 movente, o filosofo francés mostra que ndo ha meio
de reconstruir, com a fixidez dos conceitos, as aparéncias que dependem da mobilidade do
real. Ele chama de intuicdo a “simpatia” pela qual nos transportamos para o interior de um
objeto para coincidir nosso ser com aquilo que o objeto tem de Gnico. Toma por analise,
por sua vez, a operacao que reconduz o objeto a elementos ja conhecidos, comuns tanto a
ele quanto a outros objetos. “Analisar consiste portanto em exprimir uma coisa em fungao
daquilo que ndo & ela”®. Aquilo que constitui sua esséncia ndo pode ser percebido de fora,
é por definicdo interior. Considerada de fora, relativa a outra coisa, a ideia que faremos de

uma dada realidade tera muito de artificial.

A inclinacdo natural da inteligéncia humana € proceder por percepcdes
solidas e concepcOes estaveis do que nos é outro. Nosso espirito procura pontos de apoio
firmes. Reconstruimos a realidade, que é tendéncia e escoamento, com percepgdes e
conceitos criados, por principio, para imobiliza-la. Damos exclusividade espacial a
fendmenos que sdo também temporais (o passado, por exemplo, ¢ o que “estd atras”; o
futuro, o que vai “a frente”), e fazemos isso porque medimos o tempo relacionando
posices no espaco (medidas de tempo precisam ser usadas em atividades cotidianas que
nos afetam para que consigamos nos orientar até quando ndo estamos envolvidos ou em
contato direto com elas). Aquilo que os pontos imdveis sdo para 0 movimento de um
movel, “os conceitos de qualidades diversas” sd80 para a mudanga quantitativa de um
objeto, diz o filésofo. A funcdo habitual dos conceitos ja prontos é cravar estacas de
sinalizacdo para com elas balizarmos o caminho percorrido pelo devir da coisa
conceituada. Mas eles ndo ajudam a penetrar na natureza intima da coisa. Pois seria aplicar
a mobilidade do real um método que foi feito para obter instantdneos imoveis sobre ela.

N4o é possivel segurar a fumaca com um fechar de maos®.

O equivoco seria petrificar, por meio de conceitos, aquilo que exige pensar a
duracdo ou o movimento; aplicar anélise aquilo que seria traduzivel por intuigdo. Analisar

0 que é pura duracdo é resolvé-lo em conceitos prontos, aplicar além do necessario o ja

% BERGSON, Henri. O pensamento e 0 movente: ensaios e conferéncias. Traducéo Bento Prado Neto. S&o

Paulo, Martins Fontes, 2006: 187.
40 BERGSON, 2006 212-213.
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sabido ao que se ignora, moldar o desconhecido as regras anteriores ou a ele indiferentes
quando foram criadas. E admitir uma multiplicidade de estados sucessivos e uma unidade

que os conecta, ndo o efeito do movimento no processo.

Tenta-se assim construir representacdes de estados e coisas. Paralizam-se
instantdneos quando o que se vé € puro escoamento. Com isso, consolidam-se ideias e
sensacdes, substitui-se o continuo pelo descontinuo, 0 mével pelo estavel, a tendéncia do
que esta prestes a mudar pelos pontos fixos que sinalizam a direcdo da mudanca. Usam-se
conceitos prontos como uma rede, para pescar algo da realidade que se move a frente. Faz-
se isso em geral ndo para chegar a uma sintese que alimente e substancie o préprio
entendimento do mundo, mas para poder manobrar o mundo, negar nossa incapacidade de
controla-lo. Cada conceito fixo é uma resposta ao desafio que é a realidade, e € para a
inteligéncia inadmissivel que essa realidade ndo reaja de modo conveniente ao conceito,
seja adequando-se, seja escapando a ele. “Mas, desse modo, (o conceito) deixa escapar

aquilo que é a esséncia mesma do real”, diz Bergson™..

Conceitos de contornos nitidos dificilmente agarram a realidade que flui.
Quando passa, nenhum pedaco temporal daquilo que passa estd mais la quando o pedaco
seguinte desponta. Na sucessdo de estados, cada um deles anuncia o que lhe segue e
contém o que o antecede. NOs sO 0s registramos apds terem transcorrido. Enquanto
desfrutava deles, no momento em que ocorriam, integravam uma animacdo continua em
que é impossivel paralisar as partes. Como um cinematografo, nossa atencao transforma
fotogramas isolados da realidade, fazendo coincidir a atencéo que fixa a um tempo que, de
fato, Ihe escapa.

Achamos que conhecemos algo quando sabemos dar um parecer sobre ele,
reduzi-lo a um enunciado conceitual. Mas ndo conhecemos suficientemente alguma coisa
guando nos tornamos confiantes o bastante para saber falar dela. A gente sé compreende,
sO atinge um efetivo conhecimento, sugere Bergson, sobre aquilo que pode de algum modo
refazer ou recriar, COmo quem percorre 0 mesmo movimento no momento de sua criag&o.
Simplesmente descrever, registrar sua trajetoria e historia, tdo somente analisar ndo nos da
acesso a uma esséncia, ndo nos ajuda a decifrar com intimidade uma coisa, uma pessoa ou

uma realidade. O conhecimento que se instala naquilo que se move “e adota a vida mesma

4 BERGSON, 2006: 219.
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»42 & 0 que, para Bergson, efetivamente atingiria um “absoluto”, um essencial,

das coisas
que ndo é a esséncia da coisa em si, mas uma representacdo tdo adequada quanto outra
representacdo. Ele desconfia que a “coincidéncia com a propria pessoa” ¢ que talvez possa
nos dar “o absoluto” que ela é: a “esséncia” de algo seria 0 que encontramos apds retirar as
camadas de congelamento artificial, € a continuidade de um escoamento, que nao €

comparavel a nada do que se havia visto escoar®.

A inteligéncia pode, no entanto, propor manipular a matéria sem intuito de
tocar-lhe o fundo, sem ambicionar uma esséncia imutavel, posto improvavel que haja de
fato uma maneira de conhecer a fundo as coisas. Ndo ha necessariamente, como queria
Platdo, mais no imutavel do que no movel, no ideal do que na aparéncia, no eterno do que
no efémero, na Ideia do que na vida. O platonismo vive sempre que impera a ansia de
peneirar a experiéncia segundo modelos prévios e imutaveis. A esséncia das coisas, como
o fundo do rio e do mar que se altera com o movimento movedico de seu leito, pode nem
existir como uma forma fixa e concreta, porque renovada continuamente por novos fatos,
arenitos da existéncia que se depositam ou sdo arrastados pela maré, mudando a
conformacéo de ser do rio. Embora isso seja verdade, algo ha no conceito que capta ao

menos o perfume da coisa. Trata-se, afinal, do mesmo rio que passa.

Se procuramos um “fundo”, um “sentido” final, uma “esséncia”, o que
acharemos sao novos componentes a dar conta, como um verbete de dicionario que explica
uma palavra com outra palavra, ndo com um significado essencial. Ndo ha exclusividade
no saber, talvez haja um jogo de remiss@es continuas que nos ajuda a nos aproximarmos
ora mais ora menos de uma resposta sobre os problemas que lidamos, ao ampliar a base de
referéncias e componentes conceituais que usamos para explica-los. Sondar, ressoar, seguir
0 movimento, é pensar as ideias como relacbes entre ideias, € (0 que da muito mais
trabalho) criar conceitos extraidos dos problemas que nos surgem, se possivel no momento
em que nos surgem e lidamos com eles. E ampliar a base de aderéncia do conceito em prol
de uma “aderéncia sinuosa”, de quem toca “as aguas que nem harpas”, como anuncia o

verso de Paulinho da Viola e Herminio Bello de Carvalho, em Cantoria.

Quando Gilles Deleuze e Félix Guattari defendem, em O que é filosofia, que

42 BERGSON, 2006: 224.
4 BERGSON, 2006: 189.
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a filosofia é a arte de inventar conceitos*, tinham em mente que conceitos prontos sdo
datados, assinados e batizados, e submetidos a exigéncias de mutacdo que lhes perturba a
identidade. Todo conceito é formado por componentes que recobrem a realidade que
analisa, mas ndo ha conceito que tenha todos os componentes dos acontecimentos que
recobre. O recobrimento é sempre parcial, trabalha a aderéncia nos pontos de coincidéncia
de seus componentes com os do objeto analisado (dai, raramente recoberto de forma plena
pelo conceito), recai sobre uma zona de vizinhanca ou atinge um limite de
indiscernibilidade com um outro conceito*. O conceito de um péssaro néo esta em seu
género ou sua espécie, mas na composicdo de suas cores, sua postura, seu canto — algo de
indiscernivel, processual, uma intensidade em sobrevoo, ordenacdo feita por zonas de
proximidade, jamais por superposi¢do parte por parte. O conceito ndo tem coordenadas
espacgo-temporais, mas “ordenadas intensivas”. Diz o acontecimento ao tatear suas énfases
e acentuacdes, responder a suas constancias, mas também a seus rompimentos inesperados.

N&o diz a coisa e sua esséncia, como uma planta baixa de um apartamento mobiliado.

Um numero finito de componentes heterogéneos se ajusta a um
acontecimento como se sobrevoasse uma superficie variavel, porque os problemas que
enfrenta mudam necessariamente®®. E preciso remanejar continuamente o conceito, trai-lo,
remodela-lo, para manter sua validade e versatilidade de uso. A aplicacdo efetiva pede
ajustes a cada realidade conceituada e, na pratica, os conceitos ndo param de mudar.
Mesmo quando nao atentamos para isso, eles ganham conexdes e novo devir a medida que
usados em distintos problemas e planos de imanéncia. De tal modo que aquele conceito
desenvolvido por um autor e usado por ele de dada maneira para uma dada finalidade em
sua época e contexto quase nunca é o0 mesmo que sera defendido ou contestado por outro

que aprecia-lo. Pois mesmo conceito ndo hé, pois ndo haveria constante nem variavel nele.

Quem, por exemplo, aplica ao acontecimento samba um conceito da
filosofia, tem de considerar de antemao que o resultado da operacdo de superposi¢do dos
componentes conceituais aos da realidade isolada serda sempre, ndo propriamente inexato
ou muito menos for¢ado, mas criativo, no sentido que Guattari e Deleuze usam o termo

“criacdo” em filosofia — 0 acontecimento determina a criagéo de conceitos, pois 0 conceito

* DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Tradugdo de Bento Prado Jr. e Alberto
Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992: 10.

* DELEUZE & GUATTARI, 1992: 31.

“ DELEUZE & GUATTARI. 1992: 41.
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prévio seria incapaz de recobri-lo a contento. Nenhum conceito traz todos os componentes
necessarios (seria tdo amplo como a realidade que tenta recobrir e tdo ramificado que seria
inatil aplicad-lo a outra realidade), nem pode ser considerado um conhecimento ou
representacdo dados, que se explicam por faculdades capazes de forma-los (generalizacao
ou abstragdo) ou usa-los (juizo)*’, assim como o problema “samba” ser4 sempre alvo de

um sobrevoo, ndo de um pouso.

O que a dupla de autores franceses demonstra € que o0 no da coisa nao se
restringe a objetos e fendbmenos “excepcionais” e “excéntricos”, que tomamos por
principio como esquivos a conceitos de dado tipo, como o samba poderia ser tomado em
relagdo aos conceitos da filosofia. O céncer do conceito rigido contamina, na verdade,
todos os fenbmenos e acontecimentos, assim como as questdes da imanéncia. Ndo ha
esquizofrenia na aplicacdo conceitual. O conceito € que, se aplicado como imutavel e pré-
fabricado, estaria fadado a distor¢des da analise. Pois petrifica um ato Gnico aos problemas

do mundo.

A intuicdo, por outro lado, ndo € um ato unico, alerta Bergson, mas uma
série de atos do mesmo género, cada um de uma espécie particular, série que para o
pensador francés corresponde “a todos os graus do ser”. Por isso, ¢ preciso instalar-se “no
escoamento concreto da duracdo™®. Para superar as dicotomias seria necessario, assim,
uma espécie de “temporalidade musical”, uma dindmica de conhecimento que considere as

condicdes de relacéo.

1.4. Modelo de consciéncia

Essa “equidistancia intima” de um “pensar em relagdo” tem a pertinéncia da
analogia para uma racionalidade que toma a mistura com bons olhos e 0 meio termo como
uma condicdo, assim como flerta o drible aos extremos comprometedores. Mesmo quando
canta a tristeza da miséria humana, o género samba o faz num registro associado a alegria.
As polaridades confraternizam no ritmo do tamborim, do surdo e do cavaquinho. Em
Abencoado e danado do samba, Ricardo José Duff Azevedo pesquisou cerca de 7 mil

composicdes de samba e demonstrou que o discurso popular tende a vincular-se a

4" DELEUZE & GUATTARI. 1992: 22.
48 BERGSON, 2006: 214-217.
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valorizacdo marota das hierarquias (familiares, mas ndo s6), ao apreco pelo lugar em que
se vive, a nocdo de vida em comunidade, a religiosidade, a valorizacdo da sabedoria dos
mais velhos e do conhecimento tradicional, tudo marcado pela oralidade, pela cultura
espontanea desenvolvida longe da escola e da escrita®. Uma das caracteristicas das
culturas populares brasileiras seria essa ndo fixagdo, uma porosidade e capacidade de
receber, absorver, digerir e recriar influéncias. Segundo Azevedo, um trago do samba do
século XX foi ter-se caracterizado pela propagacdo de cancBes que promovem O
compartilhamento, a familiaridade e a identificacdo entre masico e ouvinte. Sua linguagem

buscaria a compreensao imediata, a memorizagao e a participacdo efetiva do ouvinte.

Embora a quadra e o sistema harmonico tonal, além do tom nostélgico,
sejam legados de Portugal a cancao brasileira, Muniz Sodré considera de influéncia negra a
capacidade da cancdo tradicional brasileira de celebrar os sentimentos e as experiéncias
diretamente vividos. Dai certa caracteristica aforisméatica ou proverbial das letras de
samba™. Ndo mera transposicdo musical de provérbios consagrados e estabilizados, mas o
modo de significacdo proverbial: o foco nos valores comunitarios e o intuito quase
pedagdgico para abordar situaces do cotidiano urbano. A letra de samba tradicional nao é
intransitiva, ¢ um discurso “que fala a” (transitivo) e ndo “sobre a” (intransitivo) vida
social. Um Chico Buarque dira que o operéario caiu na contramédo, atrapalhando o trafego (é
sobre o popular). Um Cartola apresenta o que vive ou faz. “As palavras tém no samba
tradicional uma operacionalidade com relacdo ao mundo, seja na insinuacdo de uma
filosofia da préatica cotidiana, seja no comentario social, seja na exaltacdo de fatos
imaginarios, porém inteligiveis no universo do autor ¢ do ouvinte”!. Um compositor em
tal contexto tende a colocar-se huma posicao nuclear, num especial impulso de sentido que
irradia a condicdo de integrante da vivéncia popular, de um modo de pensar que sempre

incorpora a seu horizonte uma relacdo a ser mantida.

O samba expressa um modelo de consciéncia baseado nesse “estar em

relagdo”, na confianca da palavra oral, no apreco as lembrangas, no espirito de festa e de

* AZEVEDO, Ricardo José Duff Azevedo. Abencoado e danado do samba: um estudo sobre as formas
literarias populares: o discurso da pessoa, das hierarquias, do contexto, da oralidade, da religiosidade,
do senso comum e da folia. Programa de Pos-graduacdo em Teoria Literaria e Literatura Comparada do
Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH), da USP, 2004.

*0 SODRE, 1998: 44.

*' SODRE, 1998: 45.

39



Capitulo 1 — Fol um rio que passou em minha vida

comunidade, na crenca de que dimensdes do suprassensivel pairam sobre nossas cabecas e
na nocdo difusa de que o futuro nos reserva dias melhores (mas quem saberd?).
Principalmente, se funda nas respostas que dependem de flexibilidade de conduta, de jogo
de cintura, o molejo de levar o mundo sem receio de improvisar alternativas — que 0s
conceitos dados de antemdo sdo sempre dignos de desconfianga, pois construidos por
esferas de saber que ndo as nossas. O samba transformou em linguagem a compulséo ao

prazer, a diversao, ao deboche, ao tema da malandragem e da revanche social.

No campo da mdsica, o indice de indeterminacdo e aproximacdo ao
desconhecido muitas vezes se reflete em processos de composi¢do que levam em conta o
cardter entoativo da criacdo musical, que seria predominante na producdo musical
brasileira, observa o linguista Luiz Tatit. O samba, para Tatit, se consolidou entre dois
modelos anteriores, o da marchinha (para carnaval de saldo) e o da seresta (para
manifestacdes amorosas). Criou identidade mais complexa do que eles, ao se fundar em
“oscilacdes instaveis da linguagem oral”, o que lhe garantia elasticidade para adequar-se
tanto ao carnaval como ao contexto romantico ou 0 comentario de si mesmo. As indicagdes
de sentido expressas nas letras é que, segundo Tatit, faziam com que o samba se
compusesse como acelerado, desacelerado ou em andamento inalterado, tensivo®. Muitas
cancdes populares nasceram de autores sem conhecimentos musicais elementares, sem
familiaridade com instrumentos de harmonia ou, quando conhecimento havia, sem

formacdo tradicional.

Dai muitas melodias do samba criadas a medida que entoadas, soadas pela
fala®®. Se o género se aprendia “por osmose”, de modo espontaneo, tirando a harmonia “de
orelhada”, ao se prestar atencdo e ir tocando em meio ao batuque, o samba tampouco era
gerado de um sé modo. Mas o trabalho em processo, ndo incomum no meio, € modus
operandi que exige depuracdo, mesmo a estudiosos de musica como Paulinho da Viola.
Em depoimento a este trabalho, o compositor considera as condicGes de criacdo de quem

trabalha em processo mesmo quando tecnicamente familiarizado com sua arte®*.

52 TATIT, Luiz. Todos entoam — Ensaios, conversas e cangdes. S&o Paulo: Publifolha, 2007: 88.

3 TATIT, Luiz. Os Cancionistas. S&o Paulo: Editora da USP, 2001: 26.

% Entrevista com Paulinho da Viola realizada no Rio de Janeiro, em 12/8/2006, visando esta tese, e
parcialmente publicada, em formato de perguntas e respostas, em PEREIRA Jr., Luiz Costa. “Coragédo de
filosofo”. Sdo Paulo: Revista Lingua Portuguesa, 11, Ano |, setembro de 2006: 12-16, ISSN 1808-3498.
Disponivel em: http://revistalingua.uol.com.br/textos.asp?codigo=11173.
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Musica é uma abstracdo, portanto muito dificil, por mais que vocé
conheca os grandes musicos, todos 0s acordes possiveis, os fraseados e
as constantes melddicas, vocé se surpreende porque a propria estrutura
dessa linguagem oferece a vocé outras possibilidades. Ha quem trabalhe
com a coisa concreta da linguagem, com os c6digos, e experimenta para
ver como fica. Ha outro grupo, mais intuitivo, que parte de uma ideia e
busca as solugdes ritmicas e de texto quando esbarra em cada
movimento. Tento até me aproximar do primeiro grupo, que desconheco,
ouco muito a musica dos outros, para tentar me aproximar. N&ao
entender, que € até facil se vocé conhece uma pequena parte desse
universo, que possui sua abstracdo e seus elementos j& decodificados.
Mas ndo gosto muito de estabelecer tudo antes de compor. Prefiro viver,
tocar, conversar, estudar algumas coisas relacionadas ao trabalho, mas
meter a mdo na massa e ver como sai. Se eu ficar pensando antes, ndo
sai. Entendo e aceito que artistas tenham outra visdo, mas prefiro “fazer
fazendo” e mexo muito. E um problema. Era mais fécil nos anos 60 ou
70, quando, para gravar, havia um estadio a minha disposi¢ao, eu
contratado da gravadora, com técnico para virar a noite. Podia ver se
uma musica nao era bem o que eu queria e trabalhar nela, modificando
0 necessario na hora de gravar e até depois de gravado. Hoje, isso seria

impenséavel.

Género musical que se consolidou na confluéncia de contatos culturais, na

interpenetracdo de culturas, na forca da palavra oral e como reacdo a relacdes sociais em

que as demandas privadas definem a esfera publica, 0 samba expressa um jogo social

tantas vezes agressivo, mas que ndo exclui o transito simbolico entre o saldo de elite e 0

terreiro, a alta cultura e a da favela. Um jogo de concessdes e asfixia que se mantém em

continuo fio da navalha. Em Zumbido, do disco homoénimo gravado em 1979, Paulinho da

Viola faz a cronica da contencdo explosiva ante a “situacdo’” ambigua que ja ndo Se aceita,
v p Y gua que j

uma incontinéncia da resposta que € a valvula de escape e a forca do personagem que

frequenta uma roda das antigas.

Zumbido, com suas negrices
Vem hé& tempo provocando discussédo
Tirou um samba e cantou

L4 na casa da Dirce outro dia
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Deixando muita gente de queixo no chao
E logo correu gue ele havia enlouguecido
Falando de coisas que o mundo sabia

Mas ninguém queria meter a colher

O samba falava que nego tem é que brigar
Do jeito que der pra se libertar

E ter o direito de ser o que é

O militante negro e marginal ecoa na descontinuidade melddica desta
cancdo, que produz saltos e mudancas repentinas, ligados a aceleragédo, ao irrompimento de

uma surpresa sonora.

Moleque vivido e sofrido

N&o tem mais iluséo

Anda muito visado

Por ndo aceitar esta situagdo
Guarda com todo cuidado

E pode mostrar a vocés

As marcas deixadas no peito
Que o tempo ndo quis remover
Zumbido é negro de fato
Abriu seu espago

N&o foi desacato a troco de nada

S6 disse a verdade sem nada temer

A prépria autenticidade do produto estético € vista como peca de um jogo
social, uma “estrutura do favor”, nas palavras de Caldeira®. A troca de favores vem do
reconhecimento de que ha uma desigualdade na relacdo entre as partes, a ser contornada.
Esse mecanismo social do favor materializa-se ele também em condicionamento de

pensamento a permear 0 género musical.

Personagem tipico do samba gravado (antes dos anos 1920, ndo era tema
considerado por escolas, blocos e musicas de carnaval), o malandro representa um estilo de

vida que flutua sobre as hierarquias e origens, livre de culpa e responsabilidade, com a

% CALDEIRA, 2007: 78.
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vaga ciéncia de que nada é definitivo. Seu habitat é o instavel. Sua moral é neutra. Sua
formula substantiva ¢ o “jeito”, 0 modo de pensar a protegdo do proprio corpo, lembra
Ismael Silva, segundo Oswaldo Martins: “A malandragem foi e é uma forma de
sobrevivéncia, necessaria. Aprendemos a defender, desde a escraviddo, 0 nosso corpo, que
€ 0 que possuimos. Isso ficou, na fama de valentia, nas dangas dos pagodes dos morros. A
navalha no bolso. O corpo do malandro é intocavel — sua casa, seus haveres sdo outra
coisa, hunca tivemos”®°. Em 1965, no disco Roda de Samba, que gravou no conjunto A
Voz do Morro, Paulinho da Viola apresenta sua versdo do espaco contemporaneo ocupado
pela figura do malandro: Conversa de malandro mostra a conversdo ao universo do
trabalho, mas que o malandro violiano tenta apresentar como mero oportunismo —

malandro, afinal, seria quem aproveita o que tem para sustentar seus prazeres.

N&o é conversa de malandro

Eu sempre fui malandro

Mas agora néo

Gostei de ver o seu sapateado

E quero conquistar seu coracao

Esta crescente esta amizade no meu peito
Estou contente

E ja mandei construir

Para nés um caixote

Ja encontrei batente

E 14 no morro
Quando o sol chegar
E eu descer sorrindo

Para trabalhar

E alguém perguntar espantado

O que foi que aconteceu
Eu vou dizer

Que abandonei de fato
A vida de orgia

E que vivendo assim

® MARTINS, Oswaldo. Depoimento de Ismael Silva, in: Vidas Lus6fonas. Disponivel em:
http://www.vidaslusofonas.pt/ismael_silva.htm
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Sou mais feliz

Na verdade o malandro sou eu

Contemporéneas da constru¢cdo da figura do malandro no imaginério
brasileiro, as expressoes “dar um jeitinho” e “jeitinho brasileiro” teriam surgido nas
décadas de 1930 e 50, respectivamente, e foram fixadas na midia em meados dos anos 70.
Apesar de recente, o “jeitinho” tomou a forma de constante cultural do brasileiro, muito
mais por incorporar certas constantes de nossa linguagem-pensamento do que por

modismos ou auto-imagem pejorativa.

Luiz Jean Lauand, no ensaio Jeito, jeitinho & cia, lembra que “jeito” deriva
do verbo latino jacere — jacio, jacere, jeci, jactum —, lancar, arremessar. Assim, diz
Lauand, um jato de agua é agua lancada, jacta; como no dito “alea jacta est”: langados 0s
dados, ndo ha o que fazer. Jacere esta contido em termos como “projeto” (langado para
diante), “objeto” ou “objecdo” (o que esta diante), “sujeito” (por baixo), “dejeto” (lancado
para baixo) e¢ “trajeto” (a0 longo de). Lancar para fora (e, ex) é “ejetar”; para dentro é
“injetar” ou “introjetar”. Temos “rejeicdo” para com aquilo que deve ser jogado fora
(abjeto); e o que irrompe no meio ¢ “interjeicdo”. O que se junta (a um substantivo) é

“adjetivo”. Lancar em conjunto na mente varios dados, razGes e hipoteses é “conjecturar”.

Haveria, segundo Lauand, um conhecimento no modo, na maneira, no jeito
(Jactu) com que algo ¢é feito. “Alguém esta forgando, digamos, um grampeador ou um
eletrodoméstico que ndo funciona; vem o dono e diz que ndo é questdo de forca, mas de
jeito e da o tapinha certo, o jeito (lancar a mao) para que o aparelho realize prodigios™’. O
jeitinho seria a extensdo dessa ideia muito corporal para o ambito das relacbes sociais.
“Trata-se, portanto, de qualidade pessoal, que pode se identificar com o modo de agir (ou
mesmo de ser) de cada pessoa: como ela se langa”. O jeitinho pode ser visto, assim, como

uma modalidade de pensamento, ndo mero vicio cultural.

A arte mais pura € o jeito de cada um. Segundo Fernanda Carlos Borges, em

’
r

A filosofia do jeito, o “jeitinho” é um modo brasileiro de pensar com o corpo. E a

predisposi¢do em ser cooperativo num ambiente instavel, sobre o qual ndo ha seguranca de

" LAUAND, Luiz Jean. “Jeito, jeitinho & cia.”. In: Etimologia, n° 2. Lingua Portuguesa. ISSN: 1808-3498.
S&o Paulo: Segmento, marco de 2007: 24-25.
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que se obtenha resultados apenas seguindo a aplicagdo fria de regras da razdo. “Jeitinho”
ndo se confundiria, portanto, com favorecimento, vantagem pessoal ou situacdo de
privilégio. Nem corrup¢do ou ‘“acordo de rabo preso”. Nada disso seria sinénimo
necessario de “jeitinho”, a constante cultural. O jeitinho temperaria toda impessoalidade
com boa dose de intimidade. Quem apela a ele pressupde que a solucdo de um problema
ocorra mais pelo apelo emocional do que pelas determinagdes insensiveis da prescricéo.
H& a consciéncia de que as atitudes racionais ndo dao conta do recado, ao menos de

situacOes que pedem retomadas de posicéo ou lidem com a imprevisibilidade.

Pode guardar as panelas, do disco Zumbido, de 1979, mostra o que
acontece quando todas as alternativas toleraveis foram tentadas para superar a instabilidade
cotidiana — sejam elas alternativas virtuosas ou nao —, e a sociabilidade cooperativa ja ndo
encontra espaco. No plano melddico, a aceleracdo intensa promove ataques consonantais e
acentos ritmicos. Nesta cancdo, essas marcas se revelardo a servigco de valores continuos
que predominam na letra (conjuncgdo entre 0 sujeito que enuncia e 0 sujeito que escuta) e

na melodia (recorréncia de motivos).

O samba comeca in media res, com os dois primeiros versos se enunciando
como se parte de uma conversagdo iniciada bem antes. A ascendéncia antes do fim do
proximo verso (em “doi”) valoriza a descendéncia da termina¢do melddica e deixa

relativamente em suspenso o tom do trecho seguinte (“Falar do jeito que falei”).

Vocé sabe que a maré

N&o estd moleza nédo

E quem ndo fica dormindo de touca
Jé& sabe da situacao

Eu sei que ddi no coracéo

Falar do jeito que falei

A descendéncia se acentua na entrada do segmento que representa o refréo
para dar lugar & concentracdo, uma forma extensa da aceleragdo, estagio de oposicao
radical entre refrdo e segunda parte que é marcada pela maior ascendéncia da tessitura (o

: = ~\58
avango entre o0 ponto mais grave e agudo da cangéo)™.

Dizer que o pior aconteceu

8 TATIT, 2007a; 97.
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Pode guardar as panelas

Que hoje o dinheiro ndo deu

A reiteracdo nas cancdes aceleradas se da pela entrada do refrdo e pela
periodicidade de curvas melddicas. Na segunda estrofe de Pode guardar as panelas, ha
distancias menores entre as rimas. O ataque-acentuagdo, tipico do samba rasgado,
confirmard neste trecho da cancdo uma forma intensa da aceleragdo, com articulacdo
melddica marcada, regularidade do pulso, coincidéncia de acentos, identidade entre células

melddicas e rimas, além de poucos alongamentos de vogais.

Dei pinote adoidado

Pedindo emprestado e ninguém emprestou
Fui no seu Malaquias

Querendo fiado mas ele negou

Meu ordenado apertado, coitado, engracado
Desapareceu

Fui apelar pro cavalo, joguei na cabega
Mas ele néo deu

A mdsica, no entanto, reduz o refrdo praticamente a frase-titulo. O sujeito da
cancdo busca a cumplicidade com o ouvinte, mas sem refrdo muito pronunciado. Em geral,
o refrdo é o primeiro grande lago de memorizacdo que vincula, de imediato, a mdsica e sua
audiéncia. Em geral, as musicas violianas dispensam o padrdo do samba com refrdo, e € da
primeira parte da can¢do que se acentua um trecho que funcionara, na pratica, como refrao.
Em Pode guardar as panelas, o fato imprevisto no plano do conteltdo traz como
coeficiente musical uma intensificacdo de velocidade na segunda estrofe, que tem a funcéo
de reiterar o rompimento da ordenacdo do tempo interno do sujeito da can¢do e o deixa
desnorteado™. Isso ilumina a incerteza vital do eu lirico e a necessidade de jogo de corpo
para driblar a situagéo.

Na base de uma conjuncdo entre o tema da musica e a identificacdo entre
sujeito e objeto, esta o jogo de corpo, a vida que pode ser levada com jeito. Jeitinho, afinal,
é corpo tornado fator de raciocinio, aplicado as situacdes do mundo. Tem lugar em

ambientes que valorizam a novidade e a transformacgédo e em que a for¢ca do argumento

% TATIT, 2007h: 209.
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parece ter pouca eficacia. Evoca um tipo de humanismo que radicaliza a ideia de jeito
corporal. Um jeito corporal em particular, bem entendido, que elege valores e critérios para
dar ordem as coisas que lida. Dai o critério da camaradagem, o valor dado ao calor humano

nas relacdes de jeito.

Para encher a nossa panela, comadre
Eu néo sei como vai ser

J& corri pra todo lado

Fiz aquilo que deu pra fazer

Esperar por um milagre

Pra ver se resolve essa situacéo
Minha fé j& balancou

Eu ndo quero sofrer outra decepgéo

A filosofia do jeito, lembra Fernanda Borges, condena a arrogancia, segrega
0 autoritarismo, suspeita da fria universalidade legal e institucional, condena a impostura e
a grosseria®. A simpatia, a cordialidade e a humildade seriam suas condices de
existéncia. Recusamos um pedido sé pelo modo que nos pedem. A maneira de falar — o
falar com jeitinho — se revela decisiva para a concessao de um pedido. Uma sentenca banal
como “Eu até faria se ele tivesse pedido de outro jeito” resume toda uma prescrigao

filosofica. E estilo de pensamento flagrado numa frase.

O contrario do jeito ganhou até alcunha dos mineiros de Belo Horizonte:
“sistematico” ¢ quem, ndo tendo jeito, s6 lhe resta uma meticulosa inflexibilidade.
Condenar o espectro do mundo sistematico € uma bandeira tomada de viés, nem sempre de
forma direta — para que ndo comprometa em demasiado nossa posi¢do diante do mundo, a
abordagem deve ser marota. N&o por acaso, uma das mais antigas marcas populares da
tradicdo musical brasileira € o humor de duplo sentido. Carlos Sandroni da noticia, desde
1830, de lundus e modinhas (atribuiveis a Caldas Barbosa) com abordagem “risonha do
amor”, sem “tristeza sentimental”, mais sexual que romantica. Haveria, assim, um jeito
risonho de pensar contido no samba. Ha, evidentemente, sempre o risco de o0 jeito
engessar-se, virar vicio a servi¢o da vantagem a qualquer prego. O estilo de pensamento do

jeito pode dar dinamismo a um tipo de razdo ou pode engessa-lo. Para manter-se

% BORGES, Fernanda Carlos. A Filosofia do jeito. Sdo Paulo: Summus, 2006.
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humanismo deve envolver solidariedade, compreensdo do falivel e valorizagdo da

flexibilidade como fator criativo.

O entendimento de que a condicdo humana é condicdo do jeito trai uma
visdo de homem que desconfia das instituicdes e toma a situacdo do ser como a de corpos
vulneraveis a0 mundo. Muitas das composi¢cdes de Paulinho da Viola contam essa
inconstancia da sobrevivéncia como uma evidéncia da transitoriedade. Pecado capital, por
exemplo, deixa evidentes as consequéncias de se confundir a filosofia do jeito com

desumanizagdo: € preciso “se virar” sem que cada um apenas trate de si mesmo.

Dinheiro na mao é vendaval
E vendaval!

Na vida de um sonhador

De um sonhador!

Quanta gente ai se engana

E cai da cama

Com toda a iluséo que sonhou
E a grandeza se desfaz
Quando a solidao é mais

Alguém ja falou...

H& engajamento passional do enunciador da can¢do em contexto acelerado.
O sujeito da cancdo se apropria de tudo a seu alcance, enrigquece ou se entusiasma, num
excesso de mais que pode representar uma saturacdo do processo, que equivale ao ponto
maximo de sonoridade (na ascendéncia final da primeira estrofe, em “Quando a solidao ¢
mais”). Para assegurar a continuidade em situa¢Ges do tipo, a musica precisa atenuar a
exorbitancia e inserir movimentos menos intensos (um “menos mais”, diria Tatit) no
decorrer da primeira parte®*. A misica mostra o que acontece ao sujeito que perde tudo por
pura ganancia. O que ja era menos se revela ainda menor ao longo da cancéo, distribuido
em acentos melddicos: a breve ascendéncia de “Quanta gente ai se engana” é seguida pela
descendéncia gradual de “E cai da cama”, mais proeminente no verso seguinte. Este, antes
de chegar a um estado de repouso, é emendado por breve ascendéncia em “E a grandeza se

desfaz”, que prepara a conclusdo da primeira estrofe.

81 TATIT, 2007b: 61-62
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Antes de assumir o desespero e a soliddo, a misica retoma uma ascendéncia
melddica reparadora no inicio da segunda estrofe, que corresponde a continuidade da vida,
agora amarga e irresoluta — como a terminagdo do tonema que encerra a cancéo®. Embora
0 carater temperado do canto ndo se altere, Pecado capital é provavelmente a mais
evidente composigao violiana a pronunciar uma divisdo radical entre uma primeira parte de
descendéncias, em menor, com uma segunda parte em maior, que assinala uma abertura de

perspectivas do sujeito da cancéo.

Mas é preciso viver

E viver

N&o é brincadeira nédo

Quando o jeito é se virar

Cada um trata de si

Irm&o desconhece irméo

E ai dinheiro na mao é vendaval
Dinheiro na mao é solugdo

E soliddo! E solidao!

E soliddo! E solidao!

A leve ascendéncia de “E ai” prepara a descendéncia que marca a despedida
do canto, com repetidas énfases no estado de soliddo, afinal revelado real tema, elemento

estruturante entre melodia e letra, e conclusdo natural da composicao.

O equilibrio natural entre descendéncia e ascendéncia sonora, que Tatit
chama de asseveracdo, esta realizado em Perdoa, samba do disco Memorias Cantando, de
1976, que propicia um registro tomado por falastréo, intimidade boquirrota de quem cobra
a fatura imaginaria de uma conta alta demais para ser paga. A cronica de costumes embala
o relato do sambista sem eira nem beira, que pede perddo a amada enquanto bate boca com
personagens que lhe negam o basico. A melodia é cadenciada e o prolongamento sonoro
das vogais ainda assim confere ao conjunto um ritmo em geral exultante. O efeito é um
sujeito da cangédo que tem o cinismo confiante no perddo, apesar da gravidade das faltas

gue costuma cometer.

82 TATIT, 2007h: 61-62.
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Meu bem, perdoa
Perdoa meu coracgédo pecador
Vocé sabe que jamais eu viverei

Sem o seu amor

Ando comprando fiado
Porgue meu dinheiro néo da
Imagine se eu fosse casado

Com mais de seis filhos para sustentar

Nunca me deram moleza

E posso dizer que sou trabalhador

Fiz um trato com vocé

Quando fui receber vocé ndo me pagou

Mas ora meu bem

Termo de polidez debochada, “meu bem” pode, no contexto da cancao,
referir-se ndo s a uma pessoa amada como a uma agente de negocia¢cdo no morro, a quem
se finge uma declaracdo de amor falsete — impressao reforcada pelo tom impositivo com

que em seguida o enunciador da cancdo solicita que se chame “o dono da casa”.

Chama o dono dessa casa
Que eu quero dizer como é 0 meu nome
Diz um verso bem bonito

Ele vai responder pra matar minha fome

Eu como dono da casa

N&o sou obrigado a servir nem banana

Se quiser saber meu nome

E o tal que ndo como ha mais de uma semana

Mas ora meu bem

A cancdo mantém a ambiguidade de interlocucgdes, num efeito irdnico e
despojado. A enumeracdo de episodios do relato descreve uma circularidade marcada pela

percussdo e pela recorréncia de motivos de um conjunto de estrofe para outro que integram
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cada parte da cancdo. As ascendéncias e descendéncias sonoras ndo valorizam tanto a
curva do percurso melddico, pois equilibram o conjunto a repeti¢do sistémica da entoacéo,

retomando a articulacdo dos versos e da melodia que se verificou no segmento anterior.

Chama o dono da quitanda
Que vive sonhando deitado na rede
Diz um verso bem bonito

Ele vai responder pra matar minha sede

O dono dessa quitanda

N&o é obrigado a vender pra ninguém
Pode pegar a viola que hoje é domingo
E cerveja ndo tem

Mas ora meu bem...

Musicas que enumeram fatos linguisticos de mesma natureza normalmente
compatibilizam a reiteracdo de motivos melodicos, gerando um tipo de persuasdo
decantatoria, tipica das cancbes de exaltacdo, diz Tatit. H4 um ar de troga em jogo, um
molejo sonoro que € um modo de acomodar o assunto a solucéo de contetdo que depende

da compreensdo alheia e da flexibilidade na busca de alternativas.

Ora, meu bem... Quando se pensa em “jeito”, na operacao de pensamento, ¢
do “jeitinho” brasileiro como modalidade de um pensar em comum que se trata, ndo do
mero vicio cultural. Em N&o posso negar, também do disco Zumbido, de 1979, Paulinho
da Viola mostra os limites da “escola da malandragem” aproveitadora e oportunista que o
sujeito da cancdo identifica ao mundo das escolas de samba atuais. Descreve e elogia, por

contraste, outro tipo de comportamento, também malandro, mas de uma “escola diferente”.

Dizem que ndo tenho muita coisa pra dizer
Por isso eu quero, sem favor, me apresentar
Eu sou de uma Escola diferente

Onde todo mundo sente

Que vaidade nédo ha

Em termos de arte negra, é comigo

Faco aquilo que posso fazer

Samba para mim néo é problema

51



Capitulo 1 — Fol um rio que passou em minha vida

Se vocé me der um tema

Eu faco samba pra vocé

Vocé sabe que sou quilombola
E n&o posso negar

Quem ndo é do pagode
Comigo néo deve brincar
Deixe de lado essa dor

Para de me provocar

E mora no meu coragao, laia...

A filosofia do jeito busca a sintonia com uma percepcdo de mundo
consciente de que o real ndo apresenta a linearidade das distingdes logicas. A percepcao de
que aquilo que se imaginou como mundo depende de uma fixidez que o mundo ndo
apresenta nem garante. Como diria Roberto Gomes, estimularia entre n6s uma razdo ndo
linear, ndo silogistica, destituida de alarde e gravidade; outra espécie de questionamento, e
um tipo de pensador sensivel a falha alheia, que tenha molejo e no leve tudo tdo a sério®.

Que seja, enfim, um sambista.

1.5. O mar que me navega

Descendente dos canticos escravos que invocavam deuses africanos, o
samba se consolida como caricia de pernas, uma forma de oracdo a incerteza da vida e a
liberdade de movimentos, um grito contra a lei, a pobreza e o trabalho. Na obra de
Paulinho da Viola, o revés é etapa inevitavel daquilo que estava programado, o que leva a
percepcdo da vida como improviso. N&o o improviso que é difamagdo do “jeitinho” (a
ideia pejorativa de quem contorna obstaculos para levar vantagem), mas como tragédia do
instavel. Dai o compositor exprimir uma espécie de “desalento positivo” com dicg¢ao
associada a leveza, com que exple suas desconfiangas num género musical ligado a
alegria. Em entrevista para este trabalho, considera que seus sambas flagram a
transitoriedade de tudo, uma nog¢do que para ele é o conceito fundamental para a

compreenséo do samba®.

% GOMES, Roberto. Critica da razo tupiniquim. 10? edicéo. Colecio Prazer em conhecer. Sdo Paulo: FTD,
1990.
* PEREIRA Jr., 2006: 12-16, entrevista realizada no Rio de Janeiro, 12/8/2006, visando esta tese.

52



Capitulo 1 — Foi um rio que passou em minha vida

Dos sonhos que temos, das coisas que almejamos, depois de um certo
tempo percebemos que ndo se pode fazer tudo, que alguns sonhos séo
realizados, muitos ndo. Vocé néo Ié todos os livros que acumulou na sua
biblioteca, mas nem por isso vai deixar de ler, nem por isso vai deixar
de sonhar, de almejar. Isso de uma certa forma espero que esteja no
meu trabalho. A ddvida diante da incerteza ndo pode ser derrotista nem
negativa, de que realmente ndo ha solugdo, ndo tem jeito. Penso que ha
momentos de resignacao e outros de rebeldia, de ndo conformismo com
a situacdo, particular ou ndo. Mas as coisas passam, as modas, as
propostas, as experiéncias. Meus sambas tratam da sensacdo de
angustia ou resignacdo diante dessa instabilidade da vida, da
impossibilidade de falar do futuro, de ter certeza sobre as coisas. A vida
é jogo de xadrez, mas nos escapa e a resposta natural que o samba da é

deixar-se levar como um marinheiro a deriva. A vida é tao instavel...

Em mais de uma ocasido em sua obra, a unidade emerge das situacGes de
inseguranca e conflito, mas também da exaltagdo da existéncia e do louvor a vida. Da
melancolia serena de quem olha a vida fluir a distancia e do proprio fracasso em dar conta
do que se espera expressar (“Ninguém pode explicar a vida num samba curto”), como da
serenidade de nédo se deixar abater por desenganos ou da tentativa de perpetuar os efeitos

saborosos de uma paixao.

Com frequente insisténcia, suas composi¢des exercitam a metafora do
marinheiro a deriva, que é incapaz de controlar a embarcacdo ou tem a inteligéncia de, ante
a impossibilidade de oferecer resisténcia, moldar suas rea¢fes aos obstaculos do mundo.
Em Argumento, que integra o 12° disco de Paulinho da Viola (um dos que leva o0 nome do
préprio compositor), de 1975, o enunciador protesta contra a deturpacdo melddica dos
sambas industriais para exportacdo, mas o tema de superficie da composicao se revela uma
estratégia de evasdo para o tema de fundo, a serenidade da alma como um fundamento
moral — a constatacdo de que as alteragdes do mundo (no caso, do género samba) nédo
podem ameacar a integridade de certos valores. Ao longo da mdsica, a euforia conjuntiva
(no plano do conteudo) e a expansdo melddica passional (no campo sonoro) revelam pouca
identidade entre temas e muita adesdo a uma s6 direcdo harmonica. A melodia tematica,

saltita; a letra, de carater figurativo, chama atencéo para o que € dito. Pede calma.
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T4 legal, eu aceito o0 argumento

Mas n&o altere o samba tanto assim

Olha que a rapaziada esté sentindo a falta

De um cavaco, de um pandeiro e de um tamborim

Sem preconceito ou mania de passado
Sem querer ficar do lado

De quem ndo quer navegar

Faca como um velho marinheiro

Que durante o nevoeiro

Leva o barco devagar.

Segundo lvan Claudio Pereira Siqueira, em dissertacdo sobre a obra de
Paulinho da Viola, a harmonizagédo nesse samba reafirma os predicados do género, com o
cavaquinho regendo a orquestra de percussdo. A manutencdo do ritmo, pedra de toque da
obra, permite enfatizar a atuacdo do sujeito da musica. O primeiro verso do refrao, “Ta
legal, eu aceito o argumento”, ¢ projetado na ascendéncia de 3% menor, que acentua o
carater de asseveracao da frase (em especial, no trecho assinalado). Intervalos de 22 maior e
3% menor definem a cadéncia da composi¢do. No segundo verso, os intervalos tém uma
ascendéncia mais pronunciada. Esses versos preparam a ascendéncia do fim do terceiro
verso, que tem a fun¢do de enfatizar a importancia da palavra “falta” no contexto da
mensagem musical, refor¢ada pela descendéncia em “cavaco” do quarto verso e a

2965

consequente ascendéncia em “pandeiro™”. A musica € comentario as mudancas que nédo se

consegue evitar e para as quais € preciso lidar (navegar) com cuidado.

O cancionista vé suas referéncias mais caras na projecdo de alegorias
relacionadas ao mar, ao rio, ao vento, a calma do navegante ante as adversidades do
oceano, mesmo quando sua remissdo é indireta ou feita de passagem, como na analogia
com os sentimentos em Reverso da paixdo (“Teu olhar iluminava / O mar que havia no
meu coragdo / Meu barco de sonhos / Tranquilo / Navegava em meu delirio”) ou em forma
de metalinguagem da realizagéo entoativa, em Cantoria, parceria com Herminio Bello de

Carvalho (“E compreender a can¢do como um navio / Que vai zarpando, ignorando mapas

% SIQUEIRA, Ivan Claudio Pereira. Paulinho da Viola: O caminho de volta (um estudo poético-musical da
cangdo popular brasileira). Dissertacdo de mestrado apresentada & Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP. Orienta¢do: Roberto Ventura. Sdo Paulo: USP, 1999: 53-56.
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/ Tocando as dguas que nem harpas / Por conta do destino”). Metéforas da dgua que flui. O
fluxo da correnteza, da maré, da onda. O mundo é uma correnteza, cheia de leitos
imprevistos. A forca de uma poténcia maior do que a nossa, capaz de dominar o0 rumo que

tomamos. E o risco é sempre o da estagnacao da agua parada.

“Mar” vem do latim mare ou maris. “Vento” vem de ventus, respiracdo dos
mares ¢ de toda a terra. “Navegar” vem, por sua vez, do latim navigare, verbo transitivo
que significa percorrer em navio, por extensao, “atravessar o espago”. Da costa que banhou
o latim e o grego estalaram ondas e ventanias de palavras, ecos da importancia do oceano e
dos ventos no cotidiano da antiguidade greco-latina. As sociedades antigas humanizavam o
tempo, o mar, o clima, os fendmenos naturais 0os mais diversos. Adjetivavam 0 mar e 0

vento segundo seu estado de animo e suas caracteristicas afetivas.

Os latinos, por exemplo, falavam do mar placido (placidum), revolto
(tumultuosum), violento (tumidum). O mar é um ser ativo, autbnomo, poderoso,
caprichoso, inquieto, expressdo das forcas maiores do que nos, a que nao temos controle.
Dificulta a rota inflexivel e, assim, exige criatividade. Ante o mar bravio, o litoral
acidentado, a falta de ventos favoraveis, o timoneiro ndo escolhe sua rota, ndo tem
autonomia para decidir o rumo que toma. A sensacdo de impasse diante da instabilidade de
um futuro — qualquer futuro — s6 pode ter como resposta a consciéncia de que é preciso
serenidade ou deixar-se navegar num barco sem cais. E o que estd configurado, por

exemplo, em Mar grande, parceria com Sérgio Natureza no disco Bebadosamba, de 1996.

Se navegar no vazio

E mesmo o destino

Do meu coragéo

Parto pra ser esquecido
Navio perdido

Na imensidao

O enunciador da cancdo é um passageiro de uma embarcacgdo existencial.
Quer ser afogado pela memdria, esquecido e apartado do mundo, quer mar alto, sem volta,
e a confianca de que a realidade liquida e evanescente do mar € a Unica a lhe soar

confiavel.
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Lobo do mar, timoneiro,
Me leve pro Sol

Quero outro verdo

N&o quero mar de marola
Nas praias da moda

Na rebentacéo

Pouco importa que o motivo da cancdo seja uma desilusdo amorosa ou um
mal estar com a existéncia. A seducdo de um navegante a deriva é o estar a S0s consigo e 0
ceu aberto, em movimento ordenado e sereno, ainda assim livre. Ndo ha ato livre atapetado

por resultados confiaveis. Seguir o alto-mar é abdicar das certezas. E pisar terreno movedico.

Quero mar alto, o mar grande

Por favor ndo me mande de volta mais nao
Nao quero cais, outro porto,

N&o mais 0 mar morto

Da minha iluséo

Prefiro ir a deriva

Me deixe que eu siga

Em qualquer direcéo

Se eu sou de um rio marinho

O mar é meu ninho

Meu leito e meu chao

Ja em Pra jogar no oceano, 0 marujo &, antes, uma espécie de alter-ego do
enunciador da cancdo. Ndo mais passageiro da nau, como em Mar grande. Aqui ele lanca
da praia ou do cais um apelo a experiéncia de mundo de quem, mensageiro de outra esfera
da realidade (a fluidez do mar que tudo traga), € capaz de apagar a indiferenca e a rejeigéo,

0 desengano das frustracGes da vida e as miragens de amor.

E, marujo, &
Que vive navegando
Te dou meu sofrimento

Pra jogar no oceano
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Se der no teu navio

Leva mais um desengano

A experiéncia em terra do ndo marujo € a da solidez do que permanece e da
concretude das cicatrizes, e 0 eu lirico canta as dores do mundo, a esperanca frustrada (mas

que nunca morreu) de controlar seus passos e destino.

Leva de vez a saudade

E apaga a lembranca do que se perdeu
Ficando comigo a chama da vida

Eu canto a esperanca que nunca morreu
Sei qual a minha sentenca

O vento é quem tira a poeira de tudo

A gente lamenta e depois reconhece

Que 0 amor nao se acaba nas dores do mundo

O sujeito da cancdo sO conseguiria ter o destino na palma de sua mao se o

mar afastar dele a méagoa, engolir o desengano, a inveja e a saudade.

Leva, marujo, a tristeza

E parte o punhal que a inveja langou
Ele contém o veneno

Que pode matar meu desejo de amor
Tire as setas do ciime

Que foram jogadas no meu coragéo
Pois 0 meu ideal se resume

Em ter meu destino na palma da mao

Mas se € o mar que o leva, como ele pode ter seu destino na palma da méo?
Um mundo sem méculas e nddoas, com méagoas e desilusdes lancados no fundo do mar, é
sonho escapista, irrealizavel. A existéncia ndo consegue simplesmente descartar as tristezas

e 0s desenganos e € duvidoso que o fundo do mar, como o do rio, exista como imaginamos,
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pois renovado por novas aguas e novos escombros. Por isso, a cangdo é antes de tudo uma
evocacgédo, um desejo em voz alta ante 0 navio que passa por um ser que se sabe desafiado a
realizar-se sob os efeitos das magoas do mundo. Da vida ndo se tira as impurezas, ela s6
pode ser vivida apesar delas, mas isso ndo apaga a caréncia de concretizar “o ideal” de ter

controle pleno sobre ela.

No outro p6lo da alegoria navegante, 0 marujo estd em mar incerto com a
vida que se deixa levar. A imagem, plenamente consolidada em Argumento, objetiva a
critica ao ritmo frenético da urbanidade sem rosto em Rumo dos ventos, do disco A toda
hora rola uma estéria, de 1982. Também aqui, como em Argumento, o tema de superficie
(o enunciador consola a prépria mulher diante de um mau pedago por que passam juntos) é

a motivacdo apenas aparente da cancéo.

A toda hora rola uma historia

Que € preciso estar atento

A todo instante rola um movimento
Que muda o rumo dos ventos

Quem sabe remar ndo estranha
Vem chegando a luz de um novo dia
O jeito é criar um outro samba

Sem rasgar a velha fantasia

O mundo, afinal, ndo é um lugar estavel, acolhedor e continuo; a vida é
precaria, sem alicerces ou ponto seguro permanentes, e embora ndo se tenha um lugar de
chegada claro, o desafio é caminhar com aten¢do ao rumo que se segue, desfrutando da
caminhada. A falta de confianca em concretizar o que se planeja nos ancora naquilo que é

provisorio, na intuicdo de que o0 acaso € nossa variavel mais constante.

Mulher, é isso ai

S0 existe a gente mesmo
Levando um barco pesado
Apesar do agitado mar
Sem a lua e seu encanto
Ao sabor da ventania
Mesmo no gelo da noite

Meu coragdo néo esfria
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E quando o vendaval passar
Acharemos uma ilha
E até quando Deus deixar, mulher

Iremos tocando a vida

H& um movimento circular entre o leme da embarcacdo que faz o
marinheiro dosar o rumo do barco, a ponto de guia-lo calmamente durante o nevoeiro,
porque h& nevoeiro, e 0 momento em que o marujo se vé obrigado a deixar-se levar, pois
esta sozinho no barco em meio ao mar agitado, ao sabor do vento, “tocando a vida”, “até

quando Deus deixar”. O circulo de Argumento se fecha em Rumo dos ventos.

1.6. Heraclitiano

As musicas de Paulinho da Viola que falam da forca de mares e rios (ventos,
por extensdo) recobrem um leque de imagens ligadas a agua que flui. A ideia de um pensar
em movimento ndo lhe € exclusiva. Foi a base, por exemplo, da filosofia de Heraclito de
Efeso (c. 540-470 a.C.). Sua obra é composta de aforismos, fragmentos de fala lapidar,
como terminaram sendo, na pratica, toda producgdo escrita grega pré-Platdo, da lirica a
filosofia. “Aforismo” deriva de aforizo (delimitar, separar, distinguir), verbo grego de que
deriva também a palavra “horizonte” — um aforismo se projeta no campo do visivel,
movimenta-se com aqueles que se movimentam porque diz pouco, o que obriga nossa

mente a completar o raciocinio, a mover-se.

E tentador ver no carater fragmentéario e evanescente dos aforismos do
passado um legitimo antepassado das letras de cancdes populares do Brasil. Os de
Heréclito sdo no mais das vezes enigmaticos, mas se apresentam em quantidade suficiente
para que sigamos o fluxo de um raciocinio pleno. Esse é seu modo de pensar, lembra
Donaldo Schiiler, que o traduziu e analisou em Heraclito e seu (dis)curso®. O heraclitiano
é um tipo de raciocinio avesso a incontinéncia verbal da narrativa de Homero, de quem o
filésofo conterraneo de Hesiodo foi opositor. Seguir um pensamento expresso de forma téo
lacOnica e obscura é aceitar de antem&o por ndo se decidir aquilo que o filosofo quis

manter indeciso.

% SCHULER, Donaldo. Heréclito e seu (dis)curso. Porto Alegre: LP&M, 2001.
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Pois por sobre a aparente imprecisdo heraclitiana, o filésofo declara sempre
uma Unica e mesma coisa: a continuidade do acontecer, do fluir, eco ilustre para as
metaforas de navegacdo usadas por Paulinho da Viola. Heraclito golpeava a crosta dos
discursos, diz Schuler, principalmente os verborragicos e definitivos que tendem a
absolutizar afirmagfes. Expunha as coisas a medida que as descobria e, mesmo entéo,
buscava ndo ser conclusivo, pois a investigacdo deve ser o foco, ndo a certeza de que ha

uma solucéo confiavel.

Heraclito sentia 0 mundo uno, vivo e ativo, unido no logos. Para o grego
antigo, logos é nome de mdltipla aplicacdo. Homero, informa Schler, usa lego, um verbo
que compartilha a raiz de logos, para referir-se a acdo e ao processo de reunir soldados,
armas, comidas e 0ssos (estes, muito usados na Antiguidade para fazer pentes e talheres,
por exemplo), cada um segundo coeréncia propria, sob o risco de misturar as estacfes e
afetar, com a disperséo da mistura, o resultado das batalhas. Logos para 0s gregos era a
organizacao, sob dado critério, que da forma as coisas, aos seres e as palavras, a imagem
interior que fazemos de n6s mesmos ao apreciar a realidade e a vida. O logos vive no

discorrer, o todo se repete nas partes, € Discurso em meio aos discursos.

Logos é hoje em dia uma palavra muito associada a ideia de razdo, de
discurso com racionalidade, de formulacdo de pensamento. Na Grécia antiga significava
ndo ceder a dispersdo. Era o apreco ao que ha de comum com as outras pessoas, a adesdo
ao que promove unidade interior e ajuda a dar explicacdo coerente sobre 0 mundo e as
acOes em sociedade. Sem esse logos, essa propensao a ser 0 seu proprio tempo e espago,
sua voz coletiva que dormita no interior de cada um, haveria apenas dispersdo, caos,

desordem, confusdo de individualidades.

Buscar a coesdo, a coeréncia da unidade, foi por muito tempo um modo de
decifrar toda uma comunidade. Os gregos assim 0 pensavam e assim o enunciavam. Tal
ilusdo metafisica — a de que ha um espirito comum, uma unidade que nos envolve e explica
— chegou até nds como fragmentacgédo. Ha espiritos de época, ndo um so, em nossos dias e
povos. Mas por sobre as correntes e 0s movimentos, os residuos da ideia de logos ainda
pulsam nas correntes da vida concreta, nos leitos subterraneos do que ha de comum. O
fluxo, afinal, esta no concreto, no geral do mundo, diria Heraclito: nas armas, nos rios, nas

velocidades de nossa vida, nos discursos, no ritmo do mundo, que conjuga todos os
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contrarios, e até nos opostos que sao o fogo e a agua.

Da paisagem rural de seu tempo, brotam aforismos heraclitianos atentos ao
fluxo. Como o fragmento B 91, traduzido por Schiiler: “No mesmo rio hdo ha como entrar
duas vezes.” Para Schiiler, o de Heraclito ndo é o rio de Narciso, que se perde em suas
aguas apaixonado pelo préprio reflexo, que parecia formar no espelho do lago um conceito
fixo do ser, mas ndo passava de repeticdo de si mesmo. O rio de Heréclito é anénimo,
corriqueiro, o da existéncia cotidiana, em que o filésofo se banhava todos os dias.
Contemplando-se ao entrar no rio, Heraclito se flagrou ndo a congelar a atencdo numa
imagem fixa, mas a perceber o mundo fugidio. Embora o rio seja 0 mesmo, outras sdo as

aguas, e ele, que as contempla, ja ndo é igual a si mesmo.

Excetuando-se circunstancias talvez muito acidentais, ndo se entra num rio
sem motivo. Vamos a ele para atravessa-lo, tomar banho, navegar, mas por alguma razédo
especifica. Se entramos no mesmo leito com interesse especifico e distinto, ja ndo seremos
0S Mesmos que entramos quando por outra razdo, e outro serd também o rio, afetado pela
diversidade de nossas intengdes. “Movimentos nao se repetem literalmente em unidades
moveis, sujeitas a desajustes e ajustes. A divergéncia altera, move”, escreve Schiiler®’. De

algum modo, muda também quem nos vé e talvez até o que nos faz mudar.

Detratores veem miragem conceitual no vislumbre heraclitiano. Sua
analogia pode muito bem ser contestada como um falso paradoxo: o0 senso comum nos diz
gue o rio gue vemos ndo € um outro rio, tampouco nOGs SOMos outra pessoa que nao aquela
que porventura banhou-se nele pouco antes. Nao ha evidéncia natural de dois ou mais entes

num mesmo rio nem dois ou mais entes no mesmo Ser.

A critica a Heraclito (ou a quem usa seus fragmentos de forma instrumental)
toma a linearidade da representacdo como raiz de uma contradicdo ontoldgica, e critica a
base do argumento ao criar uma parturicdo de identidade que Heraclito nem parece ter
cogitado. Uma leitura analitica denunciaria sua confuséo no fato de o filosofo ter tomado o
sentido de “mesmo” como sendo unico, quando ele trairia, no fundo, tipos diferentes de

semelhangas.

Um rio pode ser qualitativamente idéntico a um outro rio — ter

7 SCHULER, 2001: 135.
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caracteristicas semelhantes, ter idéntica quantidade de dgua, 0 mesmo numero de peixes, as
mesmas cores e vegetagOes, ter lodos e cursos em tudo parecidos — e ainda assim néo ser
idéntico a outro, quantitativamente. Em quantidade, no entanto, o rio heraclitiano seria um

s0, 0 mesmo que sofre mudancgas, apenas qualitativas.

O discurso critico reclama de Heraclito a confusdo que torna insustentavel a
afirmacédo de que, se o rio mudou entre um pulo e outro pulo do mesmo banhista, entéo o
banhista pulou em dois rios diferentes. Nao ser qualitativamente o mesmo que era nao
significa que o rio deixa de ser numericamente 0 mesmo rio. Para todos os efeitos, ele

continua sendo 0 mesmo e Unico rio.

Heréclito, no entanto, ndo disse aquilo que seus criticos afirmam dele. N&o
se entra duas vezes no mesmo rio, ele afirmou, porgue o rio ndo é o mesmo de antes — e
tampouco nds 0 somos. Atente-se que sua analogia ndo sugere dois entes distintos frutos de
um s6 ser inicial, multiplicando-se exponencialmente sob efeito do tempo. Dizer que um
rio ndo é o mesmo entre dois banhos diferentes do mesmo banhista ndo € o mesmo que
afirmar a existéncia de dois rios, dois seres ontologicamente distintos um do outro. Afirmar

o contrério é ler Heraclito de forma ndo heraclitiana.

Heréclito ndo encena uma espécie de partenogénese metafisica. Ele nos
alerta antes como o ser é também sua propria fluicdo, sua inteirica movéncia. Uma
dimensdo de nossa existéncia € o movimento de nossas mudancas ante o estado
permanente de flutuacdes da imanéncia. Manter abafada tal dimens&o, apartada de nossos
horizontes quando atentamos ao mundo e nele projetamos nossas inclinagdes e
preconcepc¢des, € uma silenciosa, categorica e venenosa forma de abdicagdo. Sua analogia
busca o0 que escapa, 0 movente que se perde no tempo como um rio, a que ndo ha como

registrar nem conter, mas apenas cortejar.

Rios podem ser apenas isto: analogias fluentes, bem o sabe Paulinho da
Viola e bem o sabia Heraclito. Mas nédo sdo apenas corregos que riscam o proprio caminho
na planicie. Rios somos tambeém nos, as ideias que nos vao e vém, as experiéncias que se
alteram, a vida gque se renova. Somos nossa mistura no mundo, permanente estado impuro,
como diz o fragmento B12: “Aos que entram nos mesmos rios, outras € outras aguas

sobrevém, e as psiques emanam do umido.”
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Agua mantida parada, como se sabe, nos sacia nos pogos, mas também ¢é a
que fica entregue a sorte, sua morte; para revitaliza-la, convém que flua. Nao é possivel
beneficiar-se de novas aguas se pretendermos reter as que ja temos. Seria 0 mesmo que
cortar o fluxo, provocar enchentes, estagnacdo, morte. Como preservar secas as psiques,
quando somos sempre rio? Para alguns, so se as psiques estiverem fora do corpo, pois até as
psiques emanam do Umido. Muitos filésofos, diz Schuler, “buscam o seco” sempre que se
recolhem a si mesmos para interpretar as constatacoes que Ihes vém dos sentidos. Mas a vida

flui como um rio, sempre 0 mesmo e sempre outro. N&o ha como evitar o Umido, a mistura.

Como afirma Heréclito no fragmento B 49a: “Nas correntes dos mesmos
rios, entramos € ndo entramos, somos ¢ ndo somos.” A ambicdo de usar as mesmas
palavras, conceitos e definicbes de mundo, para dar conta de uma realidade que muda
como se fosse um fluxo continuo, ndo consegue evitar os efeitos do movimento. As
defini¢bes congelam, evitam que o objeto se desintegre numa infinidade de instantes, de
pontos sucessivos. Mas € impossivel retornar a um dos pontos ja trilhados. O rio é e ndo é
0 mesmo. Miopia seria fingir que ndo nos orientamos por rotas moveis, em aguas

oscilantes e incertas.

1.7. Voz média

A dificuldade de controlar (o préprio destino, as forcas adversas, 0s
conceitos de mundo...) se condensa numa operagdo de linguagem nas cancdes violianas,
anota Jean Lauand em seu estudo sobre Paulinho da Viola: o emprego reiterado da voz
média, recurso comum em linguas antigas para as a¢cdes que ndo se enquadram na voz ativa
nem na passiva®. Como em Timoneiro, parceria com Herminio Bello de Carvalho, do
disco Bebadosamba, de 1996.

N&o sou eu quem me navega
Quem me navega é o mar
E ele quem me carrega

Como nem fosse levar

%8 LAUAND, Jean. “O filésofo e o poeta”. In: Filosofia, educaco e arte. Sio Paulo: Edigées lamc, 1988:
73. O ensaio é condensagdo de “Que ha de comum entre estes dois senhores?” e “Filosofia e Poesia”,
artigos publicados no Jornal da Tarde, Séo Paulo, respectivamente 15-8-1981 e 19-6-82. Também
disponivel em: http://www.hottopos.com/geral/naftalina/poet.htm
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Desde o latim, por exemplo, certos verbos eram usados na voz média, como
“nascer” (nascor), “morrer” (morior), “confessar” (ao admitir algo ao confessor, eu
também me escuto, dai “eu me confesso”), “falar” (loquor, ao falar com outra pessoa emito
0 que penso a mim e de mim). Nas composi¢des de Paulinho da Viola, a voz média € um
instrumento do a deriva, do deixar-se levar, da vida que ndo é mera passividade, mas
tampouco passa pelo controle absoluto do sujeito. “Ha ac¢des que sdo protagonizadas por
mim, mas que, na realidade, ndo o sdo em grau predominante: ha tal influéncia do exterior
e de outros fatores que ndo posso propriamente dizer que sao plenamente minhas”, escreve
Lauand®. Na voz média h4 a intuicdo de que os rumos que o homem toma dependem tanto

de si como do mundo, sobre o qual ndo tem controle.

E quanto mais remo mais rezo

Pra nunca mais se acabar

Essa viagem que faz o mar em torno do mar
Meu velho um dia falou

Com seu jeito de avisar

"Olha, o mar ndo tem cabelos

Que a gente possa agarrar"

Timoneiro nunca fui

que eu ndo sou de velejar

O leme da minha vida

Deus é quem faz governar

E quando alguém me pergunta
como se faz pra nadar

Explico que eu ndo navego

gquem me navega é o mar

O Ocidente vé tudo pelo viés da conquista, diz Lauand, mas ha muitas
situacbes em que sO conseguimos algo se renunciamos a vontade dirigida de obté-lo,
dimens@es s6 conquistadas como resultado de uma acdo nao interessada, envolvida pelo
trajeto. Se vivemos em permanente redemoinho, vale mais deixar-se carregar pela onda,

que invariavelmente deségua na praia. Deixar-se levar é aqui uma condicdo da experiéncia,

% L AUAND, 1988: 74.
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do estar familiarizado com os possiveis desdobramentos da acdo em que se é envolvido.

A rede do meu destino parece a de um pescador
Quando retorna vazia vem carregada de dor
Vivo num redemoinho,

Deus bem sabe o que Ele faz

A onda que me carrega, ela mesma

E quem me traz

Ao menos quando nos percebemos em redemoinho ha a consciéncia do
abismo entre 0 que se espera que ocorra e efetivamente ocorre, entre 0 que se imagina
controlar e o que efetivamente depende de nds, uma distancia concreta que nos oprime,
pois nunca estd dado que o planejado se realize e 0 mundo joga a favor para que néao
ocorra. O homem nunca é completamente dono do proprio destino, mas, vulneravel, tende
a enfrentar forcas que sente serem maiores que ele, e a reagir como pode aos impactos que
sofre. E possivel enganar-se com certa facilidade quando se tem a pretensdo de obter
validade universal sobre algo, de imaginar um rigor total que se revela restrito (e quando se
revela) a situacbes que exigem solucdes mecanicas ou matematicas. A linguagem
sistematica, argumentativa, doutrindria, analitica, busca evidéncia absoluta ndo s6 de

duvidosa obtencdo como, nem bem é esbocada, se apresenta temporéaria ou temeraria.

Inconciliavel € o ideal de conforto da terra firme com a vigéncia de um
oceano revolto. H& nessa opc¢do preferencial pela voz média a vaga consciéncia de que
talvez ndo haja razdo que a tudo ordene, mas também a confianca, ndo a certeza, de que, no

mesmo procedimento, negamos ser mero joguete do destino.

A voz média é também o recurso medular de Samba do amor, parceria com
Elton Medeiros e Herminio Bello de Carvalho gravada no sétimo disco de Paulinho da
Viola, de 1968, com a qual o compositor projeta a ideia de que, ao departamentalizar a
experiéncia, perdemos a ressonancia (ressoar ndo € um retorno a0 mesmo ponto, mas uma
retomada). “Voltar é quase sempre partir para outro lugar”. Nao s6 porque na vida nunca
se consegue reproduzir exatamente as mesmas condi¢Ges da experiéncia, se retomassemos
0 caminho. As representacdes que criamos do mundo se encastelam em nos ndo porque nos

determinam, mas porque desenvolvemos as mesmas atitudes humanas ante a resisténcia do
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mundo; criamos representagfes que retornam para nos, recorrentes, como Se nos

respondessem — e respondendo, nos moldassem.

Quanto me andei

Talvez pra encontrar
Pedagos de mim pelo mundo
Que dura iluséo

S6 me desencontrei

Sem me achar

Ai eu voltei

Voltar quase sempre é partir

Para um outro lugar

O desafio € lidar com o mundo como uma ressonancia, virar um quiasma
que consegue encontrar-se ao entrar na materialidade do mundo, ao sentir sua resisténcia e
adequar-se ao seu contato, com jeito, jeitinho. Ao encarar 0 mundo, eu o incorporo, faco
com que faga parte do meu corpo, ndo me mantenho intacto como antes do contato.
Podemos nos imaginar apolineos e autbnomos, in vitro, como se féssemos isolados do
mundo. Podemos mascarar a existéncia com nosso brilho, como Apolo o faria. Mas como
entrar em contato com 0 mundo, com 0s outros homens, com a vida, sem nos enfraquecer,
sem receber bacilos de morte, sem nos misturarmos ao mundo? A miragem maior é

pretender abafar ou conter o limite do confronto consigo e a morte.

Entoada em forma de seresta, Samba do amor reitera uma nostalgia de um
tempo que ndo retorna, mas se refaz. H4 uma desaceleracdo melddica, com alongamento da
duracdo, permanéncia da voz em cada grau da sequéncia melddica. A melodia alimenta a
distancia que o sujeito mantém daquilo que identificava em si mesmo. Em conjuncdo com
a letra, a cancdo mostra que rever a si mesmo depois de imerso no mar do mundo, da vida
gue cresce e nos supera, ndo é mais olhar para si, ndo é reconhecer-se naquilo que se
acreditava identificar, nem retomar a ser o que era ou partir para 0 mesmo lugar de onde
veio, e a sensacdo de que falta alguma coisa preenche o vazio da falta. Buscar a si mesmo

pode ser, no fundo, encontrar-se fora de si.

O meu olhar se turvou

E a vida foi crescendo
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E se tornando maior

Todo o seu desencanto

Ah, todos os meus gestos de amor
Foram tragados no mar

Ou talvez se perderam

Num tempo qualquer

Mas ha sempre um amanhecer

E o novo dia chegou

E eu vim me buscar

Quem sabe em vocé

A obra de Paulinho da Viola oferece uma alternativa entre o desejo
imperativo do sujeito em afirmar a prdpria poténcia e a consciéncia de saber-se vulneravel
as forcas e poténcias do mundo. O risco estd numa e noutra ponta. Podemos capitular ao
desejo de ter controle total sobre nés mesmos e a vida. Almejar um mundo solar, estavel,
sem necessidades a saciar, buscar orientar-se por niveis de certeza e conceitos definitivos e
rigidos, que imaginamos capazes de nos poupar riscos. Seria 0 mesmo que cultuar um
paraiso de estagnacdes, um céu frio e invernal impossivel de isolar — realizar — na terra, na
vida concreta. Podemos, ao contrario, nos anular ante a consciéncia desse impossivel
controle e, enredados pelos pés no chéo, estar tdo petrificadamente terrenos que cortejamos
a imobilismo dos mortos. A vida precisa, antes, de uma equacdo em voz média, um
deslocar de corpo que é também movimento existencial, uma serenidade que ndo ceda a
tentacdo do absoluto controle por parte do ser, mas tampouco se sinta completamente

passivo as forcas adversas do mundo.

Viver ¢ assinalar a inutilidade de escolher um lado da contenda. E negar os
extremos porque se esta em movimento e optar pelo pensar que da guarida e sentido a
coexisténcia do diverso, que regenera a propria unidade no mergulho de seus contrarios —
se a farra é parte da meditacdo e ha vida que brota da sombra, se a temperanga esta em
festa e a morte ndo é mais temida, mas quem sabe adiada para depois do carnaval, a

tristeza no samba é também ela alegria.

Essa tristeza alegre é a coeréncia conceitual de um género musical que da

opcdo ao pensamento. A vida ndo deixa de ser triste por decisdo racional. Mas a morte
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pode rebolar um bocado antes de agir em nosso cotidiano, em nossas formas de raciocinio
e nossos atos. Diante do instavel, talvez seja preciso desenvolver uma forma de pensar ndo
linear, espiral, matricial, solidaria, terna, que nunca exclui, mas se exercita ao driblar
obstaculos. E ndo criar raizes num dos extremos absolutos para flagrar a realidade que

transcorre, arrastada pelo movimento que, afinal, costumamaos ser incapazes de conter.

O saber é um ndo saber quando arrogante, ao portar-se como se outra verdade
Ihe fosse indiferente. Um pensar que ndo avanca sobre o objeto com certezas absolutas nao
imagina uma relagao exterior com ele, mas a vivéncia que nele aprofunda. E uma forma de
conduzir sem impor, menos preocupada em onde saiu e se deve chegar, mas atenta ao
caminho — e consciente de que o caminho ja vivido jamais sera repetido, de que ndo se
entra duas no mesmo rio. Uma mente ciosa em ndo classificar o certo e o errado, mas em
compreender. Para bem encontrar o dado para provar 0 que quero, preciso um tanto de

desisténcia em encontrar, mas perceber como o dado ressoa em mim e no mundo.

O ser humano pode ter mais chances se for aksynetos, como dizia Heraclito,
adjetivo verbal que Schiiler traduz como “tardo”, de a-ksyn-iemai (ndo ir com, néo
acompanhar). O final da palavra em -tos s6 se da em derivados: aksynetos é o que nao se
apressa. No fragmento B 34, o filésofo lembra que “Os desprovidos de (entendimento)
(movimento), ao escutarem, parecem surdos; um ditado testemunha deles: os presentes
estdo ausentes.” Schiiler traduz aksynetos pelo duplo “(entendimento) (movimento)”: sem
entendimento € quem ndo se coloca em movimento com outros que estdo na mesma
posicdo de destinatarios do mesmo estimulo ou apelo™. Reatar o préprio com o alheio é

atacar as paralisias que nos isolam.

Paulinho da Viola desconfia que a vida faz sentido num campo intermediério,
entre a exaltacdo entusiasta que é filha do samba e a melancolia moderada que faz nascer o
chorinho e o samba. Um caminho em voz média, em algum ponto que “ndo era do céu nem
era do mar”, entre o0 absoluto e o descontrole, a acdo e a passividade, que ndo figura
ansiedade nem se resume a amargura, mas estd ali, mais pulsante que a pretensdo do
controle (irreal) e a constatacdo da desordem (que oprime). Nunca apenas um, muito
menos restrito ao outro, as vezes ambos e, sempre que possivel, nenhum dos dois. Ao

menos, sem a arrogancia de ignorar que somos tentados a petrificar nossos modos de ver e

" SCHULER, 2001: 23.
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agir. H& de se ficar de sobreaviso para escapar da tentagdo. Mas sem “neurotizar” a
prontiddo, o que sO se consegue se houver serenidade para tanto.

O pensamento dualista pode dividir para controlar, o niilismo pode seduzir. A
resposta violiana a ambas as condutas de consciéncia € uma poténcia da serenidade, o
cuidado delicado de evitar oferecer certezas, de desejar insustentaveis solugfes absolutas e
definitivas a tudo aplicaveis, mas sem deixar com isso de encarar as fontes de melancolia e
de negacéo absolutas. A vida pode nos parecer um sofrimento dificil de escapar, pois ndo
ha satisfacdo durdvel e o0 homem nunca se sente satisfeito — todo momento de satisfacao
levaré a novo desejo e, tdo sucessivamente, até avizinhar-se uma ansiedade vazia. Por isso,
€ preciso uma via de suspensdo da dor, uma solugdo de serenidade enfatica, que reacenda

nossa forca vital como um compromisso de conduta.

Em Paulinho da Viola, essa via é o samba.

1.8. A filosofia violiana do samba

O samba é, para Paulinho da Viola, o elemento que projeta delicadeza, mas
é também um critério de realizacdo, uma fonte que apaga a amargura e um microcosmo das
representacdes da vida. E tudo e cada coisa em particular. “O samba é maior do que minha

capacidade de representar o samba”, resume, em depoimento a este trabalho.

O samba o excede, plenamente constituido muito antes que o compositor
sequer o buscasse e 0 género tivesse vivido metamorfoses desde as origens — do ritmo
perseguido pela policia a expressdo de toda uma nacionalidade, de mdsica de negro a bossa
nova de classe média, de artesanato de pobres a industria cultural milionaria. Mais do que
isso, 0 compositor o sente como uma forca vulcanica, sem passado nitido e de futuro
instavel, uma realidade que envolve todos os poros, tdo co-natural que ndo se consegue
traduzir; é o antidoto a lava da soliddo e as desilusdes, o elixir que renova, um 04asis
organico da duracdo e do movimento, a sintese de opostos inconcilidveis, expressa em

Danca da solid&o: fonte de agua pura contida no dedilhar de um viol&o.

Solidao é lava
Que cobre tudo

Amargura em minha boca
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Sorri seus dentes de chumbo...

Solidao, palavra
Cavada no coragao
Resighado e mudo

No compasso da desiluséo...

Viu! Desilusao, desilusao
Danco eu, danca vocé

Na danca da solid&o...

Camélia ficou vilva,
Joana se apaixonou,
Maria tentou a morte,

Por causa do seu amor...

Meu pai sempre me dizia:
Meu filho tome cuidado,
Quando eu penso no futuro,

N&o esqueco 0 meu passado

Na segunda parte da cancdo, ap0s 0 primeiro verso ha uma concentracédo
que apressa a enunciacdo do segundo verso, que da lugar a recorréncia de motivos

meloddicos e de rimas.

Quando vem a madrugada
Meu pensamento vagueia
Corro os dedos na viola
Contemplando a lua cheia...
Apesar de tudo, existe

Uma fonte de dgua pura,
Quem beber daquela agua

N&o terd mais amargura.

A fonte de agua pura é reparadora, e desconhecida — como sdo as fontes de
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gue nascem os rios. A metafora é a de quem vé como probleméatico o sentido da
determinacdo categorica, da definicdo definitiva, do discurso fechado em si mesmo, que no
entanto se nega como tal, aparecendo como verdade consagrada, como resultado
conclusivo, constatacdo estanque, sem fluxo. O rio que segue por afluentes pode ter seu
curso interrompido. A 4gua represada é fluxo abortado. Destituido de entendimento seria
quem ndo se pdem em movimento. Por isso é preciso expor sem impor, propor sem
pressupor uma realidade ja pronta, revelar as coisas a medida que as descobre. Para
acompanhar a musica 0 ouvinte tera de repassar o que lhe foi apresentado, navegar com

cuidado, para ndo ser traido por um nevoeiro cheio de ameacas de naufragio.

Com sua “fonte de &gua pura” o compositor movimenta os limites de um
género consolidado, enquanto desconfia da ideia de um estado acabado, fixado, do samba.
Em Bebadosamba, musica-titulo do 23° disco do compositor, de 1996, o estado inacabado
é a condicdo natural da producdo espontanea que o compositor assume como uma marca
ancestral dos ritmos descendentes dos escravos, e cuja esséncia estaria contida ja no
movimento com que a cangdo é criada: “Meu choro, Boca, / Dolente, por questdo de estilo,
/ E chula quase raiada / Solo espontaneo e rude / De um samba nunca terminado”. O samba
é muitas vezes encarado por Paulinho da Viola como a resposta plena para a suavidade da
alma, como em Roendo as unhas, do disco Nervos de Ago, de 1973:

Meu samba ndo se importa que eu esteja numa
De andar roendo as unhas pela madrugada
De sentar no meio fio ndo querendo nada

De cheirar pelas esquinas minha flor nenhuma

Meu samba n&o se importa se eu ndo fago rima
Se pego na viola e ela desafina
Meu samba ndo se importa se eu ndo tenho amor

Se dou meu coragéo assim sem disciplina

Meu samba néo se importa se desapareco
Se digo uma mentira sem me arrepender
Quando entro numa boa ele vem comigo

E fica desse jeito se eu entristecer
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O género é capaz de reacender a fagulha do ser, intui Eu canto samba, do
disco homoénimo de 1989, em que a acelera¢do domina o eixo da extensao melddica.

Eu canto samba

Por que s6 assim eu me sinto contente

Eu vou ao samba

Porque longe dele eu ndo posso viver

Com ele eu tenho de fato uma velha intimidade

Se fico sozinho ele vem me socorrer

H& muito tempo

Eu escuto esse papo furado
Dizendo que o samba acabou
S6 se foi quando o dia clareou

Melodicamente, Eu canto samba faz o movimento de dosar a intensidade na
duracdo. A reiteracdo do motivo verbal (o nucleo “Eu canto samba”, sua varia¢do “Eu vou
ao samba” e o verso que eclode o refrdo “Ha muito tempo™) se instala na recorréncia das
linhas melddicas (a de “Eu canto samba” se repete em “Ha muito tempo”). A retomada do
félego, na parte seguinte do samba, é composta por sucessivas ascendéncias, e o crescendo

ndo se desfaz nem a chegada dos Ultimos versos (a partir de “Vou te fazer um carinho...”).

O samba é alegria
Falando coisas da gente
Se vocé anda tristonho

No samba fica contente
Segure o choro, crianga
Vou te fazer um carinho
Levando um samba de leve

Nas cordas do meu cavaquinho

Levar um samba de leve é dosar intensidades, é fugir a monotonia, 0 oposto
de um estado monocoérdio. E 0 mesmo que evitar a repeticdo pura, que repeticdo pura nio

conduz a leveza, mas a petrificacdo, a fixacdo da coisa, ao conceito pronto e acabado.
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Paulinho da Viola dosa a intensidade da letra @ melodia, e vice-versa, conforme a cancao
avanca. Sabe que a duracdo material, aquela que oscila momentos de tenséo e relaxamento,
exibe graus de intensidade prolongada, o que eterniza o proprio movimento. Ndo a
“eternidade conceitual”, mas a que Bergson chama de “eternidade viva”, movente, quando
a nossa duracdo se encontra com as vibrages de luz daquilo que se move. Essa é a

concregéo de toda a duragéo.

Sempre se pode objetar que gquem pensa assim, na pratica, pede a um
conceito que ele pague a fatura de outro, e com isso supra 0 que nao lhe caberia suprir
(como quem usa uma tesoura de cortar unhas para martelar um prego na parede e depois
reclama da qualidade do instrumento, ndo da ideia de jerico de dispensar o martelo). Mas
pensar 0 samba a luz de conceitos filosoficos ndo € 0 mesmo que arriscar ser desmentido
por um acontecimento que sé faz sentido no campo da hipotese, ndo da pertinéncia. Uma
coisa € um conceito ser inadequado a constituicdo imprecisa e aquosa de seu objeto-
acontecimento — ele ndo da conta do recado, mas o concreto “esta 14” a espera de um
conceito que lhe honre. Outra é perceber que todo conceito rigido deixa escapar entre 0s
dedos a fluidez congénita dos acontecimentos. A novidade que o velho timoneiro de
Paulinho da Viola oferece ao debate é uma operacdo modelar para a hipdtese sustentavel
de o samba oferecer uma forma de pensamento, ainda que ndo propriamente determine um
“contetido” do pensamento. Um plano de imanéncia flutuante e aquoso, como a musica,
pede uma aderéncia conceitual que tenha por horizonte seus movimentos e sua

sinuosidade. Encarar o desafio é um constrangimento a contemplagéo, ndo s6 ao método.

Uma realidade que é mobilidade ndo parte de coisas feitas, mas que se
fazem, ndo busca estados que se mantém, mas que agem enquanto estdo se realizando. E
intensidade que tem serenidade, o0 estado sereno que pulsa pontos intensivos, daquele que
se faz escoar preparado para 0s movimentos nascentes e 0s sobressaltos que tangencia,
como se os cavalgasse ou mergulhasse em aguas desconhecidas. “Toda realidade é
portanto tendéncia, se conviermos em chamar tendéncia uma mudanga de direcdo em
estado nascente”, escreve Bergson71. O desafio é instalar-se na realidade movel, sondar o
movimento e contornar-lhe a silhueta, como uma caricia, como se montado sobre o dorso

movel de uma continuidade que a0 mesmo tempo nos incorpora e completa.

I BERGSON, 2006: 219.
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Fazer isso € um ato necessario de violéncia contra nossos habitos de
pensamento. “Filosofar consiste em inverter a dire¢do habitual do trabalho do
pensamento”, conclui Bergson’?. E substituir o ja feito pelo que se faz, buscar conceitos
fluidos, recriados conforme os contatos intensos que realizamos. E estar disponivel para o
fim da coeréncia conceitual que se revela tantas vezes ineficiente para explicar o mundo e
estar aberto a alegria sensorial que desfruta o0 mundo, ndo no que ele tem a oferecer, que tal
oferta também pode nos fazer sofrer, mas no que, do mundo, serena a alma ao envolver o
ser completo, com todos 0s poros de seu corpo. Como Paulinho da Viola intui que o samba

é capaz de fazer a quem nele mergulha.

A cangdo que talvez melhor particularize esse encontro potente com o
samba, dimensionado ao tom sereno que caracteriza Paulinho da Viola, é Foi um rio que
passou em minha vida, gravada em disco homoénimo, de 1970. Criada em homenagem a
sua escola de samba, a Portela, o samba-enredo € uma resposta ao relativo
constrangimento, entre os colegas carnavalescos, provocado pelo fato de Paulinho da Viola
ter musicado a letra de Sei la Mangueira, com Herminio Bello de Carvalho. Mais uma vez,
a presenca da voz média: ele ndo pensa em novo amor, mas € arrebatado, desta vez pelo
rio. Foi um rio comeca por narrar as agruras de um coracdo que se sabe fadado ao
desengano, mas a mente do enunciador é logo tomada pela imagem apoteética e hipnética
da escola de samba, que passa a sua frente, fazendo esquecer a marca dos desenganos que

tivera até ali.

A cancdo traz instrumentos tipicos do samba-enredo, lembra lvan Claudio
Pereira Siqueira, mas sem o0 volume sonoro que marca o género. Os acordes sao
harmonicamente simples, sem intervencdes melddicas dissonantes, a regularidade de
motivos imprime empolgacao ao conjunto da entoacdo e o samba é cantado num so folego,
sem variacbes no acompanhamento de cordas e percussdo. Desde o primeiro verso, é
notavel a concepcdo melodica de ascendéncias e descendéncias bruscas, que irdo

reposicionar o fio melédico periodicamente, até o fim da cancéo”®.

Se um dia meu coragéo for consultado
Para saber se andou errado

Serd dificil negar

2 BERGSON, 2006: 221.
" SIQUEIRA, 1999: 58-61.
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Meu coragédo tem manias de amor
Amor néo é facil de achar

A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou

S6 um amor pode apagar

Porém, ai porém

Ha um caso diferente

Que marcou um breve tempo
Meu coracgdo para sempre
Era dia de carnaval
Carregava uma tristeza
N&o pensava em novo amor
Quando alguém que ndo me
lembro anunciou

Portela, Portela

O samba trazendo alvorada
Meu coragdo conquistou

O encontro com a escola de samba concilia 0 enunciador, conquista-o
instantaneamente, inunda sua alma de alegria e o resultado imediato € seu corpo ampliar a

prépria poténcia de viver.

Ai, minha Portela

Quando vi vocé passar

Senti meu coracdo apressado
Todo meu corpo tomado

A alegria voltar

O efeito € intensificado no trecho seguinte, mas a conclusdo ndo é
apoteotica, ndo é cantada a pleno pulmdo. Somos induzidos a ver, na especifica conjungédo
entre letra e andamento musical mantido até aquele momento da cancao, a preparagéo para

a comunh&o suave anunciada ao fim da musica, traduzida por uma intensidade expressiva,
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a sugerir uma concentragdo de sentimentos, ndo mera explosdo de sensacdes disformes.

Até a comunhdo arrebatadora € em Paulinho da Viola a chama de uma intensidade serena.

N&o posso definir aquele azul

N&o era do céu

Nem era do mar

Foi um rio que passou em minha vida

E meu coracdo se deixou levar

Paulinho da Viola parte do samba para chegar ao proprio samba, mistério de
mundo que escapa quanto mais se aproxima dele, mas é envolvente de um modo que
apenas as forcas adversas do mundo e do objeto poderiam igualar. O compositor encara o
género como antidoto a inércia motora e existencial, fonte de agua pura que o impede de
ser tragado pelo mundo e pela vida, acesso a uma maneira de pensar destituida da
ansiedade demasiado humana de obter certezas absolutas ou de amesquinhar a prépria
perspectiva com a contaminagdo niilista de quem “entrega os pontos”. O homem pode
ceder a tentacdo de enfrentar as ondas e o nevoeiro como se capaz de vencé-los. Ou pode
simplesmente sair de lado e evitar o confronto, sem oferecer resisténcia. Paulinho da Viola
sugere outro andamento, o do marinheiro tarimbado que leva o barco devagar ou se deixa
levar ndo porque desista da luta, mas (como se vera no proximo capitulo) porque s6 a
serenidade da alma o fard encontrar o caminho e, com sorte, evitara a proxima armadilha

oculta pelo nevoeiro.

Sua obra faz o elogio da cautela, da permanéncia e da calma, do cuidado
ante o caminho sinuoso, do pedir delicadamente que ndo se apele a fé leviana na poténcia
humana nem se ceda a esquiva, dois modos de atuacdo igualmente inudteis por encararem a
situacdo como se vissem de fora, com suspeita, um corpo que lhes é estranho. O samba
antes ressoa nele, é por ele entranhado, € 0 molde da experiéncia com que sua mente

imagina poder apaziguar o caos interior e as ondas bravias de um mundo que nos atordoa.

A racionalidade musical que Paulinho da Viola expressa é a alternativa que
ele apresenta ndo as respostas racionais em si, posto sempre variaveis e contingentes, mas
ao tom — o som — de arrogancia ou inocéncia contido nas respostas que a inteligéncia

costuma dar a quase tudo e a todos. Sua filosofia busca, por isso, uma delicadeza sonora e
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entoativa para encarar a vida que os sentidos ndo alcangam e a existéncia que as
explicacBes, sempre tdo provisorias, ndo conseguem tocar. O samba, afinal, quase nunca

precisa ser um fim em si mesmo, mas pode sempre ser o continuo recomeco de tudo.
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Capitulo 2

Sinal fechado

Paix&o, poténcia, encontro e serenidade em Paulinho da Viola



Capitulo 2 — Sinal fechado

2.1. Curva de tensao

O publico vaia Paulinho da Viola na grande final do V Festival de Musica
Brasileira, produzido pela TV Record em 1969. O cantor de 27 anos passara com
facilidade pela primeira das trés eliminatdrias, em 15 de novembro. Agora, 6 de dezembro,
Sinal fechado é a Ultima das 12 mdusicas classificadas a ser apresentada no Teatro da

Record, em Sao Paulo.

Ol4a, como vai?

Eu vou indo e vocé, tudo bem?
Tudo bem, eu vou indo, correndo
Pegar meu lugar no futuro, e vocé?
Tudo bem, eu vou indo em busca

De um sono tranquilo, quem sabe?

O festival fora marcado pelo esvaziamento de temas de contestacdo e de
nomes consagrados em eventos do género, como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto
Gil e Geraldo Vandré, fora da competicdo ou do pais em razdo da ditadura militar, que
recrudescera desde o Ato Institucional 5, no ano anterior. Para evitar ousadias tropicalistas,
mesmo o uso de guitarras elétricas fora inibido pela organizacdo do evento. Os problemas
no som, no entanto, ocuparam as eliminatorias: parte do juri e dos cantores tem dificuldade
para ouvir com clareza certas composicdes, ou as ouve com atraso em relacdo a orquestra,
que esta no canto do palco. Ao longo da disputa, o publico presencia uma sele¢do musical
que toma por politicamente anddina e, ante os competidores, comporta-se ora com

indiferenca ora com protesto.
E ento que Paulinho da Viola apresenta Sinal fechado.

Quanto tempo...

Pois €, quanto tempo...

Me perdoe a pressa

E a alma dos nossos negocios...
Oh, ndo tem de que

Eu também sé ando a cem
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Sem acompanhamento além do proprio violdo, o sambista estad sereno ao
palco, cercado pelos demais competidores ap6s ser anunciado vencedor da noite’. O
resultado surpreendeu a muita gente na ocasido, lembra Zuza Homem de Melo em A Era
dos Festivais — Uma parabola. O esperado seria uma final similar a do festival anterior,
que premiara uma cancéo tropicalista, S0, Sdo Paulo, de Tom Zé". O publico, no entanto,
tem diante de si uma composi¢do que ndo reconhece como samba nem como bossa, mas

um didlogo incdbmodo de acordes dissonantes, cantado como um mondélogo introspectivo.

Quando ¢ que vocé telefona?
Precisamos nos ver por ai

Pra semana, prometo,

Talvez nos vejamos, quem sabe?
Quanto tempo...

Pois é, quanto tempo...

A parte da plateia que o aplaude perde-se ao seguir a letra acidental, dificil de
acompanhar e sem pontos de pausa para refrdo. Os demais simplesmente urram, e tornam

indistintas as manifestacdes de apreco ou de rejeicdo ao resultado.

Tanta coisa que eu tinha a dizer
Mas eu sumi na poeira das ruas
Eu também tenho algo a dizer

Mas me foge a lembranca

A voz do compositor, de inicio inaudivel em meio aos apupos da audiéncia,
ndo hesita, ndo se distrai, doce mantra de insisténcia a saborear cada frase melddica como
se 0 entorno Ihe fosse alheio. Aos poucos, o canto abre espaco entre um instante e outro de
retomada de folego da plateia. Com suavidade, a voz de Paulinho da Viola comeca a
sobressair-se. E quando a feicdo dos colegas de palco, visivelmente tensa de inicio, gestos
largos pedindo em vao siléncio ao auditério, aos poucos se desanuvia. Um a um, pipocam

rostos atentos nas cadeiras, que a instantes se ocupavam em vaiar. Uns até esbocam

™ A apresentagdo de Paulinho da Viola no V Festival da MPB pode ser vista em
http://br.youtube.com/watch?v=w9JWuQPeaWO.
 MELO, Zuza Homem de. A Era dos festivais: Uma parabola. Sao Paulo, Editora 34, 32 edicéo, 2003: 85.
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cantarolar a letra, que, em seu fluxo narrativo ininterrupto e fragmentario, lhes escapa.

Por favor, telefone, eu preciso beber
Alguma coisa rapidamente

Pra semana...

O sinal...

Eu procuro vocé...

Vai abrir! Vai abrir!

Prometo, ndo esqueco

Por favor, ndo esqueca

N&o esqueco, ndo esqueco

Adeus...

Os urros cedem. Até que o cantor para. Com um gesto timido, levanta-se do
banquinho em que estava. Os que estdo em volta o abracam, comemoram o desempenho do
colega. Ele olha ao redor, e parece que pela primeira vez nota o publico, que o aplaude. Sé

entdo abre o sorriso. Mudara a curva de tensdo que até aquela altura o separara da plateia.

2.2. Poténcia da serenidade

A conducdo entoativa do cantor neutralizou o ruido que perturbava a
audiéncia de sua cancdo e, com isso, potencializou seu contato com um publico de inicio
adverso. O episédio informa uma espécie muito particular de “poténcia da serenidade” que
caracteriza o compositor. A simplicidade vitalizada de suas letras, a vibracdo doce que
parece fluir de suas melodias e a ternura da voz modulam a enunciacdo como se
propusessem um freio ao ritmo de quem o escuta. Paulinho da Viola busca um acordo com
um ouvinte-modelo, ao modo do leitor-modelo de Umberto Eco: espécie de audiéncia ideal
que a apresentacdo musical ndo so prevé como colaboradora, mas ainda por cima procura
inventar. Ao tecido sonoro inercial do auditério, ele apresenta sua alteridade entoativa,
bolha de mansiddo em mar revolto, que pipoca no ar como diapasdo aos pensamentos de
guem o ouve. Sua entoacdo tranquila, sem excessos, convida a quem lhe assimila a aderir a

seu plano de escuta e, com isso, preparar-se para outro plano de raciocinio.
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Musicalmente, as constru¢Ges melddicas do compositor, sugere Ivan Claudio
Pereira Siqueira na dissertacdo Paulinho da Viola — O caminho de volta, costumam marcar
0 instante em que algo é asseverado com uma descendéncia ou uma suspensdo de
frequéncia melodica, com a ascendéncia tendo por funcdo sublinhar um contraponto ao
relato’®. Isso acentuaria a maneira disférica (grave) de entoar sentimentos euféricos e a de
retratar conteudos disféricos de modo euforico, de acordo com a necessidade expressiva do
material. Um tipo de raciocinio conflui, ndo raro principalmente, desse tipo de afinagédo: ha
candura na entoacdo, mas uma serenidade intensa, ndo planificada e sem énfases, e a
poténcia que o cantor opera é a comogao econdmica que ajusta precisdo a um relato. E
preciso driblar a ansiedade, evitar o desequilibrio, tornar o espirito imperturbavel, agir com
firmeza para descartar as ilusbes que impedem a ataraxia (ataraktos, “imperturbado™,
derivado do grego tarassein, tarak-, “perturbar'). E essa “temperanca vivida com
intensidade” a referéncia de fundo que faz certos sambas do repertorio violiano escaparem
do lugar comum das cangdes romanticas, mesmo quando trabalham temas amorosos

triviais. E o caso, por exemplo, de Na linha do mar.

Galo cantou as quatro da manha

Céu azulou na linha do mar

Vou me embora desse mundo de iluséo
Quem me V& sorrir

N&o ha de me ver chorar

A melodia faz a cang¢do coincidir a irrupgdo de ataques consonantais a ruptura
do siléncio da madrugada, pelo canto do galo. A ascendéncia do fim do segmento prepara

0 espaco para a reflexdo que se instala no inicio do trecho seguinte.

Flechas sorrateiras

Cheias de veneno

Querem atingir 0 meu coracéo
Mas 0 meu amor

Sempre tao sereno

Serve de escudo

A qualquer ingratidao

® SIQUEIRA, 1999: 68.
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Sortilégio do tema de fundo sobre o de superficie: onde Na linha do mar
enuncia “o meu amor’” somos também autorizados, por coeréncia da extensao, a ler “o meu
(tipo) de amor”, 0 modo como o eu lirico ama aquilo que ama. E nao ¢ fortuito o detalhe de
a estrofe inicial apresentar a paz de espirito do enunciador: ela prepara o elogio da
serenidade que em seguida, na segunda parte, é atribuida tanto a um objeto de paix&o
quanto, por contiguidade, a si mesmo, e a interpretacdo sugere que o tema a dar
organicidade a composi¢do é o modo sereno com que 0 proprio enunciador se dispde a
encarar as adversidades. Esse movimento é perceptivel na configuracdo entoativa da
cangdo: a primeira parte delineia uma ascendéncia solar, de versos expansivos, que da
lugar a leve mudanca de aceleracdo da segunda estrofe, de versos menores, com intervalos
mais curtos entre um momento e outro, a moldar uma introspeccéo reflexiva, a acentuar a

tentativa de manter inabalavel a serenidade ameacada pelo entorno.

Ao fim e ao cabo, preservar a serenidade protege das angustias e dos males
— € recompensa, por exemplo, para o ser que, sob os apupos ruidosos de um publico
refratario, mantém inabalavel o proprio canto e, com isso, abre espagco para a prépria
enunciacao. Filésofos hedonistas e materialistas da Antiguidade ja retratavam bem essa
economia da satisfacdo vital. O atomista Demdcrito (470-340 a.C.) falava em euthymia, a
alegria que remete a adesdo a si mesmo, aquilo que Michel Onfray, no primeiro volume de
seu Contra-histdria da filosofia, lembra ser o eudemonismo, paz de espirito auténtica que €
propésito da alma e também finalidade moral”’. O biégrafo Didgenes Laértios, no século
111 d.C., assim resumira o ideario de Demdcrito: o fim supremo é a serenidade de espirito, a
“condi¢do constante da calma e do equilibrio da alma, ndo perturbada pelo medo, pela
supersticio ou por emogdes”’®. Laértios acrescenta que tal serenidade no é idéntica ao

prazer, mas ja na sua época era com ele confundida.

Mas onde o eudemonismo afirma a necessidade de cultuar o proprio bem-
estar, a serenidade e a felicidade; o hedonismo, seu vizinho conceitual, visa fazer do prazer
0 soberano bem, capaz de federar a acéo e a reflexdo. Sao visdes gémeas, ndo sinénimas,
duas formas distintas de significar realidades que muitas vezes parecem se confundir. Para

um arquedlogo do hedonismo como Onfray, o primeiro pode atapetar o caminho do

" ONFRAY, Michel. Contra-histéria da filosofia. Volume 1: As sabedorias antigas. S3o Paulo: Martins
Fontes, 2008: 68.

® LAERTIOS, Didgenes. Vidas e doutrinas dos filésofos ilustres. Trad. do grego, introd. e notas Méario da
Gama Cury, 22 edicdo, reimpressao, Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2008: 263.
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segundo, quanto mais for véalido afirmar que busca aprimorar a “capacidade de desfrutar de
Si COMO um ser em paz consigo mesmo, com o mundo e com os outros” . Prazer e
moderacdo nao recobrem o0s mesmos signos, sensacoes e estados de espirito, mas ha prazer

na serenidade, ha felicidade no prazer.

Ao apresentar Leucipo (490 ou 460-420 a.C.), o primeiro atomista, Onfray
imagina esse tipo de mente filosofica materialista, seu sincero espanto diante de singelas
particulas suspensas, visiveis nos raios de luz que cortavam as frestas das casas gregas
durante o verdo. Imaginemos espiritos tdo atentos como Leucipo e Democrito meditando
sobre tal danca de poeiras — a realidade feita de &tomos é um desdobramento direto dessa
observacdo empirica e uma ideia radical para os antigos, pois admitir a no¢éo de 4&tomo era
ser informado pela fisica de que ndo se deve temer o néo fisico, o0 suprassensivel — como
tudo no mundo, sejam os perfumes, 0s sonhos, as videiras e o0 corpo humano, até a mais
poderosa divindade é composta de particulas invisiveis, s6 podendo existir sob forma
material. Essa filosofia contemporanea de Socrates (469-399 a.C.), que promove a
consagracdo do humano, é uma carta de alforria da filosofia contra os mitos, as crencas no
transcendental e nas fabulas. E contra o temor da morte: ela, que nada mais é que a
desintegracdo atomica do corpo e da alma, ndo existe enquanto o homem vive, e ele

tampouco existe quando a morte chega.

Esse tipo especifico de sensibilidade materialista facilitaria a0 homem
afastar de si os temores que causam ansiedade a sua existéncia, e o faria perceber-se
harmonizado a natureza. Promove a celebracdo da vida, mais do que aversdo. Ndo uma
celebracdo qualquer, prenuncia por sua vez Epicuro (342-271 a.C.): 0 que agora alegra
deve ser desconsiderado se exigir um preco demasiado alto a ser pago, mais tarde. O prazer
¢ conforme a natureza humana. A dor Ihe é contraria. Por prazer, Epicuro entende a
auséncia de sofrimento no corpo e de perturbacdo na alma. Ndo se trata de abdicar dos
desejos, nem de satisfazé-los a qualquer preco, mas saber o tom que fard o prazer tornar-se
uma forma de contentamento duradoura. O eudemonismo e o hedonismo sacramentariam,
assim, uma tradicdo do apreco ao sensorial, ao corpo, a vida concreta, com questdes que

pulsariam no debate filos6fico muitos séculos mais tarde.

Integrada ao império macedénio com a derrota na batalha da Queroneia

 ONFRAY, 2008: 47.
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(338 a.C.) e depois subjugada por Roma, mais um em meio a outros povos de um mesmo
corpo politico e militar, a cultura da Grécia perde autonomia e dilui a vocacdo
isolacionista, por muito tempo preponderante. A condicdo politica inviabiliza a
participacdo do cidaddao no governo da polis — e com isso a educacdo grega esvazia 0
mercado da preparacdo politica que fizera a gldria de sofistas e retores por séculos. O foco
do debate filoséfico migra para a sofisticacdo do homem, a lapidagdo de sua conduta, a
compreensdo de sua consciéncia, a realizacdo pessoal e o aperfeicoamento de sua

existéncia interior.

Foi nesse contexto que correntes distintas, como o ceticismo (a
tranquilidade do espirito vem com a suspensdo de todo julgamento), o estoicismo (a
felicidade se alcanca pela sublimacéo), o ecletismo (ha um consenso universal a equilibrar
todas as divergéncias) e o hedonismo (o prazer é o supremo bem) ganham vitalidade e é

nele que o eudemonismo preconiza sua alegria temperada.

A diferenca eudemonista em relacéo a tais correntes esta muitas vezes numa
dada disposicao a agir. Um filésofo estdico, por exemplo, questionaria a acdo e pediria
para que esquecamos a ilusdo de que as coisas ocorram conforme desejemos — se todos
estamos fadados a morrer, ndo faz sentido lamentar; se viramos prisioneiros, de que serve
chorar? O alheamento, o deixar de sentir, € ele mesmo uma forma de escapar, de alienar-se
da presenca do sofrimento. O eudemonista solicita antes acdo contra a dor. Nunca deixaria
de alhear-se, ndo confundiria tranquilidade com apatia (que apatheia ndo € sinbnimo de
ataraxia). Ante 0s mesmos questionamentos, partiria para a acdo: se todos temos data para
morrer, vivamos melhor até I14; se fomos algemados, lutemos por liberdade: vivamos a

serenidade com énfase, se preciso for e sempre que preciso.

Em carta a0 amigo Menoiceus, Epicuro esclarece que nao se trata de uma
“sucessdo ininterrupta de banquetes e festas”, nem do prazer relacionado com a
“voluptuosidade dos dissolutos e com os gozos sensuais”, mas de um “calculo sébrio que
investigue as causas de toda escolha e de toda rejeicéo e elimine as opinides vas por obra
das quais um intenso tumulto se apossa das almas”®. Nunca um prazer que seja sO
estimulagdo ativa dos sentidos, mas que também se mostra, ao fim, de curto prazo e com

efeito colateral. Epicuro compartilha antes a temperanca da satisfagdo, uma moderacao

8 AERTIOS, 2008: 313.
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ativa, em que a fatura da ressaca com os desprazeres nao supera a dos prazeres; alegria
duradoura, paixdo que, sem alienar o individuo das angustias do ser, busca prolongar o
bem-estar consigo e com 0 mundo. A dtica eudemonista convida a descartar o que impede
a felicidade para com isso descartar 0 que impede a purificacdo de si mesmo e o desfrute

de si e do mundo.

Aos modismos musicais e efeitos de circunstancia, Paulinho da Viola
oferece sua aversdo e seu distanciamento, ndo indiferenca, as paixdes que agulham o ser
para depois o perturbarem. Em Onde a dor ndo tem razdo, parceria com Elton Medeiros
gravada no 17° disco de Paulinho da Viola, de 1981, o compositor inscreve essa
caracteristica entoativa (da fuga do desprazer, da afeccdo como forma de potencializar o
ser, da adesdo a si pela preservacdo da tranquilidade da alma) expressa na enunciacao do

préprio tema da composicao.

Canto pra dizer que no meu coracéo

Ja ndo mais se agitam as ondas de uma paixao
Ele ndo é mais abrigo de amores perdidos

E um lago mais tranquilo

Onde a dor ndo tem razao

O prolongamento das vogais no primeiro verso (“Canto”) e nos tonemas de
cada curva melddica prepara a insinuada aceleracdo do verso seguinte, que aos poucos se
cadencia. A acentuacdo seletiva de palavras no canto enfatiza uma curva melddica que
equilibra o prolongamento das vogais na terminacdo ascendente (por exemplo, no alongar
silabico da palavra “cora¢@o” do segundo verso “Pra dizer que no meu COragdo”) e o
acelerar da frase musical seguinte, de terminagdo descendente (no caso, “J4 ndo mais se
agitam as ondas de uma paixd0”, em que o trecho sublinhado desce semitons em relagao ao
restante da frase melddica). Esse equilibrio das primeiras frases musicais precipita a
demarcagdo asseverativa, entoados na descendéncia, que toma os demais versos da estrofe.
H4 intensificacdo dos pontos de encontro da letra e da melodia até a manutengdo do tom do

verso final da primeira estrofe, que dé titulo a cancéo.

Na segunda parte da musica, o efeito se repete, em forma de espelho sonoro,
em que “Venho” retoma a tonica de “Canto”, da primeira estrofe, para realcar a

ascendéncia de “janelas da vida”, até o repouso que conclui a musica. O expediente
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musical de dosar a prolongacdo e a urgéncia nesta sequéncia ajuda a reiterar a ideia de
lucidez reflexiva que é ao mesmo tempo uma forma receptiva a comemoracdo do ato de

cantar.

Nele a semente de um novo amor nasceu
Livre de todo rancor, em flor se abriu
Venho reabrir as janelas da vida

E cantar como jamais cantei

Esta felicidade ainda

O coracdo do sujeito da cancdo nao abriga mais 0s prazeres que nos
arrastam como ondas, mas deixam um rastro de rancor amargo, s6 sanado pela semente de
um prazer mais genuino. A duragdo valoriza as vogais na terminacdo das curvas melodicas
e instaura um andamento desacelerado compativel com os conte(ldos emocionais expressos
na letra®. A cancéo acompanha a cena de um enunciador que se percebe contagiar por uma
afeccdo que o ajudou a acalmar as ondas agitadas que o perturbavam. Uma afeccdo que
remove o efeito de outra enche de expectativa o caminho a ser seguido dai em diante.

Quem esperou, COMo eu,

por um novo carinho

E viveu t&o sozinho

Tem de agradecer

Quando consegue do peito tirar um espinho
E que a velha esperanca

Ja ndo pode morrer

As pulsbes que levam a uma insatisfacdo futura sdo vistas com desconfianca
em Onde a dor ndo tem razdo. A preferéncia por frequéncias graves e médias esta a
servigo da temperanca e da quietude. Como se materializasse de forma organica (em suas
letras, mas também em sua voz; em suas melodias tanto quanto em sua persona nos palcos)
uma visdo eudemonista, Paulinho da Viola constroi a propria satisfacdo sem sair dos trilhos
que definiu para si. Suas interpretacbes harmonicas ddo coesdo a seu repertdrio, nao

profanam o registro de seu estilo. Ha de ser considerado, no tipo de impostacao enunciativa

8L TATIT, 2007b: 180.
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e nos conteddos de suas cangdes, a preferéncia pelos prazeres que, uma vez alcancados,
ndo desequilibram o ser — ou o desconforto com prazeres que nos consomem em reveés. Sua
obra convida a delicadeza, a congruéncia. Mesmo Sinal fechado sera plenamente fruida a
luz dessa coeréncia de repertorio, pois mostra 0 que acontece ao ser quando ele se deixa
levar pelas ondas de uma trajetoria que ao final o aparta e desequilibra, até o limite da
indiferenca consigo e com o outro. E angulo de abordagem em claro-escuro no repertorio
de Paulinho da Viola, em que canc¢des como Onde a dor ndo tem razao dao materialidade a

uma conformacdo sonora que potencializa a serenidade como supremo bem.

Entender a forma como a intensidade se aplica a extensdo (aos elementos
organizados em cadeia, numa musica) pode ajudar a entender o sentido sonoro da poténcia
da serenidade violiana. A noc¢do de intensidade musical se da, lembra Luiz Tatit, por meio
do aumento ou da diminuicdo associados a uma extensdo que corresponde a um significado
expresso na letra. A extensdo no samba se da pela agdo conjunta do pulso (o ritmo, o
batuque) e da harmonia. A dimensdo extensa dos ataques consonantais e das duracdes é
feita pela aceleracdo ou desaceleracdo ditadas pelo acompanhamento instrumental. Ja a
sensacdo sonora de intensidade, como a que caracteriza Paulinho da Viola, ocorre pela

distribuicéo interna de acentos, em contato com a letra.

O acento é marcado por uma proeminéncia da altura, tal qual na lingua
falada. A articulacdo mais elementar entre letra e masica ocorre pela altura sonora, pela
ascendéncia-descendéncia das terminacdes de cada segmento da cancdo. A oposicao entre
descendéncia e a ascendéncia e entre descendéncia e permanéncia do tom cria as unidades
entoativas da cancdo. Essa unidade s6 tera pertinéncia, s6 chegara a um sentido, quando a
verificamos nos segmentos verbais da letra. A distribuicdo da letra no continuum melddico
pressupde unidades entoativas prévias, que ndao podem ser definidas apenas por critério
acustico. Uma vez definida a unidade, a regido acustica mais importante é a terminacgéo

sonora da curva melddica, o tonema.

Hé intensidade na duragdo e ha na mesma linha melddica. Na duragéo: em
Coisas do mundo, minha nega, as estrofes avancam de forma planificada, homogénea, sem
sobressaltos, cronica dos encontros e de diferentes mazelas e tragédias tipicas do morro

carioca. A linearidade tematica, entdo, é perturbada por um sobressalto ao fim da cancéo,
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uma reorientacdo conceitual abrupta; e quando se esperava um fecho de cronica ao relato

coerente com o andamento, o que emerge é a reflexdo-titulo da masica:

As coisas estdo no mundo

SO que eu preciso aprender

Estamos aqui flagrando a intensidade produzida pela extensdo do discurso
musical, que ndo afeta a intensidade realizada na prépria orientacdo entoativa. Paulinho da
Viola d& intensidade a sua interpretacdo ao, por exemplo, articular os momentos de
disjuncdo da letra com os de conjuncdo melddica. Faz samba rasgado, que é também
mansiddo. A articulacdo da melodia com o sentido da letra, por sua vez, cria momentos de
intensidade na “extensionalidade”. Elementos extensos (percebidos na dura¢do, como o
género samba e a sincope) se encontram com elementos intensos (a pontuacdo enfética,
como células ritmicas e contornos circundantes a um tema musical). Mas a
extensionalidade da expressdo (a sonoridade) se relaciona com a de conteido (o sentido
contido na letra) por meio de categorias abstratas colhidas caso a caso, nunca com

.. . . 2
grandezas substanciais como uma “sonoridade em si” ou uma “mensagem da letra”®.

A aparente dissociacdo entre 0 tom suave da interpretacdo de Paulinho da
Viola e o material emocionalmente disforico, efusivo ou socialmente critico de suas cangoes
é uma forma de assimilacdo de elementos extremos. O cantor enuncia sobriamente, sem
excessos, situacdes que afetam o ser em seus limites — dai o cuidado de ndo imprimir, ao
material que dispde, uma inflexdo monocordia, plana, niveladora. Serenidade, sim, mas ao
sabor da énfase do material. Sua interpretacdo mantém-se moderada, mesmo quando o tema
é passional ou disforico, mas a entoacdo ndo se revela indiferente ou fria. Seu canto
tampouco se confunde com emocéo plana, esparramada, indistinta e indiscriminada. Mesmo
guando a pontuacdo ndo se modifica de forma substancial ao longo de uma interpretacéo
musical ou até de uma conversa, 0 sentido expresso em suas falas e letras se tonifica de uma
forca particular, que é acentuada em momentos significativos da interpretacdo. Ha poténcia
vital em execucdo, enfatica porque harménica: a que, vitalizando o ser, busca por efeito a

prépria tranquilidade de alma.

8 TATIT, 2007a: 30.
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2.3. Reacéo vital

O eudomonismo violiano € vitalista. A poténcia vital que prenuncia é atenta
ao material e também organica: por estar atenta ao tema proposto, enquadra cada cancao a
harmonia na medida também em que o canto se molda as exigéncias de énfases que o
cantor intui estarem propostas numa composi¢cdo; organica, realiza-se plenamente na

interpretacdo, ndo so no conteido de seu repertdrio.

O tom de voz sereno num tecido sonoro como 0 samba, que apresenta
informacdo efusiva, por exemplo, é em Paulinho da Viola indice de uma abordagem
sentimental destituida de sentimentalismos. A poténcia vital é &nimo que regula
intensidade, ndo uma forma necessariamente vigorosa de dizer e cantar. E assim que, sem
se caracterizar por uma impostacdo de porte, o tom de voz de Paulinho da Viola imprime
intensidade na serenidade. A poténcia de sua serenidade é mais que um estilo de
interpretacdo e de composicdo. E uma conformagio do ser no ente.

A tranquilidade que potencializa o ser ha de tornar-se uma tonica do espirito
para que provoque a preméncia de pensar, e nao se artificialize. Para ser ativa — signo do
“controle sem tormento” do homem sobre si mesmo — a serenidade deve ser resposta
espontanea ao mundo. Um tipo de tranquilidade que dosa intensidades, equilibra o repouso
e as pulsacOes, € uma serenidade apaixonada, ativa, operativa, que sente 0 momento de
acentuar e de serenar, e se torna, enfim, poténcia vital. Ndo é qualquer tipo de
tranquilidade que potencializa o ser. A mera “tranquilidade desapaixonada”
(“leidenschaftslose Stille” ¢ uma expressdo que Hannah Arendt buscou em Hegel como

5,83

derivada da “cogni¢cdo meramente pensante” "), acidental que é, pois mero agregado do

espirito, ndo seria capaz de nada disso.

Poténcia vital. Nao era esse sentido de “poténcia” que era corrente na
cultura antiga®. A Antiguidade grega, por exemplo, pensava “poténcia” no sentido que

damos ndo tanto a “poder”, mas a “potencial” (dynamis): o de possibilidade do ato, forca

8 ARENDT, H. A vida do espirito. Traducao de Cesar Augusto de Almeida, Antdnio Abranches, Helena
Martins. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2009: 88.

84 «“poténcia” em lingua portuguesa é hoje traduzido (Houaiss, 2001: 2.273) tanto em vigor biolégico como
em substituigdo a “poder”, trago, estado ou condigdo daquilo que é poderoso; enseja tanto capacidade de
produzir ou agir como medida fisica de forca, que denota capacidade de dar movimento a algo. E
sindbnimo de pais com poderio econdmico ou bélico e da capacidade vocal de uma pessoa. Mas nem
sempre a palavra expressou, ao longo da historia, uma amplitude t&o el&stica de significados: é o caso da
cultura grega antiga.
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imperativa de quem pode fazer determinada coisa. Na Metafisica de Aristoteles (384-322
a.C.), poténcia é dynamis, a capacidade de uma matéria transformar-se em outra porque a
mudanca é necesséaria ou a manutencdo daquele estado é impraticavel. E o poder de

provocar uma mudanca em algo ou a disposi¢do para poder chegar a ser algo.

Definir poténcia foi desdobramento da ideia de teleologia, a percepgéo
norteadora da obra de Aristoteles, que para ele dava sentido a observacdo dos fendmenos
do mundo. As coisas do mundo pareciam complexamente formadas e organizadas demais
para terem chegado ao que chegaram por obra do acaso. Devia haver uma causa, um
programa, uma finalidade inscrita na natureza de cada coisa, que definia a maneira como a
coisa se apresenta tal qual a vemos, sentimos ou percebemos. O telos, a finalidade de algo,

é sua meta final, a causa que a explica.

A teleologia é a convicgdo de que um estado atual s6 pode ser entendido no
contexto de um estado futuro de perfeicdo. SO entendemos uma semente de jaboticaba ao
pensarmos na jaboticabeira que ela pode tornar-se, mas ainda ndo é. Podemos lidar com a
semente de jaboticaba da mesma maneira que a de manga, planta-la na mesma terra, rega-
la com a mesma agua, nutri-la com o mesmo adubo, deixa-la 0 mesmo tempo ao sol, mas a
natureza daquela semente é tal que seu destino, ou melhor, seu fim dltimo, é virar

jaboticabeira, ndo mangueira.

A ideia é considerada por muitos, se ndo o eixo, uma constante da obra
aristotélica. Didgenes Laértios, o biografo latino do século Il d.C, retratou de modo
anedotico a forma como Aristételes debrucou-se sobre o problema. Se parecia a todos
evidente aquilo que a sabedoria popular dos helenos sacramentara em adagio (o0 de que
“quem esta desperto tem alma”), o que exatamente acontece conosco quando dormimos?
Um homem dorme, e cair no sono, ausentar-se temporariamente do mundo no ressonar,
lembra demais o apagar definitivo de si mesmo. O que ocorre a vida do sujeito que dorme,
0 que se da ao intimo de seu ser, a sua alma? Para incluir na equacdo humana até 0 homem
adormecido, diz Laértios em sua anedota, Aristoteles acrescenta a ideia do “em poténcia”.
O homem que dorme € um corpo que tem vida em poténcia, intui Aristoteles. Significa
dizer que é um corpo dotado potencialmente de vida, mas que ndo a realiza durante a

auséncia do ressonar.
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A confiar-se na anedota, o filésofo grego teria construido um castelo
metafisico a partir de observacdo corporea das mais prosaicas. N&o seria de fato
surpreendente. Os gregos antigos formavam uma comunidade intelectual inquieta o
bastante para buscar explicacfes que lhes soassem razoaveis sobre 0s mais variados fatos
do mundo, mas decerto espantavam-se com uma ordem de fendmenos suficientemente
ampla para a qual ndo possuiam respostas. O sono poderia muito bem aplicar-se ao caso,
como muito se aplicou a alguns equivocos da fisica e da biologia aristotélica, que ndo cabe
aqui comentario. Dormir era muito provavelmente um desses mistérios que, triviais aos
olhos de hoje, pode por muitos gregos ter sido fonte de perguntas néo resolvidas pelo senso
comum, estado do ser comparavel ao de uma morte em vida, a uma perda temporéria da

energia vital.

Mas, de concreto, ha a Metafisica de Aristoteles, em que dynamis, o

potencial, comporta trés significados simultaneos®:

1. O principio da mudanca ou do movimento numa outra coisa, ou na mesma
coisa enquanto outra. Ou o principio do ser de uma coisa mudada por outra

Ou por si mesma.
2. O poder de executar isso bem ou de acordo com o que se pretendia.

3. Os estados em que as coisas sdo imutaveis, ndo deterioraveis ou ndo
afetadas, mas estdo a um passo de sé-lo. A auséncia de poténcia é sinal de

paralisia e morte.

A arte da construcdo exemplifica o Estagirita, € uma poténcia que esta
ausente na coisa construida. O telos da semente é a arvore, mas ao tornar-se arvore, ao
atingir a meta que estava nela desde o inicio, ela deixa de ser semente. Sua meta é também
a sua conclusdo, seu término e extingdo. Um ovo fard sentido a quem o examina se a
pessoa tiver em mente que ele estd fadado a tornar-se um pintinho. O animal que rompe a
casca € 0 ser em poténcia, mas enquanto 0 ovo é ser atual, em ato. Para ser pintinho, a
casca € quebrada, no que o ovo deixa de ser e libera a poténcia que havia no ser, no caso, 0
pintinho. A poténcia some ante a ac¢do: a arte da construgcdo da lugar a coisa construida, o

ovo deixa de ser para advir o ser do pintinho. Tudo a nossa volta, independentemente do

% ARISTOTELES. Metafisica. Traducdo Edson Bini. Bauru: Edipro, 2006: 148-150 (topico “poténcia™).
Livro V, 1019a1, 15.
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estdgio em que se encontra, tem poténcia de. Aspira a passar da poténcia a agdo, a
atualizacdo que o leva a ser plenamente aquilo que potencialmente sua natureza exigia ser.

A acdo libera a finalidade contida potencialmente na matéria.

A finalidade do tubardo é cacar, por exemplo, tartarugas. Para esse fim,
nasceu com mandibulas imensas, ornadas por dentes numerosos e afiados. Ja a finalidade
da tartaruga é ndo ser mordida — dai a carapaca quase impenetravel. Sem tais objetivos, um
tubardo poderia muito bem ter apenas trés dentes, como a carpa, € uma tartaruga poderia
ter o corpo descoberto de uma enguia. Muito antes de Darwin contrariar o raciocinio,
Aristdteles consagrou a ideia de que o acaso ndo prevalece em casos assim por causa do
telos. As criaturas e as coisas mantém sua identidade, apesar da mudanca porque passam

ao longo da vida.

A nocédo de “poténcia” serviu ao propodsito de Aristoteles estabelecer que
produtos feitos pelo ser humano n&o foram criados do nada, preexistiram potencialmente
antes de serem realizados. Também foi uma forma de o Estagirita entender a razdo pela
qual a mudanca nos seres ndo fere o principio de identidade deles. Mudamos, mas
continuamos a ser 0S mesmos porgue atualizamos a poténcia contida em nds. Poténcia
concilia 1) a descoberta bem grega segundo a qual o ser das coisas é imutavel, essencial e
acima das influéncias do mundo material, do tempo e do perecimento, 2) com a

constatacdo muito mundana de que a vida é movimento e alteracdo continua de estados.

A ideia de poténcia, por fim, ajudou o filésofo a explicar o que considerava
0 jeito de operar préprio da natureza, em que as coisas vivas evoluem e mudam tomando
determinadas formas com resultados quase sempre constantes: a semente vira planta, o
bebé se torna homem, a lagarta serd& uma borboleta. Aristoteles aplicou tal ideia aos
fendmenos os mais distintos, da arquitetura a opinido retérica, do sono a conduta humana.
A diferenca entre o que é feito pelo homem e o que é vida natural seria de matéria prima,

nédo de processo.

Quando se diz que “potente” ¢ tudo o que contém um principio de
movimento ou mudanca, mesmo aquilo que for estatico passa a ser considerado potente,

“num certo sentido”, observa Aristoteles. Mesmo tudo o que morre foi, desse ponto de
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vista, potente para morrer, ndo teria perecido se ndo tivesse poténcia para isso®®. S se
percebe que algo muda se ha nele uma “poténcia” de mudanga. Muda-se quando se passa
de um estado de poténcia a um estado atual, a ato, a realidade consumada. O esgotamento
dessa poténcia transforma a matéria em ato. Passa-se da poténcia de ser para o ato de ser.
“Ato significa a presenca da coisa, ndo no sentido em que entendemos poténcia™®’. Se ndo

h& poténcia, algo s existird como é, na forma de ato. Jamais mudara.

A tradicao escolastica, calcada em Aristoteles, manteve “poténcia” como o
estado daquilo que se pode criar ou ser criado, mas ndo o foi ainda: é o carater do que pode
e, se tomado de forma absoluta, do que pode bastante®®. A realidade do ser é o ato.
Enquanto poténcia, ndo é ser, embora tenha potencial. Algo é se estiver em ato, ndo em
poténcia. Nosso poder (nossa poténcia) esta na capacidade de nos tornarmos alguma coisa
que ainda ndo somos, mas temos tudo para ser. A poténcia esta contida em nds, mas ainda
ndo faz parte de nds. N&o é um vazio, no entanto. Nem uma mera possibilidade. E antes
uma forga que pulsa em nds, mas principalmente sobre ngs, a corrente de movimentos de
impulsdo posta em pratica quando realizamos algo, quando interagimos ou refletimos o
mundo, tornando-nos receptivos aos estimulos exteriores que recebemos. Quando, enfim,

estamos para nos tornar ser.

Uma estatua € um ato, quando esculpida. Ela esta, em estado de poténcia, na
madeira ou no marmore. Em poténcia, esses materiais podem, tém potencialmente a
chance de, virarem uma estatua, mas podem muito bem virar outra coisa, uma porta, uma
lapide, o piso de um banheiro, por exemplo. Nao o fazem por causa de sua finalidade. O
mesmo vale para as “poténcias” operativas: o corredor de maratona, imovel antes da

largada, tem potencialmente a capacidade de correr.

O escultor assume para Aristoteles o papel do que ele chamou de causa
eficiente da estatua, o agente que provocou a mudanga. A causa material seria 0 marmore
ou a madeira de que ela é feita. A causa formal era a forma ou ideia que o escultor planejou
dar a matéria amorfa. A causa Ultima é o objetivo para o qual a escultura foi feita. Todas as
coisas e seres estariam regidos por essas quatro modalidades de fins. Para ser humano, o

homem também nascia com uma poténcia a ser concretizada, uma finalidade a ser

% ARISTOTELES, 2006: 148. Metafisica, Livro V, 1019b1.
8 ARISTOTELES, 2006: 232. Metafisica, Livro X, 1048al, 31.
8 wer LALANDE, A. Vocabulario técnico e critico da Filosofia. 2% ed.. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996.
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alcancada. Quem a descobrisse estaria mais perto de tornar-se um ser humano em ato.

A ideia (a de que o vir-a-ser esta ja num outro ser que temos presente) é
confortadora, pois contraria a nogdo de futuro incerto: o que surgird € sempre consequéncia
ciclica, pois é aquilo que se pode prever como sera. O vir-a-ser que se torna ato €
afirmacédo que condiz com uma cultura grega acostumada a pensar o tempo em ciclos, néo
em linha reta, e a estar atenta a vida natural como um conjunto de ritmos recorrentes (0
nascer e 0 por do sol, 0 movimento das marés, as estaces do ano, etc.), em que tudo se
transforma e se mantém continuo e um dado comeco sempre leva a um fim especifico e o

fim é sempre um novo comego.

Do mesmo modo, a dindmica da poténcia aristotélica leva a concretude do
ato. Um ato concretizado (em que sua poténcia ganha a concretude de ser) torna-se parte da
realidade e ndo pode mais ser desfeito ou ignorado. Ao existir como ato ele se integra ao
cenario que nos afeta, vira componente da poténcia a ser construida e projeta a poténcia
que se foi, o que contamina o modo como percebemos o passado. O tempo anterior é relido
segundo a realidade atual: se realizamos algo, ele decerto ja existia em poténcia, embora
ndo previsto. Mas ndo virara ato até ser potencializado no agora. Recrio a poténcia de
modo retroativo, pelo que projeto a partir do que presencio, mesmo se 0 ser presente nao

tiver constado do horizonte dado no vir-a-ser.

Se 0 ato pode revelar uma poténcia desconhecida (se foi atualizado de dado
modo esse modo ja constava como potencialidade), a possibilidade de ser esta aberta a
qualquer poténcia, a depender apenas das afec¢des que esculpem o que estava em poténcia.
Se a semente sofre apenas a a¢do do adubo, germinara, mas jamais vai tornar-se arvore se
sentir a forca da tempestade. Assim também, o menino em poténcia € um homem, mas as
implicaces desse raciocinio aristotélico estdo longe de serem restritas a unidades puras,
ideais. A crianca nascida no racismo, alentada pelo preconceito, é um racista em potencial.
O que somos é construido na relagdo com o mundo que nos criou. Ha, no entanto, a
poténcia do ser, ele mesmo de tal espécie que ndo se propde descartada a negacdo da
prépria poténcia, a recusa a ser, quando nao se identifica ao ato. Podemos ndo aceitar ser,
ndo sermos escravos da poténcia, a cultivar um pensamento que nos faca ultrapassar o que

ja somos, ndo apenas explicar — e, com isso, justificar — o ato como é.

Aristoteles concilia a questdo ao admitir que tudo o que poderia ser ou nao
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ser, que terminou por ocorrer mas bem poderia ndo ter ocorrido, é ‘“acidente”,
“contigéncia”, em oposi¢do aquilo que ¢ como ¢é ¢ ndo pode ndo ser (a “substincia”). Ha
quem suspeite que o ser humano pode estar no acidental e contingente tanto quanto no
substancial. O homem pode transcender o ser para o qual foi destinado, mas carregara
aquilo que em poténcia estava destinado. Aquilo que defino como vida ndo tem um caréater
necessario que o faca ser seguido em sua unidade coerente. Mas, uma vez ato, determina o
modo como o que defini como vida sera avaliado no futuro. Toda poténcia que se converte
em realidade se insere numa rede de ocorréncias solidarias umas as outras, que preexiste a
realizacdo como ato. Estava |4 quando o que quer gque seja era apenas poténcia, mas ja

nesse momento lhe afetava.

2.4. Territorios em conflito

Recapitulemos, sem voltar ao mesmo ponto de chegada. A semente é uma
arvore potencial, mas em ato (enquanto €) continua semente. Assim também, conceitos em
poténcia sdo 0s que estdo por ser concebidos ou conferidos pela experiéncia. A poténcia ¢ a
promessa passiva que ndo agiu. Um sentido primario de poténcia grega é o de “fonte de
mudang¢a” (em outra coisa ou na mesma coisa “enquanto outra”)gg, exterior por mais que sua
aplicagdo soe “interna”. A formula norteadora é sempre o de uma poténcia passiva, pois se
admite que ¢ “a capacidade de sofrer agdao” ou “um estado positivo de impassividade a
mudanga para deterioracdo ou destrui¢do”, embora comporte aristotelicamente também o
senso de poder um ser provocar uma mudanga noutro ser e o potencial que ele mesmo tem

para passar a outro estado.

A filosofia de tradicdo aristotélica exibe também o que se pode chamar de
“poténcia ativa”, a capacidade que temos para produzir a mudanca de alguma coisa. A
tradicdo idealista entenderd que a maneira como ativamos 0 ser na poténcia esta relacionada
a sensibilidade de cada ente ao mundo. Tudo o que existe, estabelece por sua vez 0 axioma
doutrinal de Platdo, possui uma aptiddo a produzir e a sentir®®. Uma condicéo da realidade —
ou seja, uma condicdo tanto humana como das coisas — € a aptidao de afetar e ser afetado.

Afetamos os outros. Os outros nos afetam. Uma emocdo nos afeta e essa afeccdo resulta das

8 ARISTOTELES, 2006: 227. Metafisica, Livro IX, 1046al, 10.
% Expresso, com variacdes de obra a obra, especialmente em Gorgias, 476 b-c; Republica 1V, 436 a-c; Fedro,
270 c-e; Teeteto, 156 a-b; Sofista, 247 d e 248 c.
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relagBes a que somos suscetiveis de manter, de sentir.

Sentir, sofrer uma acdo (pathos), é caracteristica de toda realidade, ndo s6 do
elemento sensivel da alma (patético). Na Republica, Platdo usa o termo pathos, paix&o, no
sentido comum de seu tempo, para nomear tudo o que é experimentado por alguém, tudo o
que uma pessoa consegue aguentar, 0 acontecimento que ocorre sem que sejamos a causa.
Nomeia o que € “sentido”, e nos sensibiliza, em oposi¢ao aquilo que ¢ provocado, produzido,
feito por n6s. Somos vitimas passivas de tais caprichos. Recusar um desejo, renunciar a um
impulso, conter o destempero, ter controle sobre as paixfes é uma obsessdo filoséfica desde
a Antiguidade.

Em grego, o verbo paskhein ¢ “sofrer agdo criada por outro”, ser alvo. Dai
derivou “patético” (aquilo que ¢ sensibilizado em alguém), ‘“‘simpatia” (sentir junto),
“antipatia” (sentir contra). Em latim, o grego paskhein ganha equivalente em patior, pati,
passio, que é antepassado do nosso “paixdo”. Dai o sentido preferencialmente passivo, aos
olhos de hoje, da palavra “paixdo” na Antiguidade. “Paixdo” parece nomear hoje muito mais
a conduta ativa, com alvo, aquilo que nos leva a fazer algo. Pouco guarda do sentido de “ser
atingido” — embora, quando falamos em “Paixdo de Cristo”, ¢ preciso ter em mente aquilo
que Cristo “sofreu”; assim como, quando tomamos um livro como Paixao Segundo G.H.,
convém esperar a leitura das agruras vividas pela protagonista do romance de Clarice
Lispector. N&do sabemos ao certo, e talvez nem interesse aqui, em que momento da
linguagem humana essa predilecdo de sentidos ficou mais acentuada. Mas é como se o verbo
“receber”, atributo de quem recebe, de repente comegasse a valer também como sindnimo de
algo oposto, que € “entregar”. De pista com mao-Unica, virou pista dupla, acdo mutua, com

vaivem. O fato é que os debates dos séculos seguintes mudariam o foco sobre as paixdes.

O grau da poténcia de sentir, mas também de agir, distingue as coisas, escreve
Platdo®. Uma alma que néo se deixa afetar continua ignorante, ndo exerce nenhuma funco,
nenhum tipo de poténcia. Esta em poténcia ou a espera da prdpria poténcia. A paixao, 0
modo como sentimos, antes de qualificar uma emocéao psiquica, ajuda a definir o ser como
poténcia. A capacidade de “sentir” sob um certo numero de relacdes é o que define uma dada

realidade. Cada realidade assim percebida “sofrerd” de maneira diferente®. Significa dizer

L PLATAO. Sofista, 248 c8.

% \Ver PRADEAU & MOREAU. “As paixoes: continuidade e viravoltas”; In: BESNIER, MOREAU,
RENAULT. As paix8es antigas e medievais. Teorias e criticas das paixdes. Traducdo de Miriam Campolina
Diniz Peixoto. Sao Paulo, Edi¢cdes Loyola, 2008: 35.
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gue a alma é suscetivel de ser afetada pelas coisas com que entra em contato. A influéncia
mutua afeta nossa percepc¢do do real, como se vé em Ruas que sonhei, musica do disco Foi
um rio que passou em minha vida, de 1970, em que Paulinho da Viola estende a flutuagéo

emocional do enunciador da can¢éo aos eventos do mundo exterior.

O sol que bate na calgcada nesta tarde

N&o trouxe o dia que anseia meu olhar

E leva embora o consolo dos olhares das morenas
Bem no tempo de sorrir e namorar

Toda beleza que havia nesta rua

Héa pouco tempo deu um vento e carregou

E muita gente se vestindo de alegria

Vai fingindo todo dia

Que a tristeza ja passou

O estado de animo aqui flutua ao sabor da tarde ensolarada. O mesmo sol
que ilumina pode provocar sentimentos distintos, ndo os que “anseia meu olhar”, mas o
que consola o olhar “das morenas”. Mas a negatividade do estado de 4nimo ndo anula a
positividade do gesto. A alegria é uma roupa que as pessoas descartam, mas um samba,
essa espécie musical “com vontade de chorar”, pode conter a faisca solar da vida em sonho

e, quem sabe, mudar um sorriso.

Amor, repare o tempo

Enquanto eu fago um samba triste pra cantar
Te mostro a vida pra mudar o teu sorriso

Te dou meu samba com vontade de chorar
Amor, felicidade

E o segredo que outro dia te contei

O sol que morre nos cabelos das morenas

Um dia nasce sobre as ruas que sonhei

A remissdo da imagem do sol no cabelo das morenas, na primeira parte e
no fim da segunda estrofe, coordena o tema do sambista que luta contra a tristeza com um
género musical que considera triste, d& carater circular a composicdo e conduz o

desenvolvimento melddico.
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2.5. Paixao e poténcia

A histéria humana tem nos dado dolorosas demonstracGes de como a razéo
tem imensa dificuldade, talvez incapacidade, para mobilizar a vontade, o desejo, 0 querer
(a observacdo comum é a da acdo das pessoas que ndo segue a razao por maior que seja seu
avanco civilizatorio e intelectual) e de como o pensamento s6 consegue de fato entender e
compreender (portanto, também ensinar) algo apenas apds este algo estar ja consolidado,
sendo por isso flagrado em estado estacionario, que nao serd o mesmo se o flagrarmos em
movimento (ver capitulo anterior). E possivel atribuir a esses dois fatores (debilidade da
razdo e carater estanque do entendimento) a proliferacdo de doutrinas e perspectivas que se
amparam na impoténcia do espirito, na forca do irracional, na inexorabilidade da
escraviddo humana pelas paixdes, numa “inversao ingénua” da nogao platdnica do reinado

absoluto da razio sobre a alma®.

Ao longo do debate secular em que correntes de pensamento divergiram
sobre o papel da acdo e da passividade numa afeccdo™, as paixdes foram percebidas

segundo trés funcbes predominantes, ndo necessariamente Unicas:

1. Como obstaculos ou freios — As paixfes nos impedem de seguir a razéo e
praticar a virtude. Sdo doencas. O problema, portanto, é erradicéa-las. O

Unico uso aceitavel da paixao é ndo té-la. Essa seria a tradicéo estoica.

2. Como auxiliares — Constata-se positividade na paixdo. Nao se trata mais de
erradica-la, mas de uséa-la. A colera, para os aristotélicos, ajuda a lutar
contra as mas paix0es, por exemplo. A tradicdo vinculada a Aristételes

melhor representaria essa ideia.

3. Como motores — Uso positivo das paixdes na construcdo da sociedade. A
sociedade € legitima pois nela se encontra tudo que h& no individuo.

Raciocinio comum no século XVIII.

Tanto a tradicdo idealista platdnica como a materialista epicurista buscaram
sistematizar o lugar do prazer nas esferas do ser. Platdo defendeu em Filebo que a alma

experimenta duas espécies de afeccdes: as desiderativas, 0s desejos associados & satisfacdo

% Ver ARENDT, 2009: 88.
% Apud MOREAU, 2008: 16-17.
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de necessidades corporais (fome, sede, sexo), e as emocdes que independem dessas
necessidades (como ciime, amor, alegria), estas que a posteridade firmou como sendo as

paixdes tais como conhecemos™.

O Socrates personagem platonico opGe os prazeres bons — relativos a alma,
a perenidade, ao infinito — aos maus, da ordem do corpo, do limitado, do efémero.
Aristoteles ndo vera no prazer um mal em si mesmo, mas em relacdo a atividade a que €
ligado. Epicuro, por seu turno, definira o prazer como o fim supremo da vida e convidara
seus seguidores a trabalhar seus desejos e paixdes para torna-los “inofensivos”, a fim de
ndo usufruir uma alegria ruim ou uma paixao danosa. A busca do prazer e a fuga da dor
sdo respostas espontaneas da natureza humana ao mundo que a cerca. A sabedoria estd em
perceber a existéncia de diferentes modalidades de prazer, a que se deve reagir de modo a
manter o espirito imperturbavel e sem sofrimento. Epicuro separa 0s desejos a serem

saciados com prazeres caso a caso, dentro de uma postulacdo eudemonista.

1 Ha desejos naturais e necessarios: a fome, a sede, a protecdo do corpo ante
0s perigos e do clima indspito sdo da natureza dos seres e necessitam ser

satisfeitos por comida, bebida, roupas e abrigos, caso ndo se queira morrer.

2. Ha também os desejos naturais, mas ndo necessarios: a sexualidade pode
ser freada, se necessario, e deve ser satisfeita desde que a essa satisfacao

ndo se siga o dissabor.

3. H&, por fim, desejos ndo naturais e ndo necessarios — inventados apenas
pelo ser humano, ndo causam dor alguma se insatisfeitos e, uma vez
satisfeitos, € como se ndo tivessem sido: os prazeres do luxo, da
ostentacdo, do supérfluo, o poder, o orgulho, a honra, a ambicéao, a fama.
Todos eles alienantes, apartam o espirito da realizacdo da liberdade, da

autonomia, da serenidade.

Epicuro, lembra Onfray, deixa de fora de sua taxinomia do prazer os desejos
ndo naturais, culturalmente ndo necessarios, mas nem por isso necessariamente fadados a

nos apartar e sofrer: ignorados pelos animais, distinguem o ser humano em muitos

% Filebo, 35 ¢ 6-7. J4 em Teeteto, 155 d 1-3, Platdo advoga que haveria ainda um terceiro tipo de afeccéo,
intelectual, préprio ao pensamento ou a percepcao da realidade inteligivel, objeto do primeiro capitulo
desta tese: 0 espanto, a admiragdo, segundo lembra PRADEAU, 2008: 26.
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momentos, como a arte, a amizade, a ansia de saber®. Haveria, portanto, para completar a

classificacéo epicurista, 0s desejos ndo naturais e ndo necessarios, mas desejaveis.

Aristételes, por sua vez, reflete a preocupacdo de seu tempo. Mesmo ele que
parece nao ter se proposto a desenvolver a exaustdo o debate sobre o assunto, a se acreditar
no que nos chegou de sua obra. H4 meros comentarios em sua Retérica e na Metafisica®,
mas uma interessante defesa dos postulados de um hedonista discipulo de Platdo, chamado
Euddxio, em Etica nicomaqueia. No livro, Aristoteles o defende dos ataques do platonico
Eupeusipo em nome de uma distin¢do dos prazeres. O prazer para ele ndo é um mal em si,
mas relativamente a atividade a qual € ligada — o jabilo de quem prejudica alguém é

condenavel, ja filosofar é um prazer melhor do que todos, e assim por diante.

Ja as filosofias que vinculam as paixdes, 0s encontros experimentados com
intensidade, a renovacdo da poténcia tentam equacionar a carga (talvez obstaculo) que a
passionalidade humana deposita, desde a Antiguidade, sobre o pensamento. Buscam saber
se ha forcas além da nossa vontade a dominar o ser, se e 0 quanto o0 pensamento e as a¢fes
humanas sdo controlados por afeccdes, desejos e tendéncias que, a experiéncia em
sociedade o0 mostra, parecem arrastar o individuo. Paulinho da Viola coloca para si tal
duvida e, em determinadas composic¢des, toma conhecimento da separacdo entre sensagdes
e mente racional. Ele o faz muitas vezes de forma intuitiva e alusiva, como em S6 o tempo,
do disco A toda hora rola uma estdria, de 1982, em que a paixdo aparece como contraponto
da razao (“Largo a paixdo / Nas horas em que me atrevo / E abro méo de desejos / Botando

meus pés no chdo”).

A énfase nas cancdes de Paulinho da Viola, aquelas em que 0s encontros e
as paixdes sdo abordados, ndo se funda, no entanto, num divorcio necessario entre corpo e
alma, fazendo eco a uma questdo cuja solucdo varia com os periodos e seus pensadores. Na
primeira estrofe de Onde a dor ndo tem razdo, a paixao é considerada em seu aspecto de
dissolu¢do, em que o coragdo “ndo € mais abrigo de amores perdidos”, mas ¢ agora um
lago sereno em que a dor ndo tem sentido, ndo tem razdo. J& Solucéo de vida (do disco
Bebadosamba, de 1996), parceria com Ferreira Gullar, nos coloca de forma mais direta o
tema da separacdo entre ser e afeccdo, cada uma com um espaco de acdo distinto, uma

participacao especifica na vida.

* ONFRAY, 2008: 196-197.
% ARISTOTELES, Retdrica (I.1. 1370. A. 1372. B) e Metafisica (B.1.996. A.29).
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Acreditei na paixao
E a paixdo me mostrou

Que eu ndo tinha razéo

Acreditei na razao
E a razdo se mostrou

Uma grande ilusao

Acreditei no destino
E deixei-me levar

E no fim

Tudo é sonho perdido

S6 desatino, dores demais

Hoje com meus desenganos
Me ponho a pensar
Que na vida, paixdo e razao,

Ambas tém seu lugar

E por isso eu lhe digo

Que ndo é preciso

Buscar solucéo para a vida
Ela ndo é uma equagao
N&o tem que ser resolvida
A vida, portanto, meu caro,

N&o tem solucdo

A separacdo entre paixao e razdo € aqui considerada artificial por Paulinho

da Viola, e parece atender a uma ansiedade muito humana por controle, de si e do mundo.

A vida, no entanto, ndo tem equacéo a ser resolvida, nem ao menos € uma equagdo — néo

sendo célculo, ndo obedece a pardmetros de exatiddo matematica, como seria a exigéncia

de uma “solucdo”. As escolhas que a vida exige raramente se reduzem a duas

impossibilidades — a da vida de prazer sem reflexdo e a da vida de reflexdo sem prazer,

para usar palavras de Michel Onfray. N&o se determina a ela um destino prévio, uma causa

remota, um significado a partir de fora, mas sé a partir dos significados que ela cria, ndo
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para necessariamente nos conciliarmos com a existéncia, o que resumiria tudo a uma visao
conformista e mistica, mas tampouco porque provinda exclusivamente da razdo, de um
sonho inalcancavel ou de um desejo incontrolavel, mas por algo ainda que do campo do

ndo racional: a poténcia de um soro injetado em nossas veias e que nos renova.

O eu lirico evoca aqui a paixdo que potencializa, ndo a que perturba e
paralisa. Um prazer auténtico, legitimo, o mais duradouro, com lugar e vez para razdo e
paixdo se acasalarem. Um pensamento que considere o corpo parte da equacao do préprio
pensamento. Ou revitalize o ser com a injecao de seu soro. Mas que pode escapar. No caso
do Paulinho da Viola de Cantando, que integra o 15° do compositor, Memdrias Cantando,
de 1976, a “substancia” que renova, e a melhor maneira de seguir em frente, é deixar-se

levar pelo proprio canto.

Lembra daquele tempo

Quando nao existia maldade entre nds

Risos, assuntos de vento

Pequenos poemas que foram perdidos momentos depois
Hoje sabemos do sofrimento

Tendo no rosto, no peito e nas méaos uma dor conhecida
Vivemos, estamos vivendo

Lutando pra justificar nossas vidas

Cantando

Um novo sentido, uma nova alegria
Se foi desespero hoje é sabedoria

Se foi fingimento hoje é sinceridade
Lutando

Que nao ha sentido de outra maneira
Uma vida néo é brincadeira

E sé desse jeito € a felicidade

A tradigdo que domina a histéria do pensamento humano por muito tempo
desprezou o papel do corpo e das sensacOes para 0 proprio pensamento. A tradi¢do
idealista que remonta a Platdo ainda firma a visdo hegemdnica segundo a qual o que vem

do sensivel é uma miragem a ser desprezada. Essa rejeicdo do imanente, esse
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constrangimento ante a realidade terrena, e por extensdo ante toda materialidade e
corporalidade, desdobra-se na percep¢do da vida como momento de renlncia, na falta de
vocacdo em fundar uma ideia na concretude do mundo, suposto que o terreno sélido das
certezas é quinhdo exclusivo de um mundo idealizado, acima das nuvens ou além do
invisivel, em que habitam as formas puras. Essa ordem de comando é também ela 6dio ao
que é da ordem do corpo, desconsideragdo de tudo o que é percebido pelos sentidos,
sacramentada numa separacdo nitida entre mente e corpo, como se tratassem de entidades
sem vinculo. A opc¢do oferecida € a de considerar como Unica realidade a que ndo é

acessivel aos sentidos, a invisivel, a inteligivel, portanto para sempre inalcancavel.

O marco filoséfico da separacdo entre mente e corpo, no entanto, foi a obra
de René Descartes, no século XVII. O filésofo francés sugeriu que devemos duvidar das
convicgBes consagradas sobre ndés e o mundo, até que sua adequacdo seja testada
sistematicamente com a experiéncia concreta. Temos o direito de duvidar de tudo, diz
Descartes, até da existéncia do mundo que percebemos, até da existéncia do nosso proprio
corpo — a Unica coisa impossivel de duvidar é a nossa propria existéncia como ser que

pensa. Portanto, pensar é essencial ao existir.

Na pratica, somos uma mente, que ndo ocupa espaco, ndo tem volume,
largura ou comprimento (é sem extensdo, ao contrario do corpo). O que passa por nossas
mentes pode independer do que vivem nossos corpos — continuamos distraidos apesar da
buzina do carro nos alertar do perigo de atropelamento; temos consciéncia do que da medo
sem necessariamente sentir medo; e pensar que uma fruta é apetitosa ndo significa que
gueiramos comé-la. Assim também, corpos podem existir sem raciocinio, como 0s
cadaveres e certas pessoas em estado vegetativo ou de insanidade. ConstatacGes mundanas
como essas fortalecem a doutrina dualista cartesiana de que mente e corpo sdo duas
substancias autdbnomas, capazes de existir sem necessidade da outra. Posso duvidar de

tudo, até de meu corpo, mas nédo de que existo.

Mas o alicerce da suspeita cartesiana tem fissuras. Como lembra Eric
Mathews em Mente, duvidar de uma coisa pressupde nao duvidar de outras. Posso duvidar
gue um 04asis com pocas d’agua e palmeiras seja de fato real e ndo passa de miragem. Mas
essa suspeita so faz sentido porque ndo duvido de outros fatos — que estou num deserto, um

ambiente em que a ocorréncia de miragens ndo pareceria incomum e seria até esperada.
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Duvidar é possivel, diz Mathews, em situaces em que 0 mundo n&o é posto em questao®.
Posso duvidar sobre a existéncia de qualquer coisa que ndo seja eu, como queria Descartes,
mas isso pressupde que ndo haja duvida de que se estd dentro do mundo, isto é, de que se

possui uma extensao, uma posicao fisica fornecida pelo nosso corpo.

A sensacdo de que ha uma relacdo estreita entre a mente e a carne, entre
razéo e sensagio, no entanto, foi explorada pela tradicio racionalista. E certo, por exemplo,
que, ao estudar a relacdo das paixdes com o corpo, em De anima (I, 1, 408 a), Aristoteles
definiu o pathos como “logos engajado na matéria”. As paixfes sdo experimentadas,
segundo ele, em unido com o corpo, na dependéncia do corpo, interpreta Bernard
Besnier™. Desse modo é possivel entender, diria Aristételes, os casos em que estimulos
exteriores fracos provocam fortes afeccdes e estimulos em geral potentes, quase nenhuma.

Ou que afec¢des ocorram na auséncia de estimulos que previsivelmente as causariam.

Em Retdrica, Aristoteles vé as paixdes (pathe) como causas de variagbes do
julgamento, as que tém por efeito o prazer e a dor. “As paixdes sdo todos aqueles
sentimentos que, causando mudanca nas pessoas, fazem variar seus julgamentos, e sao
seguidos de tristeza e prazer, como a cllera, a piedade, o temor e todas as outras paixdes

»1%0 N3o lhe interessa em particular definir as

andlogas, assim como seus contrarios
paixdes. Ele se pergunta como excitar uma dada paix&o (pathos) para conseguir aprovacao
de um publico a um raciocinio. Mas no opasculo De motu animalium, a relagdo
agente/paciente é enfatizada: o papel das operacdes de raciocinio é levar as disposi¢oes da
poténcia ao ato. A paix&o comporta tanto o aspecto psiquico como fisiol6gico'®*: suamos
de medo, somatizamos uma raiva, nosso coracao acelera ante o ser amado. A faculdade de
desejar s6 se atualiza na presenca de seu objeto, quando se d& ao agente uma representacao
tal que a coisa lhe pareca ao alcance. Excitada essa faculdade, o pneuma é contraido ou

dilatado e provoca a fervura organica de uma afeccao.

Para Aristételes, toda substancia (todo ser ou coisa particular que tem

% MATTHEWS, Eric. Mente: Conceitos-chave em filosofia. Traducéo de Michelle Tse. Consultoria,
supervisao e revisao técnica, Maria Carolina dos Santos Rocha. Porto Alegre, Artmed, 2007: 23.

% Cf. BERNIER, B. MOREAU, PF. RENAULT, L (org.). As paixdes antigas e medievais — Teorias criticas
das paixdes. Traducdo Miriam Campolina Diniz Peixoto. S&o Paulo: Edi¢des Loyola, 2008: 43.

100 ARISTOTELES. Retérica. Livro 11, fim do capitulo 1. Ver Retérica das paixes. Tradugéo do Livro Il
capitulos 1 ao 11, de Isis Borges B. da Fonseca. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003: 5.

101 ARISTOTLE. De motu animalum. Translation by Martha C. Nussbaum. Princeton University Press,
Princeton, 1985: 702 a 2-21. Baseio-me também nos comentérios de Bernard Besnier, Apud: BERNIER,
B. MOREAU e RENAULT, 2008: 43.
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existéncia) tem “matéria” (ser feita de um dado material) ¢ “forma” (se apresentar de uma
maneira que lhe seja apropriada) para se distinguir de outras substancias. O melhor
representante de cada substancia em particular € o que encarna o propdésito de sua espécie
de substancia, que é sua forma. A substancia ser humano é a matéria corpo cuja forma é a
alma. Doutrinas dualistas como a cartesiana se apresentaram na era moderna como uma
insurgéncia a essa ideia aristotélica, que havia sido seguida pelos escolasticos na ldade
Média. A forma nunca explica coisa alguma, constataram: se perguntassemos por que a
agua evapora, a explicacdo dada era tdo singela quanto insuficiente: porque era de sua
natureza, de sua forma, evaporar. A cultura empirica e cientificista inaugurada por
pensadores como Descartes ndo se satisfazia com esse tipo de explicagdo. O dualismo
permitiu, ademais, criar uma alternativa ao aristotelismo escolastico sem ferir o dogma

religioso, pois reservava lugar de honra ao imaterial do ser humano, a mente e a alma.

A nocdo do corpo e da mente separados se revelaria, no entanto,
conveniente demais para ser descartada por uma cultura ocidental dividida e amparada em
dualidades. Se a mente ndo depende do corpo, pode existir mesmo depois que 0 corpo jaz
sem vida, o que corrobora a mitologia da imortalidade da alma, que ja era cara a Platdo e é
fundamental a doutrina religiosa dos tempos de Descartes. Com facilidade notével, o
elogio da razdo passou a ser na histdria ocidental também a desconfianca do corpo, das
sensacOes, do prazer, da percepc¢do, do saber obtido pelos sentidos. Se a mente — a alma, o
espirito — é a sede exclusiva da razdo, do conhecimento, do bem, o corpo que nos pareca
diferente nos sera também indiferente. Afinal, é carcaca descartdvel e secundaria.
Entender, por outro lado, que atingir o corpo é atingir a alma seria ver o outro ser como um
todo irredutivel, o que significa reconhecer no corpo alheio uma alma tal qual. Por isso, a
separacdo dualista sacramenta e absolve o acoite, justifica a escraviddo, a fé na
imortalidade da alma e até o genocidio de etnias minoritarias, pois se trata da exclusao e da
violéncia ao corpo estranho, destituido de alma ou cuja materialidade é de tal modo

irrelevante que sua integridade se torna um mero detalhe.

Mas a fé no dualismo esteve longe de se configurar uma unanimidade
intelectual e s&o antigas as suspeitas de que muito do que pensamos e muito do que nNossos
corpos fazem depende das formas de interagé@o entre corpo e ser. Ja Socrates, como vimos,

havia dito que a causa das mudancas esta na aptiddo que as realidades e os entes tém de
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sentir, de serem objetos nos contatos que mantém com realidades que Ihes sdo exteriores'®.
H& uma hipotese ontoldgica contida no relato platnico: mais algo é afetado, mais sente,
mais muda; quanto menos afeccdes, menos mudanca. Todas as coisas sdo, pela visao
platonica, passiveis de serem entendidas pela dupla poténcia de agir e de sentir,
classificadas de acordo com o grau de afeccéo, das realidades que séo afetadas por tudo o
que encontram as que ndo mudam de jeito nenhum, ndo importa o encontro de que
participem. Essas coisas, as desprovidas de pathos, sdo as que s6 exercem a poténcia de
produzir e mantém-se permanentemente inalteradas, coerentes a si mesmas, idénticas.
Essas, diz Platdo, sdo as realidades inteligiveis, que o Fédon d& estatuto de causas
verdadeiras, em conformidade com a teoria das Ideias. A realidade cristalinamente passiva,
desprovida da mais residual poténcia de produzir, é o que o Filebo chama de ilimitado,
aquilo que ndo tem identidade nem determinacdo, tudo o que sé pode ser medido por

aquilo que nio ele mesmo™®.

Sécrates explica que a alma exerce sua poténcia de conhecer ao entrar em
contato com os mais diferentes objetos, seres e realidades e o parecer que dara sobre as
coisas vai variar segundo a coisa observada'®®. Se toda realidade tem poténcia de produzir
e sentir, as proprias elaboracdes do pensamento humano cristalizam-se em realidades

capazes de afetar a alma que as percebe.

As consequéncias desse raciocinio sao uma cada vez mais complexa relacédo
entre pensamento e mundo: se um escrito filos6fico, um tipo de musica, uma forma de
discurso passa a constituir por si uma realidade capaz de nao apenas ser fruto do engenho
humano, mas afeta-lo, entdo a propria criagdo humana muda de estatuto. O engenho
humano afeta 0 humano. A poténcia humana depende dos contatos que mantemos para que

seja atualizada.

Se reconhecemos que a mera capacidade de ser alguma coisa ja € uma forma
de ser, podemos da mesma maneira admitir que todo o estado do ser é de algum modo

inscrito muito antes de apresentar os sinais de que pode vir a ser algo, ou muito além de

192 pATAO, Repliblica, Livro Il.Traducdo Anna Lia Amaral de Almeida Prado. S&o Paulo: Martins Fontes,
2006: 380; 5-381 b 2.

103 PRADEAU, Jean-Francois. Platio, antes da invencdo da paix&o, em BESNIER, B. MOREAU, PF.
RENAULT, L., 2008: 29. A tradugio da ultima observagdo de Socrates é: “Logo, tudo que é como
precisa ser, seja pela natureza, seja pela técnica, seja por ambos, € o que recebe menos modificagdo de
alguma outra coisa.”

104 pLATAO, Replblica, nos livros V e VI, em particular, 476 a-487 a.
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sua realizacdo, decalque da forma ideal que contém o latente, aquilo que o fara ser, muito
antes da existéncia constatavel pela experiéncia, 14 onde dormitam as caracteristicas que o
fazem ser. Na era do DNA e do mapeamento genético, € possivel que ninguém mais
duvide de que certos tracos constitutivos de um ser estejam ja potencialmente presentes
nos seres: a davida atual é saber em que medida essas capacidades tém conteldo — ndo
tanto o que fard um ser avancar até um caminho que ja estava nele inscrito, em poténcia,

ou o grau de consciéncia que o possibilita negar esse caminho, se assim o quiser.

Uma coisa é capaz, escreve Aristoteles, tanto porque possui a capacidade de
sofrer a acdo quanto porque outra coisa tem capacidade de sofrer a agdo dela. Um
construtor, no momento em que ndo esta construindo, ainda assim é capaz de construir —
mesmo quando ndo chega ao ato, ele é pleno porque potencialmente capaz do ato.
“Portanto, é possivel que uma coisa possa ser capaz de ser e, ainda assim, nao ser, e capaz
de ndo ser e, ainda assim, ser”, escreve o filosofo grego'®. Se isso é um fato, entdo a

poténcia vital depende do encontro apaixonante com outras poténcias, para se energizar.

2.6. A filosofia da paix&o potente

Entre as convulsfes da inquietacdo e a letargia do tédio, a dispersdo vital e a
poténcia de viver do homem viraram questdo de filésofos. O holandés Benedictus de
Spinoza (ou Baruch Espinosa, 1632-1677), por exemplo, fez em Etica (1677) a
apresentacdo profilatica das paixdes que expandem a poténcia de agir do corpo e da alma.

Para Spinoza, 0 mundo € um. Tanto os corpos como as almas derivam de
uma sO substancia. Ndo ha superioridade entre corpo e alma, pois ambos manifestam a
natureza, que para Spinoza é Deus. Nas primeiras paginas do Livro | de Etica, ele afirma
que ha s6 “uma Unica substincia de mesmo atributo”, entendendo substancia como aquilo
cujo conhecimento ndo exige o conhecimento de outra coisa do qual deva ser formado.
Numa de suas defini¢fes, Spinoza afirma que uma coisa é finita em seu género s6 pode ser
limitada por outra da mesma natureza (um corpo é finito porque sempre concebemos outro
maior, assim como um pensamento é limitado por outro pensamento, mas um corpo nao

poderia ser limitado por um pensamento e vice-versa).

105 ARISTOTELES, Metafisica, Livro IX, 1047al, 21
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Para uma substancia ser limitada, deveria existir outra de mesmo atributo
(aquilo que o intelecto percebe como sendo a esséncia de uma substancia), o que é absurdo,
segundo Spinoza. Logo, toda substancia deve ser infinita, € afirmacéo da existéncia de uma
natureza'®. Ha, assim, o infinito em seu género e o absolutamente infinito (no caso, Deus).
Somos entes infinitos em nosso género, relativamente as nossas afecgdes. Somos infinitos

cada vez que uma afeccdo estimula nossa poténcia de agir e viver.

Numa leitura muito particular e duvidosamente fiel a Spinoza, Eliete
Negreiros toma a ética spinozista por suficiente, na dissertacdo Ensaiando a cancao, sobre
Paulinho da Viola, para traduzir a ideia de que “tudo aquilo que nos prende, nos entristece,
nos limita” ¢ o finito; portanto “tudo o que nos liberta, nos alegra, tudo o que rompe nossas

limitages ¢ o infinito”**". O finito e o infinito teriam, assim, relacdo com a afeccéo.

Spinoza ndo credencia tao sugestiva leitura, mas avaliza que todo ser vivo se
relaciona o tempo inteiro com o mundo. Sendo parte da natureza, somos afetados e
afetamos 0 mundo que nos cerca. As paixdes sdo essas for¢as — que podem nos machucar,
nos cegar, mas também nos impulsionar a criar coisas grandiosas, como se vé em Sol e
pedra, que Paulinho da Viola gravou em seu 10° disco, de 1971, em que 0 sujeito da
cancdo se coloca como o sol a romper o coragdo de pedra da amada, a quem promete nédo
apenas juras, como também seu samba. A segunda estrofe busca retoricamente fazer com
que a amada se deixe afetar pela entrega do amante, a ponto de fazé-lo prometer ndo
apenas fazer dela senhora de seus sambas como de transfigurar o proprio samba, ao atribuir

alegria a um género musical que, esta pressuposto, ele associa a tristeza.

Sabes muito bem

Que avida é curta

E muitas vezes

A gente morre sem viver

Entre sol e pedra nos achamos
Guerreando nos amamos

Quase sempre sem saber por que

Posso até fazer quem sabe um dia

106 SpINOZA, Benedictus de. Etica. Edicao bilingue latim-portugués. Traducéo Tomaz Tadeu. Belo

Horizonte: Auténtica, 2007: 19.

197 NEGREIROS, Eliete Eca. Ensaiando a cancéo: Paulinho da Viola. Dissertagdo de mestrado apresentado
ao Programa de Pds-Graduacdo em Estética, do Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da USP. Orientacdo: Marcio Suzuki. Sdo Paulo, 2002: 54-55.
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Um samba s6 de alegria

Pra dedicar a vocé

E da natureza do corpo afetar e ser afetado por outros corpos. “O corpo
humano pode ser afetado de muitas maneiras, pelas quais sua poténcia de agir € aumentada
ou diminuida, enquanto outras tantas ndo tornam sua poténcia de agir nem maior nem
menor™®. Tudo o que existe se constitui pelo modo como é afetado. “Uma substancia &,
por natureza, primeira, relativamente as suas afecg¢des”, escreve Spinoza no Livro I de

Etica'®. No Livro Ill, o autor sé reconhecera trés afetos primarios: alegria, tristeza e

desejo. Todas as demais afeccdes a elas se subordinam™*.

A mente esforca-se por perseverar em seu ser por uma duragdo indefinida.
Chega a ter consciéncia desse esforgo. Tal esforco, se se refere sé a mente, Spinoza o chama
de “vontade”’; mas a medida que esta referido simultaneamente & mente € ao corpo, chama-0
de “apetite”. O desejo € o apetite com a consciéncia que dele se tem, conclui o filésofo. A
alegria e a tristeza sdo apetites de outra espécie, pois assumem importancia pela capacidade
que tém de determinar um estado de perfei¢do entre mente e corpo. As paixdes alegres nos
estimulam, fortalecem e expandem nossa poténcia de agir; e as paix0es tristes sdo as que
refreiam, enfraquecem, reduzem a poténcia vital, de agir e de pensar. “Assim, por alegria
compreenderei, daqui por diante, uma paixao pela qual a mente passa a uma perfeigdo maior.
Por tristeza, em troca, compreenderei uma paixdo pela qual a mente passa a uma perfeicdo
menor”, caracteriza o autor . A alegria e a tristeza explicam porque a mente sofre

significativas mudancas, passando ora a uma perfeicdo maior, ora a uma menor.

Se 0 corpo que nos afeta se compde com 0 nosso, a sua capacidade de agir
se adiciona a nossa, e provoca um aumento de nossa poténcia. Isto € alegria. O
descompasso de um encontro tende a fragilizar ou anular a relacdo do corpo consigo e com
outros corpos, o0 que nos reduz a poténcia de agir e pensar. Isso € a tristeza. Com a alma, o
mesmo processo se da. Mesmo o conhecimento de si mesmo s6 pode se dar quando

consideramos as paixdes que nos afetam. “O homem ndo se conhece a si proprio a ndo ser

108 SPINOZA, 2007: 163.
19 SpINOZA, 2007: 15.

110 SPINOZA, 2007: 179.
11 SPINOZA, 2007: 177.
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pelas afeccBes de seu corpo e pelas ideias dessas afeccdes™ 2.

O afeto é, entdo, a poténcia de agir de um corpo. Quando a poténcia de agir
aumenta, sente-se alegria; e, quando diminui, sente-se tristeza. Todas as paixdes, da ambicdo
a cleméncia, do medo a inveja, da decep¢do a crueldade, sdo classificadas pelo fildésofo
holandés como sendo alegria ou tristeza qualificadas por um dado atributo. Assim, o amor é
uma alegria, mas aquela dada alegria que vem acompanhada de uma causa exterior'™. E uma
forma de alegria, por exemplo, em Amor € assim, de Paulinho da Viola, gravado em seu 16°
disco, Zumbido, de 1979: “Amor é assim, faz tudo mudar / E s6 alegria, tristeza nio tem
lugar”, conclui a primeira estrofe. O enunciador fala com distanciamento de um amigo. O

tom é de constatagdo resignada quando entra a segunda parte:

N&o é preciso mentir pra ninguém

E muito menos para mim que j& sou seu amigo
Pela sinceridade que ele contém

Esse seu amor ja ndo corre perigo

Sei 0 que é gostar de alguém

E chorar de saudade eu ja chorei

Desejo que ela permaneca

Dentro do seu coracdo e que a felicidade

N&o esqueca de vocés

A filosofia anterior a Spinoza poderia muito bem traduzir esse “amor” por
uma vontade de um ser estar unido a outro ser. O fildsofo holandés, no entanto, focaliza ndo
a vontade do sujeito mas o impacto que expande suas energias vitais e 0 melhora. O motivo
da alegria, quando ha, é a enzima, o impulso, o empurrdo que nos leva a uma experiéncia
maior: a poténcia de agir e viver. Toda alegria é alegria de viver. O homem afetado de
alegria “nada mais deseja do que conserva-la, com um desejo tanto maior, quanto maior for a
alegria”™*. No Paulinho da Viola de composicdes como Retiro, de seu disco Prisma
Luminoso, de 1983, o amor € vivido como uma alegria que mantém o ser em imersao na
experiéncia. Imerso no éxtase do encontro, o enunciador da musica sente ampliar-se e,

inebriado nos “momentos de carinho”, esquece de si nos bragos de quem ama.

12 gpINOZA, 2007: 225.
113 SPINOZA, 2007: 181.
114 SPINOZA, 2007: 207.
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Meu tempo as vezes se perde
Em coisas que néo desejo
Mas néo repare esse lado

Pois meu amor é 0 mesmo

Nos momentos de carinho
Eu me desligo de tudo
Nos bragos de quem se ama

E facil esquecer o mundo

Se amo, ndao me torno alheio, ndo esqueco o mundo, acentuo a minha
relacdo com ele, fico mais receptivo a realidade se ndo torno o meu medo de amar uma
ilhar. A paixdo ndo compensa, ndo ampara, mas conecta ao mundo, ela me entusiasma a
agir, responsavel que é por me deixar mais sensivel a realidade. Quando contrario isso, em
atitudes conceéntricas e isoladas, o resultado ¢ uma alienacdo, um voltar-se a si mesmo que

é outra forma de negacdo do mundo. Entristeco e minha poténcia de agir diminui.

As vezes eu me retiro

E nada me faz sentido

S6 ha um canto na vida
Aonde eu me refugio

Afasta as sombras que eu vejo
Nos teus olhos tao aflitos
Vocé conhece minh’alma

E quando quer me visita

A paixao triste diminui a poténcia de agir humana. A tristeza acompanhada
da ideia de um objeto exterior, diz Spinoza, é o ddio. Em Paulinho da Viola ndo
encontraremos 6dio. A oposicdo ao sentimento amoroso € retratada por ele sem exalar
0dio, mas um sentido genérico de aversdo, que é imediatamente convertida em samba.
Viver intensamente, até uma emocao negativa, é o tema de N&o quero vinganca, gravado

no 18° disco do compositor, de 1981:

Eu s6 quero dizer que na hora

Aparece um caminho
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Pra todo aquele que sabe de fato sofrer
Vocé néo deve chorar
E muito menos temer

Porque eu ndo guardo rancor de vocé

A organizacdo da desaceleracdo melddica, nessas cancbes, reduz o
prolongamento do canto das vogais, 0 que contraria temas com forte contetdo emocional.
Em geral, lembra Tatit, a desaceleracdo do curso tonal resulta dos alongamentos vocalicos,

115 valoriza-se o

que pdem em evidéncia os motivos idénticos ou a tonalidade harmonica
percurso sonoro (o cantar com prolongamento de vogais na terminacéo da curva melddica),
ndo os nucleos de afirmacédo verbal. Ndo o que é dito, mas a separacdo e a distancia (entre
sujeito e objeto) que ndo abafa o impulso de recuperar o objeto perdido, apesar dos
obstaculos. Alonga-se a vogal para se fazer ouvir por quem ndo nos quer escutar, ndo tanto
para que se preste atencdo ao contetdo do que é dito. Mas em composi¢cdes como Amor é
assim, Sol e Pedra e N&o quero vinganca, a identidade melddica abre a cancdo para a
descricdo de uma narrativa. Ndo sdo musicas centradas na perda, apesar da falta que o
sujeito da cancdo manifesta sentir de quem ja amou. Mas a que explica a perda de poténcia
vital provocada pelo fracasso a dois. Ou o distanciamento de mundo que, como em Retiro,
alimenta a propria leveza de ser. Ha, em todos esses casos, a conjuncdo com a prépria
disjuncéo (o vinculo com a falta e com o tempo concentrado na nogao de espera, mas ndo o

expresso sentimento de falta)*'®

. A sensacdo alongada é a de incompletude, ndo de perda,
embora a atividade refletida seja condizente com a face desacelerada da falta do prazer
desejado, que se faz sentir na extensdo, no encadeamento dos elementos sonoros'’. A
paixdo que, tristeza, reduz a capacidade para a vida, paralisando a corrente sanguinea das
relacfes humanas, é retratada violianamente em Nada de Novo, samba do disco Foi um rio

que passou em minha vida, de 1970.

Papéis sem conta

Sobre a minha mesa

O vento espalha as cinzas que deixei
Em forma de poemas antigos

Relidos

1S TATIT, 2007b: 166.
18 TATIT, 2007a; 112.
U TATIT, 2007b: 209.
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Perdido enfim confesso
Até chorei

Nada mais importa
Vocé passou

Meu samba sem razéo
Se acabou

Um sonho foi desfeito
Alguma coisa diz
Preciso abandonar

Os versos que ja fiz

O sujeito da cancdo se aparta da sensacdo de rancor e odio, pois vincula o
vigor criativo com que produz seus sambas a imagem mental da figura amada, e seu
lamento é antes tomado pela falta de sentido que sua obra adquire ante o impasse criativo
do que dirigido ao afeto a quem ja ndo estd ao seu lado. A sequéncia prepara a
enumeracdo, na segunda estrofe, de estimulos criativos que, agora, a tristeza imobilizante

ja nao permite apreciar.

Nada de novo

Capaz de despertar

Minha alegria

O sol, o céu, arua

Um beijo frio, um ex-amor
Alguém partiu, alguém ficou
E carnaval

Eu gostaria de ver

Essa tristeza passar

Um novo samba compor

Um novo amor encontrar
Mas a tristeza é tdo grande no meu peito

N&o sei pra que a gente fica desse jeito

Paulinho da Viola ndo condena a tristeza, antes a constata, sem
necessariamente atentar por remové-la. E a associacgdo entre a perda de poténcia na criagcao

de um samba e o amor perdido, constante em composi¢cdes do autor, parece vincular
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também a sobreposicdo de afetos. Spinoza diria que a mente simultaneamente afetada de
dois afetos, ao ser de novo afetada por um deles, ser4 também pelo outro®. Uma imagem
remetera a outra, o fracasso criativo conduzindo ao amoroso e vice-versa. Dai o elogio, em
Deixa pra la, samba de seu 16° disco, Zumbido, de 1979, a quem consegue fazer a dificil

distingéo entre afetos comuns.

Deixa pra |4, coracéo

Guarda uma outra esperanga
Solta esta velha iluséo de uma vez
Dizem que o mundo é pequeno
Teu sofrimento é que néo

Tudo porque te abandonas

De tanto perdao, coracao

Todo aquele que sabe
Separar 0 amor da paixao
Tem o segredo da vida

E da morte no seu coracao
Podes lancar sobre mim
Tudo aquilo que ndo mereci
Nunca saberas, de fato

Tudo o que senti

N&o ha, nas cancdes de Paulinho da Viola, deliberado juizo de rejeicdo a
sentimentos que de outro modo seria melhor esquecer. O enunciador de suas can¢fes nao
0s ignora, tampouco adere a eles. O compositor percorre um espectro de afeccbes sem
necessariamente recusar o que cada uma pode trazer-lhe — o0 que em parte parece explicar a
aparente disparidade de tratamento de temas passionais retratados em sua obra. Intui-se
que paixdes ndo sdo necessariamente verdadeiras ou falsas, ndo acertam e tampouco erram,
sdo apenas parte do movimento substancial da vida. Impossivel, portanto, conhecé-las sem
estar, a0 mesmo tempo, sob seus efeitos. Impossivel ndo ser afetado por elas, ndo estar
nelas imerso. E preciso entendé-las, pois o entendimento que temos do mundo é por elas

influenciado. Assim, “durante todo o tempo em que a mente imaginar aquelas coisas que

118 SPINOZA, 2007: 181.
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aumentam ou estimulam a poténcia de agir de nosso corpo, o corpo estara afetado de

. . N . 5,119
Maneiras que aumentam ou estimulam sua poténcia de agir” .

O Paulinho da Viola de cangdes como Pra fugir da saudade, parceria com
Elton Medeiros desta vez gravada no 18° disco de Paulinho (A toda hora rola uma estoria,
de 1982), trabalha os flagrantes de ndo realizacdo dos amores, em que a paixdo ja se
esgotou ou nem chegou a concretizar-se, mas mergulhar num samba evita o retraimento da
poténcia vital do ser que entoa a can¢do, como mostra a segunda estrofe (“Rompe em
siléncio meu canto de felicidade / Dentro de um samba eu desfaco o que ela me fez / Quero

abrigar, no entanto / Mais uma flor que renasce / Para fugir da saudade e sorrir outra vez”).

Pressuposto semelhante é encontrado em Pressentimento, musica do nono
disco de 9° Paulinho da Viola, de 1971. O enunciador pressente o fim de seu caso amoroso.
Por isso, apressa-se a registrar aquele amor ligeiro, efémero, insignificante, antes que se
extinga sua chama, antes que seja tomado pela impoténcia do lamento, da tristeza, que

nega a vida e a diminui.

Nosso amor ndo dura nada
Mas ha de dar um poema

Que transformarei num samba
Quando a gente se deixar
Nosso amor foi condenado

A breve amor nada mais

Eu tive um pressentimento
No nosso ultimo beijo

Por isso fagco um poema
Antes de ele se acabar

E ponho uma melodia
Transformo em samba vulgar
Minha dor e meu lamento
Papel que solto no ar

Ai amor que sofrimento

Ver meu sonho se acabar

119 SPINOZA, 2007: 179.
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Enquanto os afetos estiverem a mercé dos encontros, ou de causas exteriores
a nos, seremos assediados pela impoténcia, pelo que nos impede de agir. Spinoza supde
que estejamos de posse de nossa capacidade de agir. Se tanto a alma quanto o corpo
manifestam a natureza, que para ele € Deus, entdo uma ideia adequada é capaz de ordenar
uma paixdo inadequada. Uma paixao deixa de ser uma paixao e se torna uma agéo téo logo
tenhamos dela uma ideia clara e distinta. Como se entende Samba de amor, parceria de
Paulinho da Viola com Elton Medeiros e Herminio Bello de Carvalho. Rever 0s passos
dados (retomar o caminho) ndo é voltar ao mesmo ponto anterior, mas dar novo foco aos
estimulos anteriores: com a tranquilidade do olhar descansado, as ideias se tornam mais
distintas. (“Quanto me andei / Talvez pra encontrar / Pedagcos de mim pelo mundo / Que
dura ilusdo / S6 me desencontrei / Sem me achar / Ai eu voltei / Voltar quase sempre €
partir / Para um outro lugar”). A razdo ndo deve afastar as paixdes — ao contrario, deve
permitir que se manifestem como acgdo. Por isso, apenas O encontro apaixonante, que

potencializa o ser, é que permite ajustar o foco do olhar que se turvou.

O meu olhar se turvou

E a vida foi crescendo

E se tornando maior

Todo o seu desencanto

Ah, todos os meus gestos de amor
Foram tragados no mar

Ou talvez se perderam

Num tempo qualquer

Mas ha sempre um amanhecer
E o novo dia chegou

E eu vim me buscar

Quem sabe em vocé

E vivendo os afetos fortes e a poténcia das paixdes que aprendemos a nos
relacionar com eles: usar as paixdes a nosso favor, até quando elas parecem significar um
mal. As paix@es ndo sdo eliminaveis, diz Spinoza, pois ndo é possivel reprimir nossa
necessidade de contatos com o mundo. N&o se deve nega-las, nem educé-las, mas assimila-

las, porque parte da substéncia do mundo e do ser, que € uma sé e mesma coisa.
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2.7. Vitalismo radical

O aprendizado do vitalismo e da incorporacdo das paixdes a razdo, a ideia de
que o ser humano pode tornar-se livre pela poténcia do pensamento e da modulacao de suas
energiais vitais, daria passos a frente séculos depois de Spinoza, com Friedrich Nietzsche
(1844-1900). Vontade de poténcia (Wille zur Macht) — nome da coletanea de mais de mil
fragmentos e textos postumos reunidos por sua irma Elizabeth Forster-Nietzsche e por seu
amigo Peter Gast, foi traduzida em 1943 no Brasil como “vontade de poder”, por Mario
Ferreira dos Santos'?’. Segundo comentario de Paulo César de Souza, em nota a Além do
bem e do mal, por ele traduzido, a hipotese de Nietzsche ndo teria sido exaustivamente
desenvolvida na obra do filésofo aleméo, mantendo-se embrionaria em seu pensamento, em
fragmentos e passagens de livros como Assim falou Zaratrusta (no caso, na parte II, “Da
superagdo de si mesmo”: “(...) toda for¢a impulsora ¢ vontade de poder”). Estamos aqui em
campo movedico, em que 0s conceitos se amoldam ao gosto da interpretacdo. A expresséo
nomeia ora o impulso para concretizar todos os potenciais do ser, as possibilidades de ser,
um principio dinamico de unidade de todas as func¢bes organicas fundamentais, ora descreve
0 substrato ultimo da realidade, que Nietzsche ndo quer chamar de substancia, daquele ser
definido em estado puro, fixo, como uma entidade acabada, um ego, um sujeito especifico;
ora distingue-se de uma “vontade de vida”, ora ndo. Supondo, diz Nietzsche citado por
Souza, que “se pudesse reconduzir todas as fung¢des organicas a essa vontade de poder...
entdo se obteria o direito de definir toda forca atuante, inequivocamente, como vontade de

55121
poder”™ .

Tal conceito parece radicalizar a tese de Schopenhauer segundo a qual ha uma
“vontade de viver” no cerne de todo ser. A vida ¢ forca de impulsao aplicada a si mesma:
viver é mais viver, sua lei suprema € gravitar e provocar ainda mais impulso vital, é empurrar
a vida para a realizagdo — e a vontade é a afirmacdo extrema dessa energia propulsora. A
tenséo entre criacdo e necessidade de ordem, que viver implica, é a vontade de poder. Essa
vontade constréi para si a propria fortaleza em que vai se movimentar, estabelece um

universo de sentidos préprios, que justifica a si mesmo.

120 para as citages usadas nesta tese, adotou-se aqui a edicdo NIETZSCHE, F. A Vontade de Poder.
Tradugdo de Francisco José Dias de Moraes e Marcos Sinésio Pereira Fernandes. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2008.

121 \Jer NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal — Preltdio a uma filosofia do futuro. Traducéo, notas e
prefacio de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2005: 200.
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Uma guerra contra tudo o que impede o impulso vital: a propagacao da culpa
e da desvalorizacdo da vida encontra equivalentes ndo sé na sociedade cristd dos tempos de
Nietzsche, como o pensar que reduz o potencial da vida é ele mesmo uma vontade de poder,
faminta, canalizada para a desvitalizacdo alheia. A vitalidade, se refreada de forma positiva,
leva a um outro tipo de comportamento humano, a um compromisso maior do ser consigo e
com o mundo, uma forca a servico de mais vida, mas ndo a que, parasita esfomeado, se
alimenta da vida. Por nascer de uma afirmacdo da vida, ndo de uma condenacao a ela, o
comportamento desse novo homem, o super-homem, € o de ndo acusar, julgar, mas afirmar a

vida em todas as suas consequéncias.

A passagem da Idade Média para a modernidade vivida por Nietzsche havia
pronunciado uma realocacdo da fé da esfera publica para a privada, com a substituicdo da
ideia do Deus medieval como reguladora do mundo. Em A Euforia perpétua, Pascal
Bruckner lembra que “o tempo ganha uma certa autonomia” com a atenuacdo da presenga
religiosa na vida cotidiana, deixando de apontar necessariamente em “diregdo ao eterno”.
Desde entdo, constata Bruckner, a vida passa a depender “exclusivamente de nos”. O mundo
europeu e ocidental ndo se sente tdo mais tentado, como antes, pela expectativa de que o
melhor vira depois, em outra esfera de realidade que ndo o aqui e agora, que ndo o de um
julgamento final no além da existéncia. Vive-se sob a constatagdo “de apenas ser”, que
inaugura uma era de notavel indeterminismo: o afastamento e a reducdo do papel de Deus na
era moderna libera o Ocidente, mas faz ruir do universo toda justificativa que o havia

sustentado?.

A retirada do divino da condigé@o de regulador do cotidiano ocidental atenta
para o carater gratuito, trivial e sem vico dos fenomenos, das coisas. “E esta descoberta
moderna: que a vida ndo é tdo repetitiva quanto dizem, que é possivel inventar 0 novo, mas
que ela também se repete de forma atroz”, escreve Bruckner. A sos consigo mesmo, 0
homem se abriu a descoberta empirica do mundo, e a estrada aberta a sua frente parece traga-
lo num cotidiano que agora se percebe insipido, como nunca se havia percebido. O Ocidente

12 0 mundo imaterial, das ideias, do

comega a sentir-se livre, mas desorientado
suprassensivel, do ser e de Deus era até entdo mais real e significativo que o dado aos

sentidos, mas a abolicdo de um nega o outro, a derrota dos sentidos é a ruina da razéo, o fim

122 BRUCKNER, Pascal. A Euforia perpétua — Ensaio sobre o dever de felicidade. Traducio Rejane
Janowitzer. Rio de Janeiro: Difel, 2002: 82-83.
1 BRUCKNER, 2002: 83.
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da nocdo de Deus implica a crise na confianca de que ha aparéncias, o ideal ndo faz sentido

sem o real, nem o sensivel sem o0 que ndo esta ao alcance do sensivel.

A sensacdo de um tempo que pode ser rompido pela novidade revitalizadora é
também a de um cotidiano marcado por repeticGes que nos esgotam. N&o que o cotidiano
antigo ou medieval fosse menos “rotineiro”, mas tal rotina passa a ser tomada como um peso
por quem vive a modernidade. A realidade assim encarada tudo neutralizaria, apagaria a
forca dos contetdos, afogaria as énfases num caldeirdo de indiferenciacdes, estimulando a
fraqueza da interacdo, transformando em inércia um momento de encontro e comunhéo entre

as pessoas.

Nietzsche usa o termo “poténcia” em mais de um sentido de aplicacdo e
mesmo o sentido aristotélico (“O que alguém ¢é comeca a se revelar quando o seu talento
declina — quando ele cessa de mostrar o quanto pode”, escreve em Além do bem e do mal*??).
A poténcia extravasa, quer mais poténcia, pois € a procura continua de superar o ser atual por
um ser a vir, por um ser a ser realizado em ato. Esse movimento continuo seria a vontade de
poténcia. Nietzsche parece descrever a constatacdo de que algo nos move,
independentemente da nossa vontade, de um desejo individual, em que pesam as acfes que
executamos movidos por um querer que € de um sujeito isolado, de mais ninguém. Nao um
objetivo em particular, uma vontade pessoal em especifico, em que o impulso é tomado para
alcancar uma meta, que pressupde ser antecipadamente conhecida. Ndo € a isso que
Nietzsche parece referir-se. Para ele, haveria uma forca, uma opera¢do de mundo, que nao
esta s6 nas pessoas, como na vida, nas instituicdes, nos sistemas, nos fendbmenos. H& um
impulso vital que ndo se confunde com a particular propensdo a agir préprio do desejo
individual, ndo se confunde com um desejo de dominar (de “poder”), pois para dominar é
preciso saber de antemdo o que se deve dominar. A vontade de poder do ser humano pode
querer mudar até a roda do tempo, ndo admitir o passado, numa espécie de querer pré-
datado. A impoténcia de ndo poder mudar o passado como se deseja se converte em

amargura e rancor, quando nao em ansia de dominacéo.

Vontade de poténcia €, assim, antes um principio formal de forca criadora,
maquina avassaladora de producdo de valores, sem que valores prévios sejam

necessariamente colocados em jogo. Sera uma vontade retroativa e sentira sua impoténcia ou

124 NIETZSCHE, 2005: 68.
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sera vontade projetiva e sentira sua poténcia. O mundo é vontade de poténcia e cada um de
nds também, isoladamente, e em massa. Sera poténcia vital ou negagcdo. Em qualquer um dos
caminhos, a pessoa ultrapassara o limite que estabeleceu para a vida — e, de fato, a
movimenta. A vontade de poténcia faz o sujeito tornar-se sujeito, ndo necessariamente o
sujeito é que decide agir. Ela o precede, impulsiona-o a efetivar-se, faz com que ele seja

125

capaz de criar suas configuragdes e, com isso, promover novas poténcias . A vontade pode

ser impotente ndo por conta de obstaculos de fora, mas dos encontrados em si mesmo.

O samba é uma vontade de poténcia porque pode nos fazer alcancar algo,
chegar a ser. A ser o qué? Vida, forca, religacdo com um saber ancestral que talvez nunca
tenha se materializado, algo pronto e acabado que surgiu antes de nos, € maior que nds e
parece, ainda assim, inacabado. Nas composi¢des de Paulinho da Viola, a poténcia do samba
deve, assim, ser experimentada como equilibrio, para que as paix@es sejam comentadas
como encontros a que nédo se pode ficar indiferente. Dosar o tom se revela, entdo, a medida
moduladora do encontro, o principio regulador da poténcia enunciativa, seja ele um encontro
com o ser amado, com uma plateia ou quem quer que seja, como enuncia Paulinho da Viola
com o parceiro Herminio Bello de Carvalho, logo na primeira parte de Cantoria, musica que

integra 0 21° disco do compositor, Eu Canto Samba, de 1989.

Amar é um dom, ha que saber o tom

E entoar bem certo a melodia

O povo enxerga a luz de uma voz sincera
E canta com ela em sintonia

Cantar é uma luz, um enfunar de velas

E compreender a can¢&o como um navio
Que vai zarpando, ignorando mapas
Tocando as 4guas que nem harpas

Por conta do destino

Compor, continua a musica, ¢ uma medida do encontro, é buscar “noutra luz
seu proprio lume”, entregar-se ao fluxo de uma procura “insana” pelo que pode nos dar
sentido, acdo representada na cangdo por meio da busca da voz serena (metaforizada na

figura do rouxinol) pela luz que pode contagia-la (o vagalume).

125 NIETZSCHE, 2008: 130.
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Compor, saibam vocés, é mais que um desatino
Esmiucar a dor, fio a pavio

Oficio que des&gua o sofrimento

E escoar-se inteiro como um rio

E eu me ponho a compor feito um cigano

Que busca noutra luz seu proprio lume

E me pergunto quem é mais insano

Se eu, um rouxinol

Se tu, um vagalume

Encontros assim ampliam a poténcia humana. Mas se, diante da vida,
agimos com ressentimento, culpa ou negacdo, a vontade de poténcia ainda assim agira
como um “motor de impulsdo”, “monstruosidade de forca”, “ardente”, “selvagem”,
mutacdo continua e engolidora voraz, para usar termos de Nietzsche. Agora, ela convertera
tais estados de 4nimo no toque de Midas de uma “vontade de nada” — e aquilo que é para
ser vida se revela niilismo, a agdo estagna-se em sua poténcia, ndo se efetiva. Essa vontade
sem alvo ocupa todos os espacos e se traduz em dominio pelo dominio. O avesso de criar
ndo seria, como se imagina, destruir, mas dominar. O anténimo da vida nao é, portanto, a
morte, diz Nietzsche, mas a negacio'?®. Enfatizar cada momento com a intensidade é um

antidoto contra o niilismo que ameaca tomar — e amofinar — a vida.

2.8. Sinais fechados

A sensacdo de que é preciso reagir ao niilismo, a impoténcia vital que a tudo
engessa, embora intuida pela filosofia classica e percebida de forma aguda na era moderna,
ganha na contemporaneidade um acento dramético. Paulinho da Viola o percebe e
materializa de forma organica, ndo sO no repertdrio como na entoacdo de suas

interpretacdes.

E 0 que mostrou ao entoar, naquela noite de festival em 1969, uma musica
como Sinal fechado, que denunciava a propria desarmonia do ser, em que retratava o

préprio desencontro. Multiplo desencontro. Primeiro, politico: sem soar deliberado, a

1286 NIETZSCHE, 2008: 315.

123



Capitulo 2 — Sinal fechado

composi¢do pareceu, naquele momento, remeter a ditadura militar hd pouco instalada no
Brasil (1964), afinal retrata a impossibilidade de dialogo e de manutencdo da palavra,
alude aos efeitos do interdito, que impdem a vigilancia ao ato de dizer e o vazio brusco do

nada conseguir ser dito. O canto de um futuro incerto num presente sem voz.

Sinal fechado ecoa também um outro tipo de desencontro, de ordem
musical: em sucessivas oportunidades, o compositor reconhecerd na masica a construcao
de uma melodia fria e carregada, feita para acentuar o tom sufocante de aflicdo e a falta de
sintonia de seus personagens. “Fiz uso de melodia simples, de harmonias simples, em que
acrescentei a todos os acordes uma segunda menor, buscando o clima angustiante vivido
pelos personagens”, declarou ao bidgrafo Jodo Maximo, em Paulinho da Viola: sambista e
chordo®’. Em entrevista a Marcelo Mena Barreto, ao site Extra Classe, em maio de

199828 paulinho da Viola comentaria o contexto de composicdo da mdsica.

Esta musica, como grande parte das que fiz, veio como um filme, como
imagens que se sucedem muito confusas e vdo se alternando, véo
mudando de lugar. Recordo duas coisas quando eu comecei a fazer esta
musica. Uma era sobre uma pessoa que eu nunca mais vi, que conheci
em Recife, e depois encontrei no Rio de Janeiro. Era uma pessoa que
passava nos lugares e, em vez de parar e falar comigo, sempre passava
rapido e dizia: "eu tenho uma coisa pra te falar"... e nunca falava nada.
Isso foi uma coisa. A outra foi uma enorme tensdo das pessoas, a
preocupacdo delas. O que esta muito claro nesta madsica é uma tensdo
gue é criada na propria estrutura, na harmonia. Como uma coisa de que
as pessoas iam falar e ndo falam. Uma imagem que veio muito forte,
como se eu tivesse tido um sonho, quando eu estava trabalhando nesta
letra, era a seguinte: Parou um Onibus e eu estava no ponto. Entrei,
tinha uma pessoa na frente que eu conhecia, que eu queria falar com
ela, mas ndo podia porgue o énibus estava cheio. Eu fazia sinais, gestos,
mas a pessoa descia, o Onibus saia, e eu ficava dando adeus, ndo
conseguia falar. Esta foi a primeira ideia que ficou muito forte na minha
cabeca, como imagem para a construcdo da estrutura da letra. Depois

apareceu a ideia do sinal como um elemento simbélico de algo que esta

" MAXIMO, 2002: 87-88.
128 BARRETO, Marcelo Mena. Viola inspirada. Extra classe, site do Sindicato dos Professores no Rio

Grande do Sul. Disponivel em: http://www.sinpro-rs.org.br/extra/mai98/entrevis.htm.
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fechado, que ndo deixa passar. E a velha histéria da contradicdo, do
querer partir, do querer sair, falar e ndo poder, porque o sinal esta
fechado e pode abrir a qualquer momento. Algum tempo depois, as
pessoas me procuravam e, em entrevistas, perguntavam se eu havia feito
esta musica conscientemente... para aquela época que estavamos
vivendo. Na realidade, foi um mecanismo inconsciente que me levou a

fazer esta musica.

A cancdo é talvez a sinalizacdo mais evidente da influéncia cosmopolita, de
inspiracdo tropicalista, nas composic¢Bes de Paulinho da Viola, fruto de seu convivio com
cancionistas como Chico Buarque, Caetano Veloso, Edu Lobo e Gilberto Gil. Por outro
lado, muito do que esta musicalmente presente na cangdo, anota Maximo, vinha de estudos
da obra de Villa-Lobos, que Paulinho experimentara ao violdo, como a inversao de
acordes, “deixando a prima do violdo solta”. “Eu gosto demais de um certo clima
impressionista que havia nos seus estudos para viol&o feitos por volta de 19207, diria o
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compositor sobre Villa-Lobos ao poeta Torquato Neto ~**, pouco tempo depois do festival.

Mas, acima de tudo, Sinal fechado comenta um desencontro caro a condigédo
humana. Paulinho da Viola intui, por meio da composicdo, a emergéncia de asfixias que
ndo soO as da ditadura: a imposicdo da velocidade desenfreada, da falha mdtua na interacao
humana; a dificuldade de realizar, e manter, encontros vitais. Ndo s6 um ndo-possivel
dizer, mas um ndo-haver o que ser dito. Esse grau de desentendimento, no entanto, é
abordado com distanciamento em Sinal fechado, com fraseado telegrafico pontuado por

lugares-comuns que se supde marcar 0s contatos constrangedores.

Essa dura e dolorosa incomunicabilidade parece, entretanto, no mais
estranha as composicdes que eram entdo consideradas samba, tantas vezes organizadas
para mimetizar uma estrutura de recado, um dizer que se realiza, uma ponte lancada ao
outro e que o alcanca, ainda que seja para dizer o desagradavel. N&o haver o que ser dito
parece soar tdo mais doloroso e radical, e até certo ponto incomum na composicao de
sambas. Estariamos mesmo irremediavelmente sozinhos? Calados? Mesmo no samba, esse

lugar do dizer, da voz, mas também da danca, do corpo? Sinal fechado parece ser ndo tanto

129 NETO, Torquato. “Paulinho da Viola: o samba ¢ original ¢ livre, a forma oprime, sem abertura ndo vai".
Entrevista. Ultima Hora, 28-7-1971.
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a resposta — posto que a questdo permanece no ar finda a execucdo da musica —, mas a

ressalva violiana a essa questao.

2.9. Desencontro melodico

Na passagem em que analisa Sinal fechado em Todos entoam, o linguista
Luiz Tatit observa que é possivel identificar as inten¢bes enunciativas de Paulinho da Viola
pela direcdo final da frase melddica, o tonema. As terminacdes melddicas ascendentes ou
suspensivas (aquelas que permanecem no mesmo tom) definem a cancdo, o que traduz
melodicamente a tensa espera pelo sinal verde do semaforo, enunciada na letra. “Nenhuma
descendéncia, naquele contexto, s6 podia significar impossibilidade de desfecho no plano do
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conteudo”, avalia Tatit™>". O andamento musical trilha os passos da letra.

Aplicando as postulagGes desenvolvidas por Tatit ao estudo da obra
violiana, Ivan Claudio Pereira Siqueira chega a imaginar a presenca de um terceiro
interlocutor em Sinal fechado, uma espécie de alterego (ou uma voz inconsciente) que
insere complementos de ordem reflexiva ao contetdo coloquial estabelecido pelos
discursos em confronto na cangao. Diante da resposta rotineira (“Eu vou indo, ¢ vocé tudo
bem?””) a interpelagdo lugar-comum (“Ol4, como vai?”), aquele que imaginamos Ser o
primeiro interlocutor responde: “Tudo bem eu vou indo!”. O verso seguinte, no entanto,
destoa da previsibilidade mundana do dialogo, com um comentério, intelectual ao modo de
um alterego (“Correndo pegar meu lugar no futuro, e vocé€?”). Siqueira imagina que outras
passagens da letra também indicariam a urgéncia dessa alteridade que se torna presente,
como se comentasse o didlogo que ¢ travado a luz do semaforo, em “talvez nos vejamos,
quem sabe?”; “mas eu sumi na poeira das ruas”; “eu preciso saber alguma coisa

rapidamente”l31.

A especifica configuracdo entre a letra e a melodia de Sinal fechado, no
entanto, converge dissonancias, a ponto de Siqueira sentir-se autorizado a ver, na
disposicdo das falas da letra da cangdo, um proposital embaralnamento de vozes, com
Versos permutaveis entre os personagens gue imaginamos manter o didlogo. Um motivo

melddico calcado na indagacdo enfatiza a indistincdo de entoacdes. A regularidade da

130 TATIT, Luiz. Todos entoam — Ensaios, conversas e cancdes. Sao Paulo: Publifolha, 2007b: 45.
131 SIQUEIRA, 1999: 39-40.
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melodia é obtida por vozes internas que partem do mesmo intervalo de descendéncia
melddica, mas finalizam cada segmento com uma ascendéncia (a mesma elevacdo de tom
que se verifica na coloquial conclusdo de uma pergunta), em lugar de uma intensificacao
descendente daquilo que é dito. Os constantes deslocamentos ascendentes provocam

estranhamento.

A vibragdo consonantal da letra e a tensdo distribuida harmonicamente entre
0 canto e a melodia esparramam-se em dois momentos significativos do encontro sob o
semaforo. Num primeiro momento, estabelece-se 0 contato entre os dois passantes, sem
que haja uma efetiva conexdo. A cadéncia da musica entre os trechos “Ol4, como vai?” e
“Quanto tempo, pois ¢ quanto tempo” ¢ mais lenta que nos versos seguintes, trabalha a

energia depositada na expectativa do dialogo que comeca a instaurar-se.

O segundo momento significativo da cancdo é o da constatacao frustrante da
sequéncia do encontro, tornado urgente ante a preméncia do fim da conversa que sera
provocado pelo sinal verde. Essa segunda parte do encontro sob o semaforo € marcada por
uma ligeira, mas efetiva, aceleracdo no ritmo de Sinal fechado. A estética fria que a cancao
evoca dramatiza o descompasso alucinado tdo familiar as vidas marcadas por metaforas de
sinais fechados, em que predomina a superficialidade, quando ndo a escassez, das relagdes.
Num cotidiano acelerado, que parece nos consumir, ja ndo se depositaria esperanca no que

vira. Ja se estaria consagrado a indiferenca da pressa.

A terminacdo melddica que se mantém descendente tem sentido de
conclusdo. A ascendente, de suspensdo, de pendéncia, de algo adiado, engasgado,
incompleto. A continua ascendéncia dos segmentos funde uma frase melddica a seguinte,
perturbando a precisa identificacdo das vozes. Os encadeamentos e a tensdo se intensificam
conforme a masica progride. O avanco linear da melodia é pontuado por momentos de
intervencdo das falas que parecem énfases verticais da harmonia. Do primeiro ao sexto
verso, observa Siqueira, a parte harmonica é marcada pela modulacdo dissonante de um
unico acorde, que ¢ mantido ao longo da pega musical, configurando “um tecido sonoro
repetitivo e angustiante pelo acréscimo do intervalo de nona maior”**2. Em cada momento

de sua cancéo, Paulinho da Viola parece ilustrar o interdito.

132 SIQUEIRA, 1999: 41-42.
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2.10. Poténcia vital

Em letra e musica, portanto, ha um descompasso encenado no encontro
descrito por Sinal fechado. A cancao teatraliza uma falta, marcada pelo estranhamento. No
repertério de Paulinho da Viola é talvez a composi¢do que mais evidencia a ideia do
(des)encontro como um relato de (im)poténcia. Um sinal de transito se fecha e vemos um
dialogo desenvolvido as pressas, entre antigos conhecidos que, por acaso, seguem 0
mesmo trajeto. Pouco importa se 0 reencontro € entre velhos amigos ou um casal ha pouco
separado. O sinal, de subito, estabelece o contato. E 0 que se presencia é a impoténcia do
encontro, a estase do contato.

O professor Paulo Albertini, do Instituto de Psicologia da Universidade de
Sdo Paulo, propde a sugestiva ideia de que ndo haveria pessoas potentes, mas encontros
potentes. “A quantidade de vezes que um homem € capaz de fazer sexo ndo o torna
‘potente’, mas antes a qualidade de suas relagdes (ndo s6 sexuais)”, escreve Albertini™>*. A
ideia Albertini a derivou da teoria psicanalitica de Wilhelm Reich, dissidente de Freud,
autor de, entre outros, A Funcdo do orgasmo®** (Die Funktion des Orgasmus), de 1942.
Em particular, a no¢do de curva orgastica. “Reich focaliza um potencial humano, orgéastico,
que depende tanto de um desenvolvimento pessoal quanto de um encontro satisfatério com

o0 outro”, escreve Albertini. “Nessa perspectiva, o que ha sdo encontros, ndo individuos

potentes”.

Na teoria reichiana, “poténcia” € noc¢do de natureza fisica, bioldgica, relativa
a economia sexual do ser humano. Poténcia vital, orgastica, em sentido estrito, & o ponto
até o qual a pessoa pode entregar-se e experimentar o prazer. Relaciona-se a energia
renovavel, que é despendida e transformada por um corpo por um dado tempo. Corporal, a
poténcia se vincula a forca vital, ao impulso primério de intensificacdo do ser. E a

capacidade de entrega e envolvimento num dado encontro.

Albertini amplia o campo de aplicagdo dessa nocdo e estabelece que
encontros potentes sdo aqueles em que a dimensdo vital, portanto erética, emocional e

inconsciente, faz fluir o contato ndo apenas sexual.

133 ALBERTINI, Paulo. “A formula narrativa do orgasmo”. In: Sexo & Linguagem. Revista Lingua
Portuguesa especial. S&o Paulo, Segmento, Ano I, junho de 2006: 11.

134 REICH, Wilhelm. A funcéo do orgasmo — Problemas econdmico-sexuais da energia bioldgica. Traducéo
de Maria da Gléria Novak. 72 edicdo. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1982.
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O mesmo sujeito que, numa situagdo, num dado momento ou com certo
parceiro, se revela “potente” pode frustrar-se sob outras circunstancias ou novos contatos.
Assim, isoladamente ndo ha um ser potente, pois sua poténcia dependera de outro ser, da
situacdo concreta, do momento. N&@o h4, conclui Albertini, garantia de que um encontro
sera sempre e necessariamente potente. “Isso porque o encontro realizador pode ocorrer
numa fase do relacionamento e ndo ocorrer em outra, dado a incontrolavel dindmica, tanto

e . 135
dos individuos quanto dos relacionamentos humanos”™>.

A ideia de encontro potente é realizada, por exemplo, em Mais que a lei da
gravidade, uma parceria de Paulinho da Viola com Capinam, gravada no 20° disco de
Paulinho, Prisma Luminoso, de 1983. O impulso vital é o querer que floresce como
arvoredo e ndo se torna poténcia niilista ao ser desejo unilateral — é encontro que, se

favoravel, sera recompensado pela leveza do ser, um outro modo para a “felicidade”.

O gréo do desejo quando cresce
E arvoredo, floresce

N&o tem serra que derrube

N&o tem guerra que desmate
Ele pesa sobre a terra

Mais que a lei da gravidade

E quando faz um amigo
E t&o leve como a pluma
Ele nunca pbe em risco
A felicidade

N&o ha felicidade em estado puro e duradouro, mas a que se constitui na
realizacdo de um encontro potencializador (com o mundo, com outro ser, consigo mesmo).
Dai fazer sentido ao enunciador da cang¢do solicitar que nao se “relute ao desejo” quando

ele chegar.

Quando chegar dé abrigo
Beijos, abragos, actcar

S0 deseja ser comido

135 ALBERTINI, 2006: 11.
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O desejo é uma fruta

E com ele n&o relute

Pois quem luta

N&o conhece a forga bruta
Nem todo mal que ele faz

Satisfeita € uma moca
Sorrindo, feliz e solta
Beije 0 desejo na boca

Que o desejo é bom demais

A nocdo de que o mesmo individuo, o0 mesmo casal, pode nao realizar a
poténcia do encontro estd, por sua vez, demarcada por Paulinho da Viola em Cisma,
masica de seu 20° disco, Prisma Luminoso, de 1983:

Sera que um beijo ainda é possivel entre nds
Serd que sem perddo seu coracao ja renuncia
Sera que é uma cisma ou uma sombra que anuvia
Sera que uma paixao qualquer ja me depbs
Contudo eu guardo ainda a esperanga

Do nosso amor voltar ao que sempre foi

O teu abraco ja ndo tem 0 mesmo ardor
Do teu sorriso aquele brilho se perdeu
Eu ando procurando o teu carinho

Temendo que nédo queiras mais saber do meu

De acordo com Albertini, Reich intuiu que o modelo do encontro orgéastico
podia ser aplicado a fenomenos de outras esferas da vida, ndo apenas sexuais. “Tal como
Reich postulou, 0 modelo do encontro orgastico possui uma fertilidade que ultrapassa, em
muito, o campo da leitura das relagdes sexuais”, sugere Albertini'*®. A partir dessa
intuicdo, Reich passa a afirmar que a formula do orgasmo ¢ a “féormula da vida”, de todos

0s eventos de interagdo humana, inclusive os estéticos e discursivos. A “férmula da vida”

138 ALBERTINI, 2006: 14.
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reproduziria a dinamica do ato sexual vivido com intensidade.

A nocdo de que a intensidade do encontro se realiza em situa¢fes nao
apenas sexuais esta espelhada em Fulaninha, que integra seu 21° disco, Eu Canto Samba,
de 1989. O enunciador da can¢do de Paulinho da Viola se imagina cruzar o caminho de
uma desconhecida. Os corpos ndo se tocam, ndo héa troca de palavras e ndo estd dado que
ele a vera novamente. Ao chegar a segunda estrofe, esse contato efémero, quase uma

miragem, tornou-se vivo o suficiente para provocar-lhe intensidade.

Que nome terda, qualquer ndo importa
Que tal fulaninha, fulana de tal

Acaso sera essa histéria uma ilusdo?
O sol de repente para na esquina

E ela nem sabe, a tal fulaninha,

Que arde em siléncio no meio da tarde

A minha paixao

Em A funcdo do orgasmo, Reich lembra que o orgasmo se caracteriza por
levar a convuls6es involuntarias do corpo inteiro. Uma excitacdo se concentra na periferia
do organismo, entdo recua para 0 centro vegetativo e se acalma'®’. Reich resume essa
sequéncia do que chama de “fébrmula do orgasmo”: tensdo muscular, carga elétrica,
descarga elétrica, relaxamento mecanico™®. Haveria, assim, quatro estagios da excitacao,

que formam o que Reich chama de “curva orgastica™:
1) os 6rgdos ficam cheios de fluido (ere¢cdo como tensdo mecanica);

2) isso produz excitacdo de natureza elétrica (uma carga energeética);

3) no orgasmo, h& convulsdo muscular que descarrega excitacdo sexual

(descarga);

4) isso se transforma em relaxamento devido a um refluir dos fluidos do

corpo (relaxamento mecanico).

A curva orgastica desenhada por esses quatro movimentos sequenciais so se

estabelece, por 6bvio, com a intensidade do encontro. Como quem tivesse lido Drummond

187 REICH, 1982: 227.
138 REICH, 1982: 134.
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(“Que triste! Que triste sdo as coisas consideradas sem énfase”, do poema A Flor e a

ndusea), Reich cunhou a expressdo “ética da intensidade”, a ideia de que o prazer esta

139

reservado a quem consegue entregar-se ao que estiver fazendo . “O encontro potente

supde uma pulsacdo, a existéncia de uma alternancia entre os movimentos de contracao e

expansdo”, resume Albertini*®.

Em Com o tempo, a propria estrutura melddica estabelecida por Paulinho da
Viola parece reproduzir a curva do encontro potente. A musica € marcada por
um progressivo aumento de tensdo que atinge um auge, se dissolve e termina num ritmo

melodico desacelerado, relaxado.

Largo a paixao

Nas horas em que me atrevo

E abro méo de desejos
Botando meus pés no chéo

E s0 eu estar feliz

Acende uma ilusao

Quando percebe em meu rosto

As dores que ndo me fez

Ah, meu pobre coragéo

O amor é um segredo

E sempre chega em siléncio
Como a luz no amanhecer
Por isso eu deixo em aberto
Meu saldo de sentimentos
Sabendo que s6 o tempo

Ensina a gente a viver

2.11. Estase musical

Sinal fechado retrata a experiéncia de contramao a desse fluxo vital contido

em Com o tempo, experiéncia a que Freud chamou de “estase da libido” e Reich utilizou

139 ALBERTINI, Paulo. “A sexualidade e o processo educativo: uma analise inspirada no referencial
reichiano”. In: AQUINO, Julio Groppa (org.). Sexualidade na escola: alternativas tedricas e praticas.
Séo Paulo: Summus editorial, 1997: 63.

40 ALBERTINI, 2006: 11.
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11 O caréter de uma pessoa, explica o autor em A funcdo do orgasmo, é a

em sua teoria
soma total de todas as experiéncias passadas. Mas estruturas crbnicas podem estar
incorporadas a personalidade, fazendo a pessoa reagir de um modo inercial, repetitivo,
indistinto independentemente do contexto. Ela ndo discrimina 0 mundo e suas respostas,
mesmo quando consciente da diversidade de reacGes disponiveis, a pessoa tende a estar
presa a um padrdo de repeticdo incrustado a personalidade. Esses pontos de fixacao
encobrem conteudos recalcados que impedem o acesso da pessoa ao seu potencial vital. Se,
por alguma circunstancia, esse potencial vital ndo é potencializado, o individuo permanece

em estase’*?.

Em ultima instancia, a repressao social tem como resultado a perda da
capacidade de parceiros experimentarem a entrega Ultima involuntaria. Provoca uma
perturbacdo que se revelard impoténcia. A inibicdo leva a um aumento da estase de
excitagdo, consequentemente a uma menor capacidade para reduzir a estase. Sem uma vida
satisfatoria, 0 homem encouraca a si mesmo, pondera Reich. Desenvolve um caréater
artificial e um medo as reacdes espontaneas da vida, uma incapacidade para o prazer ou,
por outra, para a destruicdo: em situacBes que exigem agressividade ou decisdo, por
exemplo, a pessoa se pauta pela piedade ou pela polidez, pois interiorizou que tais reagoes
tém maior apreco no meio em que ela se insere. Suas atitudes se cronificaram, perderam
flexibilidade para interagir. O individuo pode mostrar-se inibido, incapaz de compreender
a si mesmo, como se emparedado. Esforca-se em direcdo ao mundo, mas é como se
estivesse amarrado. Trata-se, no fundo, de um descompasso entre a agdo (ou 0 corpo da
pessoa), de todo modo tornada crdnica, e a situacdo concreta, que quase sempre exige
flexibilidade. O resultado € uma paralisia do impulso ativo de vida. Os seus contatos com a
vida passam a ser dolorosos, pois a pessoa se sente mal preparada para os desencantos e
outras experiéncias dolorosas. Por isso, Reich conclui que o prazer de viver e o prazer

orgastico sdo idénticos™*.

Albertini aplica essa ideia as formas de expressdo humana, como a poesia, a

141 Laplanche e Pontalis explicam o conceito de “estase da libido” como um “processo econdmico que Freud
supBe poder estar na origem da entrada na neurose ou na psicose: a libido que deixa de encontrar caminho
para a descarga acumula-se sobre formagdes intrapsiquicas; a energia assim acumulada encontrara a sua
utilizagdo na constitui¢do dos sintomas”. LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J.-B.. Vocabulario da
Psicanalise. 72 edigdo. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1983: 220.

42 REICH, 1982: 129.

3 REICH, 1982: 133-223.

133



Capitulo 2 — Sinal fechado

masica e a relacdo interpessoal. Imagina, por exemplo, dois desenlaces possiveis (um
orgéstico, outro estasico) ao encontro de dois amigos que se esharram apds muito tempo
sem se ver, situacdo similar a de Sinal fechado. No primeiro cenério, a conversa flui, nem
se sente 0 tempo passar, mergulhados que estdo no préprio encontro. Atam-se a falar, a
trocarem lembrangas, a brincar, até que a novidade aos poucos se esvai e 0 encontro se
encerra, numa despedida em que ambos retomam seu cotidiano, mas satisfeitos. E um tipo
de mergulho préprio ao encontro orgastico, a plena capacidade de entrega preconizada por
Reich.

Num outro desenlace, o mesmo de Sinal fechado, os dois amigos
imaginados por Albertini comecam a conversar, mas ha algo errado. Por algum motivo, o
dialogo ndo evolui, ha siléncios de impasse, o tempo demora a passar. O fim do encontro
se aproxima, e nenhum deles sente que o ciclo do contato se fechou. A despedida é

marcada por uma mdtua angustia, por um sentimento vago de algo em falta.

Baseados em Reich, podemos dizer que o primeiro encontro foi orgastico,
pois o potencial erético presente foi atualizado. Houve troca, prazer,
houve uma mudanca de estado e a saudade, pelo menos por enquanto, ndo
se faz mais presente. Os amigos foram embora em paz. J& no segundo
caso ndo se pode dizer que o potencial erético do encontro tenha sido
realizado. Eles se viram, mas a saudade, de alguma forma, permaneceu.
Eles se despediram, mas a tensdo continuou presente em cada um; nesse
sentido, a estase permaneceu, ndo houve curva orgastica. (ALBERTINI,
2006: 14).

O carater de uma pessoa guarda vestigios dos conflitos que ela viveu ao
longo da vida. Se esses conflitos enrijecidos se acumulam, forma-se uma unidade
compacta e ndo penetravel, que encobre o organismo. A personalidade se encouraca,
cronifica-se, estabelece respostas automaticas, independentemente do estimulo. A pessoa
percebe-se rigida ou perde a espontaneidade. A producéo de energia interna (energia vital),
faz pressdo para fora, procura uma descarga agradavel ou um contato que a permita
escapar. Restaurar a capacidade de obter plena satisfacdo, descarregando energia

acumulada, elimina a fonte de energia represada, que faz mal ao ser. Mas a parede externa
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da couraca frustra esse impulso, pois faz pressio de fora para dentro'*. A pessoa
desenvolve uma rigidez na periferia do corpo e em suas atitudes, conservando, entretanto,
um interior vivo e pulsante. A couraca muscular domina o corpo inteiro. Ela protege o

individuo de experiéncias desagradaveis. Mas provoca uma queda da capacidade da pessoa

para o prazer**®. A protecdo é a0 mesmo tempo uma defesa e uma limitacdo, incorporada a

personalidade, que tende a saber agir apenas em situacdes de previsibilidade. Conceitos e

modos de agir se encouragam.

Sensivel a esse tipo de blogueio organico, Paulinho da Viola chega a intuir,
no tratamento dado a Para um amor no Recife, do 10° de Paulinho da Viola, de 1971, uma
ideia muito proxima da de couraga de carater, postulada por Reich. A can¢do fala da
tentativa de reacdo a um estado de previsibilidade de si mesmo, de enrijecimento
provocado pela “camisa comprida que cobria minha dor”, a qual o enunciador da cangao se
propde romper antes que sua liberdade de movimentos seja restaurada, tdo logo “esse

tempo” de couraga “passe”.

A razdo porque mando um sorriso
E néo corro

E que andei levando a vida
Quase morto

Quero fechar a ferida

Quero estancar o sangue

E sepultar bem longe

O que restou da camisa
Colorida que cobria minha dor
Meu amor eu ndo esquego

N&o se esqueca por favor

Que eu voltarei depressa

Tao logo a noite acabe

Tao logo esse tempo passe

Para beijar vocé

O enunciador da cancdo andou levando a vida “quase morto”, e sinaliza a

144 REICH, 1982: 222-223.
145 REICH, 1982; 130.
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busca de rompimento com o que o limitava: a protecdo castradora da “camisa” que cobre
sua dor e 0 mantém confortavel a enfrentar as situaces do mundo da mesma maneira
previsivel, como se representassem um fendmeno in vitro, com respostas engessadas. Mas
sO é previsivel o fendmeno estacionario, a situacdo em seu estado fixo — e aquilo que é
imodvel, morreu, intui a cang¢do. A possibilidade de rompimento s6 vira se deixamos “entrar
sem medo a vida”, como enuncia 0 mesmo Paulinho da Viola em outra cangdo, Num

samba curto, do nono disco de Paulinho da Viola, de 1971.

Meu samba andou parado

Até vocé aparecer

Mudando tudo

Lancando por terra o escudo

Do meu coragéo

Em repouso

Ontem uma rocha fria

Hoje assim exposto

Deixando entrar sem medo a vida

Aquilo que eu nédo via

A musica exibe versos de tamanho irregular, com frases melédicas nédo
recorrentes, mas sucessivas, Unicas. O desdobramento de Num samba curto mostra uma
tomada de consciéncia do enunciador em torno do efeito purificador propiciado pelo encontro
potente. A vida ndo cabe na arte, um samba é incapaz de dar conta da riqueza das influéncias
inconscientes que fundam nossas reacdes diante do mundo, e essa impossibilidade de base
torna ainda mais purificadora a experiéncia do encontro potente, mesmo quando fortuito,

mesmo furtivo, que a partir desse trecho se torna o tema central da cancéo.

S6 agora eu reparei
Que néo vi seu rosto
E que vocé partiu
Sem deixar seu nome
SO me resta seguir
Rumo ao futuro

Certo de meu coracéo

Mais puro
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S6 o encontro coloca em movimento o que, segundo a cancao, estava parado

(a criacdo de sambas, a pulsdo criadora). Apenas um encontro potente da a dimensdo da

grandeza primal, permite acessar a vida que estava ilhada em seu corpo.

Quem quiser que pense Um pouco

Eu ndo posso explicar meus encontros

Ninguém pode explicar a vida

Num samba curto

Receptivo a vida a que antes se fechara, o enunciador observa a sensacdo de

medo se esvair e, como se vivificasse o proprio olhar, vé-se aberto a percepcdes de mundo

gue ndo notara até entdo. Em Feito passarinho, parceria com Salgado Maranhdo gravado

no 17° disco do compositor, de 1981, Paulinho da Viola discute a leitura das situagdes da

realidade como “estados fixos”, a impoténcia de romper com as amarras que parecem

aprisionar nosso corpo, como se engaiolados estivéssemos, reduzindo nossa riqueza de

respostas diante dos obstaculos com que nos deparamos.

Vocé me fere o desejo
Me azeda todo o carinho
Vocé me fere e eu fujo

Eu sou que nem passarinho

Por onde anda a maldade mora
Eu quero ser como a luz
Entra na noite e ndo mancha

Entra no lago e ndo molha

Meu patrimdnio de dores
Est& além do que penso
H& golpes de ingratiddo

Bem dentro do meu siléncio

A cancdo entoada por um ser que se encontra fragil e indefeso, passarinho

engaiolado com um “patriménio de dores” que ultrapassa a sua capacidade de reacgao
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racional, ilumina o siléncio represado, resultado de “golpes” continuos, que o incapacitaram
a entrega nas interagdes que mantém. A cangdo prepara 0 ouvinte para a riqueza da imagem

que, em seguida, conclui a enunciagdo com a contundéncia das sinteses:

Acho que na minha vida
De tanto amarem errado
Quando me amam bonito

Eu j& nem sei ser amado

Quando deixamos escapar os sintomas de um comportamento viciado, de
uma couraca muscular, de uma mentalidade submissa, de um tédio ou de um encontro
frustrante e insipido, é nosso organismo que grita, mente e corpo sinalizando, pulsando
desconforto. E vida que nos escapa em vida. Uma luta contra um ambiente banalizado,
cotidiano que, rotina, envolveu nossos poros e tudo o mais. Livrar-se disso € uma retomada
aos estimulos iniciais que se embotaram em nossas relacdes. Esse é o tema de Recomegar,
parceria Elton Medeiros gravada no disco Zumbido, de 1979, em que a vida renasce da dor

sofrida num relacionamento.

Recomecar

Do que restou de uma paixao

Voltar de novo & mesma dor sem razéo
Guardar no peito a magoa sem reclamar
Acreditar no Sol da nova manha

Dizer adeus e renunciar

Vestir a capa de cobrir solidao

Para poder chorar

Somente o tempo faz a gente lembrar
O sofrimento que ndo quis perdoar
E todo o mal reprimido

Pode, afinal, nos deixar

A vida tem seu renascer de uma dor
Toda ferida um dia tem que fechar

E quem secou esse pranto

Pode novamente amar
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O caminho da poténcia vital significa estar o corpo (em ultima instancia, o
proprio ser) disponivel a captar movimentos do outro e a sentir em Si mesmo 0s
movimentos do outro — e, por extensdo, do mundo. A poténcia vital, do corpo que
consegue deixar-se levar pelo entusiasmo da intensidade, € a promessa contida na
experiéncia reparadora do encontro. Exercita a capacidade de o ser renovar-se, inaugurar-
se a cada ciclo de energia experimentada no cotidiano de seus contatos. A energia vital se
esgota e esvai, mas é renovavel. Somente se revigora a relacdo humana com o mundo
quando a poténcia se imprime nas esferas da vida que se fragilizaram. Esse movimento de
matua influéncia, em que se permutam intensidade e fragilidade vitais, da sentido ao
vinculo, ao longo da histéria, do conceito de “poténcia” as energias e tendéncias corporais

e a forca das paixoes.

A positividade da paixdo é medida, em Paulinho da Viola, ndo tanto pelo
sucesso dos casos de amor que retrata, nem pela constatagdo do fracasso a dois, do
ressentimento, a evocagdo dolorida, um descompasso entre amantes que, em algum
momento, perderam a capacidade de interacdo prazerosa. O cancionista reanima a propria
poténcia pelas paixdes alegres que sdo cantadas sem excessos. Professa em tom sereno o
revigoramento propiciado pelo encontro em todos os campos da vida, ndo s6 nos
relacionamentos amorosos como nos momentos de contato transformador com o mundo.
Com isso, recupera uma tradicdo da poténcia do encontro, a forca amplificadora da
comunhdo de corpos, que moveu pensadores tdo distintos como Epicuro, Spinoza,
Nietszche e Reich. A poténcia de sua serenidade é mais que um estilo, € uma conformacéo
do ser no ente, doce arma de combate que € também o diapasdo que espera fornecer ao

ouvinte, para que ele sintonize, afine e refine sua relagdo com o mundo.

Paulinho da Viola amplifica sua poténcia da serenidade nos contedos
verbais, nas intensidades sonoras e até em sua maneira de cantar. A extrema calma que

transfere aos episddios que narra é também a poténcia, maxima, que entusiasma e revigora.
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3.1. Memdria epidérmica

Paulinho da Viola atravessa a rua até uma livraria de usados, para retirar uma
encomenda. Recebe do livreiro A Saudade brasileira: estudo (1940), de Osvaldo Orico
(1900-1981). A cena esta na abertura do documentario Meu tempo € hoje, dirigido por Izabel
Jaguaribe em 2003, uma homenagem a carreira e uma tentativa de aproximacéao do cotidiano
do compositor. Nao é acidental a mencéo, na cena, a livro sobre tal assunto: ja no titulo, o
filme enfatiza uma preferéncia do homenageado, que o prdprio toma como resumo de sua

obra. O tema é muito seu, a saudade. Mas, na mesma medida, seu tempo € o hoje.

Sintomatica preferéncia, notavel insisténcia a de alguém, consagrado em seu
meio como importante herdeiro de uma tradicdo, a do samba popular, afirmar
peremptoriamente que seu tempo “¢é hoje”, o agora da mente. Paulinho da Viola nega a
ideia de uma pureza musical da qual seria portador e, como aqui se espera demonstrar,
assume uma nocdao de memdria diretamente relacionada a sintese no (ndo apenas do)
vivido, ndo o resgate do que, simplesmente por estar em alguma medida ligado as origens,
a uma dada tradicdo, conteria algo per si especial. Dai sua singularidade — e a ponte com
certo tipo de pensar que problematiza a memaria ou tem o tempo no centro de gravidade de
seus conceitos. “Num pais como o n0sso, sem memdria, a propria ideia de memoria pede

mais de uma possibilidade”, afirma o compositor, enquanto dedilha o violao'®.

Paulinho da Viola desenvolve um senso de memoria epidérmica, aquela que
ndo se esgota em nostalgia “porque tudo j& estd em nds”. Se uma personagem, uma
tradicdo, se uma histdria passa a ser parte da gente, ndo ha como sentir falta dela, professa

ele. E este principio que o compositor diz reger as cangdes que executa:

N&o defendo a composi¢do a partir da memoria. Essa coisa de dizer que
ela é importante porque é o resgate da histéria. N&o, nada disso. E
importante conhecer a prépria origem e das coisas, de técnicas que
fizeram a humanidade evoluir. Mas h& outro aspecto da memoria, ainda
mais importante. Esta no fato de que n&o tenho saudade de nada.
Sempre tive a sensacao de que tudo o que vivi esta em mim. Faz parte de
mim, querendo ou ndo. As pessoas que convivi e 0 modo como me

transmitiram o que viveram, estio em mim. As vezes converso com

148 Esta e as demais afirmac6es de Paulinho da Viola, reproduzidas ao longo deste capitulo, foram obtidas
em PEREIRA Jr., 2006: 12-16, entrevista realizada no Rio de Janeiro, 12/8/2006, visando esta tese.
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minha avo. Penso no que ela me diria e falo como se ela estivesse me
ouvindo. Na verdade, tudo est& na gente. O que foi, as pessoas que nao
estdo mais presentes conversam com a gente por meio da lembranga.
Traduzir essa sensacao é dificil, pois se confunde com saudosismo.
Quando a gente se emociona, € nossa memoria que nos remete a algo

que emociona, € ja esta em nos.

O que sentimos agora ja estaria em n0s. Somos 0 que estd para acontecer e
aquilo que foi, e 0 somos agora. Tudo o que vivenciamos estd de algum modo vivo, e
manifesta-se sem que necessariamente percebamos. A lembranca nédo instiga saudosismos,
ndo remete ao que foi, mas ao que ha. A contradicdo aqui € aparente: se a presenca de um
passado que “conversa com a gente por meio da lembranga” ¢ 0 que em parte define a
saudade, esta, por sua vez, é descartada em formas nostalgicas, como o saudosismo, a
valorizacdo demasiada do passado, e o conservadorismo, a fidelidade ao que ja ndo é mais
aceito™’. Essa contradicéo se desfaz numa concepcao epidérmica da meméria, que emerge
refletida numa nocéo de “passado em sintese”, um passado presentificado: em mais de uma
oportunidade, o compositor afirma que nao vive no passado, mas o passado vive nele.
Natural, assim, que ele tome emprestado, e acolha em seu repertério, o samba de Wilson
Batista e José Batista, Meu tempo € hoje (gravado em seu 12° disco, A danca da soliddo, de

1972), para definir o todo de sua propria obra.

Eu sou assim

Quem quiser gostar de mim
Eu sou assim

Meu mundo é hoje

N&o existe amanha pra mim
Eu sou assim

Assim morrerei um dia

N&o levarei arrependimentos

Nem o peso da hipocrisia

7 HOUAISS, Antonio e VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2.526, verbete “saudosismo”.
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A falta de confianga nas promessas de certeza faz o sujeito experimentar o
“hoje” de modo a poupar-se das consequéncias da acdo na (e da) memoria. Ao ser
executada por Paulinho da Viola, a estrofe € marcada pela concisdo instrumental, com um
violdo e uma percussdo discretos, que evocam o timbre do afoxé, e com isso realcam o
isolamento da voz do cantor, que assume tom entre médio e grave, contornando a melodia

sem aparente esforco para manter o timbre numa frequéncia mais alta.

O efeito, anota Ivan Claudio Pereira Siqueira em Paulinho da Viola: O
Caminho da volta, ¢ o da melodia abrindo espaco para a confissdo do enunciador da
cancdo. E o de preparar a entrada de instrumentos de sopro na estrofe seguinte, com
acentos melddicos marcados por frases musicais que permitem maior prolongamento do
som**®. Em contato com a melodia, a letra realca a descricio de um estilo de vida

despojado, em que a alegria seria extraida da experiéncia do momento.

Tenho pena daqueles

Que se agacham até ao chéo
Enganando a si mesmos

Por dinheiro ou posicao
Nunca tomei parte

Nesse enorme batalh&o

Pois sei que além de flores

Nada mais vai no caixao

O andamento do canto é contido, a musica tem intervalos regulares e a
velocidade da cangdo se mantém, inercial. A certeza da fugacidade do tempo leva aqui ndo
a alguma espécie de hedonismo, mas a uma serenidade, a um eudemonismo, a busca de
adesdo auténtica a si mesmo, espécie de tranquilidade programatica que € ao mesmo tempo
propdsito da alma e também finalidade moral. Intensificada pela interpretacdo de Paulinho
da Viola, essa busca ndo remete, por exemplo, as postulacdes de certos filosofos hedonistas
da Antiguidade, como o carpe diem das odes do poeta hedonista romano Quinto Horécio
Flaco (65-8 a.C.)**°. N&o ha, nas composi¢es cantadas por Paulinho da Viola, um apelo &

fruicdo imediata dos prazeres, a ideia de que, diante da instabilidade da vida, 0 que conta €

148 SIQUEIRA, 1999: 82-85.
¥ Horacio. Odes e Epodos. Colecdo Biblioteca Martins Fontes. Traducdo Bento Prado de Almeida Ferraz.
S&o Paulo: Martins Fontes, 2003. 1, 11.8.
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usufruir o bem que a ocasido oferece, sem preocupacdo que nos impeca a experiéncia
completa de um prazer genuino. O “colha o dia” horaciano implica ndo deixar para depois
0 prazer de aproveitar a fruta madura, pois € dado que ela pode amanhecer podre ou fora
do nosso alcance. Implica a desconexao com o passado e com o futuro para que a imersao
no presente se imponha. I1sso, por si, ndo necessariamente nos isentaria de reveses, como o
arrependimento e o peso da hipocrisia, enunciados na canc¢do. Porque aniquila a nogéo de

tempo em seu conceito, como se dispensavel fosse.

O apelo de Paulinho da Viola se distingue do “confia 0 minimo no
amanha™™°, do esquecer-se do depois e ignorar 0 ontem para usufruir o agora. O que foi e
0 que serd, para ele, €. Ele ndo descarta propriamente o passado e o futuro, antes os integra
no hoje (“o passado vive em mim”): o passado ¢ somatorio de experiéncias e memoria fiel
ao real de agora. Passado e futuro integram-se num presente, que para o homem se da com
projecdes que se apoiam na experiéncia do passado. O enunciador da cang¢do ndo vive no
passado e para ele ndo existe amanha porque o hoje é j& a sintese desses tempos, dai sua

distancia de outras formas de reafirmacao do presente, como o da ode horaciana.

Em Ruas que sonhei, 0 cancionista busca construir imagens que
materializem um estado de angustia solar, de quem “se veste” de alegria mesmo quando a
tristeza ndo passa. O andamento melddico € coerente e sincopado, sem sobressaltos
excessivos. A alegria ritmica ndo se sobrep6e. O periodo de tempo ensolarado ndo traz o

tempo que se anseia e perdeu o tempo de acertar o passo, quando era “tempo de sorrir”.

O sol que bate na calgcada nesta tarde
N&o trouxe o dia que anseia meu olhar
E leva embora o consolo dos olhares
Das morenas

Bem no tempo de sorrir e namorar

Toda beleza que havia nesta rua

130" carpe diem quam minimum credula postero / Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi / finem
di dederint, Leuconoe, nec Babylonios / temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati. / seu pluris
hiemes seu tribuit luppiter ultimam, / quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare / Tyrrhenum: sapias,
vina liques et spatio brevi / spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida / aetas: carpe diem quam
minimum credula postero. (Colha o dia, confia 0 minimo no amanha / N&o perguntes, saber é proibido, o
fim que os deuses / dardo a mim ou a vocé, Leuconoe, com os adivinhos da Babilonia / ndo brinque. E
melhor apenas lidar com o que cruza o seu caminho / Se muitos invernos Jupiter te daré ou se este é 0
ultimo, / que agora bate nas rochas da praia com as ondas do mar / Tirreno: seja sabio, beba seu vinho e
para o curto prazo reescale suas esperancas. / Mesmo enquanto falamos, o tempo ciumento esta fugindo
de nés. / Colha o dia, confia 0 minimo no amanhd.)
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Ha pouco tempo deu um vento e carregou
E muita gente se vestindo de alegria

Vai fingindo todo dia

Que a tristeza j& passou

O enunciador pede a seu amor que “repare o tempo” — 0 clima? o momento?
— enquanto compde um “samba com vontade de chorar” para com ele mostrar “a vida pra
mudar o teu sorriso”. O sol tira o brilho do olhar das morenas; 0 vento carregou a beleza
que havia na rua; a tristeza interrompe o entusiasmo. O momento estd congelado; a
reflexdo paralisa o instante — e 0 sol que bate na calgada nesta tarde e o desagrada é o

mesmo que nasce em seus sonhos para entusiasma-lo.

Amor, repare o tempo
Enquanto eu fago um samba triste pra cantar
Te mostro a vida pra mudar o teu sorriso

Te dou meu samba com vontade de chorar

Os contetdos de separacdo amorosa ou de sensacdo de afastamento de
objetos ou valores pessoais, ha muito acalentados mas ndo concretizados, sdao em geral
conduzidos em grandes extensdes melddicas por notas longas, pouco afeitas a formacéo de
motivos. E o que ocorre com Ruas que sonhei. Nos termos de Luiz Tatit, trata-se de uma

~ . L . 151
persuasdo “passional” que dé unidade a letra e musica™".

Amor, felicidade
E 0 segredo que outro dia te contei
O sol que morre nos cabelos das morenas

Um dia nasce sobre as ruas que sonhei

BLTATIT, 2007a; 32.
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O autor funde dois estados solares de dois tempos — o do sonho e o “desta
tarde”. O apelo violiano ndo hipertrofia o presente, ndo depbe o passado. N&o se instala
num ou noutro. Tampouco propde um equilibro entre eles. Nega o tempo linear, que
caminha do passado para o futuro. Mas nega tanto o presente esmagado por um passado, 0

qual relembra melancélico, como também o futuro, que ndo espera como utopia.

Em relacdo ao passado, o passado do samba, busca o flagrante melddico e
tematico de uma manifestacdo da memodria que se faca pele de nossa sensibilidade para
questdes e esferas do presente. Ndo lhe interessa resgatar a lembranca nitida como
fotografia da gente e do mundo do samba com quem manteve contato privilegiado. Sabe
que sua memoria os modificard. Procura antes recriar a atmosfera que vivenciou, 0s ritmos
que permaneceram quando o fato passado ja foi esquecido, mas se mantém em forma de
substrato de suas composicGes. O passado do qual ndo se precisa ter saudade é o do

espirito aberto ao didlogo permanente com ele.

Em relacdo ao futuro, evoca muito mais um tipo de formulacéo do agora da
mente, 0 da incerteza humana sugerida, em Breve tratado da ilusdo, por Julian Marias
(1914-2005). “Se o homem fosse somente um ser perceptivo, atento a realidades presentes,
ndo poderia ter mais que uma vida reativa, de modo algum projetiva, eletiva e, em suma,

. , 152
livre”, escreve o filosofo espanhol >

. A condi¢do humana é real, portanto presente, atual,
mas esta projetada para o futuro, referida a ele na forma de antecipacdo e projecdo. O

futuro, no entanto, ndo é real. N&o &, posto que seré real.

Ora, se 0 homem é assim, por defini¢do futurico, e vé o mundo como uma
projecdo do que pode ser, haveria uma “irrealidade” propria da realidade humana que faz
com que a imaginacao seja o0 ambito dentro do qual a vida humana se torna possivel. Ha na
condicdo mesma da futuri¢do da vida humana um elemento constitutivo de inseguranca, de
incerteza, defende Marias. Os projetos se realizam ou nao, a vida pode interromper-se sem
mais a qualquer minuto e mesmo uma expressao pueril como “até amanhda” contém a

ameaca implicita de seu ndo cumprimento.

Em Paulinho da Viola, a recusa a esse amanha — do amanha como utopia —
parece vir da constatacdo de incerteza humana, do carater fugidio da existéncia. Se, para

alguns filosofos, a lei da vida € racional, a existéncia humana para Paulinho da Viola ocupa

152 MARIAS, Julian. Breve tratado de la ilusion. 62 ed. Madrid: Alianza Editorial, 2006: 40-41.
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uma faixa cinzenta entre o incompreensivel, 0 misterioso e o racional. Mas a proposi¢do da
recusa do amanh& como utopia implica desfazer limites entre 0 mundo e o tempo em que o
homem se vé mergulhado. Matéria e tempo numa mesma ordem sintatica e sintética. Por
iSs0, sua recusa ndo é tanto fator do tempo, mas do espago: “meu mundo ¢ hoje” anuncia
que viver o hoje é compartilhar a totalidade de mundo — o espaco de que se fala aqui — e

também sua ocorréncia instantanea — o tempo aqui em questdo™®,

N&o busco o novo. Busco algo que eu ja conheca, e que ndo se esgota em
mim. Embora eu conheca, eu ndo domino, e nem quero dominar. S6 quero
conhecer. Falar do passado ndo é sentir saudade. Falar da histéria, falar

de uma referéncia passada, ndo quer dizer que vocé esta com saudade.

O cancionista busca uma recomposicdo de tempos, em que raciocina 0
passado como algo deste instante, que estd em jogo no presente momento. Procura uma
zona ndo de confortavel equilibrio, mas de sintese. A mesma possibilidade de sintese que é
sugerida em Bebadosamba, por exemplo, em que o compositor langa mdo da maxima a que
se diz fiel ao longo de sua carreira, a de ser um sambista sem saudade.

Choro a lagrima comum,

Que todos choram

Embora ndo tenha, nessas horas,
Saudade do passado, remorso
Ou magoas menores

Meu choro, Boca,

Dolente, por questdo de estilo,

E chula quase raiada

Solo esponténeo e rude

De um samba nunca terminado.

158 PEREIRA Jr., 2006: 12-16, entrevista realizada no Rio de Janeiro, 12/8/20086, visando esta tese.
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O enunciador da cancdo chora a lagrima que todos choram. Mas a lagrima
que diz compartilhar, com o impeto que a enuncia ele também a nega: ndo se trata de
lagrima qualquer, indeterminada, indistinta, indiscriminada, mas a que ¢ ‘“sentida por
todos” numa dada circunstancia: quando se chora sem “saudade do passado”. Ultima faixa
do album de mesmo titulo, de 1996, Bebadosamba rende tributo & mdsica popular,
expresso numa chula raiada, ritmo que ja foi comum nas zonas rurais, em particular na
Bahia e no Rio de Janeiro. A composicao, afirma o sambista, foi uma tentativa de recriar a
espontaneidade criativa das rodas de samba de antigamente, “dolente, por questdo de
estilo”, de uma obra que, tendo por matéria a vida, o enunciador da can¢do da por evidente

que jamais a esgotara.

A mencdo ao estado inacabado de um samba (o da vida em processo) pde
em jogo um tempo que Se projeta na criacdo espontanea, aquela cuja esséncia estaria no
proprio movimento com que é inventada. Paulinho da Viola permitird entender que o
caminho conceitual, que leva sua visdo de memodria ao elogio da criacdo espontanea de
uma esséncia em movimento, passou, em Bebadosamba, pela noc¢do de esquecimento. A
composicao evoca 0s antepassados, mas presentifica a impressdo que o poeta Jodo Cabral
de Melo Neto (1920-1999) suscitou no compositor muito antes de compod-la e que se

manteve inconsciente até pouco depois de cria-la™*.

Li por um tempo Jodo Cabral de Melo Neto, do qual ndo sabia nada, e s6
comecei a ler por causa de uma informacéo que me chocou, a de que ele
odiava musica. Minha reacéo foi terrivel. A gente ndo admite que o outro
ndo goste do que vocé gosta. Fui a obra dele, e comecei por Educagao
Pela Pedra. A gente Ié e logo vé alguém ali que domina o oficio e constroi
algo que tem sua musicalidade, mas ela ndo tem a ver com musica. Ha

um conjunto harmoénico, equilibrado, trabalhado, uma ritmica diferente

da musical. E, depois do impulso de rejeita-lo, acabei gostando.

O episodio havia se esgotado nisso e logo foi esquecido, observa o
compositor. Até que a preparacdo do album de 1996 caminhou para seu fim e Paulinho da
Viola se viu pressionado a concluir a gravacdo, que, aquela altura, furara prazos. “O disco

ndo tinha nome, o prazo estourado, as musicas prontas, algumas gravadas e o pessoal me

1% PEREIRA Jr., 2006: 12-16, entrevista realizada no Rio de Janeiro, 12/8/2006, visando esta tese.
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agulhando. Aquilo me doia, pois havia algo errado”. Pediu um dia a mais de tempo.
Naquela noite, véspera da gravacéo do disco no estudio, o compositor diz ter se sentado ao
sofa, a visdo do mar a janela, ¢ comegado a compor. “Bebadosamba comega com uma
chulazinha raiada que remonta ao ritmo dos baianos antigos, que eu via Pixinguinha fazer
com Jodo da Baiana. Fiz meu filho adolescente pegar o agogb e fazer o mesmo, aquele

toque de santo e tudo, e sobre esse fundo eu li o texto”.

A musica forma um tecido sonoro que evoca as raizes africanas da musica
brasileira. Ao som do tamborim, do surdo, do pandeiro, do ganza e do agogd, o enunciador
reclama aos orixas o sentimento herdado dos batuques antigos, mas o faz em tom neutro.
Na execucdo da mdsica, 0 cantor recita os versos, sem canta-los. A ideia de imprimir ao
samba o0 tratamento cru e continuo de uma declamacdo monocoérdia, como a acentuar a
condicdo de um poeta que se vé impedido de demonstrar emocao, viria s6 no dia seguinte,

nos estudios.

Pedi ajuda ao poeta Ferreira Gullar, com quem compus Solucéo de Vida.
Ele leu, ndo falou nada e, num dado momento, ele me alertou de que eu
havia alterado a entonag¢do no meio da fala. Nao disse para fazer
diferente, s6 me alertou. E, com isso, mostrou que eu deveria dizer o texto
de outra maneira. Manter liso, sem transmitir emoc&o. E percebi o que
me havia incomodado tanto. O disco, do comeco ao fim, é carregado de
uma coisa emocionada, chega a ser quase pesado e é de proposito. E um
contraponto a dureza da linguagem, a ndo emocao, a essa coisa cerebral,
contida, que tem outro equilibrio. Foi ai que percebi que o texto era um
contraponto a tudo aquilo que eu via em Jodo Cabral. Nao foi

intencional. Foi algo que s percebi depois que fiz.

A lagrima comum e a de pedra, a lembranca do esparramado nos ancestrais
e da secura arquitetonica dos versos de Jodo Cabral de Melo Neto, a um s6 tempo sentido
pelo enunciador: a mesma voz que incorpora a lagrima de pedra chora o choro emocionado
de todos os perdidos. O antes e o depois integram a experiéncia de um agora da mente. A
evocacdo a um dado cantar do passado ndo é mais retomada da experiéncia, mas criadora

de outra, fruto das relagdes do compositor com emergéncias do momento.

Um mestre do verso, de olhar destemido,
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Disse uma vez com certa ironia:
— Se lagrima fosse de pedra

Eu choraria

A nocdo de memoria que Paulinho da Viola tem em mente parece, assim, ter
pouco em comum com O uso corrente que se faz do termo. Mesmo o das acepcOes
genéricas, como a que o Diciondrio Houaiss chama atengdo: “faculdade de conservar e
lembrar estados de consciéncia passados e tudo quanto se ache associado aos mesmos”,
assim como “a lembranca que alguém deixa de si” ou, ainda, “aquilo que ocorre ao espirito
como resultado de experiéncias ja vividas”, neste caso, sindnimo de “lembranga”,

“reminiscéncia”®.

3.2. Origens da memoria

Etimologicamente, “memoria” (lembranca, reminiscéncia) vem do latim
memor -oris, (aquele que se lembra), relacionado a meminisse (lembrar-se), afirma Antonio
Geraldo da Cunha, em Dicionario etimolégico Nova Fronteira. Cunha mostra que a
palavra deriva da raiz “men-* (pensar), com redobro, e seu registro escrito mais remoto em
portugués data do século XIII. “Lembrar” (trazer a memoria), por sua vez, € posterior, do
século XV, pelo latim memorare™®. Antenor Nascentes (1886-1972) confirma, em
Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa, que memorare chegou até nos via espanhol
antigo, membrar, outro termo cujo registro escrito remonta ao século XIII. A sincope do
“0”, descreve Nascentes, determinou um grupo romanico dificil “mr” (mem rare), que se

resolveu como epéntese de um “b” (membrar)™’.

A acepcdo corrente ndo necessariamente ¢ a mais difusa dentre os sentidos

consagrados ao termo “memoria” entre filosofos e cientistas. Segundo André Lalande

1% HOUAISS & VILLAR, 2001: 1.890, verbete “meméria”.

1% CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionario etimolégico Nova Fronteira da lingua portuguesa. Assistentes:
Claudio Mello Sobrinho... (et. al.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982: 469, verbete “memoria”.

17 NASCENTES, Antenor. Dicionario etimolégico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: s/editora, 1932:
456, verbete “lembrar”.
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(1867-1963), no Vocabulario técnico e critico da Filosofia™®, ha trés sentidos recorrentes
do termo “memoria” que se confundem nos escritos filosoficos (em particular, os dois

primeiros):

1) funcdo psiquica de reproduzir um estado de consciéncia passado com a
caracteristica de ser reconhecido como tal pelo sujeito;

2) toda conservacao do passado de um ser vivo no estado atual deste;

3) recordacdo, conservacao da memoria de um fato ou uma pessoa, como na

frase “perpetuar a memoria de um grande homem”.

O primeiro sentido, alerta Lalande, é o Unico proprio a palavra “memoria”.
O outro é uma generalizacdo do termo, que aplica ao género o nome da espécie, e 0
terceiro, o de uso corrente. Essas acepcdes, no entanto, ndo dédo conta da diversidade de
possibilidades que o termo assumiu ao longo da histéria do pensamento — e mesmo a
segunda acepgdo, generalizante em demasia, ndo parece corresponder ipsis litteris ao

sentido privilegiado por Paulinho da Viola.

Sua no¢do de memoria epidérmica pede condicBes de validade para ser
sustentada. Requer, em parte, o exercicio reiterado da observacdo atenta de situacGes, tipos
humanos, realidades. A atencdo agucada, a intensidade da observacao, segundo Paulinho
da Viola, ndo é ela mesma capaz de recompor a experiéncia vivida, mas de fixar uma
imagem, uma informacdo. Sua manutencdo no agora da mente se dd como uma qualidade
incorporada, inconsciente, algo tdo habitual que ndo remeteria a uma origem sobre a qual

se tenha nitida consciéncia.

Convivi com personagens considerando seus universos particulares, o
que comem e falam, observando como um reage, como 0 outro se
comporta ao longo do tempo. E percebo que mesmo isso é insuficiente, a
traducdo depois é muito complicada. As vezes a gente detecta certas
coisas numa manifestacdo que ndo era para existir mais, mas se
manifestam ainda, e nota que surgiram la de tr4s da memoria. Muitas
coisas sdo reveladas assim. As vezes essas revelagcfes nos sensibilizam,

nos oferecem uma janela para outras coisas.

158 ) ALANDE, 1996: 662-663, verbete “memoria”.
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Por isso, essa qualidade incorporada requer, além da observagdo agucada,
uma capacidade de condensar experiéncias sob o0 mesmo flagrante, aplicavel que seria, em
tal perspectiva, tanto a experiéncia individual quanto as manifestacdes populares, de
memoria coletiva. E integram o processo de cria¢do. “As coisas aparentemente menos
relacionadas estdo juntas, afloram ndo se sabe como, transpiram e acabam virando algo
original”, avalia o compositor. Esse sentido dado & memoria por Paulinho da Viola retoma
a nocdo de futuricdo de Julidan Marias. Futuricdo € uma qualidade ligada a condicéo
imaginativa do homem, mas o fildsofo espanhol pondera que “ela se nutre do passado, da
lembranga”, na qual é possivel apoiar-se para imaginar algo que volta de maneira nova,
nao “parte do zero”, como se passado ndo existisse. “A expectativa ndo ¢ possivel sem
referéncia a algo que em alguma medida se possui; este passado € o marco dentro do qual
se aloja a novidade esperada, que ¢ precisamente nova porque ndo se parte do zero”,
conclui Marias, para quem este seria 0 esquema conceitual que permite compreender o
prazer da repeticdo ou da reiteracdo presente nas mais diversas manifestacdes humanas
(fendmenos tdo diversos como a infancia, as rimas, as palavras de amor, as estacdes do
ano, a sucessao das geragdes humanas), em que o antepassado reaparece “em alguém que ¢

. x ol
absoluta inovacdo”™®.

Assim incorporada, a memoria dos fenémenos e dos seres deixaria de inspirar
um sentimento em particular nostalgico, defende Paulinho da Viola. A saudade, uma dada

presenca da auséncia, deixa de exercer os efeitos em geral atribuidos a ela.

3.3. A saudade

A saudade em Paulinho da Viola esta para o passado como uma antitese
para a sua tese. Sua concepcédo de saudade ndo é compreensivel se ndo tomada no todo de
suas apari¢cdes no repertorio executado pelo compositor. O conceito ndo esta dado na sua
ocorréncia particular, s6 se da por visada completa. Porque o compositor materializou sua

concepcao de “saudade” ao longo da obra, ndo necessariamente numa obra isolada.

“Saudade”, o mundo de lingua portuguesa parece sentir, nem sempre
b

explicar. N&o é soliddo, ndo é nostalgia ou lembranca, ndo é dor ou suavidade. Mas é

159 MARIAS, 2006: 56.
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também soliddo, nostalgia e lembranca, dor e leveza. E lembranca de algo que ndo mais se
tem, mas se quer de volta. Mas ndo s6. H& outras palavras que designam sentimentos
parecidos e 0 que da distincdo a saudade é o fato de ser a dor gostosa da auséncia, um
sentimento de melancolia suave que é especialmente saboreado por quem sente falta de

alguém ou algo.

A palavra “saudade” ndo chegara a sua configuracdo morfoldgica no século
XIII quando Toméas de Aquino fez na Summa Teologica (I-1l, 35, 3 ad 2) o que Jean
Lauand considera um agudo diagnostico que incluiria até a explicacdo causal da saudade: a
dor ¢ avessa ao prazer, constata o Aquinate, mas pode ocorrer que “um efeito colateral (per
accidens) da dor seja deleitavel” — exemplo disso, reitera Tomas, seria a dor deleitavel que
produz a recordacdo daquilo (pessoa, terra, etc.) que se ama e faz perceber o amor daquilo
por cuja auséncia nos doemos'®’. E assim, sendo o amor deleitavel, tudo o que advém

desse amor também o serd — até a dor.

Uma rede de ambiguidades parece envolver essa palavra, que demorou a ser
refinada em nosso idioma. No berco, era parente do termo “soliddo” (solitude, -inis).
Segundo os dicionarios de Antdnio Geraldo da Cunha e de Anténio Houaiss, veio do latim
solitas -atis (unidade, isolamento, solidao, desamparo, retiro), derivado do latim solus, -a, -
um (s6, solitario). Solitas -atis nomeava a soliddo provocada pela falta de alguma coisa. O
vazio de n&o ter era o que solitas -atis significava. E notavel que, em latim, tenha também
havido expressdes como suavium (beijo apaixonado), me suavitudo (meu bem), suaviatio

(beijo, ternura).

Até o século XIII ha registro de mais de uma forma em portugués. Saydade,
soidade, suidade sdo as mais conhecidas, lembra Antdnio Geraldo da Cunha. Ha registro,
no século XV, das variantes soedade (Alfonso Alvares) e soidade, com alteracdo au > oi
ou oe. Outros registros se estabeleceram para a palavra, como suydade no século XVI (Gil
Vicente) e assim como a forma sertaneja brasileira “sddade”, com monotongacao au > 0.
Na sedimentacdo do sentido do termo, ao lado de soletate (soledade, isolamento), haveria
também a influéncia do arabe sauda ou saud (melancolia). O portugués teria tido, no

termo, concorréncia de origens, gerando o influxo do latim suavitatem, dai suavitate. As

180 v/er LAUAND, J. Tomas de Aquino e a saudade. In: Conferéncias de filosofia, Alguns textos 1. Videtur, 9.
Séo Paulo, 1999. Disponivel em http://www.hottopos.com.br/videtur9/renlacan.htm. Acesso em 9-9-2008.
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formas soedade e soidade teriam assim desaparecido, tornando-se arcaicas, por causa da

forma “saudade” ter um reforgo de étimos arabe e latino.

Em 1606, o gramatico Duarte Nunes de Ledo estabelece a legendaria
intraduzibilidade da “saudade” portuguesa, no capitulo XXI de sua Origem da Lingua

Portuguesa, embora sem atinar com o aspecto distintivo do termo.

Este affecto como he propio dos Portugueses que naturalmente séo
maviosos & affeicoados nad ha lingoa em que da mesma maneira se
possa explicar, nem ainda per muitas palavras que se declare bem.
Porque por o que os latinos chamad desiderium, nad he isso
propiamente. Que segundo a diffinicdo de M. Tullio no livro 4 das
Thusculanas, questdes, desiderium est, libido vivendi eius qui non adsit
que quer dizer, Desiderium ou desejo he vontade de ver alguem que néo
estaa presente, sendo saudade palavra que nad se diz, soomente
referindo a pessoas, mas a cousas inanimadas. Porque temos saudades
de ver a terra em que nascemos, Ou em que nos criamos, ou em que Nos
vimos em algum gosto, ou prosperidade. Polo que parece que mais lhe
podia quadrar esta diffinicdo, que he: lembranga de algua cousa com

desejo della™.

“Saudade”, no sentido de “lembranca de alguma coisa com desejo dela”,
surge no século XV mas s6 se consolida no XIX, informa Cunha. Morfologicamente, a
palavra, no entanto, ndo é particularidade nossa. Porque derivada do latim, existe em outras
linguas roménicas. O espanhol tem soledad. O catal&o soledat. O sentido, no entanto, ndo é
necessariamente 0 que se consagrou em portugués, esta mais préximo de uma nostalgia de

casa, a vontade de voltar ao lar.

Na familia linguistica derivada do latim, o nosso “saudade” estaria mais
proximo do romeno, mas em outra palavra, outro significante: dor (pronuncia-se “durere”).
A originalidade portuguesa, garante a tradi¢do portuguesa em torno do termo, teria sido: 1)

a ampliagdo do vocabulo para outras situa¢es que ndo a soliddo sentida pela falta do lar;

161 A edicdo de Origem da lingoa portuguesa, de Duarte Nunes de Ledo (1530?-1608), esta disponivel em:
http://books.google.com/books?id=1vgAAAAAMAAI&Pg=PR5&dg=nunes+de+le%C3%A30+origem&a
s_brr=1&hl=pt-BR
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2) a nogao de que esse sentimento de auséncia ¢ “bom de sentir”, degustado positivamente

pelo espirito.

Na cancéo brasileira, a saudade costuma ser representada melodicamente de
modo a mostrar a tensdo da dor amplificada pela demora de identificar-se 0 momento de
extingdo dessa mesma dor. A desaceleragdo do curso tonal resulta dos alongamentos
vocalicos. Uma cancdo desacelerada estd propicia aos estados de paixdo em que o0s objetos
perdidos ou ausentes sdo menos importantes que os vinculos que permanecem em forma de
saudade®®. Enfatiza-se de forma sonora menos o que é dito do que a distancia entre sujeito
e objeto. Valoriza-se o percurso, o prolongamento de vogais na terminagdo da curva
melddica, ndo tanto os nucleos de afirmacdo do conteudo da letra. A forma extensa da
desaceleracdo retrata um tempo de espera ou lembranca (a letra é que definira uma ou
outra). Saudade é, assim, um valor investido na duracdo. E essa duracdo que permite ao
sujeito “refletir sobre seus sentimentos de falta e viver a tensdo da circunstancia que o
coloca em disjuncdo imediata com o objeto e em conjunc¢do a distancia com o valor do

objeto”, escreve Tatit'®®.

O ritmo inerente ao conceito de saudade acentua ora a desaceleracdo que
alonga ora a rapidez que contrai'®. Mas a desaceleracdo melédica em Paulinho da Viola,
em particular nas cancbes em que tematiza a saudade, esta a servico de uma reducdo do
prolongamento do canto das vogais. H& um tratamento concéntrico do andamento, que
retoma a atencdo ao que € dito, ndo ao percurso prolongado pelo alongamento das vogais.
Ele busca a introspecgéo, o falar sobre si e 0 mundo, a si mesmo. O amor perdido termina

associado a um pretexto atualizador de uma dada questéo de fundo.

Essa recusa condiz com recentes apreciacfes semanticas da saudade. O
sentido do termo nos tempos em que Nunes de Ledo afirmou sua intraduzibilidade era algo
distinto do que é dado nos tempos de Paulinho de Viola, nosso tempo. A tecnologia
reduziu as distancias e instaurou uma proximidade sem precedentes na histéria. Numa era
de veiculos portadores da memoria individual e de gravacdes nos mais diversos suportes

eletronicos e virtuais, como internet, telefonia, fotografias digitais, a configuragdo

182 TATIT, 2007b: 166.
18 TATIT, 2007a; 99.
18 TATIT, 2007b: 208.
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semantica da “saudade”, tal como era percebida até o século XIX, assume outra tbnica em

Paulinho da Viola®:

Eu ndo sou saudosista, vivo um tempo, um espaco, um ritmo que é meu. E
tenho muita consciéncia de que o tempo ndo volta, de que a gente ndo
volta para tras. Nem guero que volte. A vida € uma coisa que se multiplica
e vai para frente, o que ndo quer dizer que muitas vezes ela vai melhor,
gue o que se cria é melhor do que ja se criou. Eu ndo acredito que exista
uma evolucdo em arte, em obra de arte. Existe uma histéria, uma
dindmica. Ha obras feitas ha duzentos, quatrocentos anos que deixam todo

mundo sensibilizado. N&o ha evolugéo, existe uma historia.

O sentido atual da palavra “saudade” talvez ndo mais firme com precisao o
aspecto com que a cultura lusitana aprendeu a distinguir o termo: a auséncia degustada.
N&o é de surpreender, por exemplo, que o carater deleitavel essencial ao sentimento da
saudade ndo esteja dado em obras atuais de referéncia. Assim, a acepcdo dada pelo
Houaiss enfatiza a saudade como ‘“um sentimento mais ou menos melancolico de

incompletude®®, ligado pela meméria a situagdes de:

1) Privacéo da presenca de alguém ou de algo;
2) Afastamento de um lugar ou de uma coisa;
3) Auséncia de certas experiéncias e determinados prazeres ja vividos e

considerados pela pessoa em causa como um bem desejavel.

O dicionério Aurélio, por sua vez, limita-se a dar o sentido de saudade como
“lembranga nostalgica” simultaneamente “suave”, acompanhada do desejo de tornar a ver
pessoas ou a ter coisas distantes ou extintas'®’. Em ambos, perde-se na definicdo o caréter

deleitoso essencial a compreensdo desse sentimento em lingua portuguesa.

E aqui que o sentido dado por Paulinho da Viola ao termo comeca a

encontrar espago, ganhar densidade, criando uma construcdo de conceito so efetivo apos o

165 PEREIRA Jr., 2006: 12-16, entrevista realizada no Rio de Janeiro, 12/8/2006, visando esta tese.

86 HOUAISS & VILLAR, 2001: 2.525, verbete “saudade”.

17 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario Aurélio da lingua portuguesa. 3% ed.
Curitiba: Positivo, 2004: 1.814, verbete “saudade”
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giro completo de suas ocorréncias. A significacdo prosaica, habitual, dicionarizada, da
palavra “saudade” ¢ em geral vivenciada com dificuldade por ele, a julgar pelas cancbes
que executa. Mas ndo se trata propriamente de uma recusa, sem mais, da saudade, mas do
saudosismo: da abdicacdo do tempo presente para falsamente habitar os idealizados tempos
de outrora, a “mania” do passado de que fala o compositor em um de seus sambas,

Argumento (Sem preconceito / Ou mania de passado / Sem querer ficar do lado / De quem

Nao quer navegar).

Paulinho da Viola advoga a auséncia de saudade. Por vezes recusa, em
particular num grupo de composi¢des como Quem sabe, parceria com Elton Medeiros
gravada no disco Prisma Luminoso, de 1983, a ideia de lidar com qualquer lembranca
como um estimulador de algum sentimento nostalgico: “Sem nada / Nem no peito qualquer
méagoa / Sem rancor e sem saudade / Venho agora te dizer adeus”. Sem saudade, diz a
cancdo, é possivel romper lacos que nos unem, olhar o que nos afeta com distanciamento,
estar livre para a avaliacdo ndo tdo contaminada de pré-concepgdes sobre 0 que se passou
num dado momento e para encarar o que Vvirad. Esse sentimento nao é saboreado de maneira
fria, no entanto. Saudade ¢ um “desejo trazido no vento”, define Paulinho da Viola em

Alento, um dos modos de ecoar o tema, ndo o Unico, encontrado na obra do cancionista.

Em Quando bate uma saudade, do disco Eu Canto Samba, de 1989, a
saudade se instala ndo pela auséncia de um ente, mas pela falta de respostas aos estimulos
(signos) que anteriormente indicavam a plena realizacdo do encontro: a saudade, aqui, € o
sinal de constatacdo de um fracasso a dois, a aflicdo de constatagdo de um signo da prépria
derrota.

Vem

Quando bate uma saudade
Triste

Carregado de emocéo

Ou aflito quando um beijo ja ndo arde

De fato, mesmo a saudade natural é por vezes a fonte de que se alimenta a

inspiragéo do presente:
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No reverso inevitavel da paixao

Quase sempre um corac¢édo amargurado
Pelo desprezo de alguém

E tocado pelas cordas de uma viola

E assim que um samba vem

Reverso da paixdo. Inevitavel ndo sé porque a paixdo se extingue, mas
porque a saudade (seu reverso) se imple. A paixdo se reverte ndo em agonia,
esquecimento, mas em saudade. A saudade simplesmente “bate”, diz o enunciador da
cancdo. Ele ndo tem controle sobre ela. Se isso se verifica, a saudade se revela uma
sensacdo produtiva, criadora, na medida em que o tempo permite tratar a dor com ternura

e, ao fazer isso, nos entreter a imaginacao.

Quando surge a luz da criagdo no pensamento

Ele (o tempo) trata com ternura o sofrimento

Em Para fugir da saudade, a inspiracdo criadora aparece como o desfazer
da saudade: “Dentro de um samba eu desfaco o que ela me fez”. O canto surge como
articulacdo no presente do passado e do futuro: na forma de esperanca supera-se 0 rancor
passado, dando lugar ao canto presente que se projeta. H4& momentos mesmo em que
Paulinho da Viola chega a apartar-se da ideia convencional de “saudade”, para enfatizar
outros aspectos semanticos do termo. Em Pra jogar no oceano, que pertence ao 18° disco
de Paulinho da Viola, de 1981, o sujeito da cancdo roga ao marujo que leve seus

desenganos em seu havio.

Leva de vez a saudade

E apaga a lembranga do que se perdeu
Ficando comigo a chama da vida

Eu canto a esperanca que nunca morreu
Sei qual a minha sentenca

O vento é quem tira a poeira de tudo

A gente lamenta e depois reconhece

Que o0 amor néo se acaba nas dores do mundo
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O sentimento ndo acaba nas dores do mundo. O enunciador deseja trocar a
saudade pela espera, por algo mais duradouro que o livre das oscilagdes tensivas da dor.
Para seguir o ideal do enunciador, que “se resume / em ter meu destino na palma da mao”,
é preciso libertar-se da influéncia da saudade (em seu sentido corrente, dicionarizado), da
emocdo da auséncia encarada como miragem. Saudade serd aceitivel apenas se ndo

interfeir na sensacao de amar, se revelar-se uma esperanga, uma projecéo permanente.

Em seu sexto disco, Samba na madrugada, gravado ao lado de Elton
Medeiros em 1968, Paulinho da Viola apresenta Arvoredo, em que o sujeito da cangédo, por
apresentar-se sem ilusdo, percebe a si mesmo destituido daquilo que melhor o
caracterizaria. Aqui, ele sente saudade da propria ilusdo, das expectativas que projetava

durante a paixao.

Ai que saudades

Daquele amor que eu trazia
Novas folhas que nasciam
E tu podias beijar,

Hoje eu te ofereco

Sem a menor iluséo

Velhas folhas descoradas

E outras mortas pelo chao

O enunciador perdeu de vista aquilo que lhe dava sentido, esqueceu, abafou
as sensacOes que nutria e testemunha a eclosdo da propria indiferenca. O esquecimento,
encarado aqui como abdicacdo produtiva da memoria, se torna uma ferramenta cogitavel
contra a ideia de saudosismo. Esse € o tema, por exemplo, de A gente esquece, de seu
terceiro disco, gravado em 1968, em que o compositor materializa a nogdo de que a

indiferenca sem saudade € o contraponto natural a memoria sem saudade.

A gente esquece um samba

E faz um outro samba

A gente perde um grande amor
E acha um outro amor

Vocé morreu no meu peito

E no meu peito nasceu
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N&o um outro amor
Mas essa indiferenca sem saudade

Sem tristeza e sem rancor

A gente tem uma esperanca

E vai vivendo

A gente canta até na hora de sofrer
Ja fiz um samba que perdi

Onde eu dizia veja bem

Que ndo havia mais ninguém

Sendo vocé

A indiferenca implica um estado de relacdo (é-se indiferente a algo ou a
alguma coisa). O esquecimento € uma forma agenciada da indiferenca, sobre a qual se
perdeu o sentido de objeto. N&o é resposta a um fator externo, pois o algo a que se ficou
indiferente ja nos escapa da consciéncia, restou no lugar dele apenas um vazio. A dinamica
das substituicfes da memdria (um samba apds outro, um amor ap0s outro), mecanismo que
suplanta uma lembranca por meio da vivacidade de outra, é quebrada ndo pela memdria
plena de um evento marcante (um novo amor), mas por uma indiferenca em particular,
uma gue dispensa saudade ou rancor porgue, a Carlos Drummond de Andrade, aquela dada
lembranca virou apenas um quadro na parede. O samba evocado nessa cancao,
irremediavelmente perdido, reafirma o samba que o enuncia, cujo tema é a ndo emocdo, a
falta de sofrimento, de um enunciador que, recusando viver a dor de amar, dispensa com

isso lamentos e acusacdes em geral relacionados a essa dor. Esquecer, afinal, alivia.

3.4. Memodria e esquecimento

O esquecimento, a impossibilidade de retomar conscientemente o passado
no agora da mente, ganha aqui dimensao positiva. Ademais, deixamos de lembrar para dar
lugar a informagdes relevantes ou ndo caducas. O esquecimento eficiente nos permite
testemunhar o fim de um momento e criar as condi¢cbes de possibilidade de um novo

momento.
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Em certas tradi¢Oes culturais, o esquecimento (quando n&o a experiéncia da
percepcdo atenta) permite a memdria existir. O termo, no entanto, tem ma reputagdo
filoséfica e muitas culturas ocidentais reverenciaram as qualidades que Ihe sdo negadas.
Platdo, por exemplo, lanca mao da ideia de uma memoria pré-natal. Defende que sabiamos
de tudo e mergulhamos no esquecimento. O homem esqueceu, perdeu a consciéncia do que
é realidade. Mas pode conhecer a verdade se lembrar um estado anterior em que, no

contato com os deuses, tinhamos uma viso direta das Ideias™®®.

O pitagérico Cebes e o cético Simias conversam demoradamente com
Sécrates, em Fédon. Por Cebes somos informados que Socrates costuma afirmar que
“recordagdo” ¢ conhecimento, e aprender ¢ o0 mesmo que recordar. A palavra grega para a
recordacdo é anamnese, do grego ana (trazer de novo) e mnesis (memoria). No exemplo
socratico, aprender € recuperar o que foi incorporado muito antes, algo s6 possivel se o
aprendizado se der antes do nascimento. A lembranca supde, portanto, a existéncia da alma
e também a crenca na reencarnacdo (metempsicose)'®. Platdo quer demonstrar que seria
impossivel recordar agora aquilo de que ndo se teve prévio conhecimento se nossas almas

ndo existissem antes de ocupar n0Sso Corpo.

No dialogo platbnico, Sdcrates esté intrigado com o fato de que a memdria
ndo sO registra o que presenciamos, como faz associa¢fes. Um amante vé uma peca de
roupa, por exemplo, que o remete ao ser amado. Mas ao ver a roupa, ele pode tanto formar
na mente a imagem da pessoa a que ela pertence como a de outra, que possui uma igual.
Sécrates ndo imagina a hipotese de uma peca de roupa ser igual a outra. A reminiscéncia
ndo é um registro exato, é também ver ou ouvir uma pessoa e lembrar de outra, seja ou ndo

semelhante a primeira. A lembranca tanto provém dos semelhantes como dos diferentes.

Platdo usard a ponderacdo socratica para respaldar a teoria das ldeias.
Aquilo que nos lembra o que lhe é semelhante, diz Socrates, sabemos que sua semelhanca
pode ser perfeita ou falha, porque aquilo que é igual o € ndo necessariamente por ser
idéntico a outra coisa que tivemos contato, mas, acima das diferencas acidentais, por nele

testemunharmos a igualdade em si.

1%8 PLATAO. Dialogos I: Ménon — Banquete — Fedro. Tradugéo de Jorge Paleikat. Notas de Jodo Cruz
Costa. Estudo biobibliografico e filosdfico de Paul Tannery. Rio de Janeiro: Edigdes de Ouro, 1966: 228
(Fedro, XXXI, 249C) e 85 (Ménon, XV-XII, 18C e ss).

19 PLATAO. Fédon. Brasilia: Ed. Imprensa Oficial, UnB, 2000: XVIII e 73b-77a.
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A reminiscéncia implica um conhecimento prévio diferente daquele
mediado pelos sentidos. HA a memoria de algo que experimentamos anteriormente em
nossa existéncia, mas ha também o saber da coisa em si, que seria anterior. Seria
impossivel recordar agora aquilo de que ndo se teve prévio conhecimento se nossas almas
néo existissem antes de ocupar nosso corpo. Sem que tenham se modificado, as coisas nos
parecem ora iguais ora desiguais, diz Sodcrates. Impossivel, no entanto, algo igual
apresentar-se como desigual. Objetos iguais ndo sdao a mesma coisa da igualdade em si.
Mas, naquilo que diferem da Ideia de igualdade que obtemos por pura atividade mental, é

que aprendemos o que seja igualdade em si.

Quando ndo s6 obtemos conhecimento sobre algo, mas também o
percebemos de outro modo, ainda assim estamos falando de uma recordacdo. Sabemos que
dois objetos sdo iguais porque conheciamos a igualdade antes de ter contato com os dois
objetos sensiveis. A igualdade é uma referéncia imutavel, universal, ndo depende dos
sentidos. As imagens da memdria, que apenas remetem a conhecimentos obtidos s6 depois
do nascimento, sdo faliveis, ndo evidenciam a igualdade em si. Mas o conhecimento da

igualdade em si s6 pode comecar pelos sentidos.

E certo que Platio também cunhou uma metafora sobre a memoria. No
Teeteto, SAcrates compara a memdria a um cunho de cera dentro da alma. Sempre que
queremos lembrar-nos de algo, calcamos a cera mole sobre nossas sensaces ou
pensamentos e com ela fazemos um molde. Enquanto permanecer a imagem na cera,
lembramos. O que se apaga ou foi mal impresso, esquecemos'’®. Platdo demarca sua
sintonia com as crengas gregas antigas. A Memoria (Mnemosyne) era para 0s gregos a mae
das Musas, as nove filhas de Zeus que eram responsaveis por ajudar o ser humano a
lembrar da grandeza da obra divina, anota Jean Lauand, quando de um estudo sobre o
alemédo Josef Pieper (1904-1997). Em Método e linguagem no pensamento de Josef Pieper,
Lauand retoma a cena sugestiva de Hino a Zeus, de Pindaro, colhida por Pieper
(Erinnerung: Mutter der Musen, in: Nur der Liebend singt, Stuttgart, Schweibenverlar,
1988)*™. Zeus intervém no caos para criar 0 cosmos. Ante a perfeicdo realizada, convoca
0s outros deuses, a quem faz a pergunta, imodesta e retérica na verdade, sobre a qualidade

de sua obra. Um dos presentes ousou fazer reparo.

170 pATAO, Dialogos IX: Teeteto - Crétilo. Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Belém: UFPA, 1973: 87-88.
L L AUAND, L. J. Filosofia, linguagem, arte e educag&o — 20 conferéncias sobre Tomas de Aquino. S&o
Paulo: Edsc, Factach Editora, CemorOc, EDF-FEUSP, 2007: 123-126.
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“Faltam criaturas que reconhecam e louvem a grandeza divina do mundo...,

pois 0 homem € um ser que esquece”.

O homem, constatam os presentes, foi mal acabado, tende a ser insensivel,
dado que é a distracdo, ao esquecimento. Zeus oferece, entdo, as Musas aos homens, para
ajuda-los a lembrar, a celebrar os feitos de Zeus e, com isso, sinalizar seu poder entre 0s
humanos. A memoria paira no imaginario grego como um acesso ao sobrenatural e aquele
que recorda é um possesso que recupera as verdades da dimensdo divina e mesmo da
pratica. Nas sociedades agrafas, a memdria é o registro concreto das lembrancas que

tornam possivel tomar decis@es e encontrar a unidade coletiva.

As Musas, as artes, a filosofia, conclui Lauand, devem “recordar-nos das
grandes verdades que sabemos, mas das quais, uma e outra vez, nos esquecemos”. Que
verdades sabemos e esquecemos? Aquelas que levariam a esséncia das coisas, responde
Lauand. Mas, elas ndo sdo diretamente acessiveis, “o conteudo das experiéncias ndo esta
totalmente disponivel a nosso saber consciente”, diz Lauand, para quem Josef Pieper
realoca o ponto de inflexdo da questdo: nunca teremos acesso a uma ‘“esséncia”, ao
“contetido das experiéncias”, s6 as grandes experiéncias humanas, aquelas que se fundiram
e se esconderam sob a superficie do cotidiano, em particular na forma de instituicGes, de

praticas humanas e de linguagem®'2.

Tais experiéncias, formadas por insights considerados inaugurais ou
momentos fundantes da vida humana, conteriam significados que se perderam na historia e
foram transformados por sucessivas e seculares alienagdes coletivas. Mesmo que néo

13 Visdes de

inaugurais, mas imemoriais, ndo deixam rastro evidente na memoria humana
mundo, concepcdes de época, preconceitos e contingéncias concretas da realidade estdo
encobertos em fendmenos que ndo exibem seus rastros, nos conceitos mais abstratos, em
vocabulos insuspeitos, nas realidades que parecem existir desde sempre, como que por
geracdo espontanea. “Pode ocorrer por exemplo que as experiéncias, as grandes
experiéncias que podemos ter sobre o homem e o mundo, brilhem com toda a viveza por
um instante na consciéncia e depois, sob a pressdo do quotidiano, comecem a desvanecer-

se, a cair no esquecimento... Seja como for, ndo € que se aniquilem (se se aniquilassem néo

172 PIEPER, Josef. O que é filosofar? O que é Académico? S&o Paulo: EPU, 1981.
%% porque decerto caracterizaram-se pela fugacidade, lembra Luiz Jean Lauand no prefacio O autor e seu
filosofar, In: PIEPER, J. Abertura para o todo: A chance da Universidade. S&o Paulo: Apel, 1989: 8-9.
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restaria sequer a possibilidade de filosofar...), mas se transformam, se tornam...:

instituices, formas de agir do homem e linguagem™ ™.

Sob tal perspectiva, as grandes experiéncias humanas (que sdo um
conhecimento com base num contato direto com a realidade, define Pieper), os insights e
as sabedorias mais remotas estariam cristalizadas nalguma realizagdo material do ser
humano (pois os resultados que se obtém ndo desaparecem quando cessa 0 ato da
experiéncia). Um fildsofo deve penetrar nesses construtos humanos para recuperar o que
tinha sido oferecido a experiéncia, mas foi “esquecido” pelos homens. E assim que Lauand
faz sua a conclusdo de Pieper: “Em todos os fatos fundamentais da existéncia, sabemos

muito mais do que ‘sabemos’” °,

A ideia de que sabemos mais do que sabemos ndo apenas coloca a esséncia
das coisas fora do horizonte exclusivo da metafisica classica, como torna a memoria parte
da discussdo sobre o ser. Para 0 pensamento antigo, a memoria chega a dar sentido a
mente. No estudo Educacdo & Memdria, Jean Lauand discute o extraordinario papel dado
a memoria pelo Ocidente (de Hesiodo a Aristoteles, de Safo a Platdo) e pelo Oriente, em
particular a tradicdo arabe. “Claro que ao afirmar o carater esquecedico do homem, nao
estamos dizendo que ele se esqueca de tudo, mas, principalmente — e é até uma constatacdo
de ordem empirica — do essencial”, diz Lauand. Nao se esquece de pagar contas, da senha
do banco, da final do campeonato, mas “da sabedoria do coragdo, do carater sagrado do
mundo e do homem”.”® Na lingua &rabe, continua Lauand, a prépria palavra para designar
0 ser humano, Insan, deriva do verbo nassa / yansa (esquecer). Insan ¢ “aquele que
esquece”, o “esquecente”. No Alcordo (20, 50-52), Deus é “Aquele que ndo esquece”, em

contraposi¢cdo ao homem, cuja lembranca néo é absoluta, mas admite gradacoes.

3.5. Armazém do conhecimento

A nogdo de que a memoria € um “armazém” do conhecimento por muito

tempo ecoaria entre os pensadores. Em Da Memdria e Reminiscéncia (De Memor. Et.

174 | AUAND, 2007: 125.

15| AUAND, 2007: 126.

176 | AUAND, J. Educacdo & meméria. Mirandum, Ano |1, 4 (suplemento), Pamplon/Sao Paulo:
Universidade de Navarra, FFLCHUSP, Mandruva, enero-abril 1998: 2.
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Remin. 1), Aristoteles instala a memdria no sensorial da alma. A imaginacao fixa imagens
duradouras na mente por meio da memdria, que € a primeira faculdade da percepcdo. A
imagem, a impressdo do que vimos, nos alerta da existéncia de um original situado no
passado. Ela é, portanto, parte de uma atividade fisica, Unica via de transmissdo de
conhecimento entre desconhecidos (entre pai e filho, entre os povos, etc.). Sendo a
memoria uma atividade fisica, 0 esquecimento era visto como uma incapacidade fisica
provocada pela idade ou pela debilidade mental (na Idade Média, havia quem acreditasse

que o diabo roubasse as lembrancas).

Entre muitos pensadores medievais, a memoria era um fundamento do
conhecimento. A tradigdo aristotélica que chegou ao Ocidente por meio de Averrdes e
Avicena traz a memoria num lugar central na cognicdo humana, lembra Patrick Geary,

autor do verbete “meméria” de Dicionario tematico do ocidente medieval®’.

A meméria é uma parte da alma a qual pertence a imaginagao, e todas
as coisas imagindveis sdo, em esséncia, objetos da memoria. A
experiéncia sensorial imprime na memoéria uma espécie de imagem,
como um selo que se imprime na cera com um anel. Quando se examina
as recordacdes, primeiro considera-se a imagem mental, o phantasma
deixado na alma, e gracas a este phantasma chega-se a recordacéo da
qual ele é imagem. A recuperacdo de uma informacéo segue o trajeto da
memoria e acontece seguindo o vestigio de impulsdes anteriores, indo
do presente até o objeto procurado. (GEARY, 2006: 178).

Na Idade Média, completa o autor, os aristotélicos admitiram a natureza
quase material desses “fantasmas” armazenados na mente e essa imagem viraria, no século
X111, a metafora por exceléncia da atividade do intelecto. No Artigo 16 da Questdo 47 de
sua Summa Theologica, Tomas de Aquino estabelece que o esquecimento diz respeito ao
conhecimento: “pode-se por esquecimento perder totalmente arte e ciéncia, que consistem
em razdo™’®. Esquecemos o que aprendemos, ndo sé o que vivenciamos empiricamente.

No artigo Unico da Questdo 48, Tomas conclui que a memoria é o proprio conhecimento,

Y7 GEARY, Patrick. Memoéria. In: LE GOFF, Jacques. SCHMITT, Jean-Claude (coord.). Dicionario
tematico do ocidente medieval. Coord. da trad. Hilario Franco Janior. Bauru: Edusc, 2006, vol. 2: 178.

178 AQUINO, Tomés de. A Prudéncia — A virtude da decis&o certa. Tradug&o, introduco e notas de Jean
Lauand. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005: 26-27.
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pois compara memoria e inteligéncia, a primeira sendo “o conhecimento em si mesmo, que

. A . . 179
se refere ao passado” e inteligéncia (ou intelecto), o que se refere ao presente™ .

Santo Tomas de Aquino coloca a memorativa como uma das cinco
faculdades do conhecimento sensivel da alma, ao lado do sensus communis (bom senso),
phantasia, imaginativa e aestimativa (ou cognitativa). Segundo Patrick Geary, Tomés
acreditava que as pessoas podiam conservar a imagem mental de objetos sensoriais e
também lembrancas de conceitos emanados dessas imagens, 0 que garantiria manter a
recordacdo tanto fisica quanto intelectual, util a formulagéo de julgamentos. Uma memdria
fiel ao ser ndo esquece o0 que lhe € essencial, o que Ihe torna capaz de decidir com pés no
chéo (ou seja, com a virtude da prudéncia). Jean Lauand pondera que, para 0 Aquinate, a
memoria é um sentido interno e é forte a ligacdo entre amar e lembrar: 0 que amamos se
torna inesquecivel. Ao comentar o Salmo 9, Tomas reitera: “O que ndo se esquece ¢é
precisamente o que se faz com solicitude e amor. Ora, Deus ama com solicitude o bem do

N 1
homem; portanto, Ele ndo o esquece”.*®

A tentacdo intuitiva de ver a memdria como um recipiente de
armazenamento da luz, no pensamento antigo, a imaginativas metéaforas espaciais. A
retérica antiga encarava como tarefa preliminar esparramar a organizacdo mental dos
argumentos por analogias com ambientes fisicos, como casas, templos e castelos, com
recintos que funcionassem como locais em que se depositam imagens ou argumentos a
serem resgatados posteriormente. Era comum a técnica mneménica de configurar
mentalmente imagens para cada quarto de um palacio imaginario, organizados numa
determinada sequéncia de corredores. Cada signo assim organizado deveria servir como
pretexto para a recordacdo automatica de argumentos, exemplos, detalhes ou assuntos. O
orador ou escritor fixava na mente as metaforas visuais que localizou num dado quarto
para ndo esquecer temas (uma hiena servia, por exemplo, para que ndo se esquecesse de
falar das intrigas palacianas, um ledo com filhotes remetia a0 compromisso do monarca
com seu povo, etc.) ou recuperava na mente a sequéncia de “visita” dos corredores para
chegar aos quartos-imagens (equivalendo ao ordenamento do que falar antes ou depois de
um dado argumento). A sofisticacdo de técnicas do género permitiam apresentar

argumentos na ordem que se quisesse ou fixar ideias de forma mais duradoura.

179 AQUINO, 2005: 30.
80 1n Os. 9, 8. Citado por LAUAND, 1998: 4.
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A memoria é um territdrio, uma técnica, uma constelacdo de locais fixos
com que podemos nos familiarizar de antemdo, lugares em que conteludos sdo
transformados em icones e postos numa sequéncia que O retorico repassa de cor e 0S
retoma em série. Parte dos estudos retdricos antigos buscava proteger o territério da mente
dos efeitos do esquecimento. Marco Tulio Cicero (106-43 a.C.), em sua Retorica, diz que a
meméria ndo se desenvolve s por natureza, mas também com exercicios’®. Haveria

quatro modos de aperfeicoar a memdria:

1) fazendo associagdes por semelhancas;

2) organizando aquilo que se quer lembrar, de modo a fazer uma associagao
de lembrancas por encadeamento;

3) tendo solicitude e afeto por aquilo que se quer lembrar;

4) meditando sobre o que queremos guardar na memoria.

A tradigdo neoplatonica de Santo Agostinho, por sua vez, fez da memdria a
primeira faculdade mental. A segunda parte de Confissdes traz uma série de capitulos sobre
0 tema no Livro X —“O encontro com Deus”. Como de praxe, Agostinho imagina melhor a
memdria por analogias, como se fosse uma forma material e ocupasse lugar proprio no
espaco. Para ele, a memoria € composta por imensos “palacios”, “santuarios infinitamente
amplos”, repletos de “tesouros”. E um “seio imenso do espirito” farto em imagens trazidas
pela percepcdo. Ela, no entanto, é uma poténcia intrigante do espirito, porque nao chega a
apreender todo o ser. Esquece-se. Serd, pergunta Agostinho lancando méao de outra
metafora espacial, que o espirito € (um recipiente) muito “estreito” para se conter a si

mesmo? “Entdo onde estd o que de si mesmo nao encerra?”'%?

No palacio da memoria estd escondido tudo o que pensamos, “quer
aumentando quer diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que os sentidos
atingiram™'®®. Aquilo que presenciamos com os olhos néo os absorvemos com a vista.
Agostinho fala das imagens mentais da memoria como “espagos tdo vastos como se fora de

mim os visse”.

181 Cicero. Ret6rica a Herenio. Tradugido e introdugio de Ana Paula Celestino Faria e Adriana Seabra. Sio
Paulo: Hedra, 2005: 111, 16.

182 AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Petrépolis: Vozes, 1988: 268. II, X-8, 14-15.

183 AGOSTINHO. 1988: 266-7. 11, X-8, 12.

168



Capitulo 3 — Meu tempo é hoje

Pela memoria, avalia Agostinho, temos acesso ao que nao estd mais diante
de nossos olhos, aquilo que se acreditou por estar apoiado em ocorréncias anteriores ou
num testemunho alheio. Mas a memaria ndo retém sé isso. Também guarda conhecimentos
aprendidos, “mas de tal modo que, se nao retivesse a imagem, deixaria fora o objeto”. Ou
seja, 0s objetos estdo em nos pelas suas imagens, mas o que aprendemos estd em nds sem
que tenhamos guardado “imagem” alguma. Além de imagens e conhecimentos aprendidos,
a memoria reservaria ainda ideias inatas, espécie de lembrancgas ja existentes na memoria,
coisas imaginadas, que ndo se viu em canto nenhum a ndo ser N0 NOSSO proprio espirito.
“Estavam 14, portanto, mesmo antes de as aprender, mas ndo estavam na minha memoria”,
anota Agostinho.'® Da nocdo de ideias inatas de Agostinho (“Nés somos de parecer que ja
aprendemos e conhecemos estas coisas”) — que evoca a doutrina platébnica da memoria (ao
encarnar, a alma traz do outro mundo as suas imagens) e antecipa o reconhecimento
filosofico discutido por Pieper —, emerge uma teoria da reminiscéncia, segundo a qual a
iluminacdo divina depositaria em nds conhecimentos que viriam depois a serem usados

pela alma a medida que os recordasse.

Se deixamos de recordar aquilo que ja sabemos, o objeto volta a imergir nas
profundezas da mente, alerta Agostinho. Para saber algo € preciso, diz ele, juntar esses
conhecimentos prévios, existentes na memaria. Precisamos concentrar aquilo que estava
disperso na memoria que ja existia em nos, junta-lo (cogenda), coligi-lo (colligenda). De
cogenda deriva cogitare, avisa Agostinho. O ato de coligir (colligere), de juntar (cogere)

no espirito, ndo em qualquer outro lugar, diz ele, ¢ o que se chama “pensar” (Cogitare)lss.

A ideia de memorias do que ndo vimos nem aprendemos, mas estdo na
mente, é consequente tanto para um juizo de sustentacdo metafisica medieval (as ideias
inatas por origem divina, de Agostinho) como da filosofia contemporanea que resgata
estudos teoldgicos e metafisicos (a esséncia constatavel nas institui¢cbes, no agir humano e
na linguagem, de Pieper). Essa tradigdo manifesta sua fé na superioridade da mente. A
mente fixa, codifica, recupera memorias. A memoria conserva e garante a transmissao de

algo no futuro. Presumiu-se por muito tempo que as lembrancas estdo arquivadas em nos.

184 AGOSTINHO. 1988: 270. X-10, 17.
185 AGOSTINHO, 1988: 271. X-11, 18.
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3.6. Os enganos da memdria

Mas a memoria também leva ao engano. Nao é mero depdsito. Tendemos a
senti-la sempre genuina e confiavel, mas a ela é indiferente o fato de que as nossas
lembrangas ocorreram de fato ou sdo meras projecdes. Ja na Idade Média h&a uma constante
percepcdo de que os dados do passado eram assimilados a formas e necessidades do

presente.

Sendo a memoria ativa e criativa, a dindmica da recordacdo tem
tendéncia a modificar o objeto da recordagdo. Os textos biblicos e
litirgicos citados frequentemente de cor sdo parafraseados, abreviados
e simplificados. Os dados genealdgicos sdo condensados, e 0s
individuos que possuem o mesmo nome sdo fundidos em formas
compositas. Por isso os relatos das proezas de Carlos Matel, Carlos
Magno, Carlos, o Calvo, e Carlos, o Simples, encontram-se
constantemente amalgamados e homogeneizados. (GEARY, 2006: 179).

O ato de lembrar reformularia a prépria memoria e, com isso, modificaria o
sujeito que lembra. Como ndo conta mais com o estimulo original, a lembranca fala menos
do que ocorreu e mais da propria pessoa que recorda. A capacidade de a memoria apagar,
distorcer e “editar” o passado ainda hoje espanta os pensadores. A ciéncia, por exemplo, ja
estabeleceu que o esquecimento é ativado por uma parte do cértex pré-frontal, area do
cérebro associada ao controle de impulso e a funcdo executiva, aptiddo necessaria a tomada
de decisdo e a inibicdo de respostas inuteis. A mente esquece 0 passado, em outras
ocasides simplesmente o adultera. A memdria nos engana ao fazer atribuicdes erradas
(confundir imaginacdo e realidade; atribuir uma lembranca a fonte outra que ndo a
verdadeira), ao aceitar recordacGes sugestionadas (por influéncia de terceiros), ao distorcer
descaradamente (reler o passado a luz do que se acredita no presente) ou camuflar uma

recordagdo numa informag&o racional que parece isenta.

N&o se pode, no entanto, reduzir o que somos ao contetdo do cerebro.
Quanto mais lembramos, mais importante o cérebro considera a recordacdo, 0 que a torna
candidata a ser convertida em memoria de longo prazo. Mas mesmo a ciéncia nao concluiu

se aquilo que esquecemos realmente evapora sem deixar vestigio ou simplesmente se
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perdeu a capacidade de acesso a contetidos, mas eles estariam 14'%®. Os dados e fatos
acolhidos na mente se sucedem e desaparecem, alterando-se continuamente. O periodo em

que isso se da pode diminuir com o passar do tempo. Mas estariam |a.

Em Matéria e memoria, de 1896, Henri Bergson (1859-1941) avalia que a
memoria se mantém viva, mesmo quando ndo acionada. Ele rejeita a comparacdo do
cérebro a um reservatdrio de imagens e de lembrancas. N&o ha passividade, ndo ha inércia
no mecanismo da memoria. O apelo do presente pode ndo alcancar as recordagdes. O
mecanismo de atualizacdo pode estar blogueado. Lembrancas podem ndo ter forca o
bastante para se tornarem conscientes, mas ter energia para se atualizarem em situacdes
presentes que as convocassem. A memoria nos acompanha integralmente ao longo da vida,
mas em sua totalidade ela se apresenta em estado virtual, sendo atualizada na razdo em que

0 contexto presente assim o exige.

A memdria ndo teria, entdo, o papel de conservar o passado, mas seleciona-
lo, simplificando-o, manipulando-o, reduzindo sua clareza, mantendo a lembranga util e
afastando provisoriamente todas as outras. O corpo humano ndo serve para preparar, nem
muito menos explicar, uma representagcdo. “Em se tratando da lembranga, o corpo conserva
habitos motores capazes de desempenhar de novo o passado; pode retomar atitudes em que
0 passado ira se inserir; ou, ainda, pela repeticdo de certos fendbmenos cerebrais que
prolongaram antigas percepcdes, ira fornecer a lembranca um ponto de ligacdo com o
atual, um meio de reconquistar na realidade presente uma influéncia perdida: mas em

. . : 187
nenhum caso o cérebro armazenar4 lembrangas ou imagens™*®’.

A mente ndo arquiva apenas, principalmente ela suspende lembrancas ou as
afasta para que ndo nos paralisem, ndo impecam a acdo do homem. O processo de lembrar
nos corrompe. Mudamos o contetudo de nossas memdarias para adequa-las a nossa vivéncia
do presente. A lembranca é incorporada e distorcida para capilarizar-se ao conteudo atual
de nossas mentes. Toda memdria é fantasia, é versdo. E 0 & porque assim o necessita. A
percepcao, assim encarada, seria, de direito, a imagem do todo, mas na pratica se reduziria

aquilo que interessa ao ser que lembra'®,

186 SCHACTER, 2008: 46-49.

187 BERGSON, Henri. Matéria e meméria — Ensaio sobre a relacéo do corpo com o espirito. Tradugdo de
Paulo Neves. Colecdo Tépicos, 3?2 edicdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006: 264.

1% BERGSON, 2006: 39.
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A percepcdo tem um interesse inteiramente especulativo, é conhecimento
puro, mas ndo é jamais um simples contato do espirito com o objeto presente, diz Bergson.
Pois carrega as lembrancas-imagens que a completam e interpretam. Estas também
participam da “lembranga pura” que se materializa e da percep¢ao. Uma lembranca pura,
tal qual um registro fotografico do acontecimento, ndo se manifesta normalmente, mas s6
ao se deparar numa cena parecida, que a retoma. E, avalia o filésofo francés, impossivel
afirmar com precisio onde um dos termos acaba, onde comeca o outro™®’. “Duas
lembrangas ndo sdo jamais identicamente a mesma coisa”’, mas uma lembranca qualquer

pode aproximar-se da situacdo presente e ser por ela afetada™®.

Entre as lembrancas que se atualizam e a totalidade da memdria (que se
mantém suspensa), 0 esquecimento deixa de ser pensado como uma carga negativa e é
encarado como mecanismo de suspensdo, sobrevivéncia daquilo que é vivido, mas em
outra forma de existéncia, inconsciente. H4 uma lembranca dos mecanismos motores do
organismo e h4 as recordacGes. Nem toda lembranca é fruto de um reconhecimento do ja
vivido, é antes re-elaboracdo, e Bergson reduz o papel do reconhecimento na memdria.

Toda consciéncia é, pois, memdria — conservacdo e acumulacdo do passado no presente.

E nesse sentido que Paulinho da Viola parece lidar com a memoéria e o
esquecimento. A memoria para ele € um estado prévio de consciéncia presente e 0
esquecimento, uma estratégia para aliviar sofrimentos ou uma fonte de produtividade e

criacdo. E o que esta estabelecido, por exemplo, em Pra fugir da saudade:

Saudade

Vocé fez da minha vida

Uma rua sem saida

Por onde andou minha solid&o
E hoje

Quando tudo é esquecimento
Uma flor sobrevive ao tempo
E se desfolha em meu coragdo

Para aliviar o meu sofrimento

189 BERGSON, 2006: 156-157.
19 BERGSON, 2006: 196.
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A conexdo entre tempos, na oposi¢do aparentemente bindria do futuro
versus passado, € uma reacdo a fugacidade que o compositor identifica no mundo
contemporaneo, e reitera que ndo se vé obrigado a viver “neste tempo”. O tempo a que
costuma referir-se 0 compositor ndo segue em sequéncia, ndo é medido por instantes
cronométricos, mas por qualidade dos incidentes: os acontecimentos s&o momentos de
relevo que se inscrevem na memoria e se, colocados numa cronologia perderiam a propria

riqueza, seriam misturados a irrelevancia dos tempos mortos.

O cancionista vive em coeréncia com um ritmo seu, seu proprio tempo, com
a consciéncia de que as coisas mudam, ndo ficam paradas, “mas que as deixemos mudar de
forma natural”, pois tudo o que é da cultura humana ¢, ndo importa a idade que tenha, a
tradicdo que represente. Certas questdes do presente seriam passiveis de resposta com
técnicas e perspectivas do passado, por um sujeito que a um s6 momento se faca voz e

audiéncia dessas questdes. E o proprio compositor quem afirma:

Sempre achei fascinante a nossa incapacidade de sair do velho. Por
isso, temos de aprender tudo o que pudermos, as técnicas antigas e
novas. Primeiro porque podemos de repente precisar de uma técnica
antiga para resolver uma questao antiga, que uma técnica nova nao vai
resolver. No comego, eu era muito preocupado. ‘Serd que estou
voltando pra tras, preso no tempo por uma escolha?’ Estd um pouco no
Meu tempo é hoje, no Bebadosamba, essa coisa paradoxal, a
contradicdo entre a vontade que temos de melhorar, de criar coisas
novas, e a nossa incapacidade de fazé-lo. O homem a cada geracéo vive
mais, mas na verdade néo vive 0 necessario para processar tudo. Veja,
eu me tratava muito com remédios de homeopatia numa farmacia que
era do século XIX. Sempre me espantam essas coisas que retratam a
nossa contradicao de seres do século XXI, em que tudo é digitalizado, e

com farmacias do século XI1X ainda resolvendo o problema das pessoas.

A presenga do ancestral, sua imagem “espectral” no agora da mente,
interpela o sujeito para uma resposta nova. A tradi¢do assim entendida € um processo ndo
mumificado nem mumificavel, sob o risco de se ver perdido o que melhor pode a ter
nutrido. O samba em Paulinho da Viola pode servir para testemunhar algo que, de outro

modo, se perderia, mas 0 que se obtém no processo é ndo sO uma releitura de formas
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culturais do passado, mas uma forma de vé-lo como se ndo existisse fora da incorporagéo

instaurada no presente.

3.7. A tradicéo e o Aufheben

Tal movimento de reelaboragdo remete a um verbo aleméo, Aufheben
(levantar), importante para o pensamento de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831).
Ao correr dos dicionarios, o termo significa simultancamente ‘“elevar”, “preservar”,
“destruir”. No uso cotidiano, as palavras ndo tém apenas um significado, mas a resposta
cléssica dos filésofos é a de cunhar um termo inequivoco ou quando se apela a termos
correntes, desprezar outros usos que nao um significado preciso e controlavel. Hegel recusa
0 procedimento e explora 0s recursos existentes no idioma alemdo de seu tempo para
estabelecer os termos filoséficos que adota, diz Michael Inwood, em Dicionario Hegel***.

Usualmente, anota Inwood, o termo é usado em apenas um desses sentidos
numa dada ocasido. No contexto da obra hegeliana, Aufheben é usado regularmente nos trés
sentidos ao mesmo tempo, quando ndo nos dois significados diretamente opostos (preservar
e destruir), simultaneamente. O mesmo ocorre com a palavra latina para “levantar”, tollere,
que também significa “suprimir, destruir, tirar (do lugar de origem)” — é assim, lembra

Inwood%2

, que Cicero afirma que Otavio estava tollendus (para ser elevado) pois a exaltagdo
feita ao imperador era também uma ameaca. Originalmente, o participio passado de tollere,
sublatus (a tradugdo em inglés para o alemdo Aufheben ¢é, muitas vezes, “to sublate”) tinha o
significado de “arrogante”, mas a acepg¢ao ficou obsoleta ante o significado de “contestagao”,
“negacdo”. Tollere, no entanto, ndo tem a acepgao de “conservar, poupar, preservar’, contida

em Aufheben.

A palavra alemd ¢ traduzida frequentemente por “suplrassun(;éo”193

(aufhebung) ou suprassumir (aufheben), como a enfatizar que nomeia 0 que, a0 mesmo
tempo, supra (eleva, ultrapassa); assume (conserva consigo) e faz sumir (nega). Aufhebung
(levantando) contém, num s significante, trés ideias: elevar (0 objeto do conhecimento a

uma nova fase), anular (destruir o objeto do conhecimento anterior, negar a incompreensao

191 INWOOD, Michael. Dicionario Hegel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997: 25.

192 INWOOD, 1997: 302.

198 Segundo traduco consagrada de Paulo Menezes em HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do espirito.
Petropolis: Vozes, 1992.
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em torno dele) e conservar (preservar seu significado). E, portanto, uma ag&o que ao mesmo
tempo transforma, preserva e sublima. Os tradutores consideram dificil em portugués
encontrar termo equivalente, que signifique, a0 mesmo tempo, um avanco que nega
preservando enquanto conduz, como se levasse a outro nivel, superior. Mesmo “‘suspender”
(que valeria para “suprimir”, “elevar” e também “preservar”’) ndo remete diretamente a

riqueza de triplice sentido que Aufheben parece possuir no aleméo dos tempos de Hegel.

Algo suprassumido expressa 0 momento de um todo que conteria também o
que lhe € oposto. S € possivel apreender a totalidade em sua dindmica, na tentativa de
surpreender o ser na construcéo do conceito de si mesmo, considerando o processo que levou
até ele, mergulhando em sua dindmica para tornar-se parte dela e compreender o conceito de

dentro.

Hegel é conhecido por verbalizar substantivos, por pensar por verbos. Faz
sentido. Verbo é acdo, dd movimento que o substantivo, sozinho, ndo dispde. Os verbos tém
sentidos substanciais. Mas o que é fixo s6 poderia ser entendido no movimento que lhe é
proprio, um movimento substantivo. Por isso, ndo se pode separar 0 pensamento do ato de
pensar, nem o contetdo do que se pensa do movimento com que se pensa. Uma definicdo

estatica ndo daria conta do que se pode dizer sobre as coisas.

Pois, na realidade efetiva, nada h& que ndo esteja em processo. A realidade,
como sugeria Heraclito, € fluxo constante. Um rio s6 pode ser entendido (pensar ndo é
entender, pensar € razdo, ndo entendimento) se considerado em seu fluxo, e ndo lhe
estripando em partes para melhor investiga-lo, ndo o tornando a coisa fixa que ndo é. Um
conceito, um objeto, um fendmeno, um Ssubstantivo nunca “¢” simplesmente (afirmar “isso”
ndo esgota sua riqueza), mas € sempre um “ser-ai”’. O real efetivo ¢ aquele que leva em conta
Seu processo, mais o0 seu devir, em sua totalidade. Um conceito s6 pode apreender um
fendmeno se conseguir vé-lo em sua unidade, em seu giro pleno. Tendemos a identificar o
sujeito a um predicado (“Paulinho da Viola ¢ um compositor”), para ndo haver duvida, para
extinguir sua diferenca. Mas a diferenca deveria antes ser acentuada. O que s € possivel pela

incorporagdo, na memoria, dos varios tempos vividos.

Algo s6 é no movimento de conflito simultdneo ao devir. A tensdo do
instrumento obtém melodia. Pensar dialeticamente & considerar a simultaneidade de trés

momentos: o universal (a tradi¢do) é negado pelo particular (Paulinho da Viola) quando se
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eleva ao singular (a autenticidade especifica de sua obra), e 0 movimento de tornar-se um
universal efetivo faz o universal anterior, aquele que se julgava consagrado em pedestal,
enriquecer-se com as determinagfes do segundo movimento, conquistando com isso
efetividade, realizacdo auténtica, que torna a unidade mais rica daquilo que a mudou, ao
passo que a mudanca é reconduzida a unidade. S6 assim seria possivel descobrir o universal
no particular e tanto um quanto outro no singular. Todo o real parece articular-se dessa

maneira.

Em A Fenomenologia do espirito, Hegel explica que quis elevar a filosofia a

ciéncia de seu tempo™®*

. A ciéncia da “atengdo ao presente como tal”, atengdo que chama de
“experiéncia”, diz Hegel. A ciéncia constrdi verdades a partir de descobertas obtidas por
meio de experimentacGes capazes de dar respostas sobre a realidade. Se uma resposta
promete esgotar uma dada realidade, cada nova descoberta faz avangar o conhecimento sobre
0 objeto, ampliando o que se sabia ou alterando totalmente a verdade consagrada até

entdo’®,

A filosofia, ndo. Cada fildsofo tende a ter a veleidade de propor que a verdade
filosofica seja uma sO, exposta como imutavel, sobre a qual ndo cabe diversidade (de
descobertas, de fronteiras entre as substancias) — a essa altura da evolu¢do humana, se assim
o fosse, ja teriamos acordo entre os fil6sofos sobre os conceitos que movem o mundo. Na
diversidade, eis a quimera hegeliana, a filosofia v& s6 contradicdo, a impossibilidade de

pensar os sistemas filos6ficos como um “progressivo desenvolvimento da verdade”.

Acontece que o Espirito nunca est em repouso e a verdade sempre estd em
desenvolvimento'®®. Se ela muda, sua unidade organica s6 sera dada se reconhecermos os
momentos que a tornam unidade, mas também processo. E preciso um modo de vé-la que
incorpore o fator tempo em seu conceito. A unidade de um mesmo todo, a coisa (die Sache),
€ 0 principio, 0 movimento ou devir, e 0 resultado. “Com efeito, a coisa ndo se consuma no
seu fim, mas na sua atuacao, e o todo efetivo ndo é o resultado, a ndo ser juntamente com o
seu devir”, escreve Hegel, em seu prefacio a A fenomenologia do espirito. A verdade em
filosofia é histdrica: s6 o conhecimento acompanhado de raz@es tera valor verdadeiro. O

atarefar-se com o fim e os resultados, com um objeto como se fosse estatico e finalizado (“o

1% HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do espirito. Petrépolis: Vozes, 1992: 197.

1% 1550, do ponto de vista da ciéncia tradicional, muito antes das consideragées recentes como as de Thomas
Kuhn, entre outros.

% HEGEL, 2005: 300.
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fim para si”), leva a encontrarmos um universal sem vida, “puro impulso que ainda carece de
sua realidade efetiva™®’. O conceito do todo que se alcanca dessa forma ndo é o proprio
todo, diz Hegel. O todo sO 0 serd se retornar a si mesmo a partir da sua sucessao e sua

extensdo™®®. Seu movimento e seu corpo

J4

Para ele, ¢ mais facil do que parece trabalhar sobre as “diversidades”, os
limites nitidos que aparentemente diferenciam uma coisa da outra. E fécil trabalhar o
conceito como um dogma, um saber que se prende sempre a algo diverso e permanece nesse
si-mesmo. Muito mais dificil é prender-se a coisa, demorar-se, entregar-se a ela, esquecer de
si mesmo na coisa. “O que ha de mais facil € julgar o que possui contetido e densidade. Mais

dificil é apreendé-lo e o mais dificil é produzir a sua exposicio, que unifica a ambos™®.

Nesse sentido € que se pode compreender a busca pela “consciéncia-de-si da
substancia”?®. O absoluto é a totalidade absolutamente inteligivel a partir de sua necessidade
interna. Para lidar com o substancial, é preciso elevar-se ao pensamento da coisa em geral,
sustentd-la ou contradizé-la com razbes, apreender a concreta plenitude de suas
determinagdes e saber compartilhar uma informagao sobre ela. O Espirito “exige agora da
filosofia ndo tanto o saber daquilo que ele é, quanto, por meio da propria filosofia, a
restituicdo daquela substancialidade e densidade do ser”, escreve Hegel®, insistindo que
isso s sera feito se a filosofia misturar as especificagdes do pensamento, reprimir o conceito
que distingue e instituir o sentimento da esséncia. Ai sim, a filosofia pode arrancar os
homens do seu afundamento no sensivel, no lugar comum, no singular, que, com isso, pode

“dirigir seu olhar para as estrelas”.

No mesmo movimento com que o espirito dialético se coloca acima da
natureza em que estd mergulhado, ele também a nega e retém. Encerrar a esfera anterior é

apaga-la em outra coisa e por meio de outra coisa?®?. Para Hegel, 0 conceito s6 pode ser

" HEGEL, 2005: 296.

% HEGEL, 2005: 300.

%9 HEGEL, 2005: 297.

2% HEGEL, 2005: 321.

L HEGEL, 2005: 298.

Ver DERRIDA, J. “O pogo ¢ a piramide. Introdugéo a semiologia de Hegel”. In: Hegel e o pensamento
moderno. Porto: Rés Editora, 1979: 39-107. A obra traz seminario sobre Hegel a que Derrida participou
em 1967. Nele, buscou aplicar conceitos hegelianos a teoria dos signos. Para Derrida, no movimento da
Aufhebung o espirito “eleva-se acima da natureza pela qual esti submerso, suprimindo-a e retendo-a,
simultaneamente, sublimando-a em si mesmo, se realiza (s’accomplit) como liberdade interior e se
apresenta assim a si mesmo, como tal” (1979: 49). Aufhebung seria, assim, a finalizacéo das esferas
precedentes, seu apagamento por e em outra coisa (1979: 46).
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apreendido no movimento proprio e constitutivo de si mesmo. As pessoas querem entender
algo, um conceito, o todo, o resultado, um fendmeno sobre o qual elas se debrucam, na
presuncdo de que, quem o faz, encontraria a verdade sobre alguma coisa. Mas esse todo s
pode ser entendido se essas mesmas pessoas considerarem o trajeto que levou até ele, além

do seu vir-a-ser’®,

A propria ideia de memdria pode ser vista como uma forma dialética.
Segundo Friedrich Kluge (1856-1926), em Etymologisches Wérterbuch der deutschen
Sprache (1883), a lingua aleméa possui uma constelacdo de conceitos relacionados ao verbo
denken (pensar) contidos nas palavras para “memoria” que nds em portugués tomamos por
sindbnimos: memoria (Gedéchtnis) ndo é o mesmo que lembranga (Erinnerung), nem
rememoracdo (Andenken); e se ha o esquecimento (Vergessen/ Vergessenheit,

Eingedenken) ha também o esquecimento ativo (eingedenk sein)®®*.

No terceiro volume de Enciclopédia das Ciéncias Filostficas (1830), Hegel
atribui ao termo Erinnerung (“lembrete”, “recordacdo”, “memoria”) ndo o sentido de

2 (13

“trazer a memoria”’, “ser reminiscente de”, como de uso corrente em alemdo, mas o de

#2053 «A recordagdo de um evento passado €, em certo sentido, uma

“internalizar
internalizacdo do evento: por assim dizer, 0 evento estd em mim e, ndo, a alguma distancia
de mim no espago e no tempo”, explica Michael Inwood, em Dicionario Hegel. Quando
externalizada, a recordacdo pode ser dragada da memaria. Desse modo, Erinnerung néo é
exatamente um sindnimo de “recordacdo” para Hegel, mas da internalizacdo de “uma

o L : 2
intuigio sensoria” que se tornou imagem?*.

Sob tal perspectiva, a categoria de tradicdo para Paulinho da Viola nédo
significa mera conservacdo, preservacdo de memoria coletiva. E antes Aufheben, uma
preservacdo-avanco-conducdo (um conduzir o objeto superado, como se levado pelas
maos, a outro patamar, valorizando-o0). A realidade é ela mesma simultanea e ndo pode ser
demonstrada sequencialmente. Para haver possibilidade de lembranca é preciso esquecer o

dado anterior para que ele seja reconhecido. Na fruicdo de um samba, por exemplo, ndo ha

203 Somente a totalidade é a apresentacéo da ideia (die Darstellung der Idee), interpreta Derrida (1979: 43).

204 KLUGE, F. Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache. 24% ed. Berlim, De Gruyter, Berlin,
2002.

25 HEGEL. G. W. F. Enciclopédia das Ciéncias filoséficas — em compéndio. parag. 451-64. Traducéo de
Livio Xavier. Rio de Janeiro: Athena Editora, 1936, Volume 3: 58.

2% Ver INWOOD, 1997: 221.
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um esquecer ou um lembrar abstratos. Ha antes um postergar da memoria, um adiar da
sensacdo de que a masica ja nos era conhecida, incorporando a surpresa que se tem a
primeira vez com seu resultado. Os momentos localizados de esquecimento, ndo a
alienacdo completa sobre o conhecimento anterior, seja ele cancdo, género musical,
melodia, sd0 a garantia de maior intensidade da lembranca, quando ela chega®’. A
condigcdo de conhecer talvez ndo seja, afinal, apenas lembrar. Mas, em alguma medida,
também esquecer. O esquecimento é uma contrapartida da memoria, a memoria é o cara-e-

coroa do esquecimento, uma condicao para retomar uma tradicdo em forma de sintese.

Isoladamente os fatos nada significam, s6 significam se especulativos. Da
mesma maneira, Paulinho da Viola se ocupa do passado enquanto este passado se
presentifica (em termos hegelianos, enquanto é uma realidade efetiva, wirklichkeit). E se
tem fundamento que “o verdadeiro ¢ o todo”, s6 podemos entender, por exemplo, o
conceito de “saudade” em Paulinho da Viola no todo, em seu fluxo, ndo considerando em
separado todas as suas ocorréncias particulares. Sé se traduz bem a memoria em Paulinho

da Viola como suprassuncao, como dialética (aufheben).

A ideologia da originalidade pressupde que haveria em todo ser humano um
contetdo singular, mas ndo esta dado que tenhamos no mundo tantas singularidades de fato
dignas de nota. O singular s6 existe em razdo do ndo singular, num claro-escuro que
responde ao que é plural ou total: o desejo é o de tomar um fendmeno ou ser em uma
singularidade ideal, como se carregasse uma verdade interior primordial e ndo reproduzisse

conceitos alheios. Paulinho da Viola ndo pensa a tradi¢do e o novo dessa maneira.

Numa era de globalizacdo, em que as culturas tendem a homogeneizacgéo, 0s
gostos se nivelam e as pessoas assumem comportamentos muito parecidos em lugares
muito diferentes entre si, a resposta violiana ndo € o resgate das manifestacGes culturais
tradicionais, ndo € a repeticdo do passado, seu congelamento e veneracdo fora de contexto.
N&o se trata da resisténcia de uma cultura particular. Pois a resisténcia sera dos modos de
ser, das configuragdes do ser, ndo das culturas particulares. Numa era de fragmentacéo e
perda de referéncias, a integridade de um modo de ser é a prova dos nove que Paulinho da

Viola nos oferece.

27 Sobre este ponto, ver SEICMAN, 2007: 195-221.
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As nogdes violianas de memoria epidermica buscam, enfim, a sintese,
porque ela perpetuard a experiéncia de fruigdo num agora da mente. Paulinho da Viola nos
avisa que, sendo incapaz de esquecer totalmente, de ndo retomar o passado quando se
experimenta mais uma vez a execucao do samba tantas vezes tocado, tampouco ele é capaz
de reproduzir totalmente o original, sem atualiza-lo. Caso o fizesse, a tradicdo que ele

representa estaria morta.

Paulinho da Viola coloca a si mesmo a superacdo de fronteiras (do samba
tradicional a saudade sem nostalgia, do mistério do mundo a a¢éo, do fenbmeno a ideia),
com a incorporacgdo de termos primeiros — o passado, a paixdo que doi, o género musical
antigo —, sua subsuncdo aos termos que a eles se seguem — a memdria sem saudade, a
ternura sem ilusdes, o samba novo — e com isso compde um hoje violiano, um ritmo
violiano, o agora da mente que o identifica. A leitura que Paulinho da Viola faz do mundo
é a de rememoracdo que é também superacdo de uma forma, a cancdo, e de um contetdo,
um legado ao mesmo tempo morto (pois “acabado”, “finalizado™) e vivo (pois aberto a

continuas interpretacdes e em cada interpretacdo, modificado pelo cancionista).

As distintas apresentacdes de “saudade” em Paulinho da Viola (uma muito
sua ponte musical com o tema da memdria), longe de serem acidentais, guardam relacdo
entre si, configurando uma forma de perceber o fenbmeno em movimento, mas que
somente pode ser compreendido por meio da totalidade das suas apresentacdes. O presente
imediato (o tempo de compor a cancdo, 0 momento da execucdo do canto, o hoje) é
mediatizado por tudo o que constitui 0 percurso que o compositor fez até e ao
compor/interpretar a cancdo (o legado do samba, a trajetoria de suas composicdes
anteriores, a contribuicdo de todos os erros, 0 momento fugidio de uma dada cantoria, 0
contexto da composi¢do que levou a gravacdo em estudio, por exemplo, de Bebadosamba),
mas nao s0: o flagrante do percurso € também o da apreensdo do conceito. A concluséo de
uma viagem violiana é a sintese de todo o trajeto anterior, mas também dos estados em que

0 movimento se apresentou como sendo viagem e, ainda, 0 seu porvir.

180



Capitulo 4

Coisas do mundo, minha nega

O mistério e a admiracdo filosofica num sambista brasileiro



Capitulo 4 — Coisas do mundo, minha nega

4.1. Observar o samba

O pequeno Paulo Cesar mal conclui o curso primario no Colégio Joaquim
Nabuco, em Botafogo, quando faz uma descoberta sobre o préprio temperamento, que por
muito tempo o impressionaria. Bem ali, onde menos se imagina palco para constatagdes de
tal natureza, naquela mistura de sons, molejos e movimentos de entra-e-sai das visitas de
fins de semana e feriados passados nas rodas de samba de tia Trindade, em Vila Valqueire,

bairro de classe média baixa na zona oeste do Rio de Janeiro.

Como outras reunides promovidas desde o fim do século XIX nos morros
cariocas pelas chamadas “tias” baianas, a de Trindade seguia nos anos 1950 o costume dos
iorubanos vindos de Salvador, de transformar as proprias casas em ambientes de encontro
festivo. Nada, porém, naquele vagar displicente da umbigada, naquela fusdo entre canto
coletivo e batuque carnal, preparara aquele garoto para a epifania daquela tarde de partido
alto: ndo era a musica que o fascinava, tampouco a danca, ndo era a expectativa pelo
cortejo dos blocos e ranchos carnavalescos que viriam, nem a reunido embalada por um
estado de animo chamado samba. Anos depois, 0 ja compositor Paulinho da Viola

8 esse momento de descoberta como o de uma

recordaria ao biégrafo Jodo Maximo®
fisgada: a de que nada lhe havia sido tdo envolvente na experiéncia dos batuques da
infancia, nada continuaria desde entdo a ressoar tao forte em seu intimo, quanto “observar

o0 samba”.

O comentario ndo ¢ acidental, tanto quanto o “observar” a que faz referéncia

ndo é um observar qualquer.

Desde aquelas tardes em tia Trindade, admirar passou a significar para ele
uma calma varredura de mundo que o deixava receptivo as realidades mais simples. Um
desfrute pleno, que comove e também contagia, esfera de percepcdo que se deixa
impregnar pelo prosaico e, de algum modo, dele extrai o inesperado. Pouco ha que se
iguale, para o compositor, a flagrar na roda de samba o torpor do rito, a conjuncéo entre
danga e céantico, o eco de algo que bem parece transcender as bocas em coro e o0s
movimentos de mé&os, olhos e corpos que remetem a gestos um dia criados em rito
africano, em grupo de escravos ou talvez em roda de antepassados ainda mais distantes.

Tudo amalgamado por uma musica que saltita o espirito, distrai a mente e, a0 mesmo

208 MAXIMO, 2002: 31.
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tempo, excita e relaxa o corpo.

A roda é um estado de prece, pensou naquele momento o garoto que se
tornaria Paulinho da Viola — ou serd a memoria que, hoje sorrindo, pensa que pensou, que
a prece dancante pode passar por parente proxima da embriaguez. O ambiente do samba,

de inicio, intimidara o rapaz de temperamento timido e concentrado®®”.

Eu era de observar muito os mais velhos. Era sozinho e isolado. Até hoje
dou importéncia enorme a estar s, a fazer algo sem interferéncia. Nesse
universo [do samba], vocé vé milhares de pessoas e todas séo diferentes.
De repente, é algo interessante que dizem ou fazem, é alguém
impressionante. Olhar os solitarios era como olhar um pouco para mim.
Aprendi que ha coisas do bem comum e ha as de cada pessoa ao observar

0 samba e perceber 0 que nem sempre esta ali a vista de todos.

Em seu recato adolescente, ir ao samba ressaltou nele a disposigéo para (e o
esplendor de) observar, o impulso de “abragar” com o olhar, de envolver-se uma esfera de
mundo para inundar-se dela e, assim, espantar-se com o que, por prontiddo do espirito ou

distracdo vigilante, salta a vista em situaces que a propria vista costumaria embotar.

O elogio da contemplacéo estimulada o acompanharia ao longo da carreira e
tornou-se dado de composicdo de parte notavel do repertério de Paulinho da Viola. A
sintese mais bem acabada dessa defesa, 0 préprio compositor admite a quem o pergunta,
estd em Sei 14 Mangueira, parceria com Herminio Bello de Carvalho que disputou o IV
Festival da Musica Popular Brasileira, da TV Record, em 1968. Defendida por Elza Soares
na 22 eliminatdria, em 25 de novembro, ndo chegou a ficar entre os seis primeiros lugares
na finalissima de 9 de dezembro, embora tenha conquistado o troféu de intérprete
feminina. A musica faz do ato de contemplar a condi¢cdo sem a qual vemos reduzir o

impacto de nossas constatagdes sobre o mundo.

Pra se entender
Tem que se achar
Que a vida ndo € s0 isso que se vé

E um pouco mais

29 pEREIRA Jr., 2006: 12-16, entrevista realizada no Rio de Janeiro, 12/8/2006, visando esta tese.

183



Capitulo 4 — Coisas do mundo, minha nega

Que os olhos ndo conseguem perceber
E as méos ndo ousam tocar...

E os pés recusam pisar...

A cancdo evita 0s temas correntes no género samba. Nao discute a dor de
um amor perdido, nem reporta uma maneira marginal de encarar a sobrevivéncia na selva
urbana ou tampouco se contenta com exaltacbes impressionistas — se seu registro sonoro é
de exaltagdo, seu alvo ¢ um “algo mais”. Sob a capa de elegia, ndo idealiza de forma idilica
0 ambiente do morro carioca. A letra fala de como entender a beleza da Mangueira, mas é
como se dispensasse a referéncia concreta e topografica para escalar outra gradacédo, a do
modo como 0 mundo aparece a todos. A primeira estrofe propGe, de imediato, dispensar a

geografia do morro para dar lugar a apreciacao do mundo.

Vista assim do alto

Mais parece um céu no chao
Sei la

Em Mangueira a poesia

Feito um mar se alastrou

Como o sujeito da enunciacdo hesita, percebe como insuficiente a
manifestacdo de seu saber para explicar o mundo-Mangueira que aborda, 0 comportamento
da melodia é o da suspensdo, a preservacdo da tensdo sonora em niveis toleraveis, como
diz Tatit®®. A pulsacdo regular de fundo faz dela uma cancéo “figurativizada”, em que a
tessitura da melodia equilibra 0s movimentos das terminagdes de cada linha sonora, sem
flutuacBes bruscas — ha, afinal, um canto de constatacdo reflexiva em andamento. O
compositor da énfase ao contetdo do que € dito e, assim, os elementos prosddicos se
destacam em relacdo aos melddicos. O salto intervalar ocorre sempre de forma suave,
numa curta descendéncia que antecede a subida de tom sempre que se deseja iluminar o
lugar privilegiado destinado ao verso “Sei 14” e suas variantes (“Sei 14, ndo sei”, “Sei 14,
ndo sei ndo”) no conjunto da letra. O que sei, sabemos n6s: 0 morro da Mangueira é um

intrigante mar de criadores tdo requintados quanto improvaveis — uma beleza que brota

20 TATIT, 2007; 178-179.
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num ambiente de caréncias as mais basicas. Ndo ha resposta definitiva que a explique,

sugere a canc¢do. Ha apenas “sei 14”.

N&o sei se toda a beleza

De que lhes falo

Sai tdo somente do meu coragdo
Em Mangueira a poesia

Num sobe-desce constante

Anda descalca ensinando

A letra segue as intersec¢Oes dos movimentos ascendentes e descendentes
como a orientar um continuum, sem saltos intervalares muito bruscos. Até que a
ascendéncia melodica na derradeira parte da cancao da espaco a efusdo, que coincide com
a explosiva constatacdo de uma racionalidade particular, expressa pelo samba. A
Mangueira, aqui, é a metonimia ndo s6 do universo do samba como indice de uma

disposicdo especifica de pensar e de cogitar, talvez até de sentir as dores do mundo.

Um modo novo da gente viver
De pensar e sonhar, de sofrer
Sei 14 ndo sei

Sei 14 ndo sei ndo

A Mangueira é tdo grande

Que nem cabe explicacao

A cada movimento, a composicdo repercute a nogao central de que, para
entender ¢ preciso achar que a vida ndo se resume a “isto que estd ai” — ndo pode, ndo
deve, ndo queremos que assim o seja. Haveria algo mais que os olhos ndo percebem e as
maos “ndo ousam” tocar. A novidade de Sei |4, Mangueira ndo é tanto cortejar tal
possibilidade. Ela, afinal, incendeia ha seculos uma crenca sedutora de pensamento,
segundo a qual algo estd sempre fora de alcance, para além do que vemos e sentimos e
percebemos a volta — e buscar seu sentido seria decifrar a propria vida. A novidade da
masica de Paulinho e Herminio é antes instalar tal preocupacao filoséfica no proprio ser do
género samba. Seu tema supera a elegia do especifico para buscar a indagacdo pelo

impalpavel, os sentidos universais que se revelam uma caréncia mais corriqueira do que o
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ser humano costuma admitir a si mesmo. A musica indicia essa dimensdo como presente
até em esferas de realidade em que tal preocupacdo pareceria menos urgente ou
permaneceria alienada, como numa escola de samba centrada na alegria sonora, no dengar

do corpo e na comunhdo com o aqui e agora.

O cotidiano apresentaria um substancial que federaliza a realidade, a
captacdo do mundo em imagens, as pessoas, suas a¢des e emocgOes particulares, como se
fosse uma homogénea parede de concreto impenetravel. Mas haveria descobertas a serem
feitas em suas reentrancias, surpresas cuja revelacdo dependeriam muito mais de um ato
deliberado de observar, ao menos “um pouco mais” do que a aparéncia permite. O que de
fato é substancial, professa esse ponto de vista, escapa ao ser humano de um modo que ele
SO as vezes parece ter consciéncia, sem que boa parte do tempo sinta falta de té-la e sem a

dimensdo das implicacOes, para si mesmo, que € nao té-la.

4.2. O mistério do mundo

Quando escreveu sobre Sei 14, Mangueira, em 1981, naquele que é o estudo
inaugural a tomar a cancdo de Paulinho da Viola sob perspectiva filoséfica, o professor
Luiz Jean Lauand, da Universidade de S&o Paulo, destacou que a cancao esta marcada pelo
“sentido classico de mistério”. “Mistério” entendido aqui como aquilo que experimenta
guem se admira: uma realidade inconcebivel porque sua luz é inesgotavel e inexaurivel, diz
Lauand, lembrando o filésofo aleméo Josef Pieper’*’. Por mais que vejamos o que até
entdo ignoravamos, ha sempre o que perceber no espetaculo de um mundo cuja luz ndo

parece possivel esgotar.

H4, de cara, uma consequéncia direta dessa fé na inclinacdo humana de
conjurar uma perplexidade produtiva diante daquilo que causa admiracdo e ultrapassa a
percepcdo imediata. E perceber que, afinal, ndo se percebe: como se agarrassemos a agua
que corre, algo nos escapa aos sentidos, ndo porque esteja necessariamente oculto,

transcendente ou destituido de significado, mas por possuir uma riqueza que a percepcdo

I LAUAND, Jean. “O filosofo e o poeta”. In: Filosofia, educagéo e arte. S&o Paulo: Edicdes lamc, 1988:
74. O ensaio compila os artigos “Que ha de comum entre estes dois senhores?” e “Filosofia e poesia”,
publicados em Jornal da Tarde, respectivamente em 15-8-1981 e 19-6-1982, disponivel em:
www.hottopos.com/geral/naftalina/poet.htm.
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costuma néo alcancar.

H& mais nas coisas do que nossa percepcdo daria conta. Filésofo que é
filésofo, sugere Lauand, recusa-se a ter uma visdo acabada do fato bruto, aquele que se
turva na cortina da mesmice. Ao perceber o mais insignificante aspecto da realidade o
homem pode ser levado a encara-lo com estupor e seguir questionando “as razodes”.
Adjetivo participial latino neutro, o mirandum (o0 maravilhoso, o admiravel, tudo o que
suscita e alimenta a admiracdo, como professava Tomdas de Aquino) seria essa
sensibilidade ativa e receptiva ao “abalo subito”, aquele que nos faz reparar a natureza e as
pessoas como contendo um encanto até¢ entdo despercebido, que “faz cogitar pelo ser” (o
que afinal é isto, em si e em sua Gltimas razdes?)?*2. Concordando com Pieper, Lauand
considera que, ao se vencer a opacidade, a concretude, o aspecto definitivo, a evidéncia das

coisas, elas comegam a revelar um “aspecto estranho, desconhecido, mais profundo”.

Contemplar — o tema da reveréncia como condi¢do para o conhecimento (0
mirandum) — ja foi considerado o ponto de partida do pensar filos6fico. O mirandum era
tdo central na Antiguidade grega que sua mitologia contava com seu proprio deus da
admiracdo e do extraordinario. Taumas vem de Taumazo (Maravilha), que Hesiodo
imaginou ser pai de Iris, a emissaria dos deuses responsavel por repassar aos homens a
iluminacio criadora®®. Para a escola jonica, a filosofia nasceu da astronomia, da
admiracdo humana das maravilhas celestes. iris, como afirma Platdo no Cratilo, é uma
mensageira (dos segredos mais inalcangaveis aos homens, porque divinos), e seu nome
provém do verbo grego para “dizer” (eirein). “Iris” é o que liga, assim como “arco-iris”
liga 0 céu a Terra, mas traz uma ligacdo que se realiza ao ser dita, revelada pela fala. Ja
Taumazo, de que derivou do uso (ja contido em Homero para falar dos homens a quem os
deuses se deixam mostrar) da palavra grega para “espanto” (thaumazein), viria de um dos
muitos verbos gregos para “ver”, “olhar para”: theasthai é um espanto admirativo, um
olhar para o de sempre como se tivesse acabado de nascer. Nao € portanto por acaso que
Pitagoras chamava de theatai aos “espectadores” da musica. Platdo, no Teeteto, extrai da
lenda — ou inventa — a origem do pensar filosofico: “E proprio do filésofo o que tu provas,

de se maravilhar; e filosofar ndo tem outro comeco além desse; e quem diz que Iris foi

22 LAUAND, 1988: 68-69.
213 HESIODO, Theogonia. Tradugdo de J.A.A. Torrano. Séo Paulo: lluminuras, 1991: 265.
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gerada por Taumas n&o se engana, parece-me, na genealogia”***. Filosofar &, assim, ligar o

visto & esfera celeste que maravilha a vista, traduzindo a maravilha num ato de fala.

Aristoteles sustenta, em Metafisica, que a ideia do maravilhoso é matriz do
ato de filosofar, pois o0 espanto inicial coloca a mente filosofica no seu devido rumo. Com
uma sutil distingdo em face a Platdo: o Estagirita toma o espanto como aporein (o alvo da
admiracgéo nos deixa perplexos com nossa ignorancia, a ser vencida com o conhecimento).
“E por for¢a de seu maravilhamento que os seres humanos comegam agora a filosofar, e,
originalmente, comecaram a filosofar: maravilhando-se primeiramente ante perplexidades
Obvias e, em seguida, por um progresso gradual, levando questdes também acerca de
grandes matérias”™®'®. S6 um espanto, uma inquietacdo indagadora, diz ele, pode levar a

ideia que nos d& a explicacdo de um fendmeno.

O maravilhamento aristotélico parte do Obvio, do simples, evidente e
familiar, daquilo que, de tanto ser visto, ja se tornou opaco ao olhar, mas que uma vez
percebido progride até uma grande questdo. N&o se trata de a admirag&o filosofica suscitar
um espanto diante do que é sensacional ou atipico, nem do conjunto espantoso que compde
a diversidade do mundo. Esse ¢ o espanto “rasteiro” ante realidades espetaculares. Ndo se
trata, tampouco, do compartilhamento esotérico de uma esfera divina impossivel de ser
verificada, o espanto religioso ante a esséncia divina que se fez carne do mundo. Trata-se,
ao contrario, de perceber no trivial aquilo que é incomum, rever 0 que sempre esteve ao
nosso lado como se tivesse acabado de aparecer, mas ao fazé-lo dar de cara para um ordem
harmoniosa que Ihe da coeréncia. E o carater intrigante de uma realidade corriqueira que,

pelo abalo da admiracéo, mostra-se misteriosa.

O espanto admirado nos faz pensar. Mas é antes um pathos, ndo algo que
surja espontaneamente, pois € sofrido — somos levados a admirar. O que causa espanto €
algo familiar e costumeiro (portanto, ndo provoca surpresa ou confusdo), que escapa a
primeira vista (e, assim que notado, espanta). A filosofia come¢ca com a constatacdo de
uma “harmonia musical” do cosmo manifesta nos dados sensiveis mais corriqueiros. Essa
harmonia sem som é a dos sentidos particulares agindo no todo, sem que sejam
propriamente a soma do todo. N& h4, no platonismo, lugar para a admiracdo do

desarmonico, maléfico ou feio. Inclui-las seria admitir um mundo de Ideias com ideias

24 PLATAO, 1973: 155d. A mengo ao genealogista de Iris remete a Hesfodo.
2> ARISTOTELES. Metafisica. Livro I, 982b1, 10-15 / 983a.
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perfeitas de mal, feiura ou desarmonia, por exemplo, algo que Platdo declinou fazer
(embora, muito depois, os platonicos justificassem tais manifestdes “hediondas” da
realidade como fruto de distor¢es da miopia humana — elas seriam partes necessarias do
todo que a visdo limitada do homem vé de forma ainda mais embacada do que as ja

imperfeitas coisas belas).

4.3. Coisas do mundo

A admiracdo filosofica se centra no pormenor, disponivel a quem, enleado,
abandona um estado inercial de expectacdo do mundo e espanta-se com 0 que n&o
percebera até entdo. O que se apresenta diante de nossos olhos é em geral opaco, uniforme,
consolidado, o de sempre. Ver cada coisa como estranha e desconhecida é aprofundar-se

no mistério de sua concretude.

O espirito, dira Toméas de Aquino, é definido pela abertura potencialmente
infinita para a totalidade do real — a alma humana é de certo modo todas as coisas e, por
natureza, pode travar relagdo com tudo o que é**°. As coisas reclamam uma resposta a sua
opacidade, a seu mistério, a essa espécie de forca silenciosa pulsante que identificamos
naquilo que se apresentou como rotineiro e comum ou que a (des)atencdo simplesmente
tomou por habitual e mono6tono. Desenha-se, no caso, uma profissdo de fé na descoberta de
um insight que a realidade sugeriria conter. Ao encarar o mundo como mistério, Paulinho
da Viola compartilha, na pratica, a crenca de que alguma coisa existe no que é aparente,
esta dado no aparente e talvez nele se esgote. Como em Coisas do mundo, minha nega, seu
samba preferido, sexto lugar na | Bienal do Samba da TV Record, de 1968, defendida por
Jair Rodrigues, e inserida no terceiro disco do compositor, lancado no mesmo ano. Como
lembra Luiz Tatit, em Semidtica da cancdo, Coisas do mundo, minha nega tem “sincopes

. 217
descendentes com alto teor passional™*"".

Hoje eu vim minha nega
Como venho quando posso

Na boca as mesmas palavras

216 AQUINO, Tomas de. Verdade e conhecimento. Tradug#o, notas e introducéo de Jean Lauand e Mério
Bruno Sprovietto. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002: 3.
2 TATIT, 2007a: 107.
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No peito 0 mesmo remorso
Nas maos a mesma viola

Onde gravei o teu nome

Venho do samba h& tempo, nega
Venho parando por ai

A partir desse ponto ha um desfile de versos em estrofes enumerativas, com
a narragao de episddios que compdem “amenidades tragicas” do morro carioca. Coisas do
mundo, minha nega mostra 0 que acontece quando o samba responde a um tormento tdo
ancestral ao pensamento humano como é a morte. Multipla resposta: 0 samba serd uma
arma de ironia (“Cantei um samba pra ele / Foi um samba sincopado / Que zombou do seu
azar”), um conforto (“Cantei um samba pra ele / Que sorriu e adormeceu”), um
contraponto até quando silenciado (‘“Parei, olhei, vim m’embora / Ninguém compreenderia
/ Um samba naquela hora”). As estrofes sdo melodicamente simétricas e entoadas de forma
condoida, num desenho sonoro que lembra o de um género também caro ao compositor, 0

choro, tal a amplitude e homogeneidade de seu movimento melddico.

A morte, a tragédia e a doenca sdo vistas a distancia em diferentes e banais
manifestacdes, dai a simplicidade enganadora da letra. Pois, mais uma vez, Paulinho da
Viola parte da contemplacdo do concreto, que o impressiona, para enfim ultrapassa-lo: a
realidade de superficie (episddios de mortes “do morro” testemunhados pelo sambista: a do
enfermo falastréo, a do alcodlatra sirrético e a do homicidio estatistico) leva a realidade de
reflexdo (o pensar a morte, denotado pela reacdo do sambista-samba a cada moribundo)
que desemboca na realidade contemplativa (o tema de fundo que, de fato, o devora:

descobrir na vida concreta aquilo que se desconhece).

As coisas estdo no mundo

S6 que eu preciso aprender

E tentador ver o samba como a propria resposta as coisas do mundo. O
canto ndo reporta um saber conclusivo a que se deve dominar e reproduzir. Solicita a
suspensdo do conhecimento para a livre atividade do pensar. Retrata um aprendizado que

SO se constroi na procura. No trajeto feito pelo sujeito em direcdo ao objeto, ao seu “desejo
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de pesquisa”. A propria associacao de ideias se revela um trajeto de procura.

O limite da percepc¢do humana pode residir, no fundo, no pormenor que, téo
perto, ndo percebo e naquilo que, estando longe, me obriga a destinar-lhe atencdo, a dar
foco. O “longe” pede foco, o “perto” chama o todo. Se nos condicionamos ao todo,
aderimos a uma cortina de mesmice que nos congestiona o olhar. Se focamos as partes,
nossa atencédo tende a ser consumida pelo esforgo de fazer o foco e, com isso, 0 todo nos
escapa. Atribuimos um significado quando vemos “de longe”, focando, aquilo que de tdo

“perto” ndo se conseguiria ver.

Termo de muitas significagdes, “significado” € principalmente aquilo que
pode ser recuperado por outra mente. N&o so. E evidente que nem tudo o que atribuo a um
ente serd percebido por outra mente como eu percebi. Nossa mente nos capacita a exercer
habilidades intelectuais de diferentes tipos, do processamento de dados objetivos ao vagar
da imaginacdo, do raciocinio matematico ao aprendizado da linguagem verbal. Tomas de
Aquino mostra que a compreensao de significados é uma obra da inteligéncia do homem,
com a qual transcendemos nossa individualidade. Entender um significado representa
transcender o individuo, sua compreensdo isolada, o contetdo de uma consciéncia
especifica (seja ele encarnado em uma pessoa, num campo de conhecimento ou numa
forma de agdo) e buscar o conhecimento propriamente humano. Os adeptos de
Wittgenstein dardo continuidade ao raciocinio: os significados estdo na linguagem, que é

218 A mente, obviamente, ndo se oferece a

publica e comum, nunca simplesmente privada
vista e s6 pode ser conhecida, dizem os seguidores de Wittgenstein, pelo que fazemos com
a linguagem (o que € quase uma reformulagdo de Aquino, para quem sé se conhece a
mente por meio dos atos e objetos cognitivos). O significado € constituido pelas formas de
vida comuns de que tomamos parte, ndo apenas pelos dados sensiveis individuais. O dado
semantico basico ndo é a representacdo — ndo ha representagdo mental “interna” que defina
o significado de um termo. O sentido sera extraido das aparéncias, dos fatos visiveis, na
superficie do mundo que se tornou em parte consenso de linguagem temporario, em parte
algo que um consenso de linguagem deixa escapar. Nossa observacdo muda o consenso,

mas estd mergulhada em algo anterior a ela, 0 consenso.

Parte da ddvida humana esta em definir se estamos todos tratando do

218 Sobre o paralelo entre o pensamento do Aquinate e de Wittgenstein, ver MICHELETTI, Mério. Tomismo
analitico. S&o Paulo: Ideias & Letras, 2009: 25-43.
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mesmo consenso sobre algo, qualquer algo. Raramente estamos. De saida, as pessoas quase
nunca percebem sempre a mesma coisa, mesmo quando ha consenso entre elas. H& uma
autonomia subjetiva que irriga 0S mecanismos perceptivos, por principio comuns a todos,
com filtros de histdrias de vida e interesses distintos em cada pessoa. O que cada um vai
encontrar como posi¢do final (o significado) de um dado fenémeno que observa s6 pode
ser definido pela intuicdo e pela imaginacdo quando em sintonia com fundamentos da
razdo. Portanto, o esforco de saber se existe ou ndo uma “coisa em si”’, um modo natural
das coisas serem que independesse do modo humano de existir, pode perder muito de seu
sentido. Mas tampouco nossa mente parece preparada para aceitar que ndo ha fatos
objetivos, com que todos podemos concordar. Dificilmente nos contentamos com a nogao
de uma multiplicidade de coisas aparentes (a ideia de que por tras de um significado
haveria um outro significado, ndo uma coisa “em si”’), s6 possiveis de reconstituir por meio
de aproximagdes parciais e temporarias. Guardada a proporcao, é parecido ao que ocorre
quando estamos diante de incidentes da vida que, tomados em si, revelam ser ndo mais que
significado a um olhar que “respira” — é a tempestade insuportavel que, visto depois com
sobriedade, vira nuvenzinha modesta; € a amante endeusada que flutua em megera ao sabor
do Bentinho (protagonista de Dom Casmurro, de Machado de Assis) que habita cada um.
A atencdo define o sentido.

O sentido final de uma cancdo dependeria, assim, de fatores internos e
externos a sua manifestacdo de linguagem. Depende das qualidades que apresenta e do
juizo sobre qualidade que carregamos ao abordar a cancdo. Ha sempre alusdes e respostas
a outras composi¢des e universos de discurso. A esséncia de uma musica nunca esta dada,
talvez nem seja possivel encontrd-la. Mas um significado pode ser estabelecido e

compartilhado.

A coisa em si pode ser, de algum modo, ‘“nomeada” pela vida
contemplativa? Se Ludwig Wittgenstein estiver certo ao ter demonstrado a impossibilidade
do indizivel e de um significado privado, talvez o ndo dito ndo seja dito porque impossivel
dizer, mas simplesmente porque nos escapa a atencdo. E razoavel acreditar que ndo
podemos dizer 0 que nossa linguagem ndo nos torna capazes de dizer. Contariamos com as
palavras necessarias, mas elas simplesmente nos escapariam. Pois, como a linguagem, a
percepcao € parte de nosso mecanismo de pensamento. Estamos fadados a permanecer

sensorialmente “desatentos” até que um abalo filosofico nos tire da zona de conforto.
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Dispensemos de exame os espiritos distraidos, quem por temperamento ou
inclinagcdo seria reiteradamente dispersivo e desatento em suas interacdes cotidianas.
Descartemos também os fendmenos por constituicdo inacessiveis a olho nu, a corrente de
micro-organismos e 0s universos de dimensfes atdbmicas. Tampouco consideremos 0S
elementos do observado que ndo sdo processados de forma consciente, mesmo quando
tentamos foca-los de forma direta, independentemente do que facamos ou do instrumento
de sondagem que empreguemos. O que pode estar em jogo, para configurar o sentido que a
curiosidade humana ¢é levada a procurar, pode ser outra coisa. E saber o que nos faz “néo
ver” indicios que poderiam ser notados: se tudo ndo passa de mero foco instrumental ou de
se estar influenciado demais pelo que ja se habituou a ver no passado; se hd uma revelagdo
de mundo oculta que o foco chamaria atencdo e, sob procedimento adequado, daria acesso;
ou se simplesmente hesitamos ante o confronto de duas impossibilidades: a de que a
verdade esta fora do campo da experiéncia ou a de que nele é encontrada. Trafegar pelos
caminhos sugeridos em Paulinho da Viola pode nos fazer mergulhar no mistério de tais

desdobramentos.

As coisas estdo no mundo detentoras de logos, uma inscri¢do prépria porque
comum a muita gente? Havera mesmo algo a ser ocultado? O exterior, a aparéncia, a
consciéncia, 0 mundo a volta tem por fungdo proteger, preservar algo do ataque? Do ataque
humano ao divino? De um logos que negligenciamos? Do desespero ante a falta de sentido
do mundo? Filésofo algum, lembra Lauand, jamais tera resposta definitiva as questdes que
0 mundo coloca ao ser (como saber o que, afinal, ¢ o amor, o que é a dor, 0 que 0 homem
€7?). Kant havia em parte encontrado sua resposta a questdo ao demonstrar o limite maior
da mente humana: percebemos o mundo segundo as caracteristicas da razdo — as coisas nao
teriam uma ‘“verdade” inscrita que ndo fosse derivada do modo como a razdo opera. O
mundo se mostra a nos (o fenbmeno) sem que seja possivel decifrar a coisa em si (0

noumeno). A realidade ndo esconde um mistério. E o proprio mistério.

4.4. Conhecer e pensar

Obter uma explicacdo razoavel para essa distracdo sensorial had muito
perturba o pensamento ocidental. Descobertas de correntes de pesquisa psicoldgica ou

estética, como a Gestalt, j& mostraram que o ser humano tem a sensacdo de reconhecer
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formas plenas até quando suas partes estdo faltando. Se isso € aceitavel, significa que
tendemos de fato a ndo perceber 0s objetos, pois inferimos suas partes previamente

conhecidas.

N&o interessa tanto aqui aprofundar o estudo da Gestalt, termo germanico
(die Gestalt) usado pela primeira vez em sentido técnico pelo psicanalista alemao
Friederich (Fritz) Salomon Perls (1893-1970) para entender as muitas e mutuas influéncias
entre comportamento e fisiologia (em particular, da percepcdo) — e estruturar uma
psicoterapia a partir disso. Centremos, por agora, na relacdo entre o todo e as partes
apontada gestalticamente, pela qual o todo nunca é a soma de suas partes, mas das

interagGes em que elas se enredam.

Pela “lei” gestaltica da pregnancia da forma (pragnanz), temos a tendéncia a
perceber padrbes tdo elementares quanto as condi¢cdes o possibilitem. Captamos o
movimento de um péassaro, por exemplo, sem as mudanc¢as na imagem provocadas pelo
movimento ou por uma eventual diferenca fisica daquele ente em relacdo a sua espécie (um
defeito congénito, como a falta acidental de uma pata ou um olho, por exemplo). Nossa
percepgao “alinha” a imagem que captamos da ave, eliminando as alteracdes sensoriais de
suas qualidades e adequando suas qualidades especificas a um todo integrado, que nossa
mente aloja em forma de um conhecimento a priori, anterior; um saber que esta pronto

para ser aplicado toda vez que a experiéncia o exigir.

Ser influenciado pela experiéncia anterior € admitir que se atinge um
denominador conceitual sobre o observado, alcangando-se uma conclusédo sobre ele, antes
mesmo de observa-lo. Nosso saber prévio do mundo afeta a dimensdo do todo e do
eventual pormenor que percebamos. E indice de uma corrente solidaria de saberes
incorporados e reiterados, que filtram (ou “sujam”, conforme se queira) nosso olhar
guando focalizamos o mundo. Nossas inclina¢6es prévias, ha muito interiorizadas, agem de
modo subliminar, sem que o notemos, erguendo uma cortina de obviedade (para usar um

termo de Umberto Eco) em nossas disposi¢cdes perceptivas. A rotina embaca os sentidos.

O ato inaugural da indagacdo é um primeiro espanto diante das coisas do
mundo. Todos comecam maravilhando-se pelas coisas serem como sdo, diz Aristoteles,
quando suas causas nos sao ignoradas (causas que Aristoteles divide em quatro tipos: a

esséncia, a matéria, o principio do movimento e seu oposto, o fim do processo gerador do
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movimento: a finalidade ou “bem”). Quem se maravilha com algo e estd perplexo, diz
Aristételes, sente que é ignorante. Dai parecer maravilhoso a causa de algo que nédo
percebemos ainda como medir ou obter unidade minima®®. Uma vez alcancada a

explicacdo, a maravilha se extingue.

O pormenor estd ao alcance da percepcdo. Mas ndo tém conteudo
especifico. Seu sentido integra o todo, estd nele diluido até que a atencdo o realce. No
momento em que é realcado, no entanto, o pormenor deixa de ser secundario e ganha
destaque. N&o é mais pormenor. E outra coisa. O detalhe nfo percebido até entdo entra em
foco por um ato deliberado de integracdo do foco e do pormenor. Ao fazé-lo, a relagéo
semantica que existia se desfaz, para dar lugar a um significado que acaba de ser aliciado.

A maravilha, uma vez alcangada, perde o mistério.

Uma conclusao é agenciada em relacdo ao pormenor iluminado pela atencéo
focal. A concluséo definitiva (0 conhecimento) sobre as coisas mata a maravilha nelas
percebidas. Por isso, Hannah Arendt defende, em A vida do espirito, a tese kantiana
segundo a qual pensar ndo equivale necessariamente, talvez até se oponha, a conhecer.
Conhecer é a conquista de um saber supremo sobre algo (ou melhor, a pretensdo de
conquistar um). Para ser como Platdo o definiu, um dialogo silencioso de si consigo
mesmo, pensar implica a conversdo da admiragdo em moto continuo. Séculos de historia
do pensamento mostram que é bem provavel que jamais o saber supremo consiga ser

alcancado.

4.5. A procura pelo maravilhamento

O habito baixa a voltagem de nossa percepc¢do. Para vencé-lo, o observador
do mundo supera alguns movimentos. Pois uma coisa é ndo ver, saber a razdo pela qual
ndo se v€ e, mais raro, “passar a ver’ o pormenor. Outra € notar que ver nos faz procurar,
realizar uma descoberta a partir da realidade imediata. E conectar o pormenor a reflexdo, a
nossa procura pelo ser projetada pela esperanca e pela expectativa. Ocorre que uma terceira
constatacdo é perceber que tendemos a confirmar o ser que nosso conhecimento prévio do

mundo permite. O ser sera imaginado do acordo entre 0 ver e 0 saber prévio que temos. A

219 ARISTOTELES, 2006: 983al, 15.

195



Capitulo 4 — Coisas do mundo, minha nega

propria disposi¢do por procurar o ser no ver é fruto de um conhecimento incorporado da
experiéncia anterior, dos interesses e da visdo de mundo que carregamos. Se olharmos o
pormenor sem algo que nos indique que chegamos ao maravilhoso que o pormenor
encerrava, divagaremos sem rumo, sem esperanca de esbocar descoberta alguma, apenas
guiados pelas sondagens da imaginacdo. Mas nossa imaginacdo (que Kant definiu, em
Critica da razéo pura, como sendo a “faculdade da intuigdo mesmo sem a presenca do

99220

objeto”*") recebe indicios da intuicdo para fazer foco num ponto e ndo no outro. A

intuicdo é aquilo que ja temos alerta quando chegamos ao cerne do que procuravamos.

O conhecimento incorporado se da na integracdo de termos distintos na
percepcdo: o pormenor marginal e a sensacdo do todo. Para que o todo néo escape quando
fazemos foco e obtenhamos um significado a partir da conjuncéo entre o detalhe admiravel
e o geral rotineiro, precisamos mergulhar no particular da experiéncia sensorial como se as
referéncias do passado fossem instrumentos de sondagem a nosso Servi¢o, Ndo NOSSO
patrdo. Antes de mais nada, atentando ao pormenor com um olhar que n&o condicione, aos

nossos caprichos, o objeto ou a realidade admirada.

O epistemologista hungaro Michael Polanyi chama esse processo de indwell
(habitar em)??, o fil6sofo francés Henri Bergson o chamou de “aderéncia sinuosa”, a busca
pela coincidéncia com o préprio objeto analisado, um instalar-se no “escoamento concreto
da dura¢do™®**. Na prética, ambos sugerem que n&o basta observar e descrever um ser, um
objeto, um processo ou uma situagdo, mas que os “encarnemos” em profundidade como
um ator ao personagem, em Seus movimentos intestinos. S6 se atinge um efetivo
conhecimento sobre aquilo que se pode de algum modo refazer ou recriar, como quem

percorre um mesmo ciclo vital da criacao.

E evidente que a aceitagio “puramente receptiva” da realidade, que Platio
chamava de thedria, faz da admiracdo desinteressada um passo filoséfico, um

“conhecimento com amor”, como diria o filosofo alemao Josef Pieper (citado por Lauand),

220 K ANT, Immanuel. Critica da raz&o pura. Tradugdo de Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique
Morujdo. Introducéo e notas de Alexandre Fradique Morujdo. 42 ed. Lisboa: Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 1997: B878.

221 POLANY!I, Michael. O estudo do homem (1959). Textos, notas e traducéo de Eduardo Beira Lisboa:
Escola de Engenharia, Universidade do Minho, outubro 2009. Disponivel em:
http://www3.dsi.uminho.pt/ebeira/wps/WP90estudodohomem.pdf. Ver também: POLANY1, Michael. A
Logica da Liberdade — Reflexdes e Réplicas. Tradugdo de Joubert de Oliveira Brizida. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2003.

?2 BERGSON, 2006: 214-217.
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mas ainda assim ndo um ato filoséfico pleno. A admiracdo deve levar a contemplacéo (&
teoria). Trata-se de um duplo movimento que se espraia da observagéo interessada para a
contemplagdo “desinteresseira”. “Se o principio da filosofia ¢ a admiragdo, seu fim (no
sentido da meta) ¢ a ‘teoria’. Teoria ¢ o simples olhar, ‘simples visao’ contemplativa,
desinteressada, ou melhor, desinteresseira: a contemplacdo pura da verdade e do belo ainda
que disso ndo resulte nada de 1util para o ‘mundo do trabalho’, por exemplo, que ndo
aumente o PIB, mas porque vale ‘em si’”??*. O significado vira desse misturar-se ao objeto
por meio de uma aderéncia sinuosa ou um instrumento de sondagem, e com isso incorpora-
lo a nosso corpo como se fosse nosso, como se 0 habitdssemos. Para usar exemplos a
Polanyi, tal qual uma sonda a que tornamos extensdo de nés mesmos para reconhecer um
terreno e nos indicar as dimensoes e as localizacdes de objetos inacessiveis; como um cego
que habita sua bengala ao sentir de modo focal o que estd na ponta; como a leitura
filosofica em que se € preciso mergulhar para que se possa tomar a musica de Paulinho da
Viola como um objeto de estudo filosofico. Dar foco ao detalhe exige “habitd-1o” com o
todo que j& havia sido percebido antes de prestar-se atencdo aquilo que até entdo nédo se
via. Essa sinergia entre o todo, que nos é familiar, e o pormenor, que nos causa

estranhamento, consolida o sentido atribuido ao mistério do mundo.

A continuidade de um estado maravilhoso aos nossos olhos, apés ter
sido atingida a sintese do conhecimento, sé se efetiva quando o espanto admirativo segue
no sujeito como uma énfase programatica — ndo como uma intervencao da vontade, mas
um habito incorporado. A maravilha, uma vez realizada (ou seja: entendida pela razao), se
desfaz a ndo ser que mantenhamos a “antecipagdo”, a projecdo no futuro da propria
procura, a “ilusdo” no sentido empregado pelo filsofo espanhol Julidn Marias, em Breve
tratado da ilusdo. Para Marias, quando se contempla um rosto, por exemplo, pode ocorrer,
das duas, uma: 1) que “terminemos” de vé-lo, como quando contemplamos uma paisagem,
uma pedra preciosa, uma flor ou uma pintura, ou 2) que se siga vendo-o indefinidamente,
como ocorre com um rosto amado. “Este [0 rosto amado] tem um carater programatico,
argumental, incessante, cheio de inovagao, e se pode seguir olhando-o durante toda a vida,
sem que se acabe nunca, sem que se o dé por ‘ja visto™?**, E nesse sentido que Lauand

sustenta que a “sensibilidade admirativa” ¢ um olhar que se inflama de interesse e desejo,

um “olhar de amor” diante da exuberancia de uma realidade banal. E assim que se pode

223 | AUAND, 1988: 72.
222 MARIAS, Julian. Breve tratado de la ilusién. 62 ed., Madrid: Alianza Editorial, 2006: 44
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entender, também, a “invasiva” conclusdo (de que as coisas estdo no mundo, nds € que
temos de incorporar o habito de ver) que Paulinho da Viola da a citagdo meio esparramada
de episodios e personagens, uma crénica descritiva e sem aparente vinculo necessario com
sua constacdo final, ao longo de uma melodia de aparéncia continua, sem saltos
intervalares, como Coisas do mundo, minha nega. Se nos distanciamos s6 o suficiente para
olhar de novo com olhar novo, haverd sempre o que olhar. Porque as coisas estdo no

mundo, o desafio é ver.

O que tendemos a concluir do que vemos se torna possivel quando levamos
em conta o conhecimento anterior que temos. Esse saber prévio s6 “completa” o
significado quando colocamos no horizonte algo que estd fora do raio de acdo da
experiéncia: a imaginacdo que procura. As coisas estdo no mundo e € preciso aprender a
ver — obter uma habilidade prévia para saber o que encontrar, mas a imaginacdo nos
exercita um interesse que alimenta a busca. Manter o estado de procura como uma
habilidade incorporada, ndo um esforco (portanto, um incémodo) consciente, é projetar o
espirito para o futuro, é alimentar uma “ilusdo de quem nao se ilude”, mas que cativa a

procura. E seguir a intuico.

E recorrente em obras de Paulinho da Viola a ideia da ilusio como projeto a
guiar a prépria procura do homem, um ser por definicdo “futuri¢o”. A ilusién, explica
Julidn Marias, € a antecipacdo do que vai ocorrer em nossa vida. Ainda que ndo presente
ou palpavel, cria ao nosso redor uma margem de seguranca ante o futuro incerto. “Vamos
construindo o futuro com projetos e ‘com a ilusdo’ de podermos leva-los a cabo, mas
sabemos que existe a possibilidade de consegui-lo ou ndo (dai necessitarmos de uma
margem de seguranca). Ademais, somos conscientes de que um dia ou outro teremos de
morrer; por isso a ilusdo tem esse duplo sentido, o positivo como possibilidade de
antecipacdo e o negativo como caminho erréneo para nossos objetivos”. A vida humana se
nutre de pequenas ilusdes a que se d& pouca importancia, mas sem as quais a vida decai na
pura rotina do todo observado sem a intensidade do pormenor. A ilusdo sempre corre 0
risco de acabar; a experiéncia a ser vivida pode ser interrompida antes de materializar todo
seu ciclo. Ela nos mantém “tensos” e “em espectativa”, e introduz “uma espécie de campo

magnético em nossa temporalidade”225.

25 MARIAS, 2006: 56.
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O sentido positivo da palavra “ilusdo” foi mantido apenas em espanhol, mas
Seus ecos ressoam em seu antdnimo na lingua portuguesa, “desilusdo” (esta perda de
esperanga, este sentimento de tristeza, desapontamento ou frustracdo, ndo tem por avesso a
palavra “ilusdo”, em portugués). Ha composi¢6es de Paulinho da Viola que ganham novos
significados se tivermos presente o duplo sentido, negativo e positivo, do termo “ilusdo”. O
amor que morre, por exemplo, ndo deixa ilusdes, enuncia Coracéo Vulgar, samba do disco

Roda de Samba, gravado pelo conjunto A Voz do Morro, em 1965.

Morre mais um amor num coragao vulgar

deixa desilusdo a quem ndo sabe amar.

E quem n&o sabe amar h& de sofrer
porgue ndo podera compreender
que 0 amor que morre é uma iluséo,

e uma ilusdo deve morrer

Sofre apenas quem ndo sabe amar, quem ndo se escaldou, ndo viveu
intensamente a realidade da paixdo genuina. Quem sabe, ndo sofre, ndo se amargura, ndo
sente falta de um amor que ndo se pode perder. A desilusdo € de quem ndo sabe amar.
Quem sabe, ilude-se, nunca se desilude, projeta-se no amor genuino consciente do ponto
em que pode chegar, 0 momento em que seu ciclo o torna completo. Vive o futuro no
movimento do aqui, evoca 0 que ja desejara na materializacdo do agora. O duplo sentido
da palavra “ilusdo” ¢ aqui sintetizado: o amor que morre ¢ ilusdo (pois o que nos faz sentir
bem permanece: sentido 1, positivo), e ja que se tornou ilusdo, a ilusdo deve morrer (aquilo
que se apresentava como engano deve ser esquecido: sentido 2, negativo), ao que 0
enunciador da cancdo conclui, ir6nico: “meu bem, se o seu amor morrer, / ¢ porque

ninguém o entendeu”.

Mais explicito ainda é o duplo sentido de “ilusdao” em Alento, que integra
seus 23° disco, Bebadosamba, de 1996:

Viol&o esquecido num canto € siléncio
Coracao encolhido no peito é desprezo
Solid&o hospedada no leito é auséncia

A paixdo refletida num pranto, ai, é tristeza
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Um olhar espiando o vazio é lembranga
Um desejo trazido no vento é saudade
Um desvio na curva do tempo € distancia

E um poeta que acaba vadio, ai, € destino

A vida da gente é mistério

A estrada do tempo é segredo

O sonho perdido é espelho

O alento de tudo é cancéo

O fio do enredo é mentira

A histéria do mundo é brinquedo
O verso do samba é conselho

E tudo o que eu disse ¢ iluséo.

Aqui, tudo o que é enumerado pelo cancionista é anunciado por ele como
uma ilusdo (como, ndo por acaso, o da vida como um mistério, no inicio da segunda
estrofe). Se vista como negativa, tudo o que foi dito pelo enunciador sera tomado como
fantasia, um engano: a vida ndo nos da respostas, o verso do samba ndo nos serve para
decidir sobre nada, etc.. Se positiva, tudo se torna projecdo, é realce, poesia: a vida projeta
um mistério a que permanecerei atento, o esquecimento projeta um siléncio a ser rompido,
o olhar vazio é daquele que perdeu o vico de ver com olhos novos, o0 samba contém sempre
um conselho sobre o que se fara, um desvio projeta uma distancia, o sonho perdido nos

leva a nds mesmos e 0 nosso desalento pede, clama, por uma cancéo.

Em O tempo néo apagou, do disco Prisma Luminoso, de 1983, o enunciador
da cangdo sente a falta do grande amor, mas “A ilusdo ja se desfez e ainda restou / teu

nome em chamas no meu pensamento”.

S6 ficou a ilusdo de um belo sonho
Que surgiu e de repente terminou.
Enquanto houver essa saudade no meu peito

S6 me resta lancar ao vento a minha dor
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Toda ilusdo precisa de uma continuidade no tempo, caso contrario esgota
suas possibilidades. H& de ser incorporada a nosso projeto de busca. A ilusdo antecipa e
enlaca nosso presente com nosso futuro, nos leva até ele. Como em Nova ilusdo, de
Claudionor Cruz e Pedro Caetano, gque integra o repertorio violiano, mais especificamente

0 15° disco do cantor, Memdrias cantando, de 1976:

O dona dos sonhos
lluséo concebida
Surpresa que a vida
Me fez das mulheres
H& no meu coragéo
Uma flor em botéo

Que abriras se quiseres

A ilusdo € aqui “concebida”, € esperangosa, projetiva, mas nunca dada, pois
sempre surgem novas expectativas, novos projetos e necessidades, na forma de surpresa a

que o espirito deve estar aberto — e atento: em procura.

Na primeira metade do século passado, estudiosos como o francés Gaston
Bachelard ja indicavam a importancia da procura ao analisar formas de lidar com os limites
da observacdo. Bachelard fez isso ao estudar o impacto, ndo apenas na ciéncia, da teoria da
relatividade e da microfisica. Na coletdnea A Epistemologia, alertou para o equivoco de se
querer enxergar no real a razdo determinante da objetividade, quando 0 maximo que se
conseguira obter sera a “prova de uma objetivagao”. O “carater revelado” do pormenor a
que se da atengdo ndo serd ‘“objetivo” por pertencer ao “objeto”, mas por ter sido
confirmado por um processo que o materialize. “Determinar um carater objetivo nio é
tocar num absoluto, é provar que se aplica corretamente um método”??®. N&o haveria,
portanto, objetiva¢do do real, mas de um pensamento “a procura” do real. Essa mudanca de
foco do “objeto” para a “procura” sugere que o problema numa objetivacdo nao seja tanto
o de sua realidade quanto o de sua validade. “O juizo de realidade deve fazer-se em fungéo
de uma organizacdo de pensamento que ja deu provas do seu valor l(’)gico”227. A validade

se d& pela coeréncia interna que o incidente tenha em relagdo a cadeia logica de incidentes

226 BACHELARD, Gaston. A Epistemologia. Lisboa: Edicées 70, 1984: 40-41.
T BACHELARD, 1984:78.
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outros, que Ihe déo sentido: uma fonte de 4gua pode ser uma miragem no deserto, mas para

0 ato de ver ela é um objeto concreto.

A sensacdo de realidade sera dada, entdo, por um triplice critério: pelos
cinco sentidos (que sdo distintos um do outro, mas confirmam o mesmo objeto) do mesmo
observador; pelos outros seres sensorialmente capazes de perceber o objeto, de um jeito téo
proprio quanto, mas que estardo de acordo sobre sua condicdo e identidade;
principalmente, o que nos interessa aqui, pelos observadores que dotam cada objeto ou
pormenor com um significado que observadores do mesmo género tenderdo a
compartilhar. “Toda objetividade, devidamente verificada, desmente o primeiro contato
com o objeto”, diz Bachelard. Uma forma consistente (e incorporada ao espirito) de
processar continuamente os indicios percebidos seria, assim, 0 seguro de vida de um olhar

“maravilhado”.

Perceber ndo é captar um caos de sensacdes. E sintonizar o fato captado ao
conhecimento j& sabido, um acordo inconsciente entre o indicio fornecido pelo fenémeno
da realidade e a predisposicdo para um tipo de procura, que trai sempre uma escolha, um
compromisso que temos para dar atengdo ao mundo de dada maneira. Vemos a partir do
que sabemos assim como pensamos a partir do que vemos. Perceber, portanto, é uma
faculdade orientada por um projeto, um interesse. Essa disposicdo do olhar é, digamos,
“domiciliada” em nossa intui¢do, e forma uma correia de requisitos que 0 Sujeito toma
como autdnoma e indiferente a sua propria pessoa. Acreditar numa riqueza escondida nas

coisas, um logos, prefigura a descoberta para fazer corresponder os fatos a nossas crencas.

Uma experiéncia de laboratério depende da precisdo no manuseio de
instrumentos, mas uma conclusdo sobre os dados obtidos s6 poderéa ser feita a luz de uma
teoria prévia, adquirida e pautada pela imaginacdo, num histérico de praticas anteriores.
Assim também € um conceito para seu objeto. Para mergulhar numa obra como a de
Paulinho da Viola é preciso sintonizar-se, aderir afetuosamente ao objeto (que passa a ser
um “desejo” de pesquisa), de modo a ver nele processos que efetivamente o integrem, ndo
projecOes do olhar de fora. Mas seria tdo enganoso quanto acreditar que as conclusdes
sobre ele seriam extraidas de uma fenomenologia estrita. Os fundamentos de nossa

imaginacéo vao derivar as conclusfes quando damos atencao a algo.

Por isso, os franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari alertam, em O que € a
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filosofia?, para o fato de que espantar-se, estranhar que o ente seja, fazer como se nada
fosse evidente, ndo seria uma “disciplina” que define a filosofia, mas uma “mdaquina de
constituir universais em todas as disciplinas”. A dupla usa o exemplo de Platdo, que dizia
ser necessario contemplar as ldeias, mas tinha sido necessario, antes, que ele criasse 0
proprio conceito de ldeia. A contemplacdo deve aderir aos movimentos internos da
realidade contemplada. Quem contempla deve habitar o alvo de admiragdo como se ele
fizesse parte de seu proprio corpo, recuperando o que ja sabia apenas para reformular o
conhecimento prévio, adequando-o. Caso contrario, sera preciso concordar com a dupla
francesa, de que a filosofia sera tudo menos contemplagdo, “pois as contemplacdes sdo as

. . . e ;. . 228
coisas elas mesmas enquanto vistas na criagdo de seus proprios conceitos” .

Visto sob esse angulo, o motivo pelo qual a realidade é misteriosa ao olhar
humano ndo estaria na opacidade da “falta de luz”, para usar uma imagem de Lauand, mas
no excesso que tudo nivela num filtro de nossas “teleobjetivas organicas”. Rejeitar esse
nivelamento ndo é da ordem da vontade — quem dera bastasse criarmos o habito de “estar
atentos” para entendermos o mundo — nem da certeza no acesso por meio do método
adequado — por mais que se queira, ndo se consegue esgotar a esséncia de uma mera
mosca, lembremos Tomas de Aquino. Mas da intuicdo, uma posicdo que emito
imediatamente a relacdo direta com os objetos ou fenémenos com que mantenho contato,
independentemente dos conhecimentos prévios que possuo. Assim, serd legitimo pensar
que a contemplacdo prova que o mundo possui algo do encanto de Deus, tal qual defende
Lauand, assim como quem acredita que a admiracdo prescinda da existéncia de algo néo
humano no mundo com o qual o ser humano deva de algum modo entrar em contato, como
diria Richard Rorty. A intuicdo pressente, seleciona as conclusdes significativas e guia
nosso olhar, mas é espontanea demais para ser parada. E entdo que a imaginacdo — 0 uso
deliberado da mente para preencher os buracos entre 0 que queremos € 0 que conseguimos
fazer — faz com que mantenhamos uma dada coeréncia na observagdo. Por isso, 0 sentido
estaria, como seu nome informa, naquilo que é sentido, mas s6 em parte, pois solicita apoio
na intuicdo e na imaginacdo para ser conquistado. A imaginagdo define uma ordem de

procura que tendemos a manter como diapasdo de nossas experiéncias contemplativas.

O devir da procura é um dado de experiéncia muito familiar ao intérprete

musical, que vive o drama de cantar repetidamente a mesma composi¢do em diferentes

28 DELEUZE, & GUATTARI, 1992: 14.
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situacdes, e por tanto tempo quanto publicos estiverem interessados, é fazer vibrar o ja
realizado (a cancdo) como se fosse a primeira vez. Para isso, é preciso entrar em sintonia
com o movente, fazer nossos movimentos ressoarem, acomodarem-se aos movimentos da

resisténcia que o objeto nos oferece.

O fil6sofo brasileiro Eduardo Seincman esbocou uma feliz ilustracdo do
desafio, no ensaio “Filosofia da composi¢ao™. Todo intérprete musical, lembra ele, precisa
colocar-se na posicdo do ouvinte e impressionar-se com suas proprias palavras. No outro
polo, os ouvintes (os que de fato querem apreciar a musica cantada) costumam sentir-se no
lugar de quem fala para serem impressionados por essa fala. Ha4 na comunicacao propria de
toda cangdo um eixo de mutuo “desdobramento” (€xtases) por parte de intérprete e de
plateia, um “sair de si” para se ouvir (expressar-Se, extasiar-se, atuar de dentro para fora)
que cria possibilidades de “voltar a si” (impressionar-se, sofrer a acdo de fora para
dentro)??°. Em ambos 0s casos, trata-se de esquecer de si mesmo e sentir-se mergulhar tio
completamente no que se esta fazendo, sem desvios de rota ou distragdes, como quem ndo

pensa tanto na prépria atuacao.

O publico, ja familiarizado com a cangdo ou que, ante a musica
desconhecida, conta apenas com as composi¢Ges de sua memdria como referéncia, simula
ndo conhecer o passado para, ao projetar-se na posicéo do intérprete, intuir em seu lugar os
passos que serdo dados no futuro. O enunciador, que por principio domina o que ocorrera
no futuro daquela execucdo musical, ha de realizar o presente fingindo tdo completamente
desconhecer a experiéncia que ja esta careca de saber, para que o futuro (o ato de repassar
pela enézima vez cada momento previsto para a composicdo entoada a medida que é

cantada) se aproxime da vivéncia obtida pelo ouvinte.

O processo busca refazer o caminho, provocar uma sensacdo de
esquecimento de que ja se conhece a obra, para que o prazer do reconhecimento garanta a
naturalidade, a surpresa, a autenticidade e o desejo a serem preservados na fruicdo. Sem
esquecer a duracdo musical ndo ha sintese de prazer em ouvir ou cantar. N&o é possivel,
diz Seincman, experimentar a duragdo sem certo “esquecimento” voluntério (“apagar” da

lembranca nossa familiaridade com a composi¢do) nem imaginar sem sintese ou memoria.

22 SEINCMAN, Eduardo. “Filosofia da composi¢do”, In: DUARTE, Rodrigo & SAFATLE, Vladimir
(orgs.). Ensaios sobre musica e filosofia. Sdo Paulo: Associacdo Editorial Humanitas, 2007: 199-202.
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Anunciar o fim da busca é arriscar-se a estagnar. E preciso viver com
intensidade o retorno ao ja conhecido como se nos fosse desconhecido, mas para isso
temos de esquecer que ja fizemos o trajeto. Com isso, realizamos um movimento rumo a
descoberta de uma segunda poténcia de nO6s mesmos. Mas ninguém o esquece
completamente, dai parecer condi¢do do ato de experimentar que haja uma disposic¢éo por
esquecer, desviar-se da rota, por descentrar-se, perder-se na paisagem da propria

realizacéo, deslocar-se do arranjo central que estava estabelecido previamente.

N&o a busca pela amnésia — se suspendo tudo o que sei, sequer me interesso
pelo acontecimento —, mas um esquecimento localizado, pontual, que Seincman chama de
“condutas adiadas”, as de quem pde outra acdo no lugar daquela que deveria ocorrer
naquele instante. E preciso ndo sobrepor os conceitos e a experiéncia anterior antes de fruir
a obra ou o objeto do mundo. Por isso é preciso suspender a adesdo ao que se cré saber,
nos guiar como se vagassemos pelo desconhecido, s6 com os pontos cardeais da obra.
Quanto mais momentos de esquecimento, de auto-esquecimento, maior serd o desejo de

voltar e, portanto, maior a intensidade da experiéncia.

Por principio, a posicdo de quem decifra um enigma deveria ser descobrir,
ndo esclarecer. Ndo ha o que investigar quando j& sei 0 que vou encontrar. Por isso, é
preciso agir como quem busca fazer uma descoberta, ndo como se confirmasse o que ja
sabe. Auto-esquecer, cercar 0 que sabe em arame farpado ou reduzir a poténcia do
conceito, é também a conduta que se pde de prontiddo, a distancia segura. Ndo de quem
procura distancia do objeto para poupar-se das distor¢des da percepc¢éo e de seus sentidos.
Mas de quem cria instantes de esquecimento para permitir-se desfrutar, aproximar-se (da
peca musical, da obra, da realidade do mundo), com distanciamento cauteloso; misturar-se,

sempre, mas com suspeita. Simpatizar, afinal, ndo é amar cegamente.

4.6. O maravilhamento da procura

A insuficiéncia da vida para desvendar o mistério do mundo pede uma
linguagem alusiva, mas precisa em sua alusdo. Ndo ambigua, mas intuitiva e imaginativa,

capaz de fisgar a realidade apenas entrevista. Esta la, por exemplo, na “pausa de mil
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compassos” da segunda estrofe de Para ver as meninas, musica do nono disco de Paulinho
da Viola, de 1971.

Hoje eu quero apenas

Uma pausa de mil compassos
Para ver as meninas

E nada mais nos bracos

S0 este amor

Assim descontraido

Uma longa suspensdo de tempo é pedida apenas para que se dé espaco para
a apreciacgdo silenciosa, despretensiosa, destituida da volupia de dominar aquilo que se
admira, de aprisionar nos bracos o que deseja. A can¢do ndo tem exigéncia maior que a
descontracdo e o deleite de contemplar, e por isso deseja apenas serenidade para ver, sem
0s ruidos que distrairiam a atencdo. Por isso, comecar a primeira estrofe com signos de

ruido que devem ser suspensos temporariamente em sua vida.

Siléncio, por favor
Enquanto esquego um pouco
a dor do peito

Nao diga nada

Sobre meus defeitos

Eu n&o me lembro mais

Quem me deixou assim

O canto ndo se detém em lamentos nem descreve uma mazela ou um
episédio. A visdo das meninas o afasta das suas dores e dos seus defeitos. Mas a
ambiguidade do sintagma “as meninas” € seu trunfo: embora os ouvintes costumem tomar
a expressdo em referéncia a “mulheres jovens e belas”, o canto opera um espectro
semantico que vai de “ninfetas” a, simplesmente, “criangas num parquinho”. O que
importa, no entanto, é que a cancdo transforma as meninas-titulo, sejam elas quem forem,
em alvos de afeto, ndo de desejo (sexual no caso de “mulheres jovens e belas”; paternal, no
de “criangas”). Trata-se do amor de olhar admirado, da voz silenciada, de tranquilidade de
alma. Como afianga a terceira estrofe, ver as meninas extasia, torna irrelevante o

conhecimento previo de quem tem respostas e a especula¢do de quem as ignora. E remete a
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razdo para outra ordem de cogitacbes — as meninas levam o enunciador a pensar o ser do

mundo, a questionar a finitude e o limite das aparéncias.

Quem sabe de tudo, néo fale
Quem néo sabe nada, se cale
Se for preciso eu repito
Porque hoje eu vou fazer

A0 meu jeito, eu vou fazer

Um samba sobre o infinito.

Admirar leva o ser para além do objeto que o levou a admiracdo, enuncia
Para ver as meninas. Ao comentar a melodia, Eliete Negreiros descreve, em Ensaiando a
cancdo, um desenho sonoro que varia das poucas e longas notas (que ddo a sensacao de
desaceleracdo do fluir melddico) para os movimentos sonoros mais ageis, com tons
proximos (que aproximam o canto da fala), até os saltos intervalares de maior peso (que
rompem o tecido melddico, criando tensdes que reposicionam o canto para preparar a

conclusdo reflexiva anunciada no desfecho do samba)?*°.

A melodia parece se espalhar de um fblego, sem refrdo e com poucas
repeticdes sonoras ou verbais. O intérprete canta com suavidade, sem expressar
derramamento emocional, e coordena instantes que vao do grave para o agudo, numa
ascendente sonora (quando é preciso reiterar uma tensdo descrita na letra) a descendéncia
reiterada, do agudo para o grave (que ocorre quando o cantor busca fazer asseveracoes). O
samba, descreve Eliete, esta na tonalidade de la menor, com uma tessitura que abarca

guase uma oitava e meia, entre o la (grave) e o do (agudo).

O movimento melddico em direcdo ao grave, na primeira estrofe, ressoa a
seriedade das afirmac6es que se deslizam numa entoacéo logo interrompida por pequenas e
grandes rupturas, a dar intensidade dramatica a caracterizacdo dos signos de sofrimento
enunciados pelo canto. A segunda parte explora a tessitura aguda, que vai do mi a la
sustenido, o que condiz com a caracterizacdo do objeto de contemplagdo do enunciador da
musica. Eliete Negreiros nota a proposital irregularidade das rimas das duas primeiras

partes, que contrasta com a regularidade da ltima estrofe, quando eclode a noc¢do “mais

20 NEGREIROS, Eliete Eca. Ensaiando a cangdo: Paulinho da Viola. Dissertagdo de mestrado apresentado
ao Programa de Pds-Graduacdo em Estética, do Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da USP. Orientacdo: Marcio Suzuki. Sdo Paulo, 2002: 54-55.
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desestabilizadora” da composi¢ao — criar um samba sobre um tema inusitado em sambas: o
infinito. Nessa terceira parte, o desenvolvimento meléddico ocupa todo o campo da tessitura
apresentado pelo samba até entdo, indo do 1a4 ao d6. H&4 uma simetria na frase melddica que
equivale a regularidade das rimas. O movimento geral é em direcdo ao grave, ao repouso, a
busca de tranquilidade. E notavel que o samba anuncie a criagio de outro samba cujo tema
é apenas sugerido, e ao fim da composi¢do. Pois, mais do que a contemplacdo e o desejo de

abordar uma questédo transcendental como o infinito, o tema da mdsica é a propria procura.

A procura é, em resumo, o grande tema do maravilhamento. Parte da cultura
ocidental antiga via o thaumazein como um motor da descoberta. Em Manual de Retdrica,
Plebe e Emanuele lembram que o romano Cicero considerava que o quaerendi initium, o
ponto de partida da pesquisa criativa, era o dilema contido no Ménon, de Platdo, o de que,
para chegar a algo novo é necessario procura-lo — mas como buscar o que ainda esta por
surgir? “Nao ¢é possivel para o homem procurar aquilo que sabe nem aquilo que ndo sabe.
Conhecendo aquilo que sabe, ndo o precisa procurar, € ndo é possivel procurar aquilo que
ndo sabe porque nem sabe o que procurar.”>! Embora n3o tendo ciéncia do que vai
encontrar (posto ainda nado ter existéncia) aquele que se maravilha tem a consciéncia do

que busca: o admiravel, a ideia surpreendente, a teoria.

Mais do que por qualquer outra razdo, ¢ essa “entrega ao estranhamento”
que Lauand parece flagrar no Banquete de Platdo, quando o filésofo grego personifica a
filosofia na figura de Eros. Filho de Poros e Penia, o deus da abundancia e a deusa da
pendria, Eros é um ser intermediario, duplo, sintese da mutacdo genética de seus pais.
Materializaria o desejo de saber e a consciéncia de que, nesta vida, nunca se saciara
plenamente tal desejo. Esta entre o saber e a ignorancia, entre o pensar que ultrapassa o que
ja se sabe e o conhecer que encerra a discussdo, entre a razdo e o entendimento (para usar
termos de Kant), sabendo-se imperfeito por ter e ndo ter o que aspira. Filosofar seria esse
misto de ter e ndo-ter, diz Lauand, uma “ansia de posse que ndo chega a se perfazer”, e
manifestaria a estrutura ontologica da criatura humana como sendo uma “estrutura de
esperanga”, um nao-ter-ainda, um n&o-ser-ainda, meio termo entre a “plenitude da
divindade” e a “opacidade do bruto”?. O mistério seria o claro-escuro, esse saber o que é,

ao mesmo tempo que ndo sabe o que seja. O procedimento que considera filoséfico, Platdo

1 Cicero, Academias, pr. 2, 26. Citado por PLEBE, Armando & EMANUELE, Pietro. Manual de Retérica.
S&o Paulo: Martins Fontes, 1992: 45.
2 LAUAND, 1988: 73.
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0 expde como um detalhe sutil de O Banquete: o proprio Socrates conta ter tomado ciéncia
da historia de Eros ao interrogar a profetisa Diotima, de Mantineia. O exemplum de Eros, a
analogia com o modo de agir do fildsofo, ndo €, portanto, sabedoria do préprio Sdcrates,

mas uma descoberta que ele fez. A descoberta ¢ resultado de uma procura.

Deixar-se levar pelo ato de pensar sem necessariamente estar imbuido da
pretensdo de saber atualiza e renova 0 “sentido de maravilhamento” para os dias de hoje,
em que as pessoas nao se dedicam a um modo de vida contemplativa para a partir disso
bailarem seus olhares sobre 0 mundo. A sensacdo de maravilhar-se com o espetaculo do
mundo, afinal, mudou o eixo de sua rotacdo desde a era de ouro da filosofia grega, quando
cidaddos bem nascidos, com tempo disponivel e necessidades béasicas satisfeitas, eram
estimulados a vida contemplativa. A filosofia ndo é mais encenada numa sociedade que
estimula a contemplacdo indagadora. Apesar da resisténcia das politicas universitarias, é
encenada fora dos muros em que encastelam os fil6sofos, forcada a existir em contextos os
mais avessos a reflexdo e protagonizada por gente que ndao tomou por profissao entender os

grandes sistemas de pensamento.

Contemplar exige mais esforco de atencdo quando a inquietude e o frenesi é
a marca do mundo. A cangdo em Paulinho da Viola (de sua autoria e de adog&o, ao
interpretar letras de outros) se filia a esse desconforto sem ilusdes e a sensa¢do de espanto
ante o mistério das coisas. Seu maravilhar-se, no entanto, é desconfortavel, e destoante de
seus pares do samba — sua critica admirada é plena de leveza e desencanto. Refletir
admiradamente seria, em Paulinho da Viola, movimentar-se por contrastes e, entre o
mistério e a admiracdo manifesta-se 0 que Lauand chama de estrutura ontoldgica do ser
humano. Um compositor da estirpe de Paulinho da Viola reagiria como o filésofo, compara
Lauand: ndo se afastando do cotidiano, do aparente, mas das interpretacGes e valoracdes
correntes em seu meio e tempo. Ndo ha mais como se encastelar para produzir reflexdes
sobre a vida e o homem, mas hd como evitar a desatencdo, quando 0 maximo da
contemplag&o que nos é oferecida é pensar uma dimensao do sensacional, ndo um espanto

incomum que se pode flagrar no trivial.

A contemplacdo interessada se estabelece sempre que se exercita a propria
capacidade de voltar a nos surpreender com o que o habito tornou 6bvio. Sempre que nos

achamos disponiveis a um estranhamento a posteriori. Platdo exorta o maravilhamento,
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convida-nos a olhar em volta como se nunca tivéssemos examinado a realidade,
“convencidos de que as ideias novas surgirdo precisamente do nosso maravilhamento”,
escrevem Plebe e Emanuelle®®®, Sempre que isso ocorreu ap6s o apogeu grego na filosofia
0 resultado tem sido um elogio ao estranhamento. Muitas das vanguardas artisticas do
século XX (formalismo russo, expressionismo alemdo, surrealismo francés, etc.), que
langaram a voga do “estranhamento”, ndo mais fizeram do que propor em novas bases a
retomada da ideia de “admiravel” (thaumasion), do “maravilhoso”, da paixdo pelo que ¢é
desconhecido e ndo habitual®®*. Para ser genuina, a admiracdo precisa ser um ato de

pensamento, ndo de conhecimento. Chegar a uma verdade, afinal, mata a maravilha.

4.7. O estar s6 da anti-soliddo

Em A vida do espirito, Hannah Arendt lembra que os homens tém a
inclinacdo de pensar para além dos limites daquilo que conhecem. A distingdo kantiana
entre Vernunft (razdo) e Verstand (que a autora traduz por “intelecto” e nao
“entedimento”) coincide com a diferenca entre duas atividades espirituais muito
especificas: o pensar e o conhecer. Ambas tém interesses igualmente distintos: o
significado e a cogni¢cdo. Ha uma necessidade urgente de pensar e um desejo de conhecer,

de obter um decifrar que estabilize uma razao.

A razdo, portanto, ndo se ocupa das mesmas coisas que se ocupa o intelecto:
0 pensamento néo é inspirado pela busca da verdade, mas do significado®®. E o que Tomas
de Aquino postula, numa de suas 29 questdes disputadas desenvolvidas durante seu
magistério de 1256 a 1259, na Universidade de Paris, a De veritate (“Sobre a verdade™) ao
dar seguimento a ideia de que “a verdade ¢ a adequagdo da coisa e do intelecto”. “Pois todo
conhecimento realiza-se pela assimilacdo do cognoscente a coisa conhecida, de modo que
a assimilacdo diz-se causa do conhecimento: por exemplo a vista, capacitada para a cor,

conhece a cor.”* E isso s6 se torna possivel pela abertura do espirito & totalidade do real.

O intelecto quer apreender o que é dado aos sentidos — é o campo da

ciéncia, por exemplo, mas também o da especulacdo. A razdo quer compreender seu

23 p| EBE & EMANUELE. 1992: 46.
2% pEBE & EMANUELE, 1992: 46.
235 ARENDT, 2009: 23-26.

2% AQUINO, 2002: 149.

210



Capitulo 4 — Coisas do mundo, minha nega

significado — é terreno da filosofia, mas ndo s6. Kant ja sabia disso, defende Arendt,
quando afirmou que os conceitos da razdo nos servem para conceber enquanto os do
intelecto nos servem para apreender percepcdes. Ele insistiu na distincdo entre o
conhecimento que usa 0 pensamento como meio para um fim e o proprio ato de pensar,
que tem por fim apenas beneficiar a si mesmo. “A verdade esta situada na evidéncia dos
sentidos”, mas a faculdade de pensar, que busca o significado, ndo pergunta o que uma

. . . o 237
coisa ¢ ou se ela simplesmente existe, apenas “o que significa, para ela, ser” =",

Como relata Gerard Lebrun, em comentario a A vida do espirito, a
indagacéo pelas significa¢bes foi posta de forma abusiva a servi¢o da busca da verdade. A
thebria grega, diz Lebrun, “que originalmente designava apenas a contemplagdo
maravilhada do cosmos, bem cedo se tornou sindnimo de saber, isto €, de desmistificacdo
das aparéncias”®®. A procura de significacdo deu lugar na filosofia & procura pelo saber,
pela conviccdo de que a meta Ultima do pensamento seria a verdade e 0 conhecimento.
Para que isso ocorresse, 0 thaumazein foi alterado e ja Aristoteles manifestaria isso ao

afirmar que o saber visa a suprimir o espanto inicial.

Em vez de optar por “pensar em algo”, os filosofos tenderam a concentrar

2
esfor¢os por “conhecer esse algo” 39

, emitir uma conclusao sobre esse algo e a partir disso
pautar sua atuacao diante dele. Lebrun alerta que o efeito mais prolongado desse raciocinio
é a crenca de que as especulacfes dos filésofos contariam com o mesmo grau de validade
de processos de conhecimento, como o cientifico. Na contramdo desse raciocinio, Platdo
defendia que o pensamento era o discurso silencioso que temos para ndés mesmos, a
coeréncia de se estar em consonancia com 0 juiz que reside dentro de nés, uma
autorregulacéo silenciosa que se esforca em ndo contradizer o conjunto de ideias que nos
orienta. Essa distorcdo esteve na base da busca de sucessivos filésofos por construir

sistemas de pensamento coesos, totalizantes e ambiciosos.

Arendt inspirou-se em Kant, do qual decalca até a légica interna tripartite da
obra critica, a que aplica ao projeto de seu livro: “pensar”, “querer” e “julgar” sdo partes de
A vida do espirito que de certa maneira espelham a divisdo kantiana dos territdrios criticos

(razdo pura, pratica e do juizo). De Kant, ela busca mesmo aplicar (em novas bases) a

27 ARENDT, 2009: 75.

%% LEBRUN, G. “Hannah Arendt: um testamento socratico”. Em: Passeio ao léu: Ensaios. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983: 60.

% | EBRUN, 1983: 62.
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distingdo fundamental entre intelecto e razdo, pensamento e conhecimento, significado e
verdade. Uma frase como “O tridngulo ri”, dira ela, ndo ¢ falsa, mas destituida de sentido.
Ja uma demonstracdo ontoldgica da existéncia de Deus ndo sera valida (em ultima
instancia, ¢ falsa), mas plena de significado. “Esperar que a verdade derive do pensamento
significa confundir a necessidade de pensar com o impulso de conhecer”, conclui
Arendt*. O pensamento pode ser usado na busca de conhecimento, diz a autora, mas
sempre que o fizer nunca sera “ele mesmo”, sera apenas um escravo de uma tarefa que nao
é sua. Kant suspeitava que a razdo, se deixada solta, se interessa até pelo que ndo é
cognoscivel — é uma maquina de processar respostas que a satisfacam, e nunca estd
satisfeita, dai 0 motivo kantiano de criticar a razdo, de estabelecer limites sobre o que pode
ser cogitado em busca de uma certeza. E preciso deixar de lado aquilo sobre o qual a razéo
ndo tera respostas, como Deus, a imortalidade, a alma. Sé assim o conhecimento obtido
pela razdo dissipara a ignorancia em torno das aparéncias e vencerd o medo acalentado

pelo pensar supersticioso.

Ja o intelecto, ndo; detém-se na cognicdo, pergunta o que ndo sabe e se
manifesta na forma de duvida continua. Na pratica, s6 haveria verdade factual. O
pensamento, ele mesmo, produz apenas significados, s6 nos remete a pensar mais. O

pensamento vé o mundo como um continuo mistério a ser vencido.

Cada uma dessas faculdades do espirito tem suas caracteristicas e
desenvolvimentos. Pensamos e, enquanto pensamos, ao mesmo tempo ‘“‘sentimos” que
estamos pensando. Conseguimos conhecer alguma coisa por meio de um conceito quando
o conceito mesmo foi descoberto ao ser usado nesse “alguma coisa”, ndo quando foi pré-
fabricado. S6 chegamos a conhecer conceitos refletindo as realidades com que nos
deparamos. Um conceito sé sera de fato conhecido quando usado, ndo porque previamente

acabado, antes da experiéncia de contato primario com a coisa.

Movedico, 0 pensamento torna presente aquilo que esta ausente, e € iSso 0
que voltaria o espirito em direcdo a um presente suspenso, seja porque deve ser
confrontado com base num passado que imaginou para si mesmo ou para ser adiado, o que
Ihe prepara para 0 que vira. E nesse sentido, o pensamento tende a deter-se sobre algo o

suficiente apenas para que possa transcendé-lo, para perguntar sobre aquilo que o explica,

20 ARENDT, 2009: 79
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que, uma vez alcangado, o fara procurar por mais explica¢fes, ndo parara de perguntar, em
seu limite, indefinidamente. O pensamento nunca se depara muito tempo num chéo sélido
o suficiente para contentar-se, tem uma tendéncia autodestrutiva em relacdo a seus
resultados. Ja a razéo alcancard uma explicacdo em cada etapa a que 0 pensamento a leva,
forjard atos de conhecimento verdadeiros, que logo se solidificam e tornam-se o terreno

firme de nosso saber tacito.

Na opinido de Lebrun, ao distinguir pensamento de conhecimento, Arendt
descreve uma atividade destinada a representar o invisivel, 0 ndo aparente, aquilo que nao
esta presente ou se capta pela percepcdo imediata. Para pensar preciso alienar-me, devo me
fazer ausente do ambiente que me rodeia e é percebido pelos meus sentidos. Desde
Homero e Pindaro, diz Arendt, estd entendido que o objeto de pensamento sé € acessivel
ao espectador, ndo a quem ¢ no momento em que €. A sabedoria grega estava “ao lado” da
plateia, resume Lebrun, conforme os espectadores que ndo estavam na arena para participar
nem enriquecer, mas para abracar a cena em seu todo apenas com o seu olhar. O espetéaculo

do mundo € para ser apreciado, ser visto, ser aprendido. Sao, afinal, coisas do mundo.

A nocdo que esta em jogo, diz Arendt, é se deve ou ndo haver algo que nédo
seja mera aparéncia. O proprio fato de algo poder ser sem ser manifesto aos olhos
proliferou a mesma série de interrogacdes, nas mais inquietas variacbes. Trata-se
provavelmente da mais antiga questdo a atordoar tanto a filosofia, a ciéncia quanto a
religido: como pode alguma coisa ou alguém simplesmente aparecer, e o que faz com que
apareca de uma ou de outra forma? A questdo foi usada de forma falaciosa ao longo dos
séculos, diz a autora. “A pergunta refere-se mais a uma causa do que a uma base ou a um
fundamento; mas a questdo é que a nossa tradicdo filoséfica transformou a base de onde
algo surge na causa que a produz; e em seguida concedeu a esse agente eficaz um grau
mais elevado de realidade do que aquele atribuido ao que meramente se apresenta a N0sSs0s
olhos”, escreve a autora®’. N&o se procura o fundamento, as condi¢des que permitem
entender 0s processos internos, a explicacdo que dé sentido, mas a causa. E ela estd sob
muitos nomes: mundo das Ideias, imaterial, suprassensivel, ser, causa, Deus, tudo aquilo

gue é tomado como mais real e significativo do que os dados dos sentidos.

O que percebemos do mundo € ilusério, conclui a mente idealista ante

21 ARENDT, 2009: 41.
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percepcdes que ndo considera confiaveis, pois podem ser percebidas por mim de uma
maneira e por outra pessoa de outra forma. Nosso paradoxo mais acalentado, no entanto, é
que tudo o que se pode confiar vem dos sentidos. Segue que Arendt vé a crise da
metafisica ndo como a morte “literal” de Deus, mas do pensamento tradicional sobre Deus
e seus desdobramentos em nossas concep¢des de mundo. Para ela, vivemos o crepusculo
da nocdo (presente ja em Parménides) de que o que ndo estad dado aos sentidos é mais
verdadeiro do que aquilo que aparece. Isso, embora a aparéncia tenha um valor de
superficie “indiscutivelmente superior”, pois oferece um maximo de expressao comparado
ao que ¢ interno. “Nada do que vemos, ouvimos ou tocamos pode ser expresso em palavras
que se equiparem ao que é dado aos sentidos”?*?. Deus e as aparéncias, a Ideia e o real, o
que esta além do alcance do sensivel e o proprio sensivel. Abolir um é abolir o outro,

abdicar de um € negar o outro. A derrota dos sentidos serd sempre a ruina da razao.

Ocorre que toda aparéncia tem a dupla funcdo de ocultar um interior e
revelar uma superficie. Ela nunca apenas revela o que ha por tras dela, como também o
oculta — escondemos 0 medo mostrando coragem e podemos revelar a camuflagem de um
camaledo sem com isso conseguirmos mais do que uma nova aparéncia, pois tal
procedimento nao dara o acesso a um eu interno do camaledo. “O que surge externamente
é tdo inevitavelmente diferente do interior que dificilmente se pode dizer que o interior de
fato apareca”, avalia®*®. Jamais teremos sequer o vislumbre da esséncia de uma mosca, ja
disse Tomas de Aquino. O essencial estaria na superficie — o desafio do pensamento, seu
tormento, é lidar com isso. O modo de olhar para essa aparéncia seré o fiel da balanca entre
0 que a transcende (e é pensamento) e o que se limita a superficie (e a enterra num saber

sem transcendéncia).

Nenhum ato do espirito se contenta com o objeto de seu contato — tende a
transcender o carater imediato daquilo que chamou sua atencdo e transforma essa
transcendéncia num “experimento do Eu consigo mesmo”, “experimentum suitatis”, como
chamou Petrus Johannis Olivi, o filésofo franciscano do século XIII, citado por Arendt.
Por isso, estar sozinho e manter um relacionamento consigo mesmo ndo sao sindnimos,
mas duas condicOes distintas da existéncia na pluralidade aparente que marca o mundo. A

pluralidade do mundo visivel ndo nos assustara, diz Arendt, quando reduzida a dualidade

22 ARENDT, 2009: 23.
23 ARENDT, 2009: 45.
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de se estar s6 mas também confortdvel com a propria companhia. “Chamo esse estado
existencial no qual fago companhia a mim mesmo de ‘estar s6’, para distingui-lo da
soliddo, na qual também me encontro sozinho, mas abandonado néo apenas de companhia
humana, mas também da minha propria companhia”®**. Apenas na consciéncia da solid&o é
que a pessoa estara isolada de companhia e vivendo uma existéncia no singular, inativa,
estagnada. A constancia com que Paulinho da Viola faz coincidir a busca de serenidade a
um estar s6 que € anti-soliddo mostra sua sintonia com um espirito que intui ter atividade

apenas se agir sobre si mesmo. E o recado de Danca da solid&o, por exemplo.

Solidao é lava

Que cobre tudo

Amargura em minha boca
Sorri seus dentes de chumbo
Solid&o palavra

Cavada no coragao
Resignado e mudo

No compasso da desilusédo
Desilusao, desilusao

Danco eu danga vocé

Na danca da solidao (bis)

A soliddo é uma lava que tudo engole e necrosa, se nos deixamos levar pela
desilusdo a que todos estamos sujeitos. A primeira estrofe forma com o refrdio uma
configuragdo especifica da constatacdo — a musicalidade formada por terminagdes sonoras
ascendentes faz a melodia soar efusiva nesse trecho e prepara, ap6s um salto intervalar e
uma descendéncia de tons, a enumeracdo figurativa que, ao fim da segunda parte da
masica, faz o enunciador abandonar o exemplum da destruicdo do objeto de afeto (uma
personagem fica vilva, outra tenta o suicidio, etc.) para a rede de um pensamento que

aflora, inesperadamente, ao fim da estrofe (a partir de “Meu pai sempre me dizia...”).

Camélia ficou vidva
Joana se apaixonou

Maria tentou a morte

244 ARENDT, 2009: 92.
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Por causa do seu amor
Meu pai sempre me dizia
Meu filho tome cuidado
Quando eu penso no futuro

N&o esqueco meu passado

A segunda estrofe atapeta 0 caminho para a constatacédo feita em seguida, na
terceira parte da musica: e o deixar-se levar por um pensamento que vagueia e alimenta a si

mesmo que leva ao samba, seu antidoto & amargura descrita nas estrofes anteriores.

Quando chega a madrugada
Meu pensamento vagueia
Corro os dedos na viola
Contemplando a lua cheia
Apesar de tudo existe

Uma fonte de 4gua pura
Quem beber daquela agua

N&o tera mais amargura

A vida do espirito que faz companhia a si mesmo é uma faculdade de
reflexdo, que estabelece para si um espaco de interioridade dos atos do espirito, um lugar
fora do espaco externo que nao estara disponivel sempre que estimulada, pois ndo haveria
uma interioridade “passiva” da alma. O eu pensante se retrai sempre que o mundo concreto
prevalece. Haveria, assim, uma distracdo ontolégica nesse processo, que independe da
fisiologia da percepcdo ou da disposicdo consciente por procurar. Pensar repousa na
faculdade do espirito de retirar-se do mundo para significa-lo e tomar como presente aquilo
que esté ausente dos sentidos. E estar s6 sem estar sozinho de si mesmo, sem perturbar-se
com o surpreendente fato de que alguma coisa possa ser sem que esteja disponivel aos
olhos. A consciéncia desse processo cria, por exemplo, a base de argumentacdo usada pelo
enunciador de Nao quero vocé assim, canc¢do do oitavo disco do compositor, Foi um rio
gue passou em minha vida, de 1970, ao confortar a pessoa amada com sua experiéncia de

relacionar-se consigo mesmo.

Olhar vazio
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Nenhum sinal de emocéo
N&o quero vocé assim

Eu sei que ndo existe mais
Aquilo que vocé guardava
A mesma palavra
Querendo explicar em mim
A eternidade em mim

N&o gquero vocé assim

O ser solitario, de olhar vazio, perdeu o jeito de olhar o mundo como se o

descobrisse. A cancdao denuncia a perda da capacidade de perceber “a eternidade” no

objeto de admiracdo, apenas entrevisto com indiferenca pelos outros. A arte de captar o

mistério quando ninguém o nota se configura como um tesouro guardado, que se foi, para

0 qual ndo ha saber acumulado e prévio que o reconstitua.

N&o importa mais

O que foi perdido

Importa apenas o teu sorriso

E nada mais

N&o ha lembrancas pra se guardar
Existe a vida

E os poetas como sempre

No vicio das esquinas

N&o importa mais

O que foi perdido

Importa apenas o teu sorriso
E nada mais

Bom é sentir esse amor

Em muitos coracdes

Bom € saber que a solidao

E o inicio de tudo

A distingdo entre “estar s6” e “solidao” permite perceber a sutileza da

constatacdo de Paulinho da Viola em composi¢fes como Depois de tanto amor (de seu
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sexto disco, Samba na madrugada, gravado ao lado de Elton Medeiros em 1968), por meio
da qual o enunciador da cangdo admite ter amado “estando s6” e, por isso, a soliddo — esse

outro estado do espirito desacompanhado — nunca sera impossivel de ser contida.

E sera melhor
N&o procurar

Um novo amor
Ateé saber

Se 0 coragdo

Jé se refez

E sera melhor
Viver em paz

Eu amei estando s6
Portanto a solidéo
N&o é demais

“Estar s0” ¢ tomado aqui como uma preparagao especifica, uma precondi¢ao
para 0 espirito sentir-se aberto e preparado para outros contatos vitais. Como admite a

segunda estrofe da cangéo:

Se algum dia eu encontrar
Um novo amor

Hei de ter amor pra dar
Amor e paz

Por isso eu vou

Guardar meu peito

Até quando por direito

Este amor chegar

Depois de descrever rapidamente o ciclo da atracdo e da perda de
intensidade das paixdes que o leva a compor (a saudade carregada de emocao, o carinho
que j& ndo tém ardor, etc.), 0 cancionista caracteriza, na segunda parte de Quando bate
uma saudade, um distanciamento (daquilo que o faz sofrer) vitalizado por emocgoes
sublimadas. O pensamento se move nos acordes do samba e o faz distinguir com ternura

aquilo que, de outro modo, levaria a lava da solidao.
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Quando o poeta se encontra

Sozinho num canto qualquer do seu mundo
Vibram acordes, surgem imagens

Soam palavras, formam-se frases

Magoas

Tudo passa com o tempo

Lagrimas

S&o as pedras preciosas da ilusédo

Quando surge a luz da criagdo no pensamento
Ele trata com ternura o sofrimento

E afasta a solidao

Quando bate uma saudade cunha a imagem da lagrima como “pedra
preciosa da ilusdo”, com que o tempo afasta a soliddo. A magoa passada alimenta a
composicdo. A ilusdo aqui € tomada em sentido positivo, é projecdo do que teria sido,
portanto é criadora, projetiva, estimuladora da imaginacdo. Pensar para Paulinho da Viola
¢ a propria operacao criativa, o deixar-se levar pelo ritmo musical notavel no pormenor que
0 impressiona, parte de um todo que ocupa uma faixa cinzenta entre o incompreensivel, o
misterioso e o racional. Ainda que vivamos num mundo de aparéncias, o ser humano tem a
faculdade de pensar, que garante a seu espirito alienar-se sem jamais deixar ou transcender
o mundo®?®. Entendemos ao transcender: quanto mais nds conhecemos menos pensamos
nisso, abertos que estamos ao mundo. Nossa atencdo sai do interno e caminha para o
exterior. Melhor verd quem ndo esta solitario, mas esta s6. O que é 6bvio ndo precisa ser
dito.

O mundo nos afeta enquanto recebe de nos os sentidos que damos a ele e 0
modificam. Se estudamos um processo para descobrir 0 que ja sabemos, sera desonesto.
Compor, em Paulinho da Viola, significa a abertura para a interacdo de matrizes de
consciéncias e pensamentos, e uma sensibilidade para o jogo ludico da associacdo de
ideias, uma abertura ao todo com olhar atento ao pormenor. Se confiamos apenas em nossa
experiéncia com coisas do mundo, que aparecem e ndo aparecem, nada impede que

concluamos por haver “uma base fundamental por tras do mundo das aparéncias”, mas seu

25 ARENDT, 2009: 62.

219



Capitulo 4 — Coisas do mundo, minha nega

significado central estara sempre “no que ela faz aparecer”®*®. A resposta violiana é deixar-
se levar por si mesmo e, se possivel, sem interferéncias. Com isso, mostra o universal que
vem a tona no acidental, pueril e particular, em que o mistério é ja a superficie daquilo que
0 compositor testemunha. A musica de Paulinho da Viola requer que outros percebam nédo
apenas o que ele canta, mas o que ele percebe. Por isso, aquilo que o impressiona pede uma
pausa para ser devidamente pesado. E essa serenidade apaixonada, intensa, é esse “estar
s0” que se revitaliza por estar na pluralidade da vida, que orienta seu olhar sobre as coisas

do mundo e solicita ao ouvinte a adesdo ao movimento ritmico com que ele a envolve.

Paulinho da Viola canta para nos fazer parar e sé depois ouvir. Cantar, para
ele, é levar quem o ouve a escutar, ndo sé 0 mundo como talvez a si mesmo — a refinar o
som proprio que orientara quem nao sabe bem aquilo que procura, mas sente 0 momento
em que acha. Filtrar o ruido, afinal, limpa o olhar, ndo s6 o ouvido. E desse modo que
Paulinho da Viola solicita um diélogo silencioso do ser consigo mesmo. E o pede com

calma, como quem agradece baixinho e timido um favor que Ihe fizeram.

28 ARENDT, 2009: 59.
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CONCLUSAO

O argumento até aqui foi o de que a musica de Paulinho da Viola transita
entre concepcdes distintas, tributarias de séculos de tradi¢do especulativa, mas que ecoam
em sua obra com impressionante coeréncia. A unidade violiana emerge muitas vezes das
situacOes de insegurancga e conflito, é verdade, mas também da exaltacdo da existéncia e do
louvor a vida; do desprezo ao saudosismo ao zelo com a tradi¢do; da paixdo vivida com

uma intensidade que é também cautela.

Dividi este livro em quatro eixos. Em cada um deles identifiquei uma
tradigdo, uma “familia filoso6fica” em que as palavras de Paulinho da Viola podem ser
inseridas. O que impediu que quatro “familias” de pensamento chegassem eventualmente a
brigar entre si foi uma unidade fundamental, que se sobrepde a todas as unidades tematicas
e sonoras de Paulinho da Viola: a vontade de entender a vida como um algo mais a que
infelizmente s podemos oferecer respostas temporérias, parciais. Tomo a liberdade de
repetir a uma observagdo capital feita pelo compositor durante este trabalho: “Persigo a
sensacdo de angustia ou resignacdo diante da instabilidade da vida, a impossibilidade de
falar do futuro, a impossibilidade de ter certeza, a certeza de que a vida é jogo de xadrez,
mas nos escapa € a resposta natural que o samba da € deixar-se levar como um marinheiro

a deriva. A vida é tdo instavel...”

Gostaria de chamar a atencdo para alguns movimentos que foram dados ao
longo destas paginas em favor de tal argumento. O desafio do primeiro capitulo, por
exemplo, foi de inicio distinguir o samba como uma forma especifica de “pensar em
relacdo”, organico, ndo dualista, flexivel, com a equidistdncia intima de uma realidade
entrevista em voz média. Nessa modalidade de consciéncia, a que torna o corpo um fator
de raciocinio, insere-se a reflexdo propria de Paulinho da Viola, a que exprime um dado
tipo de desencantamento numa diccdo associada a leveza e num género musical ligado a

alegria.

Este é provavelmente um de seus maiores enigmas filosoficos, sua distin¢éo
sonora e tematica: o compositor distingue a realidade em fluxo por meio de alegorias
relacionadas ao mar, ao rio, a agua que flui, e o faz quase sempre para evocar um
“desalento positivo”, se ndo confiante, ndo necessariamente amargo — a calma do

navegante ante o oceano indomavel.
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No segundo capitulo, cabia verificar a ocorréncia do que chamei de
“poténcia da serenidade”, essa tranquilidade apaixonada que mobiliza a énfase quando
necessario e conforme o material. Em Paulinho da Viola, tal tipo de poténcia apresenta o
complicador adicional de ser uma constancia de temperamento, que conduz nédo sé o canto,
a composicdo, a interpretacdo e a persona do palco, como o proprio ser. Afirmar isso
implica, primeiro, evitar a confusdo com formulagGes associadas a “poténcia”, como a de
passividade da paixdo que herdamos da Antiguidade e a do carater, digamos “ativo”, hoje
predominante na palavra “poténcia”. Foi necessario, por isso, demorar-se na demonstracao
de que a ideia de paixdo como passividade aos poucos deu lugar, na historia do
pensamento ocidental, a poténcia como pulsdo vital, ndo sem confrontar a separacao
artificial (mas secular) entre mente e corpo. A tranquilidade com énfase, a paixdo cantada
sem excessos mas atencdo as intensidades, aparta-se dessas correntes de forca. Com isso,
ajuda a entender o modo como Paulinho da Viola imprime vitalidade ao registro sereno e

aparentemente linear de seu repertorio.

O terceiro capitulo serviu a tarefa de entender a intrigante insisténcia de um
autor vinculado ao passado do samba em afirmar sua indiferenca ao ontem e seu apego ao
hoje, a auséncia de saudade, a ideia de que a memdria s6 pode manter a prépria integridade
se 0 passado for de fato vivido, ndo apenas recuperado no armazém de secos e molhados
da mente. Isso exigiu pensar 0s conceitos de saudade e de memoria, para melhor acomodar

a nocéo de uma “memoria epidérmica” encarnada pela obra violiana.

No capitulo final, por sua vez, buscou-se entender a razdo pela qual as
masicas violianas parecem compartilhar um espanto ante o mistério de um mundo de
esséncias, mas, com 0 mesmo movimento, parecem também descrer na existéncia de um
“em si”. Ha, em sua obra, a critica admirada, cheia de leveza e desencanto que se perpetua
em composi¢es como Sei | Mangueira (“Pra se entender/ Tem que se achar/ Que a vida
ndo é s6 isso que se vé/ E um pouco mais/ Que os olhos ndo conseguem perceber/ e as
maos ndo ousam tocar...”). Mas 0 samba — e a filosofia — ndo € encenado numa sociedade
que estimula a contemplacdo ociosa. Como aponta Coisas do mundo, minha nega, as
coisas estdo disponiveis a reflexdo, mas isso € dito por meio de uma composi¢cdo que

descreve um mundo adverso e confuso.
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Fosse feito exclusivamente de composic¢Ges inquiridoras do mistério do
mundo, como Sei 14, Mangueira, e poderiamos nos contentar com a explicacao teleoldgica
ou teoldgica. Seu repertorio, afinal, indica por resposta a fé num mundo de esséncias a
descobrir, de interiores a desvendar. Com a mesma energia, no entanto, deposita suas
constatacGes sobre a aparéncia do mundo, o fato de observar as coisas do mundo e delas
extrair significados. Trata-se de entender a procura de solidez nas perguntas sobre o real
sem que se tenha a esséncia no centro de gravidade da realidade. E, assim, experimentar a
vontade de entender a vida como um algo mais a que podemos contrapor respostas
temporarias e conjuntivas, por meio de uma “curiosidade desconfortavel” sobre 0 mundo.
Foi preciso, para tanto, demonstrar que a busca de sentido no mundo (uma forma de
apreender o mistério que estd na “aparéncia das coisas”) ndo € irreconciliavel com a falta

de confianca numa esséncia absoluta e utopica.

Minha defesa é que explicar tamanha pluralidade de preocupacdes
estampadas numa sé obra musical pode depender, mais do que se imagina, da referéncia a
“pensadores profissionais” — pois convém centrar-se em temas sonoros, nucleares de um
repertorio popular, ndo tanto como expressdo de um modo de consciéncia filiado
exclusivamente a uma Unica corrente de pensamento. Isso significou entender o repertdrio
de Paulinho da Viola como uma espécie de harmonizacdo de perspectivas dispares, tdo
agua e Oleo como podem ser as orientacbes de materialistas e idealistas ou as de

romanticos e pragmaticos, por exemplo.

A filosofia da educagdo sO tem a beneficiar-se com tal diversidade de
referéncias presente numa mesma obra cultural. H4 em Paulinho da Viola uma fertilidade
de preocupacdes sobre a existéncia e a natureza humanas que uma sala de aula pode

explorar com evidente ganho para o aprendizado de conceitos.

Sua obra apresenta muitos temas universais que sao particularmente caros a
juventude, como o alcance da poténcia humana, as nogdes de ruptura e tradicdo, os limites
de nossos conceitos, a capacidade de serenar a propria ansiedade e a incapacidade de
controlar o préprio destino, questdes que podem ser pensadas com maior precisdo sempre
gue recorremos a pensadores que ja estiveram envolvidos por elas. Paulinho da Viola nos
lembra uma configuracdo do ser (ndo a Unica, ndo s6 a dele) que pode ser tdo vital

preservar quanto uma tradicdo cultural.
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Os beneficios adicionais do estudo da obra violiana para o ensino e, em
particular, para o ensino da filosofia, podem ainda serem proporcionais a necessidade
escolar de promover uma introducdo sedutora aos pensadores aqui abordados, com uma
revisao de conceitos a partir de uma producdo musical conhecida e acessivel. Pois se trata
de uma obra que ndo é apenas pretexto para a abordagem de determinadas questdes, como
é ela mesma uma especulagdo sobre o ser que requer, para ser entendida, de remissao a

filosofia.

A ideia aqui foi a de que, de uma maneira muito peculiar, 0 compositor
concilia os pontos que ressaltei ao longo deste estudo por meio de um s6 plano de

conjunto.

O primeiro ponto a perpassar 0s temas-capitulos aqui destacados foi a
proposi¢ao violiana de captar os movimentos “do outro” (corpo, ser, conceito, etc.), sentir
em si mesmo os fluxos de a¢do do outro ser, numa entrega ao entusiasmo da experiéncia
movente. Essa tonica de sua obra, que permitiu discutir o “conceito de conceito” ao longo
deste trabalho, explica a insercdo violiana no samba (capitulo 1), nos encontros amorosos
(capitulo 2), no agora da mente como sintese (capitulo 3) e na inquietacdo diante dos
significados do mundo (capitulo 4). Se, um ato de paixdo tem sempre futuro incerto, o

homem sé consegue projetar sua realizacdo como ser na imersao.

Um segundo ponto harmonizador de sua obra, e que da sentido a uma
remissdo tdo diversificada de pensadores de “familias filosoficas” muitas vezes avessas
umas as outras, é sua poténcia da serenidade. Paulinho da Viola atua sobre o ouvinte com
persistente leveza, de forma quase sussurante, de tal modo que leva a quem se dispbe
escuta-lo a abdicar de seu préprio ritmo para aderir a outro plano de escuta e raciocinio, 0
da serenidade que sabe ser intensa se preciso for. E o que explica a dedicacdo violiana em
tornar o samba uma forma de resisténcia ao frenesi da realidade (capitulo 1), de conduta
temperada ante as flutuacbes da sensacdo humana (capitulo 2), de diapasdo para o
tratamento dado a tradigdo do samba (capitulo 3) e, por fim, de aderéncia a unidade do ser
(capitulo 4).

O dltimo ponto unificador de visdes aparentemente dispares € a oposicao
entre pensamento e conhecimento que se insurge na obra violiana com relativa frequéncia.

Seja porque o reves é constituinte daquilo que estava programado (capitulo 1); seja porque
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h& a tentacdo de ser tragado pela impoténcia diante da instabilidade do mundo (capitulo 2),
por ndo haver alternativa a ndo ser registrar na memoria a cronica de um cotidiano
marcado pela incerteza (capitulo 3); seja devido a percepcdo da vida como improviso e
tragédia do instavel (capitulo 4), o fato é que pensar (0 presente) ndo € 0 mesmo que
conhecer (0 passado). A suspeita relativa ao mundo e ao futuro — qualquer futuro — s6 pode

ter como resposta o deixar-se levar, a deriva, num barco sem cais.

A metafora do marinheiro a deriva, expressa por voz média em muitas
composicdes violianas, pde em destaque uma compreensdo sem ilusdes dos limites da
razdo e da capacidade humana de enfrentar a forca do mundo. E a constatacio de que
quase tudo o que ja foi planejado pelo campo da ordem, programado para materializar-se
de maneira exata e logica neste mundo vivido como inexoravel, quase tudo € passivel de
revés, de ceder ao improviso — e improviso aqui percebido como a tragédia daquilo que é
instavel, ndo o jogo clientelista das relagdes cotidianas, tantas vezes enfatizadas em sambas

de outra estirpe, que ndo a violiana.

Ao unificar tais niveis de disparidades operantes, a obra de Paulinho da
Viola promove a superacao de fronteiras do samba tradicional, da saudade sem nostalgia e
da memoria sem saudade, do mistério do mundo tanto quanto da acdo humana, do
fendmeno a ideia, da ternura sem ilusdo ao samba novo. Parte significativa de sua obra esta
inserida numa concepc¢do de que o enigmatico se funda na razdo, mas de modo a enfatizar
0 sentido tragico e o carater fugidio da existéncia. O sofrimento pode ser contornado pelo
samba, 0 medo pode ser aniquilado pelo conhecimento, o malandro pode virar trabalhador
e a favela ganhar asfalto, mas o mistério — ndo o caminho para as esséncias, mas para
nossos consensos sobre o mundo — pode jamais ser resolvido. Sua obra lanca sobre o
mundo suas suspeitas e humildemente sabe que nao obterd solugdes definitivas — eis sua
unidade fundamental. Paulinho da Viola pode ndo saber as respostas a tantas inquietacdes,
mas seu apelo sonoro e harmoénico parece ter a poténcia necessaria para nos retirar da

confortavel posicéo de ignorar as perguntas.
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APENDICE

Entrevista: Paulinho da Viola
Timoneiro da cancao

Herdeiro de uma tradi¢do que esta longe de esgotar-se, compositor carioca fala do impacto

do idioma e da memdria na producdo de sambas.

Por Luiz Costa Pereira Junior

A primeira vez em gue falei com Paulinho da Viola foi em 1994, para lhe
dar uma tristeza. Era um repdrter de jornal a repercutir a morte de Tom Jobim com amigos
e conhecidos do maestro carioca. Paulinho ndo sabia que Tom morrera. Recebeu a noticia
com voz chocada, doida, um lamento espantado pelo fim de todos e dos mais queridos. E

entdo chorou “a lagrima que todos choram”, como diz o seu Bebadosamba.

Nesta musica, 0 compositor langa mdo de uma maxima a que se mantém
fiel, a de ser um sambista sem saudade. Aos 62 anos, Paulo César de Farias ainda pde em
pratica uma nocdo muito particular de memoria epidérmica, a que ndo se esgota em
nostalgia, diz ele, porque tudo estd em nds. Se uma personagem, uma tradicdo, uma
historia passa a ser parte da gente, ndo ha como sentir falta dela. Somos o que esta para
acontecer e aquilo que foi, simultaneamente. Tudo que vivenciamos esta de algum modo

vivo, e manifesta-se sem que percebamos.

Tal nocdo, ele a aplica ao registro que faz do ambiente do samba, no
sublrbio carioca. E um cronista intuitivo, que ja testou mais de uma estratégia narrativa em
forma de musica. Seus sambas tém protagonistas, dramas, dialogos, fusbes de pessoas e
situacbes, como se dissesse que de outro modo uma parte importante da vida brasileira

talvez ndo fossem recuperada.

A seguir, Paulinho da Viola fala de suas técnicas de composi¢cdo. De como
inspirou-se na prosddia, na sonoridade do latim, na musicalidade anti-musica de Jodo
Cabral de Mello Neto e no préprio desrespeito ao idioma para concluir sambas que

marcaram a memoria.
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Mergulhar nas lembrancas do suburbio ja forneceu farto material para suas musicas. Ser
cronista é uma de suas marcas?

Paulinho da Viola — Os sambistas sempre fizeram cronicas. Nao é coisa sO de escritor. Os
sambas de Geraldo Pereira sdo pequenas cronicas. Os do Moreira da Silva nem se fala.
Todo mundo fez, Cartola, Nelson Cavaquinho, Noel. E uma vertente tradicional no samba.
Pode parecer que eu conhe¢o muito bem esse universo, mas ndo o conheco de fato. Sempre
me surpreendo com as historias, 0s casos, 0s personagens que aparecem. Desde menino.

Gostava de observar as pessoas como elas eram. E p6r isso em um samba.

Muitos sambas seus s@o narrativos. Como faz para criar personagens em forma de
musica?

Eu era de observar muito os mais velhos. Era muito sozinho e isolado. Até hoje dou
importancia enorme a estar so, fazendo algo sem interferéncia. Nesse universo (do samba),
vocé vé milhares de pessoas e todas sdo diferentes. De repente, é algo interessante que
dizem ou fazem, é alguém que se revela impressionante. Aprendi que ha coisas do bem
comum e ha as de cada pessoa, 0 sentimento, a visdo de mundo, a religido — quem sou eu
para julgar? Olhar os solitarios era como olhar um pouco para mim. Personagens assim,

volta e meia, estdo nos meus sambas.

Por exemplo?

H& um personagem meu chamado 21, pois nesse meio ha pessoas que ndo tém nome, tem
nameros. Quis uma critica a coisificacdo, ao enquadramento das pessoas em certas
categorias, em que elas perdem sua importancia como individuos e passam a ser um
quadro, algo maior do que elas e a0 mesmo tempo menor. Nunca concordei com isso. 21
sdo muitos, € personagem de ficcdo, mas varios sao 0s que se encaixariam no perfil. Ele é
um solitario, um malandro, mas poderia ser outra pessoa qualquer. Um perseguido. Vive
fugindo, mas comete o erro de apaixonar-se e é apanhado. A musica flagra 0 momento em
que ele faz uma ultima lamentac&o, a de que a vida tivesse dado outro jogo a ele. Diz isso a
pessoa que ama, reconhecendo a dificuldade de apaixonar-se num momento em que nédo
pode parar para viver a paixao em sua totalidade, pois é preciso correr. 21 nasceu com esse
significado, 0 de quem ndo pode confiar em ninguém, mas mesmo assim entrega as suas

verdades e possibilidades de escapar nas méos de alguém.
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Quantos personagens vocé pensa ter criado?

Ah, alguns. N&o lembro de todos. Uma vez fiz um samba, O Veldrio do Heitor, que é uma
cronica sobre algo que presenciei. Nada comico, mas constrangedor. Num velério ha de
tudo, de pessoas tristes e comovidas até os engracados, pois ha gente que vai a velério
fazer piada. Se h4 uma vilva e chega uma mulher que ninguém conhece, a confuséo é
certa. Presenciei algo proximo a isso e é provavel ocorra de verdade “ene” vezes. Um
sujeito me procurou no camarim, depois de um show, para dizer: “Ih, rapaz, ndo canta isso
ndo, que meu maior medo de morrer é o enterro”. E algo que rola na vida das pessoas, € as

pequenas cronicas musicais revelam esse tipo de coisa.

Seu samba serve para testemunhar algo que, de outro modo, se perderia?

Num pais como 0 nosso, sem memoria, a propria idéia de memdria pede mais de uma
possibilidade. Em meu trabalho tenho feito coisas que remetem a uma idéia de memoria.
Est4 &4 nos dois discos que gravei em 1976, Memdria Chorando e Memoria Cantando,
com contracapas ilustradas por fotos de minha avo e meu pai quando eu era crianca. Em
1980 fiz (o disco) Zumbi, que remetia a sambas antigos. Amadureci esse sentimento vendo
0s amigos de meu pai tocando, a comunh&o deles, que se comunicavam por instrumentos,
sem usar palavras. Essa linguagem, esse universo, essa coisa dolente transmitia um
sentimentalismo por vezes exacerbado, mas que era algo mais profundo, ligado as origens.
Isso foi algo que sempre me prendeu. Mas ha outras preocupacdes habituais no meu
trabalho.

Em suas masicas, a memaria ndo € so nostalgia ou saudade.

N&o defendo a composicdo a partir da memoria. Essa coisa de dizer que ela é importante
porque é o resgate da historia. Ndo, nada disso. E importante conhecer a préopria origem e
das coisas, de técnicas que fizeram a humanidade evoluir, é importante. Mas acho que ha
outro aspecto da memdria, mais importante. Estd no fato de que ndo tenho saudade de
nada. Sempre tive a sensacdo de que tudo o que vivi estd em mim. Faz parte de mim,
querendo ou ndo. As pessoas que convivi e 0 modo como me transmitiram o que viveram,
estd em mim. Veja bem, a historia do samba é recente. Conheci Pixinguinha, que fez
Carinhoso quando? 1917? 1923? Nao € nem um século. Ndo € possivel sentir saudade ou

nostalgia.
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Vocé ja falou no samba como algo muito maior que vocé. Representar uma tradigdo pesa?
Sempre achei fascinante a nossa incapacidade de sair do velho. Temos de aprender tudo o
que puder, as técnicas antigas e novas. Primeiro porque podemos de repente precisar de
uma técnica antiga para resolver uma questdo antiga, que uma técnica nova nao vai
resolver. No comego, eu era muito preocupado. “Sera que estou voltando pra tras, preso no
tempo por uma escolha?” Esta um pouco no Meu Tempo é Hoje, no Bebadosamba, essa
coisa paradoxal, a contradicdo entre a vontade que temos de melhorar, de criar coisas
novas, e a nossa incapacidade. O homem a cada geracdo vive mais, mas na verdade nao
vive 0 necessario para processar tudo. Veja, eu me tratava muito com remédios de
homeopatia numa farmécia que era do século 19. Hoje, o lugar, tombado, abriga um loja de
plasticos. Sempre me espantam essas coisas que retratam a nossa contradicdo de seres do
século 21, em que tudo é digitalizado e com farmacias do século 19 ainda resolvendo o

problema das pessoas.

Como essa sensacao se reflete em suas composicdes?

N&do gosto muito de estabelecer tudo antes de compor. Prefiro viver, tocar, conversar,
estudar algumas coisas relacionadas ao trabalho, mas meter a m&o na massa e ver como
sai. Se eu ficar pensando antes, ndo sai. Entendo e aceito que artistas tenham outra viséo,
mas prefiro “fazer fazendo” e mexo muito. E um problema. Era mais facil nos anos 60 ou
70, gquando, para gravar, havia um estadio a minha disposicéo, eu contratado da gravadora,
com técnico para virar a noite. Podia ver se uma musica ndo era bem o que eu queria e
trabalhar nela, modificando o necessario na hora de gravar e até depois de gravado. Hoje,

isso seria impensavel.

Qual a musica que mais demorou para sair, num estadio?

Nem lembro. Um dia, no antigo estudio da Odeon na (avenida) Rio Branco, um produtor
me flagrou a uma, duas da manh&, modificando samba no banheiro. A turma até dizia que,
se gravassem, ndo mostrassem pra mim que iria querer mudar. Gravei um samba com
Helton uma vez, o disco era dele, gravado, coro com voz e tudo, cheguei e perguntei pelo

samba. Ja estava mixado. Que pena, eu disse.

Borges dizia que o Unico jeito de parar de mexer num texto era publicando.

Ai, ha duas coisas. Uma é se isso € um prazer para VOcé e outra € se ja ndo virou um habito
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da sua inseguranga, uma compulsdo, uma coisa neurdtica.

Em momentos assim, vocé € mais neurdtico ou ludico?

Acho que sou um pouquinho neurético, sim (risos). E engracado porque a mdsica é uma
coisa que flui mais naturalmente para mim. J& me aconteceu de pegar uma letra minha e
ndo acontecer nada. Esse mecanismo, ndo sei como é. Mas com Sei La, Mangueira,
comecei a ler a letra e terminar a leitura com a melodia pronta. Em 1973, numa mesa com
uns conhecidos de S&o Paulo, conversava com um amigo jornalista, o Dirceu. Dai a pouco,
saiu a palavra “cascavel” no meio da conversa. Ele, de pronto, emendou: “Crotalus
terrificus”. Um siléncio perturbador. Ele sabia o nome cientifico da cascavel porque
morava ao lado do Instituto Butantd e decorava o nome das cobras quando estava de folga.
Coisa de maluco, sé pode. Sabia tudo de cobra. Mas o que me chamou a atencéo foi a
sonoridade do latim. Fiquei com aquilo na cabeca. Logo depois que ele saiu, comecei a
escrever uma letra que ndo consegui musicar. Anos depois, 0 Arrigo Barnabé musicou (no

album Tubardes Voadores, 1984).

Era mais uma cronica?

N&o sei que relacéo fiz entre a letra e 0 que nds conversavamos. Nessa época tinha lido que
um dos simbolos mais antigos seria 0o da cobra comendo o préprio rabo. Estava
impressionado com as religides negras, candomblé, umbanda, essas coisas. O titulo
Crotalus Terrificus teve, entdo, o subtitulo O simbolo da tentacdo. Imaginei uma mulher
cobra que desmistificava a maldade da serpente. “Meu nome ndo sei, na verdade, mas
como se pode notar, amor em mim ndo falta. Espalho o sonho como o flautista o som de
sua flauta, mas muitos pensam que sou o mau”. E ai ela comeg¢a a desmentir isso
(“Crotalus terrificus,/ Me chamam certos senhores com malicia / Mas eu sou mistica, ndo
tenho nada de racional / Sou apenas uma cascavel no gosto popular”) e, sem perceber, eu
estava criando uma personagem, a mulher cuja grande funcéo é tocar, morder os homens
distraidos, marca-los simbolicamente. Essa era, para mim, a histéria de muitas maes, que
como a minha comecgaram a trabalhar menina, num tempo em que nem carteira de trabalho
havia. Sempre admirei minha mée pelo vigor e importancia que dava ao trabalho. Levo
isso comigo, nunca apreciei que fizessem algo por mim. Repare que estou falando de
memoria 0 tempo inteiro. As coisas aparentemente menos relacionadas estdo juntas,

afloram ndo se sabe como, transpiram e acabam virando algo original.
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Outro samba ou letra surgiu de uma palavra ou expressao gque o impressionou?

Certa vez, chamaram a minha atenc¢do para um erro de portugués que gravei num samba,
Comprimido. Fiquei atordoado quando notei. Era a crénica de um sujeito que briga com a
prépria mulher. Ela da uma dentada no braco dele e ele resolve deixar aquela marca para
provar a agressao. A letra remete a um samba do Chico Buarque (Cotidiano), para dizer
que o tema havia sido influenciado, extraido do dele. Chamava-se Comprimido néo s6 para
enfatizar a idéia de que o personagem estava “pressionado” como a ponto de tomar um
comprimido e morrer. Sua mulher leva um susto porque a Unica coisa que ela encontra
quando o vé morto é um disco do Chico na vitrola. E engracado porque 14 pelo fim do
texto ha um erro de concordancia. “Noite de samba / Noite comum de novela / Ele chegou
/ Pedindo um copo d’agua / Pra tomar um comprimido / Depois cambaleando / Foi pro
quarto / E se deitou / Era tarde demais / Quando ela percebeu / Que ele se envenenou”. Ai

me deram o toque: ndo era “envenenou”, mas “envenenara”. Ai tentei mudar.

N&o conseguiul...
Né&o, nada encaixava. Um desespero. Ai tomei a decisdo de deixar registrado daquele jeito,

com erro mesmo. Nunca reclamaram. Ndo ha maneira de mudar.

Essa dimenséo do idioma preocupa vocé na hora de compor?

Agora, mais do que antes. Ndo sou muito de trabalhar com a palavra, mas com a frase, o
ritmo da sentenca, o equilibrio entre as palavras. As vezes é dificil achar uma palavra e as
vezes se sabe que ha uma que ndo é aquela. E isso é doloroso porque ndo se resolve com
um abrir de dicionérios. Trabalhar com a palavra, por isso, € mais dificil. Trabalho com a
frase, o duplo sentido, a alusdo, a metafora. Mas ndo de uma maneira absolutamente

consciente.

Como assim?

Em musica, ndo ha como. E uma abstracdo, portanto muito dificil, por mais que vocé
conhega 0s grandes musicos, todos os acordes possiveis, 0s fraseados e as constantes
melodicas, vocé se surpreende porque a propria estrutura dessa linguagem oferece a vocé
outras possibilidades. H4 quem trabalhe com a coisa concreta da linguagem, com os
codigos, e experimenta para ver como fica. H4 outro grupo, mais intuitivo, que parte de

uma idéia e busca as solugfes ritmicas e de texto quando esbarra em cada movimento.
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Tento até me aproximar desse primeiro grupo, que desconheco, ougo muito a masica dos
outros, para tentar me aproximar. N&o entender, que é até facil se vocé conhece uma

pequena parte desse universo, que possui sua abstracao e seus elementos ja decodificados.

Letra de masica néo é literatura, mas nunca pensou em musicar um poema?

N&o leio poesia para fazer musica. SO pelo prazer de ler. Um dia, ganhei um livro do Ledo
Ivo. Fui agradecer, esbarrei na secretaria eletronica e fiquei sem graca de deixar recado. Ai
li a obra dele, maravilhosa, porque tem essa coisa da maturidade, do enxugamento. Li por
um tempo Jodo Cabral de Mello Neto, do qual ndo sabia nada, e s6 comecei a ler por causa
de uma informacdo que me chocou, a de que ele odiava musica. Minha reacéo foi terrivel.
A gente ndo admite que o outro ndo goste do que vocé gosta. Fui a obra dele, e comecei
por Educacdo Pela Pedra. A gente Ié e logo vé alguém ali que domina o oficio e constroi
algo que tem sua musicalidade, mas ndo tem a ver com musica. HA& um conjunto
harmdnico, equilibrado, trabalhado, uma ritmica diferente da musical. E, depois do

impulso de rejeita-lo, acabei gostando.

Ele o influenciou em alguma medida?

Nunca falei disso publicamente, mas, houve algo quando fiz o disco Bebadosamba. Estava
num apartamento na praia, o pessoal ja me apertando pelo disco, eu pedindo calma e, ndo
sei porqué, alguma coisa me dizia que faltava algo. O disco ndo tinha nome, 0 prazo
estourado, as musicas prontas, algumas gravadas e o pessoal me agulhando. Aquilo me
doia, pois havia algo errado. Até que pedi um dia de prazo. Parece brincadeira, um
mistério, mas naquela noite sentei ao sofa, vendo o mar pela janela ao longe, e nessa hora,
ndo sei porqué, me veio a cabeca o comentario de Jodo Cabral e comecei a escrever.
Bebadosamba comeca com uma chulazinha raiada que remonta ao ritmo dos baianos
antigos, que eu via Pixinguinha fazer com Jodo da Baiana. Fiz meu filho adolescente pegar
0 agogo e fazer o mesmo, aquele toque de santo e tudo, e sobre esse fundo eu li o texto. No
dia de gravar, pedi ajuda ao Ferreira Gullar, com quem compus Solugdo de Vida. Ele leu,
néo falou nada e, num dado momento, ele me alertou que eu havia alterado a entonacéo no
meio da fala. Ndo disse para fazer diferente, s me alertou. E, com isso, mostrou que eu
deveria dizer o texto de outra maneira. Manter liso, sem transmitir emog¢do nenhuma. E
percebi 0 que me havia incomodado tanto. O disco, do comeco ao fim, é carregado de uma

coisa emocionada, chega a ser quase pesado e é de prop6sito. E um contraponto a dureza
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da linguagem, a ndo emocao, a essa coisa cerebral, contida, que tem outro equilibrio. Foi ai
que percebi que o texto era um contraponto a tudo aquilo que li na resenha sobre Jodo

Cabral. Né&o foi intencional. Foi algo que s6 percebi depois que fiz.

Ao fazer musica vocé cria personagens, contos, cronicas, dialogos. Tenta varias formas
narrativas na composigéo. 1sso também néo é proposital?

E muito intuitivo, mas movido pela ideia de que nds somos vaérios. E de que ndo tenho
saudade. Uma mulher me parou na rua e partiu pra cima: “Como voceé é capaz de dizer que
ndo sente saudade? Acabei de perder uma pessoa...”, e tal... Chorei com ela, mas disse que
a saudade de que falo é em outro sentido. N&o sinto saudade de nada porque tudo esta em
mim. As vezes conversava com minha avd. Pensava no que ela me diria e falava como se
ela estivesse ouvindo. Na verdade, tudo esta na gente. O que foi, as pessoas que nao estdo
mais presentes, conversam com a gente por meio da lembranca. Traduzir essa sensacdo é
dificil, pois se confunde com o saudosismo. Quando a gente se emociona, é nossa memoria
gue nos remete a algo que emociona, e ja esta em vocé. Convivi com personagens
considerando seus universos particulares, o que comem e falam, observando como um
reage, como outro se comporta ao longo do tempo. E percebo que mesmo isso é
insuficiente, a traducio depois € muito complicada. As vezes a gente detecta certas coisas
numa manifestacdo que ndo era para existir mais, mas se manifesta ainda, e nota que
surgiram 14 de tras da memoria. Muitas coisas sdo reveladas assim. As vezes essas
revelacbes nos sensibilizam, nos oferecem uma janela para outras coisas. Ai choramos a

lagrima que todos choram.

244





