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Presentacion

Querido(as) niflas/nifos:

Este texto de lectura es para ustedes, y les va a ayudar a
ampliar sus conocimientos sobre diversos temas de manera
entretenida. Lo hemos elaborado un grupo de maestros

y maestras con mucho carifio y entrega para que ustedes
puedan tener mayor informacion, con el apoyo de su profesor
o profesora, pero también de sus padres, abuelos y otros
familiares.

Las lecturas que encontraran en este texto les ayudaran a
conocer mejor su cultura y la historia de su pueblo, a mejorar
sus capacidades de expresion oral y escrita en la lengua
castellana, a valorar a su familia, a respetar a la naturaleza y a
cuidar el medio ambiente en el que viven. Les ayudara también
a convivir en armonia con las demas personas con las que se
relacionan en su casa, en la escuela y en la comunidad.

La informacion que encuentren les permitira reforzar sus
diversos aprendizajes. Estamos seguros que de les gustara y
que aprenderan muchas cosas interesantes.

iBuena suerte y a leer con carifio!

Ministerio de Educacion
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La Pascualina

osotros viviamos en la chacra, un poco lejos del pueblo. Ha-
bia casitas de gente pobre desparramadas por aqui por alld; mi
papd era el Unico pudiente. Jugdbamos con los chicos de alli
porque no teniamos con quién jugar; éramos varias hermanas. Yo era
la mayor. Me seguia mi hermanito Juliégn. Los demds eran muy chicos.

En la poblacién vivian mis abuelos, mis tios, mis primos, en fin, toda
la familia.

Cuando se casé mi papd, mis abuelos le dieron la casa de la chacra. A
mi me gustaba al principio, pero segin como me iba poniendo grande
ya no me gustaba ser campesina. Deseaba vivir en el pueblo para estar
inmediata a todo lo que habia. Mis padres no.

En una Navidad, cuando ya estuve grande, en el pueblo levantaron
un nacimiento. En la chacra esto es lo que nos sucedié. Mi hermanito
se habia portado mal y mi papd le dijo que a él no le pondria el Nifio
Dios. Que no esperara. El afio anterior el Papd Noel le habia puesto
caramelos, soldaditos, trompo. El dijo que si ponia sus zapatos recibiria
lo mismo. El chico no sabia qué hacer, porque queria otras cosas; como
para uno de doce afios mds o menos. Pensé poner los zapatos de mi
papd. Asi lo hizo y se acosté. Al otro dia se levanté temprano pensando
en los regalos. En un zapato encontré una bolsa de tabaco y en el otro
una cachimba. Cémo se habria puesto Julidn cuando encontré esas
cosas. El pobre perdié soga y cabra por ambicioso.

Vivia cerca una chiquita, hija de un vecino, llamada Pascualina. Ella no
sabia del Nifio Dios ni del Papd Noel. De ellos, que ponen juguetes a
los nifios que se porten bien. Aprendié de nosotros.

En Pascua de Reyes por la tarde llegé corriendo. Me dijo que sus zapa-
tos estaban por demds viejos y que tenia miedo de que Papd Noel no
le pusiera nada.




En una canasta de trapos encontré un par de medias de color negro.
Estaban muy apolilladas. Una tenia mds huecos que la otra. La Pascua-
lina las cosié con hilo blanco. Las medias negras quedaron con chispas
blancas. Daban mal aspecto. Todavia estaban despintadas. Yo le dije
que Papd Noel le diria: "Esa chica serd muy majadera cuando ha des-
trozado asi sus medias”.

Las colgd en la ventana con la abertura preparada para poner algo.
Yo le dije, Papd Noel, qué iba a ponerle algo. Ella empezé a llorar. Eso
me dio pena: hacer llorar a una criatura. Desesperada corri donde mi
mamd para pedirle plata. Mamad me negé y me resondré, diciéndome
que esa gente no sabia nada del Papa Noel. Por dltimo, que Papa Noel
nunca ponia nada a nadie. Que a esa chica sus padres qué le iban a
comprar ningln juguete. Que no volviera a fastidiarla mds.

Yo no sabia qué hacer para consequir algun regalo. Me encaminé a
la poblacién, a pesar de la tarde, para ver si consequia algo. Llequé
donde mi tia Mercedes. Yendo por el corredor encontré una mufieca.
Estaba tan sucia que mi primita la habia olvidado. La recogi y me la
llevé a mi casa. La arreglé. Le cosi partes descosidas. La lavé. La hice
secar en el fogén. Al poco rato estaba casi nueva.

Ya eran como las diez de la noche en la vispera de Pascua. Contenta
estaba yo de haber metido la mufieca en la media para la pobre Pas-
cualina. Y ella feliz de haberla encontrado. Cémo se arrodillaba agra-
decida, mirando sobre los drboles.

Pasé esa fiesta y la gente de su laya tenia envidia. Hablaba:

—~A qué carga de agua le habrdn comprado esa mufieca. Tendrdn
bastante plata.

—Hacerle creer que Papd Noel le ha puesto cuando ni Papd Noel ni
Papa Dios se acuerdan de los pobres.

De esa vez la chica paraba con nosotros haciendo los mandados de la
casa, la gente hablaba mds. Todo lo que renegaban decian. Yo queria
contarles que yo, Casimira, le conseqgui la mufieca para ponerle a nom-
bre de Papd Noel, después del chasco que le pasé a mi hermanito.

Una mafiana, nuestra Catacha, gallina cenicienta, pardndose a la puer-
ta del dormitorio, canté para que la viéramos. Nosotros no crefamos
en esas supersticiones, pero vivia mamd Bartola, una viejita. Cuando
se sentaba a lavar los platos parecia una lechuza. Tenia la cara dema-



£ LA TN




crada, la nariz larga aquilefia. Su cabeza estaba atada con un pafiuelo
blanco. A mds de eso era piel y hueso. Ella fue la que dijo que alguien
iba a morir en la casa. Yo en mis adentros dije que ella moriria. Quién
mds habria de ser. Con lo fea que estaba de puro vieja.

Un dia yo estaba entregada en el juego cuando llegé la chiquita Almin-
da. Atontada, dijo que Pascualina habia muerto. Se habia caido de la
acequia grande, a la altura de la chacra de dofia Marcelita.

Corri a su casa y me encontré con mucha gente. Cuando me hallé con
sus padres me dijeron en mi cara que yo tenia la culpa para que se
muriera su hija.

"Esa nifia tiene la culpa”, oia yo a cada rato.

La Pascualina estaba lavando su mufieca. En una de esas resbalé.
Como habia mucha agua, época de lluvias, no pudo salir y fue arrastra-
da. A unas cuadras, alli la encontraron. Mds abajo salvaron la mufieca.

Con la culpa que me dieron yo me asusté. Tomé la mufieca y me la lle-
vé. En el camino le preguntaba por la Pascualina sin que me contestara.
Entré a la casa, pasé por la huerta y me puse a llorar. Dije: "Yo tuve la
culpa para que muera Pascualina. Yo le regalé ese trapo que no habla.
Qué pensara ella de mi".

Luego, ya consolada, pero no tanto, le conté a mama Bartola. Queria
que me hiciera comprender lo que habia hecho. Que me dijera alguna
cosa que me contentara. Ella me dijo que Pascualina ya no pensaba en
nada y que estaba feliz en el cielo.

Yo me fui a buscarla, a ver si la veia. Me subi a los altos. La buscaba
por el cielo y nada. Alli me di cuenta lo que es ser nada. Entonces,
agarré la mufieca. Le eché la culpa a gritos. La llevé a la huerta donde
lloré y la quemé. La quemé con célera y pena. Su ceniza la boté al rio.
Y volvi sin llorar, casi contenta, no sé por qué.

Al entrar a la casa, mamad Bartola muerta estaba sentada en el patio
con los ojos mirando al cielo como viendo a la Pascualina.

Eleodoro Vargas Vicufia



Misa de Gallo

| pequefio Tito Mamani nunca era llevado a la Misa de Gallo por-

que su patrona decia: "No quiero ver indios dormilones en la igle-

sia”. Entonces Tito se dormia con su perro en un lecho de pieles de
carnero. Con otros chicuelos, armaba livianas trampas de carrizo para
cazar pdjaros, nadaba en la retozona quebrada, arrojaba piedras con
su honda de colores, deambulaba por los campos recogiendo agridulces
moras o pulposas callampas. Asi iba creciendo.

Cierta vez que llevé a la patrona una canasta repleta de grandes setas
brotadas con las primeras lluvias, ella le prometid, al fin, llevarlo a la
Misa de Gallo.

Tarde ya, empez6 a caminar la gente rumbo a la vieja iglesia. En uno de
los grupos iban los hacendados sequidos de Tito y su madre, sirvienta
de la patrona.

Junto a la puerta, un coro de indios tocaba arpas y violines. Medio
arrastrado por su madre, quien lo conducia de la mano, Tito miraba
boquiabierto a los musicos. Asi no se dio cuenta de que ya estaban
entrando a la iglesia y debia sacarse el sombrero. Su madre se lo arre-
baté, ddndole ademds un coscorrén. "iZonzo!”, le dijo.

Tito estaba absorto. Preguntaba en voz baja y le respondia su madre,
sefialando con el indice: "La Virgen... San José... El Nifio Dios... la
mula... el gliey".

Tito dormia con su perro, pero nunca habia visto un lecho con mula y
buey. Como se asombré, su madre le dijo: "El Nifio Dios nacié en un
pesebre”. Tito aun se pregunté: "éEran pobres como nosotros?”. Y su
madre respondié: "Si, san José era carpintero”.

La gente rezaba formando un rumor profundo. Unos muchachos pro-
vistos de silbatos de hojalata llenos de agua soplaron simulando una
melodia de pdjaros matinales.




Unas muchachas llamadas “pastoras” cantaron dulces canciones:

Gloria a Dios en las alturas
y en la tierra, paz y unién,
hoy los dngeles entonan

esta divina cancién.

Gloria a Dios en las alturas
y en la tierra, paz y calma,
porque en Belén ha nacido

El Redentor de las almas.

Todo era hermoso y sorprendente, pero nada impresionaba tanto a Tito
como el Nifio, que era Dios y era pobre, nacido en ese lecho de paja
sobre el cual resplandecia una estrella.

En la casa-hacienda, de regreso, la patrona dio a su sirvienta y a Tito
una abundosa racién de bufiuelos. Después de comerlos, no tarda-
ron en dormirse. Y de pronto el propio Nifio Dios entré al cuarto de
Tito. Vestia tinica celeste y llevaba la argentada estrella en la mano.
"iTito!", llamé el Nifio con voz cantarina. "iVen, Tito, aqui estd la es-
trella! iTémalal”. Tito se incorporé para atraparla, pero fue despertado
por el frio viento andino que colaba las rendijas. "iMamd, mamad!”,
llamé Tito explicando luego: "Vino el Nifio Dios, pero ya no estd”. Su
madre comprendié. "Ya regresard, hijito mio”, le asequré. "El Nifio Dios
siempre vuelve”.

Lleno de confianza, Tito Mamani torné a dormirse.

Ciro Alegria




La venganza del
condor

unca he sabido despertar a un indio a puntapiés. En un puerto
del Pert, el capitdn Gonzales quiso ensefiarme esta triste habi-
lidad.

El indio dormia a la intemperie con la cabeza sobre una vieja silla de
montar. Al primer contacto del pie, se irguié en vilo, desperezdndose.
Nunca he sabido si bajo el castigo miran con ira o con acatamiento.
Mas como ¢l tardara un tanto en despertar a este mundo de su dolor
cotidiano, el militar le rasgé la frente de un latigazo. El indio y yo nos
estremecimos; é| por la sangre que goteaba en su rostro con ldgrimas,
yo porque llevaba todavia en el espiritu prejuicios sentimentales de
bachiller en leyes. Detuve del brazo a este hombre enérgico y evité la
sequnda hemorragia.

—Hacemos juntos el viaje hasta Huaraz, mi doctorcito —me dijo guar-
dando el ldtigo,

Ya verd usted cédmo se divierte con mi palurdo, un indio bellaco que en
todas las chozas tiene comadres. Estuvo el afio pasado a mi servicio, y
ahora el prefecto, amigo mio, acaba de manddrmelo para que sea mi
ordenanza. iLe tiene un miedo a este chicotillo!

—-Y el pellén negro, so canalla? Si no te apuras vas a probar cosa rica.
—Ya trayendo, taita.

El indio ingresé al pesebre en busca del pellén, pero no vino jamds, por
lo cual el capitdn Gonzales se marché solo, anunciando para su regreso
castigos y desastres.

"No se vaya con el capitdn. Es un bdrbaro”, me habia aconsejado el po-
sadero; y demoré mi partida pretextando algunas compras. Dos horas
después, al ensillar mi soberbia mula andariega, un pellejo de carnero
vino a mi encuentro y de su pelambre polvorienta salié una cabeza
despeinada que murmuré:




—Si quieres voy contigo, taita.

iVaya si queria! Era el indio castigado y perdido. Asenti sin fijar precio.
Y sin hablar, sin mds tratos, aquel guia providencial comenzé a prece-
derme por atajos y montes, trayéndome, cuando el sol quemaba las
entrafias, un poco de chicha refrigerante o el maiz reventado al fuego,
aquella tierna cancha algodonada.

Pero al siguiente dia el viaje fue mds singular. Servicial y humilde,
como siempre, mi compafiero se detenia con demasiada frecuencia en
la puerta de cada choza del camino, como pidiendo noticias en su dulce
lengua quechua. Las indias, al alcanzarme el porongo de chicha, me
miraban atentamente, y pareciome advertir en sus ojos una simpatia
inesperada.

iPero quién puede adivinar lo que ocurre en el alma de estas siervas
adoloridas! Dos o tres veces el guia salié de su mutismo para contarme
esas historias que espeluznan al caminante. Cuentos ingenuos de via-
jeros que ruedan al abismo porque una piedra se desgaja subitamente
de la montafia andina.

Sin querer confesarlo, yo comenzaba a estar impresionado. Los Andes
son en la tarde extrafios montes grises, y la bruma que asciende de las
punas violetas a los picachos nevados me estremecia como una melan-
colia visible.

Una hora de marcha asi pone los nervios al desnudo y el viento afilado
en las rocas parece aconsejar el vértigo. Ya los céndores, familiares de
los altos picachos, pasaban tan cerca de mi que el aire desplazado por
las alas me quemaba el rostro, y vi sus ojos iracundos.

Llegdbamos a un estrecho desfiladero.

—T esperando, taita —murmuré de pronto el guia y se alejé rdpida-
mente. Le aguardé en vano, con la carne erizada.

Un ruido profundo retemblé en la montafia; algo rodaba de la altura.
De pronto a quince metros pasé un vuelo oblicuo de céndores. Vi re-
botar con estruendo y polvo en la altura inmediata una masa oscura,
un hombre, un caballo tal vez, que fue sangrando en las aristas de las
penas hasta tefir el rio espumante, alla abajo.



Estremecido de horror, esperé; mientras las montafias enviaron cuatro
o cinco veces el eco de aquella catarata mortal.

Mds agachado que nunca, deslizandose con el paso furtivo de las vizca-
chas, el guia cogié a mi mula del cabestro y murmuré con voz doliente,
como si suspirara:

—¢Tu viendo, taita, al capitdn?

—El capitdn? Abri los ojos entontecidos. El indio me espiaba con su
mirada indescifrable; y como si yo quisiera saber muchas cosas a la vez,
me explicé en su media lengua que, a veces, los insolentes céndores ro-
zan con el ala el hombro del viajero en un precipicio. Se pierde el equi-
librio y se rueda al abismo. Asi habia ocurrido con el capitdn Gonzales.

—iPobrecito, ayayay!

Se santigué quitdndose el ancho sombrero de fieltro para probarme que
solo decia la verdad.

Yo no pregunté mds, porque estos son secretos de mi tierra que los
hombres de su raza no saben explicar al hombre blanco. Tal vez entre
ellos y los céndores existe un pacto oscuro para vengarse de los intru-
sos que somos nosotros... Y parte de ese pacto podria ser el tratar de
equilibrar un poco la balanza de la justicia.

Ventura Garcia Calderén




Calixto Garmendia

éjame contarte —le pidié un hombre llamado Remigio Garmen-

dia a otro llamado Anselmo, levantando la cara—. Todos estos

dias, anoche, esta mafiana, aun esta tarde, he recordado mu-
cho... Hay momentos en que a uno se le agolpa la vida... Ademds,
debes aprender. La vida, corta o larga, no es de uno solamente.

Sus ojos didfanos parecian fijos en el tiempo. La voz se le fraguaba hon-
do y tenia un rudo timbre de emocién. Blandianse a ratos las manos
encallecidas.

—Yo naci arriba, en un pueblito de los Andes. Mi padre era carpintero,
y me mandé a la escuela. Hasta segundo afio de primaria era todo
lo que habia. Y eso que tuve suerte de nacer en el pueblo, porque los
nifios del campo se quedaban sin escuela. Fuera de su carpinteria, mi
padre tenia un terrenito al lado del pueblo, pasando la quebrada, y lo
cultivaba con la ayuda de algunos indios a los que pagaba en plata o
con obritas de carpinteria: que el cabo de una lampa o de hacha, que
una mesita, en fin. Desde un extremo del corredor de mi casa, veia-
mos amarillear el trigo, verdear el maiz, azulear las habas en nuestra
pequefia tierra. Daba gusto. Con la comida y la carpinteria teniamos
bastante, considerando nuestra pobreza. A causa de tener algo y tam-
bién por su cardcter, mi padre no agachaba la cabeza ante nadie. Su
banco de carpintero estaba en el corredor de la casa, dando a la calle.
Pasaba el alcalde. "Buenos dias, sefior”, decia mi padre, y se acabé.
Pasaba el subprefecto. "Buenos dias, sefior”, y asunto concluido. Pa-
saba el alférez de gendarmes. "Buenos dias, alférez”, y nada mds.
Pasaba el juez y lo mismo. Asi era mi padre con los mandones. Ellos
hubieran querido que les tuviera miedo o les pidiese o les debiera algo.
Se acostumbran a todo eso los que mandan. Mi padre les disgustaba.
Y no acababa ahi la cosa. De repente venia gente del pueblo, ya sea
indios, cholos o blancos pobres. De a diez, de a veinte o también en
poblada llegaban. "Don Calixto, encabécenos para hacer ese reclamo”.
Mi padre se llamaba Calixto. Ofa de lo que se trataba, si le parecia
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bien aceptaba y salia a la cabeza de la gente, que daba vivas y metia
harta bulla, para hacer el reclamo. Hablaba con buena palabra. A
veces hacia ganar a los reclamadores y otras perdia, pero el pueblo
siempre le tenia confianza. Abuso que se cometia, ahi estaba mi padre
para reclamar al frente de los perjudicados. Las autoridades y los ricos
del pueblo, duefios de haciendas y fundos, le tenian echado el ojo para
partirlo en la primera ocasién. Consideraban altanero a mi padre, quien
no los dejaba tranquilos. El ni se daba cuenta, y vivia como si nada le
pudiera pasar. Habia hecho un sillén grande, que ponia en el corredor.
Ahi solia sentarse, por las tardes, a conversar con los amigos. "Lo que
necesitamos es justicia”, decia. "El dia que el Peri tenga justicia serd
grande”. No dudaba de que la habria, y se torcia los mostachos con
satisfaccién, predicando: "No debemos consentir abusos”.

Sucedi6 que vino una epidemia de tifo, y el panteén del pueblo se llené
con los muertos del propio pueblo y los que traian del campo. Enton-
ces las autoridades echaron mano de nuestro terrenito para panteén.
Mi padre protesté diciendo que tomaran tierra de los ricos, cuyas ha-
ciendas llegaban hasta la propia salida del pueblo. Dieron de pretexto
que el terreno de mi padre estaba ya cercado, pusieron gendarmes y
comenzé el entierro de muertos. Quedaron a darle una indemnizacién
de setecientos soles, que era algo en esos afios, pero que autorizacién,
que requisitos, que papeleo, que no hay plata en este momento... Se la
estaban cobrando a mi padre, para ejemplo de reclamadores. Un dia,
después de discutir con el alcalde, mi viejo se puso a afilar una cuchilla
y, para ir a lo sequro, también un formén. Mi madre algo le veia en la
cara, y se le prendi6 del cogote y le lloré diciéndole que nada sacaba
con ir a la cdrcel y dejarnos a nosotros mds desamparados. Mi padre
se contuvo como quebrdndose. Yo era nifio entonces, y me acuerdo de
todo eso como si hubiera pasado esta tarde.

Mi padre no era hombre que renunciara a su derecho. Comenzé a es-
cribir cartas exponiendo la injusticia. Queria conseguir que al menos le
pagaran. Un escribano le hacia las cartas y le cobraba dos soles por
cada una. Mi pobre escritura no valia para eso. El escribano ponia al
final: "A ruego de Calixto Garmendia, que no sabe firmar, fulano”.
El caso fue que mi padre despaché dos o tres cartas al diputado por
la provincia. Silencio. Otras al senador por el departamento. Silencio.
Otra al mismo Presidente de la Republica. Silencio. Por dltimo mandé
cartas a los periédicos de Trujillo y a los de Lima. Nada, sefior.



El postillén llegaba al pueblo una vez por semana, jalando una mula
cargada con la valija del correo. Pasaba por la puerta de la casa, y mi
padre se iba detrds y esperaba en la oficina del despacho hasta que
clasificaban la correspondencia. A veces, yo también iba. "éCarta para
Calixto Garmendia?”, preguntaba mi padre. El interventor, que era un
vigjito flaco y bonachén, tomaba las cartas que estaban en la casilla
de la G, las iba viendo y al final decia: "Nada, amigo”. Mi padre salia
comentando que la préxima vez habria carta. Con los afios, afirmaba
que al menos los periédicos responderian. Un estudiante me ha dicho
que, por lo reqular, los periédicos creen que asuntos como esos carecen
de interés general. Esto en el caso de que los mismos no estén en favor
del Gobierno y sus autoridades, y callen cuanto pueda perjudicarles.
Mi padre tardé en desengafiarse de reclamar lejos y estar yéndose por
las alturas, varios afios.

Un dia, a la desesperada, fue a sembrar la parte del panteén que aun
no tenia caddveres, para afirmar su propiedad. Lo tomaron preso los
gendarmes, mandados por el subprefecto en persona, y estuvo dos dias
en la cdrcel. Los tramites estaban ultimados y el terreno era de propie-
dad municipal legalmente. Cuando mi padre iba a hablar con el sindico
de gastos del Municipio, el tipo abria el cajén del escritorio y decia
como si ahi debiera estar la plata: "No hay dinero, no hay nada ahora.
Cdlmate, Garmendia. Con el tiempo se te pagard”. Mi padre present6
dos recursos al juez. Le costaron diez soles cada uno. El juez los declaré
sin lugar. Mi padre ya no pensaba en dfilar la cuchilla y el formén. "Es
triste tener que hablar asi —dijo una vez—, pero no me darian tiempo
de matar a todos los que debia”. El dinerito que mi madre habia aho-
rrado y estaba en una ollita escondida en el terrado de la casa, se fue
en cartas y en papeleo.

A los seis o siete afos del despojo, mi padre se cansé hasta de cobrar.
Envejecié mucho en aquellos tiempos. Lo que mds le dolia era el atro-
pello. Alguna vez pensé en irse a Trujillo o a Lima a reclamar, pero no
tenia dinero para eso. Y cayé también en cuenta de que, viéndolo pobre
y solo, sin influencias ni nada, no le harian caso. éDe quién y cémo
valerse? El terrenito sequia de pantedn, recibiendo muertos. Mi padre
no queria ni verlo, pero cuando por casualidad llegaba a mirarlo, de-
cia: "iAlgo mio han enterrado ahi también! iCrea usted en la justicia!”.
Siempre se habia ocupado de que le hicieran justicia a los demds, y,
al final, no la habia podido obtener ni para él mismo. Otras veces se
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quejaba de carecer de instruccién, y siempre despotricaba contra los
tiranos, gamonales, tagarotes y mandones.

Yo fui creciendo en medio de esa lucha. A mi padre no le quedé otra
cosa que su modesta carpinteria. Apenas tuve fuerzas, me puse a ayu-
darlo en el trabajo. Era muy escaso. En ese pueblito sedentario, casas
nuevas se levantarian una cada dos afios. Las puertas de las otras du-
raban. Mesas y sillas casi nadie usaba. Los ricos del pueblo se enterra-
ban en cajén, pero eran pocos y no morian con frecuencia. Los indios
enterraban a sus muertos envueltos en mantas sujetas con cordel. Igual
que aqui en la costa entierran a cualquier peén de cafia, sea indio o
no. La verdad era que cuando nos llegaba la noticia de un rico difunto
y el encargo de un cajén, mi padre se ponia contento. Se alegraba de
tener trabajo y también de ver irse al hoyo a uno de la pandilla que
lo despojé. éA qué hombre, tratado asi, no se le dafia el corazén? Mi
madre creia que no estaba bueno alegrarse debido a la muerte de un
cristiano, y encomendaba el alma del finado rezando unos cuantos pa-
drenuestros y avemarias. Duro le ddbamos al serrucho, al cepillo, a la
lija y a la clavada mi padre y yo, que un cajén de muerto debe hacerse
luego. Lo haciamos por lo comuin de aliso, y quedaba blanco. Algunos
lo querian asi y otros que pintado de color caoba o negro y encima
charolado. De todos modos, el muerto se iba a podrir lo mismo bajo la
tierra, pero aun para eso hay gustos.

Una vez hubo un acontecimiento grande en mi casa y en el pueblo. Un
forastero abrié una nueva tienda, que resulté mejor que las otras cuatro
que habia. Mi viejo y yo trabajamos dos meses haciendo el mostrador y
los andamios para los géneros y abarrotes. Se inauguré con banda de
musica, y la gente hablaba del progreso. En mi casa hubo ropa nueva
para todos. Mi padre me dio para que lo gastara en lo que quisiera,
asi, en lo que quisiera, la mayor cantidad de plata que habia visto en
mis manos: dos soles. Con el tiempo, la tienda no hizo otra cosa que
mermar el negocio de las otras cuatro, nuestra ropa envejecié y todo
fue olvidado. Lo Unico bueno fue que yo gasté los dos soles en una
muchacha llamada Eutimia, asi era el nombre, que una noche se dejé
coger entre los alisos de la quebrada. Eso me duré. En adelante no me
cobré ya nada, y si antes me recibié los dos soles fue de pobre que era.

En la carpinteria, las cosas siguieron como siempre. A veces haciamos
un badl o una mesita o tres sillas en un mes. Como siempre, es un
decir. Mi padre trabajaba a disqusto. Antes lo habia visto yo gozarse



puliendo y charolando cualquier obrita, y le quedaba muy vistosa.
Después ya no le importd, y como que salian del paso con un poco de
lija. Hasta que al fin llegaba el encargo de otro cajén de muerto, que
era plato fuerte. Cobrdbamos generalmente diez soles. Dele otra vez a
alegrarse mi padre, que solia decir: "iSe fregé otro bandido, diez soles!”
A trabajar duro él y yo; a rezar mi madre, y a sentir alivio hasta por
las virutas. Pero ahi acababa todo. éEso es vida? Como muchacho que
era, me disgustaba que en esa vida estuviera mezclada tanto la muerte.

La cosa fue mds triste cada vez. En las noches, a eso de las tres o
cuatro de la madrugada, mi padre se echaba unas cuantas piedras
bastante grandes a los bolsillos, se sacaba los zapatos para no hacer
bulla y caminaba medio agazapado hacia la casa del alcalde. Tiraba
las piedras, rapidamente, a diferentes partes del techo, rompiendo las
tejas. Luego volvia a la carrera, y ya dentro de la casa, a oscuras, pues
no encendia luz para evitar sospechas, se reia. Su risa parecia a ratos el
graznido de un animal. A ratos era tan humana, tan desastrosamente
humana, que me daba mds pena todavia. Se calmaba unos cuantos
dias con eso. Por otra parte, en la casa del alcalde solian vigilar. Como
habia hecho incontables chanchadas, no sabian a quién echarle la cul-
pa de las piedras. Cuando mi padre deducia que se habian cansado
de vigilar, volvia a romper tejas. Llegé a ser un experto en la materia.
Luego rompié tejas en la casa del juez, del subprefecto, del alférez de
gendarmes, del sindico de gastos. Calculadamente, rompié las de las
casas de otros notables, para que, si querian deducir, se confundieran.
Los ocho gendarmes del pueblo salieron en ronda muchas noches, en
grupos y solos, y nunca pudieron atrapar a mi padre. Se habia vuelto
un artista de la rotura de tejas. De mafiana salia a pasear por el pueblo
para darse el gusto de ver que los sirvientes de las casas que atacaba
subian con tejas nuevas a reemplazar las rotas. Si llovia era mejor para
mi padre. Entonces atacaba la casa de quien odiaba mds, el alcalde,
para que el agua le dafiara o, al caerles, los molestara a él y su familia.
Llegé a decir que les metia el agua a los dormitorios, de lo bien que
calculaba las pedradas. Era poco probable que pudiese calcular tan
exactamente en la oscuridad, pero él pensaba que lo hacia, por darse
el gusto de pensarlo.

El alcalde murié de un momento a otro. Unos decian que de un atra-
cén de carne de chancho y otros que de las céleras que le daban sus
enemigos. Mi padre fue llamado para que hiciera el cajén, y me llevé
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a tomar las medidas con un cordel. El caddver era grande y gordo.
Habia que verle la cara a mi padre contemplando al muerto. El parecia
la muerte. Cobro cincuenta soles adelantados, uno sobre otro. Como le
reclamaron el precio, dijo que el cajon tenia que ser muy grande, pues
el caddver también lo era, y ademds gordo, lo cual demostraba que el
alcalde comié bien. Hicimos el cajén a la diabla. A la hora del entie-
rro, mi padre contemplaba desde el corredor cuando metian el cajén
al hoyo, y decia: "Come la tierra que me quitaste, condenado; come,
come”. Y reia con esa su risa horrible. En adelante, dio preferencia en
la rotura de tejas a la casa del juez, y decia que esperaba verlo entrar
al hoyo también, lo mismo que a los otros mandones. Su vida era odiar
y pensar en la muerte. Mi madre se consolaba rezando. Yo, tomando a
Eutimia en el alisar de la quebrada. Pero me dolia muy hondo que hu-
bieran derrumbado asi a mi padre. Antes de que lo despojaran, su vida
era amar a su mujer y su hijo, servir a sus amigos y defender a quien
lo necesitara. Queria a su patria. A fuerza de injusticia y desamparo,
lo habian derrumbado.

Mi madre le dio esperanza con el nuevo alcalde. Fue como si mi padre
sanara de pronto. Eso duré dos dias. El nuevo alcalde le dijo también
que no habia plata para pagarle. Ademds, que abusé cobrando cin-
cuenta soles por un cajén de muerto, y que era un agitador del pueblo.
Esto ya no tenia ni apariencia de verdad. Hacia afios que las gentes,
sabiendo a mi padre en desgracia con las autoridades, no iban por la
casa para que las defendiera. Con este motivo ni se asomaban. Mi pa-
dre le grit6 al nuevo alcalde, se puso furioso y lo metieron quince dias
en la cdrcel por desacato. Cuando salié, le aconsejaron que fuera con
mi madre a darle satisfacciones al alcalde, que le lloraran ambos y le
suplicaran el pago. Mi padre se puso a clamar:

—iEso nunca! éPor qué quieren humillarme? La justicia no es limosna
iPido justicial.

Al poco tiempo, mi padre murié.

Ciro Alegria



El barranco

n el barranco de Kello-k’ello se encontraron la tropa de caballos
de don Garayar y los becerros de la sefiora Grimalda. Nicacha y
Pablucha gritaron desde la entrada del barranco:

—iSujetaychis! iSujetaychis! (iSujetad!).

Pero la piara atropell6. En el camino que cruza el barranco, se revolvie-
ron los becerros, llorando.

—iSujetaychis!

Los makt'illos Nicacha y Pablucha subieron, camino arriba, arafiando
la tierra.

Las mulas se animaron en el camino, sacudiendo sus cabezas; reso-
plando las narices, entraron a carrera en la quebrada, las madrineras
atropellaron por delante. Atordndose con el polvo, los becerritos se
arrimaron al cerro, algunos pudieron volverse y corrieron entre la piara.
La mula nazquefia de don Garayar levanté sus dos patas y clavé sus
cascos en la frente del “Pringo”. El “Pringo” cayé al barranco, reboté
varias veces entre los pefiascos y llegé hasta el fondo del abismo. Bo-
queando sangre murié a la orilla del riachuelo.

La piara siquié, quebrada adentro, levantando polvo.

—iAntes, uno nomds ha muerto! iHubiera gritado, pues, mds fuerte!
—hablando, el mulero de don Garayar se agaché en el canto del cami-
no para mirar el barranco.

—iAy, sefiorcito! iLa sefiora nos latigueard; seguro nos colgard en el
trojal!

—iPringuchallaya! iPringuchal!



Mirando el barranco, los makt’illos llamaron a gritos al becerrito muer-
to.

La Ene, madre del “Pringo”, era la vaca mds lechera de la sefiora Gri-
) )
malda. Un balde lleno le ordefiaban todos los dias. La llamaba Ene,
porque sobre el lomo negro tenia dibujada una letra N, en piel blanca.
La Ene era alta y robusta, ya habia dado a la patrona varios novillos
)
grandes y varias lecheras. La patrona la miraba todos los dias, con-
tenta:

—iEs mi vaca! iMi mamacha! (iMi madrecita!).
Le hacian carifio, palmedndole en el cuello.

Esta vez, su cria era el “Pringo”. La vaquera lo bautizé con ese nombre
desde el primer dia. “El Pringo”, porque era blanco entero. El mayordo-
mo queria llamarlo “Misti”, porque era el mds fino y el mds grande de
todas las crias de su edad.

—Parece extranjero —decia.

Pero todos los concertados de la sefiora, los maktillos y la gente del
pueblo lo llamaron “Pringo”. Es un nombre mds carifioso, mds de in-
dios, por eso quedé.

Los makt’illos entraron llorando a la casa de la sefiora. Dofia Grimal-
da salié al corredor para saber. Entonces los becerreros subieron las
gradas, atropelldndose; se arrodillaron en el suelo del corredor; y sin
decir nada todavia, besaron el traje de la patrona; se taparon la cara
con la falda de su duefia, y gimieron, atordndose con su saliva y con
sus ldgrimas.

—iMamitay!

—iNo pues! iMamitay!

Dofia Grimalda grit6, empujando con los pies a los muchachos.
—iCaray! éQué pasa?

—“Pringo” pues, mamitay. En Kello-k’ello, empujando mulas de don
Garayar.

—i“Pringo” pues! iMuriendo ya, mamitay!
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Gandndose, gandndose, los maktillos abrazaron los pies de dofia Gri-
malda, uno mds que otro; querian besar los pies de la patrona.

—iAy, dios mio! iMi becerritol iSantusa, Federico, Antonio..
Bajé las gradas y llamé a sus concertados desde el patio.

—iCorran a K’ello-k’ello! iSe ha desbarrancado el “Pringo”! éQué hacen
esos, amontonados alli? iVayan, por delante!

Los makt'illos saltaron las gradas y pasaron al zagudn, arrastrando sus
ponchos. Toda la gente de la sefiora salié tras de ellos.

Trajeron cargado al “Pringo”. Lo tendieron sobre un poncho, en el co-
rredor. Dofia Grimalda lloré largo rato, de cuclillas junto al becerrito
muerto. Pero la vaquera y los makt’illos lloraron todo el dia, hasta que
entré el sol.

—iMi papacito! iPringuchallayal
—iAy, nifiito, simak’wawacha! (iCriatura hermosal).
—iSumak’wawachal

Mientras el mayordomo le abria el cuerpo con su cuchillo grande; mien-
tras le sacaba el cuerito; mientras hundia sus pufios en la carne, para
separar el cuero, la vaquera y los makt'illos, seguian llamando:

—iNifiucha! iPor qué pues!
—iPor qué pues, simak’wawachal!

Al dia siguiente, temprano, la Ene bajaria el cerro bramando en el ca-
mino. Guiando a las lecheras vendria como siempre. Llamaria primero
desde el zagudn. A esa hora, ya goteaba leche de sus pezones hincha-
dos.

Pero el mayordomo le dio un consejo a la sefiora.

—~Asi he hecho yo también, mamita, en mi chacra de las punas —le
dijo.

Y la sefiora acepté.

Rayando la aurora, don Fermin clavé dos estacas en el patio de orde-
fiar, y sobre las estacas un palo de lambras. Después trajo al patio el
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cuero del “Pringo”, lo tendié sobre el palo, estirdndolo y ajustando las
puntas con clavos, sobre la tierra.

A la salida del sol, las vacas lecheras estaban ya en el callején llaman-
do a sus crias. La Ene se paraba frente al zaguan, y desde alli bramaba
sin descanso, hasta que le abrian la puerta. Gritando todavia pasaba
el patio y entraba al corral de ordefiar.

Esa mafana, la Ene llegé apurada; rozando su hocico en el zagudn, lla-
mé a su “Pringo”. El mismo don Fermin le abrié la puerta. La vaca pasé
corriendo el patio. La sefiora se habia levantado ya, y estaba sentada
en las gradas del corredor.

La Ene entré al corral. Estirando el cuello, bramando despacito, se
acercé donde su “Pringo”; empezé a lamerle, como todas las mafianas.
Grande le lamia, su lengua dspera sefialaba el cuero del becerrito. La
vaquera le maniaté bien; ordefidndole un poquito humedecié los pezo-
nes, para empezar. La leche hacia ruido sobre el balde.

—iMamaya! iY’astd mamaya! —llamando a gritos pasé del corral al
patio el Pablucha.

La sefiora entré al corral, y vio a su vaca. Estaba lamiendo el cuerito
del “Pringo”, mirdndolo tranquila, con sus ojos dulces.

Asi fue, todas las mafianas, hasta que la vaquera y el mayordomo se
cansaron de clavar y desclavar el cuero del “Pringo”. Cuando la leche
de la Ene empez6 a secarse, tiraban nomds el cuerito sobre un montén
de piedras que habia en el corral, al pie del muro. La vaca corria hasta
el extremo del corral, buscando a su hijo; se paraba junto al cerco, mi-
rando el cuero del becerrito. Todas las mafianas lavaba con su lenqua
el cuero del “Pringo”. Y la vaquera la ordefiaba, hasta la ultima gota.

Como todas las vacas, la Ene también, acabado el ordefio, empeza-
ba a rumiar, después se echaba en el suelo, junto al cuerito seco del
“Pringo”, y seguia, con los ojos medio cerrados. Mientras, el sol alto
despejaba las nubes, alumbraba fuerte y caldeaba la gran quebrada.

José Maria Arguedas



La huachua y el zorro

n zorro muy hermoso, de poblada cola y afiladas ufias, con mds

astucia que un gavildn, hurté quinua y trigo de un tendal, con

el que armé una buena trampa, en cuyas redes cayeron innume-
rables avecillas. Introdujo a todas dentro de un costal de jerga y se las
llevé vivitas a su prole, para adiestrarla en el arte de la caceria.

Caminaba taciturno y encorvado por tanto peso, hasta que no pudien-
do mds, a media jornada, resolvié dejar la carga en casa de su comadre
espiritual, una sefora alta y bien parecida, de plumaje blanco y pata
colorada, moradora a orillas de una gran laguna.

Entablose entonces el siguiente didlogo:

—Comadre huachua, te dejo esta carga para que me hagas el favor de
guarddrmela hasta mi regreso; pero sin tocarla; seré un favor que te lo
agradeceré en el alma.

—Compadre zorro, no tengo inconveniente en servir a un tan apuesto
e inteligente caballero.

Dio las gracias el zorro y partié alegre, dejando el saco. Sola la hua-
chua, curiosa como buena mujer, desata el nudo que asequraba el saco
y izas...!

iOh, sorpresal Empluman un gran frailesco, gaviotas, zorzales y gorrio-
nes, y toman vuelo.

Desaforada la huachua, a aletazos pretendia impedir la fuga; pero fue
en vano, porque ninguna quedd. Jamds huachua alguna se vio en tran-
ce tan amargo. Daba graznidos lastimeros y extendiendo sus pesadas
alas corria desalentada de un sitio a otro, lamentando su desgracia y
pensando a la vez en la venganza que tomaria el astuto de su compa-
dre.

D & 7 32 sufa
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Pasado su aturdimiento le vino una feliz inspiracién, y se decidié a
ponerla en prdctica, llenando el saco de espinas, que cuidadosamente
cubrié con yerbas y otras malezas.

Al crepusculo, cuando el sol majestuosamente comenzaba su descenso
tras las colinas, regresé el zorro, y como no estuviera presente la co-
madre, se echa a cuestas su carga y marcha en direccién a su cueva.

Mas, siente sumamente pesado el saco, y sobre todo que le pinchan los
lomos; pero soporta impasible los hincones, con la ilusién de que poco
le falta para llegar a la casa, donde tomard suculenta cena en unién de
la sefiora y sus cachorritos.

Caminaba corcoveando con su carga y exclamando: "iAy!, cémo me
hincan las ufias de los pajaritos. iAy!, cémo me punzan las patas de
los pajaritos”. Impaciente por su tardanza, le esperaban en el dintel de
la cueva la zorra y sus hijuelos, que al verle, locos de contento saltan,
brincan, se aparragan, se revuelcan y la muy sefiorona muellemente
recostada lamia y relamia llena de satisfaccién su afilado hocico.

El fatigado zorro siempre grufiendo exclamaba: "iAy!, cémo me punzan
las patas de los pajaritos”. Llegé a la feliz morada, y cual una ava-
lancha se precipitan sobre el magnifico presente, madre e hijos, para
aligerar tamafia carga; pero retroceden cariacontecidos al contacto de
las ufias de los pajaritos.

El zorro ensangrentado y muerto de cansancio arrojé su carga al suelo
ordenando antes se coloquen en acecho en la entrada para evitar la
fuga de las palomitas y gorriones, y se abalanzan a su voz de mando.

Vacia el saco y a la voz de orden se lanzan sobre la yerba que lo cubria,
pero, ioh, dolor!, iqué chasco!, no habia tales zorzales ni palomitas,
solo enormes matas de espinas llevan prendidas en el hocico y manos.

Quedaron desconcertados, dando aullidos lastimosos y enternecedores.
Pasaron la noche hambrientos, doloridos y heridos, relamiéndose el
hocico, lamentdndose de su mala fortuna y de su negra suerte.

Caviloso el zorro, pensé en vengarse; mas no regresa en el momento
temeroso de no poder dar caza a la comadre para castigar tan inicua
broma, sino que, pasados dos dias, se presenté en las cercanias de la
casa de la comadre, jurando interiormente comérsela en unién del ahi-
jado. Pero esta no bien distingue al compadre, de un vuelo se precipita



a la laguna, en la que, tal era su miedo, no se creia todavia sequra y
dando zambullones se internaba hacia adentro.

El muy resabido del compadre le decia a gritos que habia regresado
con otro encargo para suplicarle se lo guardase y le juraba, por el santo
bautismo de su hijo, no le guardaba rencor ni tomaria venganza por la
broma que le habia jugado.

La huachua, que en mds de una ocasién habia escapado con vida de
las caricias apetitosas del compadre, no dio crédito al tono hipécrita de
su socarronazo compadre, sino que sequia nadando y zambulléndose,
y cada vez mds adentro.

Desconcertado y violento el zorro, se propuso desaguar la laguna, y dio
comienzo a su tarea: con patas Yy hocico rasguiaba el suelo, resuelto a
abrir una zanja; pero pronto hubo de renunciar a su temerario empefio
porque se le gastaron las ufias y le acometié el cansancio.

Piensa en otro medio, y como la célera lo ciega, resuelve beberse toda
el agua de la laguna, y bebe; pero bien pronto se convence de que el
agua se le salia del mismo modo que entraba, asi que se decide a ta-
parse el ano, para lo que coge una coronta y se taponea. Obstruido el
canal de salida, loco de furia, con mds ardor bebe y bebe el agua, sin
meditar que esta nueva zorrada le va a ocasionar la muerte, porque
infldndosele el vientre revienta como una vejiga llena de aire.

En sus agonias prorrumpia en lastimeros ayes y tiernas imprecaciones,
que el eco repetia: "iHuachua, huachua de pata coloradal, todavia me
hincan las ufiitas de los pajaritos, iay, ay!, ime punzan las patas de los
pajaritos!”.

Adolfo Vienrich




El vaso simbélico

obernaba el imperio del Tahuantinsuyo el inca Viracocha. Mds
alld del Cusco, hacia el sur vivian los Collas, pueblo aguerrido
y audaz.

Desde los tiempos legendarios se sabia que los Collas habian venido
del sur guerreando con todos los pobladores de las tierras por donde
atravesaban. Por fin se establecieron en el altiplano del Titicaca.

Muchos afios tuvieron que pasar para que estas tribus dispersas pudie-
ran unificarse y reconocer jefes mds o menos valerosos.

En época de Viracocha, dos naciones se disputaban la hegemonia del
Collao: los Chucuito y los Atuncolla. A los primeros capitaneaba Cari,
y a los sequndos Sapana. Era una eterna y sangrienta lucha entre sus
poderios.

Los incas tuvieron noticias de esta discordia, y aprovechando de ella,
trataron de conquistar el Collao. Los antecesores de Viracocha ya ha-
bian intentado hacerlo, pero se estrellaron sus esfuerzos ante la resis-
tencia de los Canas.

Viracocha era un habil politico. Después de vencer a los Canas en una
sangrienta batalla en los campos de Ayaviri, invadié la tierra de los
Collas, donde Cari y Sapana se disputaban el poder.

Cuando estos caudillos supieron de la invasién de los Quechuas, cada
cual quiso ponerse junto a Viracocha para concluir con el rival.

Pero mientras Viracocha se encontraba en camino, Cari vencié a Sa-
pana. Vencedor Cari, ofrecié su amistad a Viracocha, quien llegé a
Chucuito un tanto descontento por el triunfo de Cari, porque, como
principe ambicioso y politico, hubiera deseado que la lucha siguiese
entre los dos caudillos, pues asi la conquista habria sido mds fdcil y su
hegemonia mds absoluta.




Cari recibié a Viracocha en Chucuito, con grandes homenajes. Muchos
fueron los dias en que los Collas se regocijaron por la visita del inca
venido de las comarcas del norte.

Viracocha, temeroso y mucho mds conocedor de la soberbia de los
Collas, quiso sellar la amistad con Cari ofreciéndole una de sus hijas.

Cari, muy agradecido, respondié “que era viejo y cansado, que la ca-
sase con un mancebo, pues habia tantos que en cuanto a él seria buen
servidor y le tendria por sefior y amigo y le serviria en la querra”. No
se sabe si Viracocha accedié a esa demanda de Cari, lo cierto es que
mientras se encontraban en Chucuito grandes fueron los homenajes que
se le tributaron.

Antes de separarse Viracocha y Cari hicieron el pleno homenaje a su
amistad y a la confederacién de los Collas y los Quechuas, realizando
con tal motivo una gran fiesta.

Las mujeres, las mds hermosas de la comarca, acudieron al pueblo de
Chucuito. Grandes comparsas de bailes y de musicos las acompafiaban.
Los sacerdotes con sus vistosos trajes se preparaban para sacrificar la
llama, animal sagrado de los Collas.

Reunidos todos, comenzé la fiesta. Las mujeres llevaban un gran vaso
de oro con vino. Se lo ofrecieron a beber al inca, quien después de
haber bebido un gran rato tomé el vaso y poniéndolo sobre una piedra
dijo: "Este vaso que estd aqui, que yo no lo mueva ni td lo toques, en
sefial de ser cierto lo concertado”, y besando la tierra hicieron reveren-
cia al Sol.

Y en medio de la musica y del baile los sacerdotes llevaron este vaso
simbélico de la amistad a los pueblos, a la cumbre de una colina préxi-
ma. Alli colocdronlo, y mientras no desapareciese, seria simbolo de
paz. Cuando dejara de brillar a la luz del sol, entonces la guerra y el
exterminio comenzarian.

J.A. Encinas



Melgarejo, el caballo

| maestro observé su reloj, luego participé a los nifios que Héctor

contaria algo muy interesante mientras duraba la clase de dibu-

jo. Los demds nifios recibieron con palmadas el anuncio. Y luego
empez0:

—Papa tenia hace tiempo un caballo grande, muy grande. Le llamdba-
mos Melgarejo. Papd decia que le habia puesto ese nombre porque era
muy brioso, loco como aquel general boliviano. Y tenia un color raro,
color ceniza, casi verde. Una sola mancha blanca tenia sobre la cabeza.

Cuando aprendi a montar, Melgarejo ya estaba envejeciendo y habia
perdido mucho sus brios de antes; por esto se le habia dedicado para
sillonera de mamg, ella lo queria mucho. Era el unico caballo que po-
dia montar, sin que se espantara de sus enormes faldas y llevandome
abrazado.

Un dia mama se murié, y desde entonces el caballo no se dejaba mon-
tar con nadie. Cada vez que alguien queria ensillarlo, se entorpecia y
no cedia, aunque papé lo estropeara hasta cansarse.

Pero una cosa rara pasaba con aquel animal; mientras todos los de
la casa le tenian miedo, yo me andaba por entre sus patas sin que
se espantara y lo montaba como a un burro manso. Me conocia muy
bien, hasta mis silbidos los conocia, y sin necesidad de cabestro podia
pescarlo en cualquier campo.

Pasaron los afios, durante los cuales Melgarejo solo se entendia conmi-
go. Después me vine al colegio. Y aquel viejo animal, como si sintiera
pena de no verme, no quiso volver mds a la casa, entregdndose a una
vida cerrera y abandonado a su suerte.

Todos los moradores del pueblo lo persequian por los dafios que oca-
sionaba en sus chacras. Hasta papd, cansado de tantas y tantas quejas
que recibia a diario de partes de aquellos, varias veces lo persigui6
para darle un tiro de revélver; pero Melgarejo, como si su instinto le




anunciara el peligro, siempre se escapaba. Cierta vez lograron cogerlo y
maniatado lo despacharon a la feria de La Paz (Bolivia) para venderlo.
Y cuando papa creia que al fin habia logrado deshacerse de la bestia,
que siendo suya no le servia de nada, Melgarejo volvié a presentarse en
los campos del pueblo, removiendo la protesta de los chacreros.

—Y cémo habia pasado el Desaguadero? —interrumpié un nifio, bur-
lonamente.

—~A nado. Sabia nadar muy bien Melgarejo. Pues, cudntas veces habia
salvado la vida de papd, cuando embriagado y caprichoso se metia
en los rios caudalosos que pasan por la finca, contesté enfdticamente
Héctor, y siguié su relato.

Pero ahora ya estaba completamente envejecido. Y cuando llegé el in-
vierno y los cebadales ajenos de que solia alimentarse fueron cegados,
se present6 una tarde en casa, mansamente. Papd, extrafado por aque-
lla vuelta inusitada, le examiné la dentadura y encontré que el caballo
habia llegado a un estado de absoluta incapacidad para alimentarse
por su propio esfuerzo. Entonces ordené que le colgaran del cuello un
talego y de alli se alimentaba solamente con polvillo de arroz.

Asi lleg6 a vivir algin tiempo mds, durante el cual, como si quisiera
pagar con algo el sustento diario de su decrepitud, se sometié otra vez
al trabajo, en el transporte de cargas livianas.

Pero a la larga llegé a caducar completamente, hasta que un dia papa
ordené que lo ahorcaran. En esas circunstancias llegé a casa un arriero
y solicité que se le proporcionara una bestia de carga para llevar su
equipaje hasta alcanzar a su recua, que ya estaba unos dias adelante,
hacia Moquegua.

Papd vio en esa oportunidad una manera insensible de deshacerse de
la vieja bestia y pensando: “Ojos que no ven, corazén no siente”, se lo
ofrecié al arriero.

El arriero se lo llevé consigo. Ya llevaban salvada una jornada y a
medio dia de la segunda, al trasmontar una de tantas cuestas de la
cordillera, se asoroché Melgarejo.

El arriero le hizo sangrias y sahumerios con yerbas secas, pero el ani-
mal no pudo caminar ni un paso mds. Entonces colérico y blasfemando
sacé su revélver y le disparé un tiro, que solo le abrié una herida de
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raspetén en la cabeza. Le iba a disparar otro tiro, cuando constaté
que solamente le quedaban dos balas. Previendo algun peligro por el
camino, se las quardé luego de cargar su equipaje en su caballo de silla.
Siguié su camino, abandonando a Melgarejo a merced de su propia
suerte, moribundo.

Pasaron algunas horas, y la pobre bestia se reanimé un poco. Sinti6
una sed calcinante y haciendo un esfuerzo supremo bajé a la quebrada
en busca de agua. Llegé a un fangal rodeado de pasto verde; en la par-
te central del fango se ofrecia a la vista de Melgarejo, charcos de aqua
color de tornasol; pero no era sino petréleo. Pugné por llegar hasta
alli, y, ioh desdichal, cuando ya iba a alcanzar el ansiado liquido, sus
cuatro patas se hundieron en el lodazal, como cuatro estacas clavadas
por el peso de su enorme cuerpo.

En aquel mismo instante aparecié sobre el cielo de la quebrada cor-
dillerana un céndor famélico, y planeando, planeando, bajé hasta el
suelo. Melgarejo, ante la subita presentacién de la muerte, sintié que
su cuerpo, acostumbrado a las rudezas del trabajo, por primera vez se
le estremecia de terror. Y cuando el céndor pretendié hincarle la vida
con su pico carnicero, invocé que le escuchara unos instantes. El cén-
dor, compasivo, a la vez que seguro de tener en la trampa a su presa,
le dejé hablar.

Melgarejo, en ese lenguaje en que solo se entienden los animales, conté
su vida en pocas frases, y terminé diciendo:

—Entre todos los seres de la naturaleza, el hombre es el animal mads
feroz. No solamente es malo con los demds animales, sino que hasta
entre ellos mismos se explotan y se matan. Nosotras, las bestias, nos
asediamos también, pero de frente, mientras ellos acuden a los medios
mds terribles y ocultos para destruirse. Unicamente conoci a dos seres
humanos, bondadosos con los animales: una madre y un nifio...

Al decir estas palabras, los ojos de Melgarejo se cerraron para siempre.
Y la otra bestia, el céndor, antes que saciar sus apetitos con el cuerpo
de la bestia muerta, prefirié remontarse por el aire, raudo e impetuoso,
como si quisiera vengar los dolores por Melgarejo...

José Portugal Catacora



Como habla la coca

e habia dado a la coca. No sé si al peor o al mejor de los

vicios. Ni sé tampoco si por atavismo o curiosidad, o por esa

condicién fatal de nuestra naturaleza de tener siempre algo
de qué dolerse o avergonzarse. Y, mirdndolo bien, un vicio, inutil para
mi; vicio de idiota, de rumiante, en que la boca del chacchador acaba
por semejarse a la espumosa y buzénica del sapo, y en que el hombre
parece recobrar su ancestral parentesco con la bestia.

Durante el dia la labor del papel sellado me absorbia por completo
la voluntad. Todo eran decretos, autos y sentencias. Vivia sumergido
en un mar de considerandos legales; filtrando el espiritu de la ley en
la retorta del pensamiento; ddndole pellizcos, con escrupulosidad de
asceta, a los resobados y eldsticos articulos de los cédigos, para tapar
con ellos el hueco de una débil razén; acallando la voz de los hondos
y humanos sentimientos; poniendo debajo de la letra inexorable de la
ley todo el humano espiritu de justicia de que me sentia capaz, aunque
temeroso del dogal disciplinario, y secando, por otra parte, la fuente de
mis inspiraciones con la esponja de la rutina judicial.

Bajo el peso de este fardo de responsabilidades, el vicio, como el mur-
ciélago, solo se desprendia de las grietas de mi voluntad y echdbase
a volar a la hora del crepusculo. Era entonces cuando a la esclavitud
razonable sucedia la esclavitud envilecedora. Comenzaba por sentir
sed de algo, una sed ficticia, angustiosa. Daba veinte vueltas por las
habitaciones, sin objeto, como las que da el perro antes de acostarse.
Tomaba un periédico y lo dejaba inmediatamente. Me levantaba y
me sentaba en seguida. Y el reloj, con su palpitar isécrono, parecia
decirme: chac.. chac.. chac.. chac.. chac.. chac.. Y la boca comenzaba a
hacérseme agua.

Un dia intenté rebelarme. {Para qué es uno hombre si no para rebelar-
se? “Hoy no habrd coca —me dije—. Basta ya de esta porqueria que
me corrompe el aliento y deja en mi alma pasividades de indio”.

e
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Y poniéndome el sombrero sali y me eché a andar por esas l6bregas
calles como un noctdmbulo.

Pero el vicio, que en las cosas del hombre sabe mds que el hombre,
al verme salir, hipécrita, socarrén, sonrié de esa fuga. {Y qué creen
ustedes que hizo? Pues no me cerré el paso; no imploré el auxilio del
deseo para que viniese a ayudarle a convencerme de la necesidad de
no romper con la ley respetable del hdbito; no me desperté el recuerdo
de las sensaciones experimentadas al lento chacchar de una cosa fresca
Yy jugosa; ni siquiera me agité el sefiuelo de una catipa evocadora del
porvenir, en las que tantas veces habia pensado. “Anda —parecié de-
cirme—, anda, que ya volverds mds sometido que nunca”. Y comencé
a andar, desorientado, rozdndome indiferente con los hombres y las
cosas, devorando cuadras y cuadras, saltando acequias, desafiando el
furioso tartamudeo de los perros, lleno de rabia sorda contra mi mismo
y procurando edificar, sobre la base de una rebeldia, el baluarte de una
resolucién inquebrantable.

Y, cuando mds libre parecia sentirme de la horrible sugestion, una fuer-
za venida de no sé dénde, imperiosa, irresistible, me hizo volver sobre
mis pasos, al mismo tiempo que una voz tenue, musitante, comenzé a
vaciar sobre la fragua de mis protestas, un chorro inagotable de razo-
namientos, interrogdndose y respondiéndoselo todo.

—<déHas caminado mucho? {Te sientes fatigado? éSi? éNo hay nada
como una chaccha para la fatiga; nada. La coca hace recobrar las fuer-
zas exhaustas, devuelve en un instante lo que el trabajo se ha robado
en un dia. Di la verdad, éno quisieras hacer una chacchita, una ligera
chacchita?... Parece que mi pregunta no te ha disqustado. Pero para
eso es indispensable sentarse, y en la calle esto no seria posible. El car-
go y el traje te lo impiden. Si estuvieras de poncho.. éQué? éNo quieres
volver a tu casa todavia? iUna tonterial Porque para lo que hay que ver
lo tienes ya visto, y lo que no has visto es porque no lo debes ver. Va-
mos, cede un poco. La intransigencia es una camisa que debe mudarse
lo menos dos veces por semana, para evitar el riesgo de que huela mal.
No hay cosa que haga fracasar mds en la vida que la intransigencia.
Y si no, fijate en todos nuestros grandes politicos triunfadores. Cuando
han ido por el riel de la intransigencia, descarrilamiento sequro. Cuan-
do han ido por la carretera de las condescendencias y de las claudica-
ciones, han llegado. Y en la vida lo primero es llegar. No te empecines,
regrésate. A no ser que prefieras una chaccha sobre andando. Porque



lo que es coca no te ha de faltar. Busca, busca. éEstds buscando en el
bolsillo de la izquierda? En ese no; en el de la derecha. éVes? Son dos
hojitas que escaparon de la chaccha devoradora de anoche. Dos, nada
mds que dos. éComo?... éVas a botarlas? iQué crimen! Un rasgo de
soberbia, de cobardia, que no sienta bien en un hombre fuerte como
td. éTanto le temes a ese par de hojitas que tienes en la mano? iNi que
fueras fumador de opio!

Mira, el opio es fiebre, delirio, ictericia, envilecimiento. El opio tiene
la voracidad del vampiro y la malignidad de la tardntula. Carne que
cae entre sus garras la aprieta, la tortura, la succiona, la estruja, la
exprime, la diseca, la aniquila... Es un alquimista falaz, que, envuelto en
la purpura de su prestigio oriental, va por el mundo escanciando en la
imaginacién de los tristes, de los adoloridos, de los derrotados, de los
descontentos, de los insaciables, de los neuréticos, un poco de felicidad
por gotas. Pero felicidad de ilusién, de ensuefio, de nube, que pasa
dejando sobre la placa sensible del goce fugaz el negativo del dolor.

La coca no es asi. Tu lo sabes. La coca no es opio, no es tabaco, no es
café, no es éter, no es morfina, no es hachisch, no es vino, no es licor..
Y, sin embargo, es todo esto junto. Estimula, abstrae, alegra, entristece,
embriaga, ilusiona, alucina, impasibiliza.. Pero, sobre todos aquellos
cortesanos del vicio, tiene la sinceridad de no disfrazarse, tiene la virtud
de su fortaleza y la gloria de no ser vicio. éQue si lo es? Bueno, quiero
que lo sea. Pero serd, en todo caso, un vicio nacional, un vicio del que
deberias enorqullecerte. {No eres peruano? Hay que ser patriota hasta
en el vicio. No solo las virtudes salvan a los pueblos sino también los
vicios. Por eso todos los grandes pueblos tienen su vicios. Los ingleses
tienen el suyo: el whisky. Una estupidez destilada de un tubérculo. &Y
los franceses? También tienen su vicio: el ajenjo. Fijate: el ajenjo, que en
la paz le ha hecho a Francia mds estragos que Napoleén en la guerra.
&Y los rusos? Tienen el vodka; y los japoneses, tienen el sake; y los me-
jicanos el pulque. Y los yanquis ginjoismo, que también es un vicio. Has-
ta los alemanes no escapan a esta ley universal. Son tan viciosos como
los ingleses y los franceses juntos. éQué seria de Alemania sin cerveza?
Preguntale a la cebada y al ldpulo, y ellos te contardn la historia de
Alemania. La cerveza es la madre de sus teorias enrevesadas y acres,
como arenque ahumado, y de su militarismo férreo, militarismo frio,
rudo, mastodéntico, geéfago, que ve la gloria a través de las usinas y
de los cascos guerreros. Si. Seguin lo que se come y lo que se bebe es lo
que se hace y se piensa. El pensamiento es hijo del estémago. Por eso
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nuestro indio es lento, impasible, impenetrable, triste, hurafio, fatalista,
desconfiado, sérdido, implacable, vengativo y cruel. éCruel he dicho?
Si; cruel sobre todo. Y la crueldad es una fruicién, una sed de goce, una
reminiscencia trdgica de la selva. Y muchas de esas cualidades se las
debe a la coca. La coca es superior al trigo, a la cebada, a la papa, a
la avena, a la uva, a la carne.. Todas estas cosas, desde que el mundo
existe, viven engafiando el hambre del hombre. éQué cosa es un pan,
0 un tasajo, o un bock de cerveza, o una copa de vino ante un hombre
triste, ante una boca hambrienta? La bebida engendra tristezas pensa-
tivas de elefante o alegrias ruidosas de mono. Y el pan no es mds que
el simbolo de la esclavitud. Un pufiado de coca es mds que todo eso.
Es la simplicidad del goce al alcance de la mano; una simplicidad sin
manipulacién, ni adulteraciones, ni fraudes. En la ciudad el vino deja
de ser vino y el pan deja de ser pan. Y para que el pobre consiga comer
realmente pan y beber realmente vino, es necesario que primero sacrifi-
que en la capilla siniestra de la fdbrica un poco de alegria, de inteligen-
cia, de sudor, de musculo, de salud.. La coca no exige estos sacrificios.
La coca da y no quita. éTe ries? Ya sé por qué. Porque has oido decir
a nuestros sabios de biblioteca que la coca es el peor enemigo de la
célula cerebral, del fluido nervioso. éLa han probado ellos como la has
probado ti?... Te pones serio. éCrees ti que la coca usada hasta el vicio
sea un problema digno de nuestros pedagogos? Tal vez asi lo piensen
los fisiélogos. Tal vez asi lo crean los médicos. Pero tu bien puedes reirte
de los médicos, de los quimicos y de los fisiélogos..

Y es que la coca no es vicio sino virtud. La coca es la hostia del campo.
No hay dia en que el indio no comulgue con ella. iY con qué religiosi-
dad abre su huallqui, y con qué uncién va sacando la coca a pufadi-
tos, escogiéndola lentamente, prolijamente, para en sequida hacer con
ella su santa comunién! Y para augurar también. La coca habla por
medio del sabor. Cuando dulce, buen éxito, triunfo, felicidad, alegria..
Cuando amarga, peligros, desdichas, calamidades, pérdidas, muerte..
No sonrias. Es que tu nunca has querido consultarla. Te has burlado
de su poder evocador. Te has limitado a mascarla por diletantismo.
No bebes, no fumas, no te eteromanizas, ni te quedas estdtico, como
cerdo ahito, bajo las sugestiones diabélicas del opio. Tenias hasta hace
poco el orgullo de tu temperancia; de que tu inspiracién fuese obra de
tu carne, de tu espiritu, de ti mismo. Pero aquello no era propio de un
artista. El arte y el vicio son hermanos. Hermandad eterna, satdnica.
Lazo de dolor.. Nudo de pecado. Los imbéciles no tienen vicios; tienen



apetitos, manias, costumbres. éUna herejia? iUna verdad!... El vicio es
para el cuerpo lo que el estiércol para las plantas. Tenias por esto que
tener un vicio: tu vicio. Como todos. Poe lo tuvo; Baudelaire lo tuvo..
Y Cervantes también: tuvo el vicio de las armas, el mas tonto de los
vicios.

iBah!, debes estar contento de tener tu también tu vicio. Ahora, si du-
das de la virtud pronosticadora de la coca, nada mds fdcil: vuélvete a
tu casa y consultala. Pruébala aunque sea una vez, una sola vez. Una
vez es ninguna, como dice el adagio. Mira, llegas a tu casa, entras al
despacho, te encierras con cualquier pretexto, para no alarmar a tu
mujer, finges que trabajas y luego del cajén que ya tu sabes, levemente,
furtivamente, como quien condesciende con la debilidad de un cama-
rada viejo y simpdtico, sacas un aptay, no un purash, como el indio
glotén, nada mds que un aptay de eso; y en sequida te repantigas, y,
después de prometerte que serd la Ultima vez que vas a hacerlo, la ulti-
ma —hasta podrias jurarlo para dejar a salvo tu conciencia de hombre
fuerte—, comienzas a masticar unas cuantas hojitas. No por vicio, por
supuesto. Puedes prescindir del vicio en esta vez.

Lo hards por observacién. Tu eres el observador, y hay que observar in
corpore sane los efectos de la hoja alcalina. Y, sobre todo, consultarla,
es decir, hacer una catipa. éQué perderias con ello?... Si te ird bien en
el vigje que piensas hacer a la montafia.. Si tu préximo vdstago serd
varén o hembra... Si estds en la judicatura firme, tan firme que un empu-
jon politico no te podrd tumbar. (Porque en este pais, como tu sabes, ni
los jueces estdn libres de las zancadillas politicas.) O si estds en peligro
de que los sefiores de la Corte te cojan cualquier dia de las orejas y te
apliquen una azotaina disciplinaria. Y al hacer tu catipa debes hacerla
con fe, con toda la fe india de que tu alma mestiza es capaz. Te ruego
que no sonrias. Tu crees que la palabra es solamente un don del bipedo
humano, o que solo con sonidos articulados se habla. También hablan
las cosas. Las piedras hablan. Las montafias hablan. Las plantas ha-
blan. Y los vientos, y los rios y las nubes... éPor qué la coca —esa hada
bendita— no ha de hablar también?

¢No has visto al indio bajo las chozas, tras de las tapias, en los cami-
nos, junto a los templos, dentro de las cdrceles, sentado impasiblemen-
te, con el huallqui sobre las piernas, en quietud de fakir, masticando y
masticando horas enteras, mientras la vida gira y zumba en torno suyo,
cual siniestro enjambre? éQué crees ti que estd haciendo entonces?
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Estd orando, estd haciendo su derroche de fe en el altar de su alma.
Estd haciendo de sacerdote y de creyente a la vez. Estd confortando
su cuerpo y elevando su alma bajo el imperio invencible del hébito. La
coca viene a ser entonces como el rito de una religién, como la plegaria
de un alma sencilla, que busca en la simplicidad de las cosas la nece-
sidad de una satisfaccion espiritual. Y asi como el hombre civilizado
tiende a la complicacién, al refinamiento por medio de la ciencia, el
indio tiende a la simplicidad, a la sencillez, por medio de la chaccha. El
hombre civilizado tiene la supersticion complicada de los ordculos, de
los esoterismos orientales; el indio, la supersticién del cocaismo, a la
que somete todo y todo lo pospone.

Una chaccha es un goce; una catipa, una oracién. En la chaccha el in-
dio es una bestia que rumia; en la catipa, un alma que cree. Prescinde
td de la chaccha, si quieres, pero catipa de cuando en cuando, y asi
serds hombre de fe. La fe es la sal de la vida. Por eso el indio cree y
espera. Por eso el indio soporta todas las rudezas y amarguras de la
labor montafiesa, todos los rigores de las marchas accidentadas y zig-
zagueantes, bajo el peso del fardo abrumador, todas las exacciones que
inventa contra él la rapacidad del blanco y del mestizo.

Posiblemente la coca es la que hace que el indio se parezca al asno;
pero es la que hace también que ese asno humano labore en silencio
nuestras minas; cultive resignado nuestras montafias antropéfagas;
transporte la carga por alli por donde la mdquina y las bestias no
han podido pasar todavia; que sea el mds noble y durable motor del
progreso andino. Un asno asi es merecedor de pasar a la categoria de
hombre y de participar de todas las ventajas de la ciudadania. Y todo,
por obra de la coca. Si, a pesar de tu incrédula sonrisa. ¢Qué te crees
ta? Si hubiera un gobierno que prescribiera el uso de la coca en las ofi-
cinas publicas, no habrian alli despotismos de lacayo, ni tratamientos
de sabandija. Porque la coca —ya te lo he dicho— comienza primero
por crear sensaciones Yy después, por matarlas. Y donde no hay sensa-
ciones los nervios estdn de mds. Y tu sabes también que los nervios son
el mayor enemigo del hombre. iCudntos cambios ha sufrido la historia
por culpa de los nervios! La fatiga, el hambre, el horror, el dolor, el
miedo, la nostalgia, son los heraldos de la derrota. Y la derrota es un
producto de la sensibilidad. iAh!, si se le pudiera castrar al hombre la
sensibilidad —la sensibilidad moral siquiera— la férmula de la vida
seria una simple férmula algebraica. Y quién sabe si con el dlgebra el
hombre viviria mejor que con la ética.



¢Has meditado alguna vez sobre la quietud bracmdnica? Ser y no ser
en un momento dado es su ideal: ser por la forma, no ser por la sensi-
bilidad. Lo que, segun la vieja sabiduria indostdnica, es la perfeccién, el
desprendimiento del karma, la liberacién del ego. iLa liberacién! éHas
oido? Y la coca es un inapreciable medio de abstraccién, de liberacién.
Es lo que hace el indio: nirvanizarse cuatro o seis veces al dia. Verdad
es que en estas nirvanizaciones no entra para nada el propésito moral,
ningin deseo de perfeccionamiento. El sabe, por propia experiencia,
que la vida es dolor, angustia, necesidad, esfuerzo, desgaste, y también
deseos y apetitos; y como la satisfaccién o neutralizacién de todo esto
exige una serie de actos volitivos, mds o menos penosos, una contri-
bucién intelectual, mds o menos enérgica, un ensayo continuo de ex-
periencias y rectificaciones, el indio, que ama el yugo de la rutina, que
odia la esclavitud de la comodidad, prefiere, a todos los goces del mun-
do, esquivos, fugaces y traidores, la realidad de una chaccha humilde,
pero al alcance de su mano. El indio, sin saberlo, es schopenhauerista.
Schopenhauer y el indio tienen un punto de contacto: el pesimismo,
con esta diferencia: que el pesimismo del filésofo es teoria y vanidad,
y el pesimismo del indio, experiencia y desdén. Si para el uno la vida
es un mal, para el otro no es mal ni bien, es una triste realidad, y tiene
la profunda sabiduria de tomarla como es. éDe dénde ha sacado esta
filosofia el indio? éNo lo sabes tu, doctor de la ley? éNo lo sabes tu,
repartidor de justicia por libras, buceador de conciencias pecadoras,
sicélogo del crimen, quimico jubilado del amor, héroe anénimo de las
batallas nauseabundas del papel sellado? iParece mentiral éPues de
dénde habia de sacarla sino del huallqui..? Del huallqui, arca sagrada
de su felicidad. ¢Y hay nada mds cémodo, mds perfecto, que sentarse
en cualquier parte, sacar a pufados la filosofia y luego, con simples
movimientos de mandibula, extraer de ella un poco de ataraxia, de su-
prema quietud? iAh!, si Schopenhauer hubiera conocido la coca habria
dicho cosas mds ciertas sobre la voluntad del mundo. Y si Hindenburg
hubiera catipado después del triunfo de los Lagos Manzurianos, la coca
le habria dicho que detrds de las estepas de la Rusia estaba la inexpug-
nable Verdun y la insalvable barrera del Marne.

Si, mi querido repartidor de justicia por libras; la coca habla. La coca
revela verdades insospechadas, venidas de mundos desconocidos. Es
la Casandra de una raza vencida y doliente; es una Biblia verde de
millares de hojas, en cada una de las cuales duerme un salmo de paz.
La coca, vuelvo a repetirlo, es virtud, no es vicio, como no es vicio la
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copa de vino que diariamente consume el sacerdote de la misa. Y ca-
tipar es celebrar, es ponerse el hombre en comunién con el misterio de
la vida. La coca es la ofrenda mds preciada del jirca, ese dios fatidico y
caprichoso, que en las noches sale a platicar en las cumbres andinas y
a distribuir el bien y el mal entre los hombres. La coca es para el indio
el sello de todos sus pactos, el auto sacramental de todas sus fiestas, el
manjar de todas sus bodas, el consuelo de todos sus duelos y tristezas,
la salve de todas sus alegrias, el incienso de todas sus supersticiones, el
tributo de todos sus fetichismos, el remedio de todas sus enfermedades,
la hostia de todos sus cultos..

Después de haberme oido todo esto, éno querrias hacer una catipa?
¢Estds sequro de tu porvenir? éNo querrias saber algo de tu porvenir?
éTe molesta mi invitacién? ilngrato!... Ya estds cerca de tu casa. Apura
un poco mds el paso. Asi.. asi. Has subido a trancos las escaleras. Bue-
na sefial. Ya estds en el despacho. Siéntate. éPara qué te descubres? La
catipa puede hacerse encasquetado. Es un rito absolutamente plebeyo.
El respeto es convencionalismo. éQué cosa ha crujido? iAh!, es el cajéon
que ya tu sabes. iY cémo cruje también lo que hay adentro! Parece
que se rebela contra los codiciosos garfios de tu diestra. La coca es asi;
cuando se entrega parece que huye. Como la mujer.. como la sombra...
como la dicha.. Pero no importa que cruja. Ya la has cogido. {Quisieras
ahora catipar? éSi? iMuy bien! Pero pon fe, mucha fe. Escoge aquella
de pintas blancas; es la mds alcalina y la que mejor dice la verdad del
misterio. éLa sientes dulce? No. No te sabe a nada todavia. Solo vas
sintiendo un poco de torpor en la lengua; es la anestesia, hada de la
quietud y del silencio, que comienza a inyectar en tu carne la insensibili-
dad. iCuidado con que llegues a sentirla amarga! iCuidado! éQué? éTe
has estremecido? éSientes en la punta de la lengua una sensacién? éTe
estd pareciendo amarga? éNo te equivocas? Es que le has preguntado
algo. éQué le has preguntado?... Callas, la escupes. éTe ha dado asco?
No. Es que la has sentido amarga, muy amarga. iPerdéname! Yo habria
querido que la sintieras dulce, pero muy dulce.

Cuarentiocho horas después, a la caida de una tarde, llena de electri-
cidad y melancolia, vi un rostro, bastante conocido, aparecer entre la
penumbra de mi despacho. ¢Un telegrama? Me asalté un presentimien-
to. No sé por qué los telegramas me azoran, me disgustan, me irritan.
Ni cuando los espero los recibo bien. No son como las cartas, que
sugieren tantas cosas, aun cuando nada digan. Las cartas son amigos



carifiosos, expansivos, discretos. Los telegramas me parecen gendarmes
que vinieran por mi.

Abri el que me traia en ese instante el mozo, y casi de un golpe lei
esta lacénica y ruda noticia: “Suprema suspendido usted ayer por tres
meses motivo sentencia juicio Roca-Pérez. Pida reposicién”.

iUn hachazo brutal, el mds brutal de los que habia recibido en mi vida!

Enrique Lépez Albdjar




El-aguatero-estudiante

“Cuando surja mi raza que es la raza mds rara, nacerd el superhombre de progenie
mds pura para que sepa el mundo lo que vale el aimara”.

Dante Nava.

na mafiana vaporosa de marzo, cuando los nifios llenaban todos
los dmbitos de la escuela con sus juegos bullangueros, se presen-
t6 el aguatero Ruano en la Direccién del plantel.

Los maestros que alli se encontraban se imaginaron que algin vecino
del pueblo lo habria mandado portando un recado; pero no era asi. El
aguatero, aquel hombre de hercilea contextura fisica, sucio y andrajo-
s0, que vivia surtiendo de agua a la mayor parte de casas del pueblo,
aquel hombre sin hogar y sin familia, que era amigo de todos y que
pernoctaba en cualquier parte; aquel mismo hombre que no demostra-
ba sino una rudimentaria mentalidad, y sin embargo era modelo de
honradez, pese a su arrastrada miseria, se presentaba ahora en la es-
cuela solicitando ser alumno. Y qué se proponia aquel hombre ante esa
pretension —noble i contundente pretensién—. Los maestros sonrieron
burlonamente; pero el Director, tras de meditar breve i hondamente,
lo admitié, aunque su nombre nunca figuré en los registros escolares.

Desde entonces concurrié a la escuela con la misma prolijidad de un
nifio, i las gentes del pueblo le apodaron: “Aguatero-estudiante”.

Pronto adquirié hdbitos de trabajo, de higiene i de orden, siendo entre
sus compafieros modelo de disciplina. Nunca faltaba a las labores de la
escuela i cumplia sus deberes sistemdticamente.

En las noches, hasta horas avanzadas, cargaba agua para ganarse el
sustento diario, i en las mafianas, era el primero en presentarse en la
escuela.

Mientras llegara la hora inicial de las labores escolares, se entretenia
en narrar a los chicos extrafias leyendas miticas o pasajes de su vida,
llenos de curiosa atraccién. A veces llegaba a cautivar a todo el alum-
nado.
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Durante los recreos solamente jugaba con los nifios mds pequefios. No
gustaba de jugar con los mayores. Diriase que era un retrasado mental,
pero no lo era. Su espiritu ingenuo, sin mancilla como el de un nifio,
volvia hacia la infancia con sencilla espontaneidad.

Asi se hizo célebre en la escuela, mientras los nifios le colmaban no solo
de sus afecciones, sino hasta de sus propinas que nunca aceptaba el
)
Aguatero, si mds bien frutas i golosinas. Los maestros se disputaban
)
por llevarle a su clase, para que contara a los nifios las leyendas miticas
que él sabia.

Un dia en la clase del tercer afio, cuando el maestro discurria acerca de
las teorias sobre el origen del lago Titikaka, solicité que se le oyera, i
conté la siguiente leyenda, tan rica en imdgenes i perfecta como pocas:

—Hace miles de afios de esto. Apu, el Dios de las cumbres, habia
prohibido a los hombres que escalaran los cerros, permitiéndoles vivir
solamente en las quiebras i las hondonadas. Pero un dia se presenté
entre los hombres el Aukka' y les obligé a quebrantar la prohibicién,
haciéndoles consentir que si lograban alcanzar la cuspide de las cum-
bres, llegarian a tener el mismo poder de los dioses.

Cuando los hombres intentaron escalar la cumbre cercana, Apu, enco-
lerizado, movilizé un gran ejército de pumas i mandé a que los devora-
sen. Entonces, los hombres pidieron proteccién al Aukka. Este los inter-
né en las profundidades de la tierra, y alli siguen viviendo convertidos
en “anchanchos™.

Al contemplar la confabulacién de los hombres con el espiritu del mal,
Inti, el supremo dios de los incas, sintié pesar grande i eclipsé su luz al
mismo tiempo que todos los seres celestiales se sumieron en amargo
llanto. Las ldgrimas invadieron la Tierra en forma de tormentas terri-
bles, inundando las quiebras i las hondonadas.

En este diluvio murieron la mayor parte de los animales. Solamente
una pareja de seres humanos, asidos de un haz de juncos i resignados
a morir en el amor de Dios, antes que escapar con los demds hombres,
lograron flotar sobre las aguas.

Cuando el Dios Inti volvié los ojos a la tierra i cesé el llanto celestial, la
)
pareja sobreviviente por obra divina, contemplé con gran asombro que
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los pumas (titis) habian perecido también i flotaban a millares sobre las
aguas, mostrando sus vientres grises (kkakkas).

He aqui el origen del lago de que nos habldis i de su nombre— terminé
diciendo el “Aguatero”.

Leyendas como estas, en que el céndor, el puma, el zorro, la vicufig,
los topos, las hormigas i hasta las arafias se personificaban como se-
res miticos, sabia por centenares el “Aguatero”; i con ellas se habrian
podido llenar las pdginas de varios volimenes. | otros tantos se habria
podido escribir con las anécdotas de su vida, pues tan lleno de pasajes
pintorescos como dolorosos era su pasado i su misero presente; i tanto
habia corrido por nuestras tres regiones césmicas.
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Al terminar las labores del primer semestre, leia i escribia el “Aguate-
ro” con la mayor correccién. Pero al iniciarse el semestre siguiente, no
volvio a la escuela.

Aquel hombre-nifio, que cuando se dejaba estropear en el suelo con los
pequefiuelos, experimentando una gran satisfaccién en ello, evocaba al
gigante de las fabulas, rodeado por los hombres de Liliput, a Tolstoi,
durante los eternos recreos de su escuela de Yasnaia Poliana; i cuando
narraba sus leyendas miticas, saturadas de una honda filosofia, seme-
jaba a Cristo, esparciendo verdades divinas, o a Gandhi, predicando
los métodos pasivos de la liberacién de su raza, habia desaparecido.
Su desaparicién fue extrafiada por todo el pueblo i mucho mds por los
nifios. Pero como todo pasa i se esfuma, pronto quedé olvidado.

\%

En el mes de marzo del afio siguiente, se presenté de nuevo. La escuela
tuvo un dia de fiesta. Pero grande fue el pesar de los nifios cuando el
“Aguatero” expresé que pronto los dejaria.

Habiase ido a una parcialidad perdida entre las escabrosidades de los
Andes alli habia instalado una escuelita para los gokallas3 de la Punta
Perdida.

Ahora venia a solicitar un certificado de estudios para revalidar su



capacidad de maestro i oficializar su escuela, ademds, a invocar el
obsequio de algunos dtiles escolares. Los nifios le obsequiaron muchos
libros, cuadernos, ldpices, lapiceros y cuanto material escolar encontra-
ron a su alcance. Llevdndose estos obsequios, i luego de encargar al
director del plantel las gestiones necesarias para la oficializacién de su
escuelita, se marché.

Los nifios lo despidieron carifiosamente. Los maestros se quedaron con-
templdndolo hasta que se perdié de vista, con los ojos prefiados de
esperanzas; de esas esperanzas que todos abrigamos de ver redimida
nuestra estirpe nativa, i que a través de aquel indio vagabundo misera-
ble convertido en amawta de los tiempos nuevos, se ofrecia como una
pequefia racha de realidad®.

Vocabulario:
1. Auka. Espiritu del mal, que equivale a decir diablo.

2. Anchanchos. Espiritus malignos que se cree que habitan las recondi-
teces de la tierra.

3. Yokalla. En aymara equivale a nifio.

4. Amawta. Voz keswa con que se nombraba al maestro en el inkario.

Sebastian Salazar Bondy
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El Hijo Solo

legaban por bandadas las torcazas a la hacienda, y el ruido de

sus alas azotaba el techo de calamina. En cambio las calandrias

llegaban solas, exhibiendo sus alas; se posaban lentamente sobre
los licumos, en las mds altas ramas, y cantaban.

A esa hora descansaba un rato Singu, el pequefio sirviente de la ha-
cienda. Subia a la piedra amarilla que habia frente a la puerta falsa de
la casa y miraba la quebrada, el espectdculo del rio al anochecer. Veia
pasar las aves que venian del sur hacia la huerta de drboles frutales.

La velocidad de las palomas le oprimia el corazén; en cambio, el vuelo
de las calandrias se retrataba en su alma, vivamente, lo regocijaba. Los
otros pdjaros comunes no le atraian. Las calandrias cantaban cerca, en
los drboles préximos. A ratos, desde el fondo del bosque, llegaba la luz
tibia de las palomas. Creia Singu que de ese canto invisible brotaba la
noche porque el canto de la calandria ilumina como la luz, vibra como
ella, como el rayo de un espejo. Singu se sentaba sobre la piedra. Le
extrafiaba que precisamente al anochecer se destacara tanto la flor
de los duraznos. Le parecia que el sonido del rio movia los drboles y
mostraba las pequefias flores blancas y rosadas, aun los resplandores
internos, de tonos oscuros, de las flores rosadas.

Estaba mirando el camino de la huerta, cuando vio entrar en el callején
empedrado del caserio un perro escudlido, de color amarillo. Andaba
husmeando, con el rabo metido entre las piernas. Tenia “anteojos”,
unas manchas redondas de color claro arriba de los ojos.

Se detuvo frente a la puerta falsa. Empezé a lamer el suelo donde la
cocinera habia echado el agua con que lavé las ollas. Incliné el cuerpo
hacia atrds; alcanzaba el agua sucia estirando el cuello. Se agazapé un
poco. Estaba atento, para saltar y echarse a correr si alguien abria la
puerta. Se hundieron aiin mds los costados de su vientre; resaltaban los
huesos de las piernas, sus orejas se recogieron hacia atrds; eran oscuras
por las puntas.
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Singu buscaba un nombre. Recordaba febrilmente nombres de perros.

—iHijo Solo! —le dijo carifiosamente—. iHijo Solo! iPapacito! iAmari-
[lo! iNiRito! iNiRito!

Como no huyé, sino que lo miré sorprendido, alzando la cabeza, du-
dando, Singuncha siguié habldndole en quechua, con tono cada vez
mds familiar.

—dHas venido por fin a tu duefio? éDénde has estado, en qué pueblo,
con quién?

Se bajé de la piedra, sonriendo. El perro no se espanté, siguié mirdn-
dolo. Sus ojos también eran de color amarillo, el iris se contraia sin
decidirse.

—Yo, pues, soy Singuncha. Tu duefio de la otra vida. Juntos hemos
estado. T4 me has lamido, yo te daba queso fresco, leche también;
harto. éPor qué te fuiste?

Abrié la puerta. De la leche que habia para los sefiores eché apresura-
damente bastante, en un plato hondo, y corrié. Estaba aun ahi el perro,
sorprendido, dudando. Puso el plato en el suelo. Hijo Solo se acercé
casi temblando. Y bebi6 la leche. Mientras lamia haciendo ruido con
las fauces, sus orejitas se recogieron nuevamente hacia arriba; cerré
un poco los ojos. Su hocico, como las puntas de las orejas, era negro.
Singuncha puso los dedos de sus dos manos sobre la cabeza del pe-
rro, conteniendo la respiracién, tratando de no parecer siquiera un ser
vivo. No huyé el perro, cesé un instante de lamer el plato. También él
paralizé su aliento, pero se decidié a sequir. Entonces Singuncha pudo
acariciarle las orejas.

Jamads habia visto un animal mds desvalido; casi sin vientre y sin mus-
culos. “éNo habrd vuelto de acompafiar a su duefio, desde la otra
vida?”, pensé. Pero viéndole la barriga, y la forma de las patas, com-
prendié que era ain muy joven. Solo los perros maduros pueden guiar
a sus duefios, cuando mueren en pecado y necesitan los ojos del perro
para caminar en la oscuridad de la otra vida.

Se abrazé al cuello de Hijo Solo. Todavia pasaban bandadas de palo-
mas por el aire; y algunas calandrias, brillando.

Hacia tiempo que Singu no sentia el tierno olor de un perro, la suavi-
dad del cuello y de su hocico. Si el sefior no lo admitia en la casa, él se
iria, fugaria a cualquier pueblo o estancia de la altura, donde podian
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necesitar pastores. No lo iban a separar del compafiero que Dios le
habia mandado hasta esa profunda quebrada escondida. Debia ser
cierto que Hijo Solo fue su perro en el mundo incierto de donde vienen
los nifios. Le habia dicho eso al perro, solo para engafiarlo, pero si él
habia oido, si le habia entendido, era porque asi tenia que suceder;
porque debian encontrarse alli, en Lucas Huayk’o, la hacienda temida
y odiada en cien pueblos. {Cémo, por qué mandato Hijo Solo habia
llegado hasta ese infierno odioso? éPor qué no se habia ido, de frente,
por el puente, y habia escapado de Lucas Huayk’o?

—iGringo! iAqui sufriremos! Pero no serd de hambre —le dijo—. Comi-
da hay, harto. Los patrones pelean, matan sus animales; por eso dicen
que Lucas Huayk’o es infierno. Pero ti eres de Singuncha, “endio” sir-
viente. iJajay! iTodo tranquilo para mil iVuela, torcacita! iCanta tuyay,
tuyacha! iTodo tranquilo!

Abrazé al perro mds estrechamente, lo levanté un poco en peso. Hizo
que la cabeza triste de Hijo Solo se apoyara en su pecho. Luego lo
miré a los ojos. Estaba aun desconcertado. Sonriendo, Singucha alzé
con una mano el hocico del perro, para mirarlo mds detenidamente, e
infundirle confianza.

Vio que el iris de los ojos del perro clareaba. El conocia cémo era eso.
El agua de los remansos renace asi, cuando la tierra de los aluviones
va asentdndose. Aparecen los colores de las piedras del fondo y de los
costados, las yerbas acudticas ondean sus ramas en la luz del agua que
va clareando; los peces cruzan sus rayos. Hijo Solo movié el rabo, des-
pacio, casi como un gato; abrié la boca, no mucho; chasqueé la lengua,
también despacio. Y sus ojos se hicieron transparentes. No deseaba ver
mads el Singuncha; no esperaba mds del mundo.

Le sigui6 el perro. Quedé tranquilo, echado sobre los pellejos en que el
cholito dormia, junto a la despensa, en una habitacién fria y humeda,
debajo del muro de la huerta. Cuando llovia o regaban, rezumaba agua
por ese muro.

Quiza los perros conocen mejor al hombre que nosotros a ellos. Hijo
Solo comprendié cudl era la condicién de sus duefios. No sali¢ durante
dias y semanas del cuarto. éSabia también que los duefios de la ha-
cienda, los que vivian en esta y en la otra banda se odiaban a muerte?
¢Habia oido las historias y rumores que corrian en los pueblos sobre los
sefiores de Lucas Huayk’o?



—<Viven aun los dos? —se preguntaban en las aldeas—. éQué han de-
rrumbado esta semana? éLos cercos, las tomas de agua, los andenes?

—Dicen que don Adalberto ha desbarrancado en la noche doce vacas
lecheras de su hermano. Con veinte peones las robé y las espanté al
abismo. Ni la carne han aprovechado. Cayeron hasta el rio. Los pumas
y los céndores estdn despedazando a los animales finos.

—iAnticristos!

—iY su padre vive!

—iSe emborrachal iPredica como diablo contra sus hijos! Se aloca.
—De dénde, de quién vendrd la maldicién?

No criaban ya animales caseros ninguno de los dos sefiores. No criaban
perros. Podian ser objetos de venganza fdciles.

—Lucas Huayk’o arde. Dicen que el sol es alli peor. iSe enciende!
¢Cémo vivird la gente? Los viajeros pasan corriendo el puente.

Sin embargo, Hijo Solo conquisté su derecho a vivir en la hacienda. El
y su duefio procedieron con sabiduria. Un perro alli era necesario mds
que en otros sitios y hogares. Pero los habian matado a balazos, con
veneno o ahorcdndolos en los drboles, a todos los que ambos sefiores
criaron, en esta y en la otra banda.

Los primeros ladridos de Hijo Solo fueron escuchados en toda la que-
brada. Desde lo alto del corredor, hijo Solo ladré al descubrir una piara
de mulas que se acercaban al puente. Se alarmé el patrén. Salié a
verlo. Singu corrié a defenderlo.

—Es tuyo? éDesde cudndo?

—Desde la otra vida, sefior —contest6 apresuradamente el sirviente.
—EQue?

—Juntos, pues, habremos nacido, sefior. Aqui nos hemos encontrado.
Ha venido solito. En el callejon se ha quedado, oliendo. Nos hemos

conocido. Don Adalberto no le va a hacer caso. De “endio” es, no es de
werak’ocha. Tranquilo va a cuidar la hacienda.

—<EContra quién? éContra el criminal de mi hermano? éNo sabes que
don Adalberto come sangre?

—Perro de mi es, pues, sefior. Tranquilo va a ladrar. No contra don
Alberto.

Hijo Solo los escuchaba inquieto. Miraba al duefio de la hacienda, con
esa cristalina luz que tenia en los ojos, desde la tarde en que fue ali-



.

mentado y saciado por Singuncha, junto a la puerta falsa de la casa
grande.

—Es simpatico; chusco. Lo matardn sin duda —dijo don Angel—. Se
desprecia a los perros. Se les mata fdcil. No hay condena por eso. Que
se quede, pues, Singuncha. No te separes de él. Que ladre poco. Te cui-
daré cuando riegues de noche la alfalfa. Enséfiale que no ladre fuerte.
Le beberd la sangre siempre, ese Cain. éCémo se llama? Su ladrar ha
traido recuerdos a la quebrada.

—Hijo Solo, patrén.

Movié el rabo. Miré al duefio con alegria. Sus ojos amarillos tenian
la placidez de la luz, no del crepusculo, sino del sol declinante, que se
posaba sobre las cumbres ya sin ardor, dulcemente, mientras las calan-
drias cantaban desde los grandes drboles de la huerta.

“Mas facil es ver aqui un perro muerto. Ya no tengo costumbre de
verlos vivos. Allg él. Quizd mi hermano los despache a los dos juntos.
Volveran al otro mundo, rapido”.

El duefio de la hacienda bajé al patio, hablando en voz baja. No se
dieron cuenta durante mucho tiempo. El perro exploré toda la hacienda
por la banda izquierda, que pertenecia a don Angel. No escandalizaba.
Jugaba en el campo con el pequefio sirviente. Se perdia en la alfalfa
floreada, corria a saltos, levantando la cabeza para mirar a su duefio.
Su cuerpo amarillo, lustroso ya por el buen trato, resaltaba entre el
verde feliz de la alfalfa y las flores moradas. Singuncha reia.

—iHijos de Dios en medio de la maldicién! —decia de ellos la cocinera.

El perro pretendia atrapar a los chihuillos que vivian en los bosques de
retama de los pequefios abismos. El chihuillo tiene vuelo lento y bajo;
da la impresién de que va a caer, que estd cansado. El perro se lanzaba
anhelante tras de los chihuillos cuando cruzaban los campos de alfalfa,
buscando los drboles que orillaban las acequias. El Singuncha reia a
carcajadas. La misma absurda pretensién hacia saltar al perro la orilla
del rio cuando veia pasar a los patos, que eran raros en Lucas Huayk’o.

Singu era becerrero, ayudante de cocina, quia de las yuntas de arado-
res, vigilante de los riegos, espantador de pdjaros, mandadero. Todo lo
hacia con entusiasmo, y desde que encontré a su perro Hijo Solo fue
aun mds diligente. Habia trabajado siempre. Huérfano recogido, recibié
6rdenes desde que pudo caminar.



Lo alimentaron bien, con suero, leche, desperdicios de la comida, hue-
sos, papas Y cudjada. El patrén lo dejé al cuidado de las cocineras. Le
tuvieron Idstima. Era sanguineo, de ojos vivos. No era tonto. Entendia
bien las érdenes. No lloraba. Cuando lo enviaban al campo, le llena-
ban la bolsa con mote y queso. Regresaba cantando y silbando. Los
sefiores peleaban, procuraban quitarse peones. Los trataban bien por
eso. El otro, don Adalberto, tenia los molinos, los campos de cebada y
trigo, las aldeas de la hacienda y las minas. Don Angel, los alfalfares,
la huerta, el ganado, el trapiche.

Singu no tomaba parte aln en la guerra. La matanza de los animales,
los incendios de los campos de trigo, las peleas se producian de repen-
te. Corrian; el patrén daba érdenes, traia los caballos. Se armaban de
latigos y lanzas. El patrén se ponia un cinturén con dos fundas de pis-
tolas. Partian al galope. La quebrada pesaba, el aire parecia caliente.
La cocinera lloraba. Los drboles se mecian con el viento; se inclinaban
mucho, como si estuvieran condenados a derrumbarse; las sombras
vibraban sobre el agua. Singuncha bajaba hasta el puente. El tropel
de los caballos, los insultos en quechua de los jinetes, su huida por el
camino angosto; todo le confirmaba que en Lucas Huayk’o, de veras,
el demonio salia a desplegar sus alas negras y a batir el viento desde
las cumbres.

Hubo un periodo de calma en la quebrada; coincidié con la llegada de
Hijo Solo.

—Este perro puede ser mds de lo que parece —comenté don Angel
semanas después.

Pero sorprendieron a Hijo Solo en medio del puente, al mediodia.

Singuncha grit6, pidié auxilio. Lo envolvieron con un poncho, le dieron
de puntapiés.
Oy6 que el perro caia al rio. El sonido fue hondo, no como el de un

pequefio animal que golpeara con su desigual cuerpo la superficie del
remanso. A él lo dejaron con un costal sucio amarrado al cuello.

Mientras se arrancaba el costal de la cabeza, huyeron los emisarios
de don Adalberto. Los pudo ver aun en el recodo del camino, sobre la
tierra roja del barranco.

Nadie habia oido los gritos del becerrero. El remanso brillaba, tenia
espuma en el centro, donde se percibia la corriente.
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Singu miré el agua. Era transparente pero honda. Cantaba con voz
profunda; no solo ella, sino también los drboles y el abismo de rocas
de la orilla, y los loros altisimos que viajaban por el espacio. Singu no
alcanzaria jamds a Hijo Solo. Iba a lanzarse al agua. Dudé y corrié des-
pués, sacudiendo su pantalén remendado, su ponchito de ovejas. Pasé
a la otra banda, a la del demonio don Adalberto; bajé el remanso. Era
profundo pero corto. Saltando sobre las piedras como un pdjaro, mds
libero que las cabras, siguié por la orilla, mirando el agua, sin llorar. Su
rostro brillaba, parecia sorber el rio.

iEra cierto! Hijo Solo luchaba a media agua. El Singuncha se lanzé a
la corriente, en la zona del vado. Pudo sumergirse. Siempre llevaba, a
manera de cuchillo, un trozo de fleje que él habia afilado en las pie-
dras. Pero el perro estaba ya aturdido, boqueando. El rio los llevé lejos,
golpedndolos en las cascadas. Cerca del recodo, tras el que aparecian
los molinos de don Adalberto, Singuncha pudo agarrarse de las ramas
de un sauce que caian a la corriente. Luché fuerte, y salié a la orilla,
arrastrando al perro.

Se tendieron en la arena. Hijo Solo boqueaba, vomitaba agua como
un odre.

Singuncha empezé a temblar, a rechinar los dientes. Tartamudeando
maldecia a don Adalberto, en quechua: “Excremento del infierno, pos-
ma del demonio. Que el sol te derrita como a las velas que los conde-
nados llevan a los nevados. iTe clavardn con cadenas en la cima de Au-
kimana; Hijo Solo comerd tus ojos, tu lengua, y vomitard tu pestilencia,
icomo ahoral iVamos a vivir, pues!”.

Se calenté en la arena el perro; puso su cabeza sobre el cuerpo del
Singuncha; moviendo sus “anteojos” lo miraba. Entonces lloré Singu.
—iPapacito! iFlor! iAmarillito! iJilguero!

Le tocaba las manchas redondas que tenia en la frente, sus “anteojos”.
—iVamos a matar a don Adalberto! iDice Dios quiere! —le dijo.

Sabia que en los bosques de retama y lambras de Los Molinos cantaban
las torcazas mds hermosas del mundo. Desde centenares de pueblos ve-
nian los forasteros a hacer moler su trigo a Lucas Huayk’o, porque se
afirmaba que esas palomas eran la voz del Sefior, sus criaturas. Hacian
turnos que duraban meses, y don Adalberto tenia peones de sobra. Se
reia de su hermano.



—iPara mi cantan, por orden del cielo, estas palomas! —decia—. Me
traen gente de cinco provincias.

Escondido, Singuncha rezé toda la tarde. Oyé, llorando, el canto de las
torcazas que se posaron en el bosque, a tomar sombra.

Al anochecer se encaminé hacia Los Molinos. Pasé frente al recodo del
rio; iba escondiéndose tras los arbustos y las piedras. Llegé frente al
caserio donde residia don Adalberto; pudo ver los techos de calamina
del primer molino, del mds alto.

Cort6 un retazo de su camisa, y lo deshizo, hilo tras hilo. Escarmendn-
dolas con las ufias formé una mota con las hilachas, las convirtié en
una mecha suave.

Habia escogido las piedras, las habia probado. Hicieron buenas chis-
pas; prendieron fuerte aun a plena luz del sol.

Méds tarde vendrian concertados, a la orilla del rio, a vigilar armados
de escopetas. Anochecia. Los patitos volaban a poca altura del agua.
Singu los vio de cerca; pudo gozar contemplando las manchas rojas
de sus alas y las ondas azules, brillantes, que adornaban sus ojos y la
cabeza.

—iAdiés, nifiitas! —les dijo en voz alta.

Sabia que el sonido del rio apagaria su voz. Pero agarré del hocico al
Hijo Solo para que no ladrase. El ladrido de los perros corta todos los
sonidos que brotan de la tierra.

Tupidas matas de retama seca escalaban la ladera desde el rio. No las
quemaban ni las tumbaban porque vivian alli las torcazas.

Llegaron palomas en grandes bandadas y empezaron a cantar.

Singuncha escogié hojas secas de yerbas y las cubrié con ramas viejas
de k’opayso y retama. No ofa el canto. Su corazén ardia. Hizo chocar
los pedernales junto a la mecha. Varios trozos de fuego cayeron sobre
el trapo deshilachado y lo prendieron. Se agaché de rodillas; mientras
con un brazo tenia al perro por el cuello, soplé. Y casi de pronto se alzé
el fuego. Se retorcieron las ramas. Una llamarada pura empezé a lamer
el bosque, a devorarlo.

—iSenorcito Dios! iLevanta fuego! iLevanta fuego! iDale la vuelta!
iCuida! —qgrité alejandose y volvié a arrodillarse sobre la arena.

Se quedd un buen rato en el rio. Oyé gritos, y tiros de carabina y di-
namita.



Volvié hacia el remanso. Mas alla del recodo, cerca del vado, se lanzé
al rio. Hijo Solo aullé un poco y lo siquié. Llegaban las palomas a esta
banda, a la de don Angel, volando descarriadas, cayendo a los alfalfa-
res, tonteando por los aires.

Pero Singu se iba ya; no prestaba oido ni atencién verdaderos a la
quebrada; subia hacia los pueblos de altura. Con su perro, lo tomarian
de pastor en cualquier estancia, o el Sefior Dios lo haria llamar con
algiin mensajero, el Jakakllu o el Patrén de Santiago. Entonces sequiria
de frente, hasta las cumbres; y por algin arco iris escalaria al cielo,
cantando a duo con el Hijo Solo.

—iAmarillito! iJilguero! —iba diciéndole en voz alta, mientras cruza-
ban los campos de alfalfa, a la luz de las llamas que devoraban la otra
banda de la hacienda.

En la quebrada se avivé mds ferozmente la guerra de los hermanos
Caines, porque don Adalberto no murié en el incendio.

José Maria Arguedas
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Querencia

marrado al tronco de un corpulento sapote —viejo hermano

de la choza de don Juan Chalcahuana—, devora el mohino su

porcién de fresca grama. Don Juan —ivalga Dios!— corté del
borde de la acequia las plantas mds verdes y lozanas.

—Llévelo, pues, don Nemesio. Trato es trato. Ya sabe que todo de

bueno tiene: manso, fuerte, bien avenido. En esta choza, sefior, équién
) ) ) )

podrad olvidarlo? Algo me consuela saber que pasa a buen “cristiano”.

Don Nemesio Garrido se apresura a desatar el lazo del macizo tronco.
—~Qjald que todo sea cierto, don Juan.

La mujer y los hijos de este se van tras el burro hasta la tranca, que al
abrirse y volver a cerrarse, cruje extrafiamente...

El vocerio alegre de seis chicuelos y la bulla jubilosa de tres hermosos
canes reciben una tarde a don Nemesio Garrido. Tras muchos dias,
vuelve de nuevo a casa.

Todos reparan inmediatamente en el burro mohino.
—Es un magnifico burro, hijos mios.

Dos largas jornadas, atravesando la cuenca del Marafién, le han proba-
do suficientemente a don Nemesio Garrido que, en efecto, dijo verdad
don Juan Chalcahuana.

Luego se abre la tranca del extenso potrero para dar paso al burro de
suave pelambre y bonachonas orejas. Alli se entropard con un caballo
huaicho, un burro paclo, una vaca condorilla y un toro casullo. Y la cena
humeante, junto al fuego rezongén, espera a don Nemesio Garrido.

Corrian los dias. El gran burro mohino sofiaba en las tierras distantes
y buenas... al tiempo que iba reconociendo todos los paraderos y todos
los portillos.
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Y la oportunidad no se hizo esperar demasiado. Una mafana, por el
portillo mas fdcil, el burro mohino salté afuera del potrero.

Cuando don Nemesio Garrido, tras larga y afanosa busqueda, encon-
tré los rastros que hablaban, exclamé colérico:

—ANh, era volvedor..

Tres dias después llega don Nemesio Garrido a casa de don Juan Chal-
cahuana. Junto al gallardo sapote estd el inclito volvedor.

—No me advirtié usted, don Juan, de tan fea mafia..
Y don Juan responde con firmeza:

—No tuve ocasién de saberlo, don Nemesio. Era la primera vez que de-
jaba su querencia. Y quién iba a adivinar lo que habia en sus adentros..

“devora el mohino su porcién de fresca grama...”
Con lentos giros mueve la cola el inefable burro.

—NMe lo llevaré siempre. Antes, sin embargo, tendremos que “sacarle”
la querencia. {Usted “sabe” eso, don Juan?

—No... Pero ya me lo imagino.. —responde afligido el viejo Chalcahua-
na.

Y en efecto, al otro dia, junto a la tranca, le “sacaron” la querencia al
desventurado burro. Por los belfos, por los ijares, por las ancas, se la
“sacaron” sangrante.

—Fuerte mal este de la querencia, don Juan. Mas con “esto” no hay
burro que no sane.. y hasta la vista, don Juan.

Y partié don Nemesio, tirando de la ensangrentada soga, diriase que
no un burro, sino una tragedia.

Dos dias después, el caballo huaicho, el burro paclo, la vaca condorilla,
y el toro casullo reciben de nuevo al burro mohino. Se llené de jubilosos
gritos el extenso potrero.

Por si acaso, don Nemesio Garrido reparé todos los portillos. Todo
hacia presumir que el burro mohino ya no tendria mds remedio que
aceptar su suerte.



Don Nemesio hablé a sus hijos de su gran terapéutica contra el mal de
la querencia.

Mas nadie estuvo en lo cierto.. Ocurrié la noche de San Juan.. Habia
en el cielo extrafios resplandores. Por los cerros distantes, veianse las
fogatas liturgicas y el viento hablaba de raros sortilegios.

En una contraccién maravillosa de sus carnes, dio el gran mohino un
salto eldstico, magnifico.

Desde el otro lado del cerco, las viejas heridas sonrieron triunfalmente
y una tarde tibia, de un claro dia, se oyé de pronto, frente a la tranca
de don Juan Chalcahuana, un largo y alborozado rebuzno.

Alfonso Peldez Bazdan
Celendin, Cajamarca




Las momias de Tinajani

ntes de que las sombras nocherniegas se disiparan, i apenas el

alba roja se insinué sobre las encrespadas cumbres cercanas,

se sintié por las calles los sones estridentes de unas cornetas
echadas al vuelo. Eran los nifios escolares que asi despertaban a sus
compafieros para emprender una excursion.

Las pasivas gentes del pueblo se estremecieron de terror al pensar en
que tal vez se repetia la sublevacién indigena de hace diez afos, o en
la llegada de algun batallén revolucionario, pues tan frecuentes eran
las revoluciones. Pero cuando se percataron de la verdad, se dijeron
para si:

—Qué no han de hacer esos chiquillos del Centro Escolar.

A las seis de la mafiana ya estuvieron reunidos en el local escolar mds
de un centenar de nifios, i minutos después, al mismo tiempo que el sol
se elevaba en el horizonte a grandes saltos, como una perla de platea-
dos destellos, abandonamos el pueblo todavia sofioliento. Solamente
las gentes matinales i algunos noctdmbulos nos vieron partir.

Los nifios mayores iban a pie, equipados como andinistas, i los menores
iban montados en unos pequefios caballos, de esos que en la sierra lla-
mamos chojjchis’ que venian muy bien al tamafio de los nifios mds chi-
cos. | todos, en suma —maestros i alumnos — ibamos poseidos de una
alegria radiante, a tono con las horas fulgurantes de la madrugada.

Una suave brisa pampera nos inyecté de fuertes energias; la caravana
inicié su caminata por en medio de una pampa cubierta de pajonal
dorado.

El camino semejaba a un haz de pequefias viboras en marcha hacia las
cumbres milenarias.

A poco, en una hondonada de pasto esmeralda, una majada de vacas
lecheras pacia como una floracién de muttiphatas gigantescas.




Méds alld, una manada de ovejas, blancas como los cirros del cielo
andino, serpeaba por una ladera amarillante. Luego, por cimas empina-
das pastaban llamas, alpacas, huanacos, vicufias solitarias, que movian
la cabeza cual si quisieran saludarnos con profundas reverencias.

Llegamos al pie de la primera cumbre, i cuando nos disponiamos a
tomar un ligero refrigerio, las notas de un charango, de esos charangos
que rien, lloran, cantan las miserias de la raza andina, hirieron dulce-
mente nuestros sentidos. Todos los nifios aguzaron el oido, i como si
estuvieran al frente de un escenario, aplaudieron frenéticamente; mien-
tras el indio que rasgaba los bordones de su alma hecho cuerdas de
charango, hacia su aparicién sobre la apacheta®, un céndor gigantesco
hendia los aires, como si con su soberbio pico quisiera descorrer el telén
amatista de aquel escenario majestuoso.

Tras el descanso, la caravana continué su caminata. Trasmontamos la
primera cumbre, luego otra i otra, hasta el fin.

El mediodia nos sorprendié precisamente al final de la excursién. Un
sol reverberante, un panorama majestuosamente cerrero, nos dieron la
buena llegada.

—iTinajani*! —fue la exclamacién lanzada por la muchedumbre de
nifios. | antes de entregarnos a la reparacién de la fatigosa marcha,
nos quedamos de pie, extasiados e inmdviles en la contemplacién de
aquella naturaleza infinitamente agreste.

Innumerables picachos que rasgan el cielo en girones, con sus blondas
melenas desgrefiadas a los cuatro vientos, se levantaban por doquier.
Torreones gigantescos que se elevan como atalayas césmicos, cual si
quisieran ofrendar sus misterios milenarios al sol, poderoso gestor de la
vida. Cortes de roca rojiza que se levantan como inmensos paredones
de fastuosos templos arcaicos.

Hundimientos, depresiones profundas que semejan las solitarias calles
de urbes fantdsticas, pavimentadas de oro, esmeraldas. Pefiascos que
se sostienen en las pendientes como dioses momificados.

Un torrentoso riachuelo de aguas cristalinas, que al correr entre las
grietas ha cavado artisticas tinas de piedra. Un lagunar limpido, orilla-
do de los mds variados matices de pasto verde, sobre este enmarafiado
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escenario, papales florecientes, quinuales, cafiiwuales cebadales madu-
rados, con fondo de paja brava i césped saturado de frescor i verdura,
tapizan las hondonadas i las altas planicies, que se elevan como pedes-
tales floridos.

Finalmente, unas chujjlas® indigenas que anidan vidas de hombres de la
puna actual, i una necrépolis que guarda con avaricia restos de hom-
bres que fueron hace mds de cuatro siglos completan el panorama de
esta belleza andina.

Los nifios dejaron sus caballos, los unos a los otros, sus pesados morra-
les, provistos solo de lo necesario (picos, sogas, etc.) nos escurrimos por
entre las quebradas, enfilados de uno sobre las estrechas sendas casi
inaccesibles. Escalamos las alturas, llegamos a las altas explanadas.
Sobre aquellas solemnes farrallosas cumbres sentimos, como nunca, la
pequefiez del hombre frente a la Naturaleza.

Alcanzamos las primeras wakas, i° la necrépolis sagrada de los que
fueron, tal vez, nobles Wiris del antiguo Melgar, o quizds aguerridos
generales del inkanato, que sucumbieron en la conquista de los indo-
mables Kollas, fue profanada.

Los nifios rodearon a las wakas, como las abejas rodean a su panal,
movidos por esa curiosidad instintiva, propia de la infancia. Excavaron,
las momias fueron extraidas de sus tumbas.

Ningun nifio denoté la menor sefial de miedo. Todos manipularon aque-
llos cuerpos esqueletizados, con la naturalidad de quienes arrancan a la
tierra sus misterios cientl’ﬁcos.
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Por la noche, a la vuelta de la excursién, seis momias fueron paseadas
en procesion, en medio de estruendosos hurras i vivas de entusiasmo
infantil.

Las gentes pensaron en que seguramente los nifios se habrian trope-
zado con la aparicién de alguna efigie milagrosa, como era frecuente
por aquellos tiempos; pero cuando la noticia de las momias llegé hasta
ellas, un murmullo fatidico corrié por toda la poblacién.



Maldiciones, protestas, blasfemias recibieron los maestros que habian
permitido la extraccién de las momias. Los brujos tuvieron buen traba-
jito en sus aquelarres, durante veladas integras, en los que se dedicaron
a aplacar las iras de la Pachamama —Ila madre tierra— por el sacrile-
gio cometido por los nifios.

—Se mueren los nifios, “agarrados” por la tierra —decian las gentes.
| hubo festin de kkoa’ llampu® i coca. Venta abundante para los mer-
cachifles.

Los nifios fueron también contagiados de los prejuicios de sus padres, i
aun aquellos que se habian disputado en ser el portador de las momias
el dia de la excursién ahora sentian terror por ellas. En vano los maes-
tros lucharon por convencerlos.

En los dias sucesivos cesaron las lluvias, i esto alarmé mucho mas al
vecindario.

—Las momias soplan la lluvia. La tierra, avida de agua para fructificar,
clama venganza al cielo, i el cielo estd resentido. Las momias deben ser
devueltas a la tierra.

Tales eran las voces que corrian de boca en boca.
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Un dia invadieron a la escuela mds de un centenar de indios i solicita-
ron a gritos la devolucién de las momias.

Los maestros i los nifios, creyendo ser victimas de la multitud enfureci-
da, nos encerramos en nuestras clases, mientras los indios golpeaban
las puertas con los pufios crispados i las indias blasfemaban a voces
destempladas.

Las autoridades i la escasa policia, compuesta de media docena de
hombres, anoticiados de la invasién, acudieron en socorro nuestro i
trataron de persuadir a los indios para que dejaran las momias, en
provecho de la instruccién de los nifios; mas no hubo razones para
convencerlos.

Los indigenas amotinados amenazaron con incendiar la casa escolar,
las momias tuvieron que volver a su morada primitiva. En la misma
noche del rescate de las momias se desencadend una furiosa tormenta.

"La tierra estaba desagraviada i el cielo lloré de alegria”.



Luego los cultivos reverdecieron y el alma del pueblo torné a su tran-
quilidad consuetudinaria.

Vocabulario:
1. Chojjchis. Caballos farrutos, pero muy resistentes.

2. Muttiphatas. Plantas herbdcea de las punas que se distingue por sus
flores vistosas de color rojo-amarillento.

3. Apachetas. Las partes mds elevadas de los cerros por donde cruzan
los caminos y en los que los indigenas rinden culto a sus antepasados.

4. Tingjani. Lugar situado en la provincia de Melgar, que es un verdade-
ro laboratorio geoldgico i arqueolégico. Cada descripcion es auténtica.

5. Chujjllas. Pequefias viviendas indigenas.

6. Huacas. Tumbas inkaikas que difieren de las chullpas por su forma
ovoidea.

/. Koa. Planta cordillerana usada por los brujos, porque se le atribuyen
poderes misteriosos.

8. Llampu. Sebo de llama, al que también se le atribuye propiedades
curativas.

José Portugal Catacora.
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El muerto

n Tayén, ciudad serrana del Perd, vivia hace algun tiempo un hom-
bre muy amigo de la holganza como la cigarra de la fabula. Su
mujer dia y noche tejia mantas de lana. No tenian hijos.

Aquel hombre era barbudo, y usaba siempre poncho bayo terciado al
pecho, sombrero de paja alén a la pedrada y toscas botas.

Al influjo de copas ligeras recorria la ciudad pronunciando discursos
en las esquinas y plazuelas, bailando huaynos y marineras, diciendo
versos galantes a las mozas, o se sentaba en el poyo de un corredor
a imitar con la boca y las manos un fogoso bordoneo de guitarra.
Recorria también la ciudad en su caballejo blanco y crinado, ddndose
infulas de consumado chaldn.

Agotaba todos los temas de la historia del Pert en sus discursos.

Esta clase de vida, por supuesto, no era del agrado de su consorte,
sentimiento que, sin embargo, no preocupaba en lo mds minimo al
atorrante de don Lucas, que asi se llamaba nuestro personaje. “La vida
no es para estar con enojos, linda palomita”, le decia graciosamente a
su mujer.

—iEres peor que el shiuin! —le reprochaba aquella, aludiendo al pdjaro
holgazdn de ese nombre, que no tiene nido, que vive andando en la
noche y durmiendo durante el dia en cualquier parte.

El viejo Lucas, por toda respuesta, le decia una galanteria o un verso.
Y se salia a su mundo: la calle.

Un dia decidié comprobar si le amaba o no le amaba su mujer. Cuando
ella fue al mercado, se proveyé de cuatro grandes cirios y un crucifijo,
tendié al medio de la sala una manta, a cuya cabecera ubicé el crucifi-
jo, encendié los cirios, los colocé en los extremos superiores e inferiores
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de la manta, y calculando que su mujer ya iba a llegar se acosté en el
cobertor, haciéndose el muerto. En verdad, entre los cirios llameantes y
el Cristo, parecia un caddver el viejo.

Dofia Liboria, que asi se llamaba su mujer, al abrir la puerta de la casa
se dio de bruces con el ligubre cuadro; lanzé un grito, arrojé su cesta
de vituallas, se abalanzé sobre su marido y cogiéndole de la barbilla
le dijo llorando: “Luquitas, Luquitas de mi vida. iPor qué te has muer-
to! iAhora qué serd de mil”. “No te aflijas, mujercita. iEstoy vivo!”, le
hablé el socarrén, levantdndose y corriendo, a saltos como un cabro,
a la calle.

Francisco lzquierdo Rios




El killinchu y
el waychaw

n dia al encontrarse el “waychaw” y el “killinchu” discutieron
acaloradamente porque no le habia saludado el uno al otro.

El sefior waychaw increpdndole al sefior killinchu, le decia: “iPor
qué no me saluda!”.

El sefior killinchu muy cauto y sereno se senté a su lado y mirdndole
fijamente de pies a cabeza le dijo: “Oiga usted, minucia, familia de los
“tuna suwas” (ladrén de tunas), qué te has creido, para obligarme a
saludarte”.

El' waychaw colérico, silbando con su voz melancélica y caracteristica,
le grité: “Oiga, idiotén, caza ratas, come sabandijas. éTe has olvidado
que soy el amo de este pueblo, que soy el mismisimo mago que te pue-
de convertir en gusano? Y luego te atreves a no saludarme. Aqui todos
tienen que respetarme, no solo saludarme sino también venerarme”.

El killinchu, en un tono burlén le dijo: “¢0 sea que usted es el sefior
mago, el que pronostica las desgracias, el que sabe de todo lo que va
a suceder? ¢Puedes decirme qué sucederd dentro de poco? Pero eso no
me obliga a que yo le reverencie a usted”.

—iClaro, claro! —dijo el waychaw.
—iEstd usted equivocado! —dijo el killinchu.

Reprochando de este modo, el killinchu propone una apuesta en estos
términos:

—Bueno, sefior mago, te propongo una apuesta. Alld vienen muchos
caminantes, vamos a presentarnos, quién saluda a quién.

—iAceptado! —dijo el waychaw.

Creencia es de los campesinos que el killinchu es de buen augurio
cuando se encuentra con los campesinos; en cambio el waychaw es un
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pdjaro malagiiero, por lo que lo odian y detestan al encontrarse en el
camino.

Tan luego hacen la apuesta y en ese preciso momento aparecen unos
arrieros por el camino, arreando sus mulas, observando el largo cami-
no que tienen que recorrer y las distancias tan Iargas que tienen que
cruzar hasta llegar a su destino.

Para cumplir con la apuesta, muy orgulloso y petulante, el waychaw
alza el vuelo para presentarse muy arrogante delante de los arrie-
ros para anunciarle su presencia con su silbido caracteristico de “way-
chaw”, “way-chaw”.

Entonces uno de los arrieros, conocedor del mal designio de este pd-
jaro, cogié con disimulo una piedra y la lanzé acertadamente, destro-
zandole una de las ufias, por lo que pesadamente levanté el vuelo,
desfalleciente.

Pasados unos minutos aparecen otros caminantes, y tan luego estu-
vieron cerca, el killinchu volé por delante de los caminantes, entonces
estos se sacaron el sombrero y con las dos manos expresaron:

—iGracias a Dios! Tenemos buen camino. iBuenos dias, papé killinchu!
— diciendo esto siguieron su camino.

Mientras tanto, después de este suceso inesperado, el killinchu con
mucha humildad se senté al lado de waychaw, quien ya estaba agoni-
zando con la ufia quebrada, que sangraba demasiado.

Luego dijo el waychaw. “Perdéname hermano killinchu, he cometido
una imprudencia, sabiendo que tu eres el mds respetado de estos luga-
res, y mi broma pesada ha tenido graves consecuencias”.

El killinchu, muy sencillo y carifioso como siempre, curé las heridas
del waychaw y alzé vuelo para cumplir con su quehacer diario, como
lo manda su destino y la naturaleza. Desde entonces, el waychaw
aprendié una de otras tantas lecciones: ser humilde y sencillo, no ser
petulante ni soberbio con sus semejantes.

Luego empezé un viento fuerte, cayendo una lluvia torrencial, con que
la naturaleza anuncia la paz y la tranquilidad entre los dos personajes
de este mundo andino.

Aquiles Hinostroza Ayala



La astucia de las gallinas

as gallinas estaban muy preocupadas por el gran problema que

se les habia presentado. Todas ellas, acompafiadas de los gallos,

tenian que viajar a la ciudad para cumplir con ciertas gestiones, y
el corral se quedaria abandonado durante todo un dia, lo cual era un
riesgo muy peligroso porque los huevos iban a quedarse a disposicién
del zorro, el astuto ladrén que vivia por alli cerca, y que siempre les
robaba los huevos cuando habia poca vigilancia, ya sea arrastréndose
en las sombras de la noche o realizando una serie de trampas, como
aquella vez que excavé un largo tunel que salia justo debajo de los ni-
dos, o empleando varios disfraces, como en cierta oportunidad en que
se presenté al corral disfrazado de médico veterinario y se llevé todos
los huevos con el pretexto de que iba a vacunar a los pollitos contra el
sarampioén antes de que nacieran. Ademds si viajaban todos los gallos
y gallinas no podian cargar con los ciento veintiocho huevos sin riesgo
de que se quiebren, o, por ultimo, dénde iban a meter una carga tan

abultada.
—Y nadie puede quedarse mafiana en el gallinero... —comenté el gallo
Giro— ...porque todos tenemos que presentarnos juntos en la oficina..

—Y si dejamos a la gallina Clara o a la gallina Fina es como si no se
quedase nadie —observé una gallina de plumas jaspeadas—... porque
a ellas el zorro varias veces las ha convencido de que es el inspector
municipal de gallineros.

—Si, claro, porque... bueno, se ponia una gorra azul en la cabeza, pero
a ti también te engaid, cuando te hizo salir corriendo del nido dicién-
dote que de un helicéptero te habian dejado una carta en el maizal
—replicé la gallina Fina a la de plumas jaspeadas.

—Bueno, hasta a mi me ha engafiado —dijo el gallo Carioco—, aque-
lla noche en que el zorro me pidié que le abra la puerta y le dé posada,
porque decia que un puma hambriento venido desde la selva de Loreto
queria comerlo... iY mds bien fue el zorro quien nos comié los huevos!

—A mi me respeta porque yo le conozco sus mafias Yy no me dejo
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—aclaré el gallo Carmelo—... por algo soy pariente del Caballero Car-
melo. De un par de espuelazos lo hice correr el otro dia... pero, como
saben, no puedo quedarme a cuidar mafiana, porque todos debemos
ir juntos.

—Lo que pasa es que el zorro tiene la astucia que nosotros no tenemos,
astucia para lo malo, para hacernos dafio —dijo la gallina Gorda—...
nuestro cerebro es tan chiquito, casi ni nos sirve para pensar... ies una
lastimal

—Eso es porque cada una piensa por su lado, en forma individual —
intervino la gallina Blanca—, y aunque seamos aves tan domésticas
tenemos que conocer ese refrdn que dice: varias cabezas piensan mds
que una, por mds chiquitas que sean. éPor qué no nos reunimos para
cambiar ideas y dar sugerencias sobre este problema?

Todos aceptaron la propuesta y se pusieron a cacarear en voz baja.

Al dia siguiente, por la mafiana, el zorro se frotaba los ojos porque no
podia creer lo que veia. Se metié a su madriguera y sacé un viejo lar-
gavistas, retornando a su escondite dentro de un matorral: era cierto,
los gallos con sombrero y maletines y las gallinas con pantalones de
colores y pafiuelos de seda en la cabeza parecia que se iban de vigje,
paso a paso, pata a pata, tomando el camino real. éA dénde se iban?

—iGggeerrrr! iChau, amigos! iQue les vaya bien en la ciudad! iEn la
noche cuando regresen me contardn! iFelizmente no lo sabe el zorro!
iRrruaaaacc! iRrruaaaacc! —les grité un lorito asomando el pico ama-
rillo desde una mazorca de choclo.

Pero el zorro entonces lo supo todo, y se dio cuenta inmediatamente
de la oportuna situacién. Todos los gallos y gallinas se iban de vigje,
y tenia todo ese dia por delante para robar unos cuantos huevos, sin
disfrazarse, sin cavar huecos, sin sufrir los picotazos y espuelazos de
los gallos. Ademds dltimamente estaba en una situacién muy critica.
¢Unos cudntos huevos? ¢Y por qué no todos de una vez? En el corral
tras la reja deberia haber mds de cien huevos, porque él mismo habia
escuchado bastantes cacareos de las gallinas al ponerlos.

Se acerco rapidamente hasta el corral y trepé a las ramas de una
higuera. Desde alli hizo una detenida inspeccién. Nadie. No habia ab-
solutamente nadie.

Regresé a su madriguera, y tomé las cosas con mucha calma. éPara
qué apurarse, como en otras veces, si tenia todo el dia por delante?



Arrastrando un costal con la boca, retorné hasta el corral, cuidandose
de no ser visto ni por algunas hormigas solitarias. Vio la puerta y su
gancho con candado. “... Gallinas zonzas, écandados a mi? Se han ido
creyendo que yo no lo iba a saber...”, pensé subiéndose a la higuera,
de donde salté hasta un rincén del corral silencioso. Se puso a revi-
sar los nidos, pero no encontré huevo alguno. “..Caramba.. qué pasa,
édonde los habrdn metido? éDénde los habrdn escondido?”, pensé muy
preocupado. Comenzé a registrar cajones, tercios de cafias, rollos de
alambre viejo, ruinas de ladrillos rotos, latas vacias ... “De pronto los
han dejado en el techo.. o en los nidos de los drboles”, reflexioné. Trep6
entonces a la higuera que lucia gordos higos, y no encontré nidos ni
huevos entre las tupidas ramas. Pasé a unos drboles de guayaba, con
sus frutos amarillos y redondos, luego revisé las berenjenas, el florido
follaje de los poroporos, los tallos de la pomarrosa luciendo sus frutos
rosados y todos los demds drboles vecinos, y nada, volviendo el zorro
al corral, ya bastante cansado y acezando con la lenqua afuera. “Si no
estdn en los techos ni en los drboles, seguro que los han enterrado”,
se dijo en silencio. Y empezé a cavar desesperadamente por aqui y
por alld en el terreno del corral, bajo los nidos, junto a la reja, en los
rincones de tierra fofa y escarbada. Era el mediodia cuando ya habia
removido todo el piso dentro y fuera del amplio corral, y, sin encon-
trar huevo alguno, se dejé caer sudando, cansadisimo, con los brazos
extenuados. Al poner su cabeza sobre la tierra, ya decepcionado por
su fracaso, se fij6 en unas viejas cajas de cartén que estaban sobre un
andamio de palo. Con escasas fuerzas se dirigi6é a ellas y, metiendo el
hocico puntiagudo en las cajas, iqué maravillal, alli estaban los huevos
amontonados, protegidos por papeles de periédicos y revistas, gran-
des, chicos, blancos, rosados, itodos a su entera disposicién! Le volvié
el dnimo al cuerpo. Luego empezé a desenvolver los huevos con todo
cuidado metiéndoselos al costal: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, sie-
te, ocho, nueve, diez, once, doce... no habia que llenar mucho el costal
para que no se quiebren, y para poder trepar la reja por el lado de la
higuera. {Comeria uno? No, mejor no. Mejor mds tarde, en la oscura
tranquilidad de su madriguera, una vez terminada toda la recoleccién
de ese tesoro, se comeria varios con sal, pimienta y aji. El pensar en ello
le hizo relamerse y apurar el trabajo.

Caia ya la tarde cuando llegé con su ultima carga a la madriguera.
Y ya por el camino real volvian los gallos y las gallinas. Uno de ellos
abrié el candado, y todos los vigjeros entraron al corral.
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—iEl zorro estuvo aquil iFijense cémo ha dejado todo esto! iParece
que hubiera habido un terremoto o que hubieran arado! —exclamé la
gallina Fina.

—iY se llevé todititos los huevos que dejamos en las cajas!... Que tenga
buen provecho —observé el gallo Carioco al ver los cartones tirados.

—NMas bien vamos a los drboles para terminar nuestra tarea antes de
que se haga la noche —orden¢ el gallo Carmelo.

Todas las aves volvieron a salir del corral. El zorro, que las miraba
escondido y sofioliento pero satisfecho de su fechoria, las vio subirse
a la higuera, a los guayabos, a las pomarrosas, al poroporo, a las
berenjenas, de donde bajaban cuidadosamente con frutos. Luego los
llevaban al charco de agua, y alli los lavaban. Pero équé cosa? Todos
los frutos redondos, morados, amarillos, anaranjados, verdes, rosados,
se despintaban y se convertian en blancos, auténticos y sabrosos hue-
vos de gallina.

—ilListo! iAqui estdn todos! iYa no falta ningun huevo, vengan ya para
irnos a dormirl —grité la gallina Gorda.

El zorro habia estado buscando precisamente por esos drboles, pero
ni se imaginé la trampa. Pero que importaba, él ya tenia suficientes
huevos dentro de su propia casa. Cuando cogié un huevo y le meti6 el
diente, sintié un sabor rarisimo que le hizo escupir varias veces: iaajjj!
iaaajjj! iaaaaaijjjj!

¢Qué habia pasado? La noche anterior las gallinas y los gallos ha-
bian acordado pintar todos los ciento veintiocho huevos a semejanza
de higos, guayabas, berenjenas, pomarrosas y poroporos para luego
amarrarlos en sus respectivas plantas. A continuacién, hicieron huevos
falsos empleando una mezcla de barro con harto rocoto, que fueron
pulidos y pintados de blanco con toda fidelidad.

A los pocos dias, todavia carraspeando iaagijjj! iaagijjj!, el zorro se fue
con el rabo entre las piernas a otros lugares. Y las gallinas, celebrando
su éxito con pastel de maiz morocho y trigo tostado con chancaca, se
convencieron de que la astucia puede servir también para lo bueno, y
que varias cabezas juntas, por mds pequefias que sean, piensan mejor
que una sola.

Manuel |Ibéfiez Rosazza



Apu Suparaura

urante dos afios sufri lo indecible por la desaparicién de mi ca-

ballo negro, tan dgil y brioso, tan fiel e inteligente, tan sufrido

y audaz. Una noche, la menos pensada, como por milagro del
cielo, el noble animal se presenté en el patio de mi casa. Mi sobrino
Segundino Qawana, después de haberle echado lazo, me llamé:

—iTio Jacinto, ha aparecido “El Campeén”!, iEl mismo que fue robado
en este nuestro pueblo durante la celebracién de las festividades car-
navalescas! En la misma forma que desaparecié también aparece en el
interior del corral, confundido con burros, yeguas, otros caballos, etc.
Para evitar lamentables equivocaciones, tio Jacinto, comprobemos sus
piezas dentales. Si encontramos una que es completamente ennegre-
cida, con toda seguridad, es caballo de este corral; caso contrario es
caballo ajeno.

—Tienes mucha razén, Segundino; esta es la pieza dental clave a la
que te referias. Ademds, es un hermoso e inteligente animal que nos ha
reconocido inmediatamente como a sus duefios legitimos —le confirmé.

Al dia siguiente de la llegada de nuestro “Campedn”, se presenté en
mi domicilio, haciéndose pasar como duefio del animal, Julign Romdn,
argumentando haberlo comprado de Pinchi Camargo en Kimsa Cruz.

Entre Julidn Romadn y mi persona surgié una discusién acalorada y de
nunca acabar. Estuvimos por pasar a las manos; en esos momentos, mi
sobrino Segundino, en compafiia del juez de paz del pueblo, se presenté
en la puerta de mi casa. Los dnimos de mi oponente y mios se calmaron
al momento. El representante de la ley actué con mucha sagacidad,
porque nos cité para el dia siguiente: a Julidn Romdn y, por su inter-
medio, también a Pinchi Camargo, asi como a mi persona.

—Pinchi Camargo, ées cierto que tu vendiste este caballo a Julidn Ro-
mdn en Kimsa Cruz? —interrogé a boca de jarro el juez de paz.
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—Si, sefior Juez, yo le vendi, porque era caballo de mi propiedad,
caballo que lo compré en el monto de cuarenta soles en Cotabambas
—respondié el aludido.

—Creo que estds mintiendo, Pinchi Camargo, porque Jacinto Huaya-
samin afirma que él es el unico y legitimo duefo del animal. Jacinto
nunca miente, por algo ha sido uno de los mejores jueces que tuvo este
pueblo en toda su historia. Como todos sabemos, es un hombre de bien
—replicé el juez de paz.

—No, sefior juez, yo soy el duefio del caballo, y no hay por qué estar
discutiendo tanto sobre este punto. En ultimo caso, para salir de dudas,
propongo que se tome los servicios del nifio pongo Mariano Willka,
natural de Wichiwa —replicé con firmeza Pinchi Camargo.

El juez de paz, sin dilacién de tiempo, ordené a su ayudante Abel
Palomeque para que, utilizando el caballo en disputa, se trasladara a
Wichiwa. A las dos horas, el hdbil jinete se presenté en la puerta del
juez, cabalgando el brioso corcel negro, portando en la grupa al nifio
Marianito Willka.

El nifio indio, en una intervencién escueta, manifesté:

—~Kunan tutan mesata mastakunkinchis. Taitanchis Suparauran wi-
llawasun kagllata pipan yana caballu kasganta. Rantikamunkichis t'an-
tata, gallitasta. Mishkikunata, tikaka pisqa colorchata. Qongqawaqchis-
taq incincuita, pichuwirata..!

Por orden del juez de paz, Jacinto Huayasamin, Pinchi Carmargo y
Julian Romén prorratearon los gastos que ocasioné tender la mesa.
Entre todos solicitaron, bajo sdplica, la casa de Pablo Chanka, donde
se llevaria a cabo el contacto con tayta Suparaura.

A las nueve de la noche, la sesién nocturna se dio por iniciada con la
siguiente secuencia: Habia una teja enterita, colocada exprofesamente
en el andamio de la casa, de donde salia abundante humo de la quena
de la pichuwira, del incienso, del maiz amarillo y del llampu?2. Mientras
tanto, el nifio indigena, haciendo gala de una fe y un sentimiento pro-
fundos, llamaba a tayta Suparaura por medio de cdnticos ejecutados
en un lenguaje desconocido, acompafdndose, de rato en rato, por unos
silbidos finos, silbidos sutiles, silbidos gratos y variados a imagen y
semejanza de los pdjaros que tienen su hdbitat en el interior de Mall
manya3.



En un momento dado, Marianito anuncié que tayta Suparaura ya se
encontraba en camino y préximo a llegar a la casa. También anticipaba
que todos mantuvieran el buen humor, la serenidad y el recogimiento.
Si alguien intentara alterar la completa lobrequez de la habitacién,
prendiendo el fésforo o la linterna, en el acto perderia la visién por el
resto de su existencia.

Cerca a la Unica ventana de la casa, con toda nitidez, todos percibieron
la presencia de un ave gigantesca, como el mismo chuchi* que batia
formidablemente las alas. Por fin, Apu Suparaura ingresé al ambiente,
luciendo una voz fina, muy fina, que correspondia a un caballero sabio,
desenvuelto y refinado, profiriendo:

—~Ave Maria purisima.

Todos los presentes, en coro, respondieron:

—Sin pecado concebida.

—EQué se le ofrece, sefior juez? —pregunté Apu Suparaura.

—Se armé una completa confusién en torno al duefio legitimo del
caballo negro que se encuentra en estos momentos en el corral de esta
casa. Jacinto Huayasamin afirma ser el duefio legitimo y Unico del
animal; por otro lado, Pinchi Camargo se obstina de ser el auténtico
duefio del caballo negro —informé el representante de la ley.

Sin pérdida de tiempo, Apu Suparaura hablé:

—El dnico y legitimo duefio del corcel negro es Jacinto Huayasamin.
Este Pinchicha Camargo es un avezado ladrén que quiere confundirlos
con sus falaces argumentos. Este es el dltimo robo de este bribén; si
volviera a cometer la misma falta u otra similar en contra de alguna
persona inocente y honrada, yo le voy a sajar los huerfanitos® y des-
pués le cegaré la vida en la travesia de uno de los desfiladeros, por
donde suele transitar constantemente de noche y nada mds que de
noche, porque es nictdlope, un nictdlope consumado. Quiere igualarse
con Vivucha® y Atoqcha’.

Para tu conocimiento, sefior juez, el caballo negro, después de haber
sido robado, fue llevado por este sujeto marrullero en la compafia de
tres yequas y seis machorras con destino al rio Pampas, donde unos
comerciantes huamanguinos se interesaron por las yeguas y las macho-
rras, menos por el caballo negro, a pesar de que el animal era hermoso,
de aire distinguido y brioso; los comerciantes huamanguinos sintieron
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desconfianza y temor para comprar el corcel, por las marcas que aquel
llevaba en ambos muslos con las iniciales J. H.

El regreso de Pinchicha hacia Ancobamba fue de noche; se encontré
con Julian Romadn en Kunturgasa® donde el primero entregé el caballo
al segundo. Este, para evitarse complicaciones con el duefio legitimo del
caballo y con las autoridades, se largé a las alturas de Caywachawa,
directamente a la cabafia de su hermana mayor, donde retuvieron el
animal durante mucho tiempo.

En la creencia de que la gente se habia olvidado del caballo negro,
Julian Romadn volvié a traer el animal a este lugar, sin prever que el
destino le haria una mala pasada. El caballo negro posee, aunque a
Pinchicha y a Juliancha no les quste, una asombrosa memoria; por eso,
volvié a la casa de su primer y legitimo duefio.

El caballo serd entregado a su duefio, o sea, a Jacinto. Como repara-
cién a favor de Jacinto voy a fallar en la forma siguiente: Pinchicha
entregard en estos precisos instantes los cincuenta soles que tiene en su
bolsillo del saco. En cambio, Juliancha le va a recompensar a Jacinto

con el toro ahumado que es arador, y que se encuentra en poder de
Pablo Chanka.

Marianito, alcdnzame el zurriago de Pablo Chanka que se encuentra
debajo de la mesa que estds utilizando; Pinchicha y Juliancha recibirdn
el correctivo que se han ganado. Tienen que arrepentirse de las calave-
radas que cometieron en contra de personas honorables e inocentes. Se
acabaran los embrollos y los cambalaches.

—iAchakallao taytallay, wasachallayta kiricharpariwanki, manan
suakusaqgfiachu astawanqa!9 —qgritaba hasta en siete oportunidades
Pinchi Camargo.

—iAchakachallao taytallay, yayallay, yayallay, sikichallayta fatarpa-
richiwanki, manan suakunawan tupasagfiachu, manan suakunawan
tinkusaqfiachu!'® —aullaba hasta por cinco veces Julign Roman.

También conozco al dedillo la historia personal de todos vosotros. La
vida que merece la pena que trate brevemente en esta ocasién es la de
Jacinto:

«Las primeras letras aprendié aqui en Pampallacta con el profesor Pa-
lacios. Al sequndo afio de primaria, su padre lo llevé a Tintay, donde
fue discipulo del profesor apodado “Naranjén”. Enterado de la notable



predisposicién para el estudio por parte del muchacho, su padre nue-
vamente se lo llevé a la capital del departamento, el afio veintisiete.

En Abancay, sus maestros fueron Manuel Gustavo Manrique y José
Huerta, quienes realmente no solo le transmitieron sus sabias ensefian-
zas, sino que le formaron su personalidad y le inculcaron que el hom-
bre vale no tanto por lo mucho que puede saber, sino por sus nobles
sentimientos, que deben estar dirigidos a la construccién de un mundo
solidario y justo.

{Recuerdas, Jacinto, cuando llegaste en 1930 al cuartel Maruri en el
Cusco? Tu deseo de ser soldadito se frustré por la mala jugada que te
hizo el mayor Mosquito, al que no le caiste en simpatia. Ni tu llanto de
Maria Magdalena pudo conmover al engreido oficial.

En esos momentos dificiles para ti, dos caballeros cusquefios sugirieron
que te presentaras en la Escuela Militar de Chorrillos, que hacia llama-
miento para oficiales. Por descuido tuyo perdiste una brillante oportuni-
dad, que hubiera permitido que ostentes con el paso de los afios el gra-
do de general, porque cualidades y méritos los tenias suficientemente.

Al enrolarte como guardia republicano, en condicién de contratado,
se decidi6 tu viaje a Puerto Maldonado y luego a Iberia, ganando un
sueldo de veinte soles mensuales por el tiempo de dos afios. Al fenecer
el convenio fuiste atraido por Acre, cuya capital Rio Branco siempre fue
fascinador para ti. éNo sabes? Esta ciudad te brindé la segunda brillan-
te oportunidad en la vida, con ocasién de tu asuncién por apenas dos
meses en el papel de explorador. El comportamiento inestable y febril
operd en tu contra y aperturé otra estrella. Con posterioridad recorriste
todo el Perd, palmo a palmo, que permitié que en 1950 tomaras la
firme decisién de echar raices en Abancay.

Ya son las cuatro de la mafiana, afuera me esperan mis vicufias, que
son mis caballos, para que me trasladen a mi palacio real. Me despido
carifiosamente de todos ustedes hasta una préxima ocasién. No se
olviden de mi, de implorarme en el momento de brindar la chicha y el
aguardiente. Vivan como hermanos y en la mejor armonia. iAve Maria
Purisima!



1. Llampu. Tiendan la mesa esta noche. El Dios Suparaura nos dird la
verdad acerca de quién es el duefio del caballo negro. Provéanse de
pan, galleta, dulce..; no se olviden de las flores de cinco clases, de
incienso, la grasa de llama...

2. Mallmanya. Polvillo que resulta de raspar dos clases de conchas
marinas.

3. Uno de los nevados mds elevados del departamento de Apurimac,
que posee en su interior un microclima especial.

4. Chuchi. El jefe de los condores.
5. Huerfanitos. Testiculos.
6.Vivucha. Criminal profesional que utiliza el machete en su trabajo.

7. Atoqgcha. Otro personaje similar al anterior, muy temido en el de-
partamento.

8. Nevado donde se puede ubicar al céndor.

9. 1Ay, qué dolor siento en la espalda, padre mio! iMe provocaste una
herida! Juro que nunca mds robaré a mis semejantes.

10. iAy, padre miol, me reventaste la piel en la sentadera. iPrometo
no tener mds contacto con los delincuentes, ya no congeniaré con
ellos!

Federico Latorre Ormachea




Yo 'no quiero pues
casarme, compadre!

on Diego escapa del tormento que le tenian preparado, enga-
fiando a don Antonio, que resulta inocentemente atormentado
en su lugar...

El' infortunado don Diguillo Hucucha, convertido en una pelota dentro
de la redecilla, se balanceaba en la rama del duraznero en flor, mien-
tras el hortelano y sus tres hijos decidian el destino que iban a darle.

Y he aqui que, como en suefios, venia a presentdrsele su compadre don
Antonio Atoj, que acababa de caer en la huerta, transponiendo en dgil
salto la cerca cubierta de pencas de tuna.

No cabia duda alguna. Era él. Le cubria el enflaquecido cuerpo su in-
confundible poncho color nogal, muy largo, y traia cubierta la cabeza
con su estropeado sombrero de oveja, cuyas alas llevaba ligeramente
levantadas a todo el contorno. Vestia, ademds, el mismo maltratado
pantalén de jerga lleno de remiendos.

Don Diego lo miraba, tensa la atencién, cuando con paso tranquilo y
arrastrando levemente las ojotas de cuero de chivo, don Antonio vino
a situarse justamente debajo del duraznero donde su compadre estaba
colgado.

Y viendo al Diguillo en tan extrafa situacién, no tardé en exclamar
lleno de asombro:

—iUyyy, cumpadre dun Diego! ¢Y quicosa tas haciendo alli?...
El Diquillo suspiré:

—Aqui pues, cumpadritoy... Aquistoy pues...

—iAve Maria Purisima, cumpadre! éQuicosa te ha socedido?

Y como por toda respuesta don Diego Hucucha no hizo sino suspirar
otra vez, don Antonio volvié a inquirir con creciente estupor.

—<Quicosa?... ¢éPorquestas, cumpadre, colgando en ese dorazno?



¢Quién te ha metido su adentro la redecilla?

Tampoco pronuncié palabra alguna don Diego. Entonces el zorro, me-
neando la cabeza, dijo:

—Uy, cumpadre Diego.. iAchachaul!... ¢éAcaso eres dorazno?
Recién el Hucucha respondié con voz quejumbrosa:

—iAy, cumpadre dun Antonio. iTu nu sabes pues, por quicosa m’ estd
pasando estas cosas! —y gimié— iAy, disgracial...

—<Cumo “disgracia”, cumpadre?
Don Diego suspiré hondamente por tercera vez y agregé:

—iAy, cumpadre! Es que nu quiero casarme pues con su hija del horte-
lano. Y por eso numas mesta socediendo esta disgracia

—<Quicosa, cumpadre? ... —inquirié mucho mds intrigado ain don
Antonio.

Y don Diego clamé:

—iYo nu quiero casarme pues, cumpadre! ... iA mi nu me gusta vida
de casado!

—¢Quicosa?

—iClaro pues! Yo nu quiero vivir boca arriba numds, metido la casa,
servido por la mojer numds... A mi mds bien me gusta andar cumo la
pajaritos el monte, campo, chacras, caminando aqui p’alta todol tiem-

po.
Sin comprender un dpice de tan extrafias palabras del Hucucha, don
Antonio volvié a exclamar:

—&Quicosa? éQuicosa tas diciendo, dun Diego?
A lo que el ratén respondié con fingida célera.

—iUy, cumpadre, cabeza de olla! iT’estoy diciendo “nu quiero casarme
con su hija del hortelano”!

—ENu quieres casarte?
—iNu pues! iPor eso me ha colgau en este dorazno!

Don Antonio, al oir eso, quedose mudo. Y el Hucucha afiadié suspiran-
do y con resignacién conmovedora:

—~Auyl..., pero équi voy a hacer pues? iAsi sera pues mi suerte!

r .. :
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Entonces el Atoj, sintiéndose como iluminado de repente, dijo a gritos:
—iJarai, dun Diego! iQui disparate! &Y por qué nu quieres casarte?

—iYo nu quiero pues! iNu quiero, cumpadre! —replicé violentamente
el Diguillo.

Pero don Antonio mened6 la cabeza sonriendo, e insistid.

—iQui disparate! ¢Quicosa mas pues quisieras ti estar casado, dun
Diego? éVivir tranquilo tu casa, echado boca arriba numads, sirviéndote
la mojer?... Jaral, dun Diego, isonseras tas pensando!

—iNu quiero casarme pues!

Volvié a menear la cabeza el Atoj y luego prorrumpié en tono de franco
reproche.

—iTché! iDun Diego malagradecido!
—<Cumo malagradecido, cumpadre?

—Claro pues —replicé el Atoj afiadiendo enseguida:— Yo ya también
cimo quisiera estar tu lugar!

El Diguillo chill6 entonces, hablando en quechua, con sinceridad con-
vincente.

—iManaya munanichu! (iYo no quiero, pues!).

Don Antonio quedé un momento en silencio. Pero luego, francamente
envidioso, exclamé otra vez en dspero tono de reproche:

—iAy, dun Diego! iTas pensando sonseras! iCumpadre, piensay alreves!
—y afiadié:— iCumo ya quisiera estar mds bien yo en tu lugar!

Pues, a juicio de don Antonio, no era para menos ver la suerte de don
Diego. Y sin poder comprender la actitud del ratén, pensaba lleno de
asombro: écémo podia concebirse que aquel ingrato esperara todavia
que le obligaran a casarse, metiéndolo en una redecilla, en lugar de
correr a la boda, agradeciendo al hortelano por ponerle tan cerca la
felicidad?

El Atoj no podia encontrar, por mucho que se esforzaba, ninguna expli-
cacién a tamafio acto de ingratitud, pensando en cémo él, en cambio,
tenia que ambular sin descanso en busca del sustento, sorteando toda
clase de peligros, hondazos de indios y escopetazos de mestizos, ladri-
dos de perros e injurias de cholas. Y aqui, este su compadre Diguillo,
tan torpe y desagradecido, despreciando una hermosa oportunidad de
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vivir por siempre feliz. Francamente, don Antonio no podia sino sentirse
envidioso, ya que a él jamds le habia sonreido asi la suerte, ni esperaba
que lo hiciera.

Estaba don Antonio Atoj sumido en estas cavilaciones, cuando de re-
pente le vino una idea. &Y si le propusiera a don Diego reemplazarlo en
su afortunada situacién? iClaro, pues! (Y por qué no? El, don Antonio,
aceptaria muy de pldcemes casarse con la hija del hortelano, que segu-
ramente era una chola buenamoza y trabajadora. Ya que si se casaba
con ella, viviria en adelante tranquilo, descansando todo el dia en un
rincén de la casa, servido por su mujer, sin sobresaltos, ni tener que
volver a vagar hambriento.

Animdndosele subitamente el rostro como iluminado por dentro, don
Antonio grité lleno de alborozo.

—iYastd! iCumpadre don Diego! iYo, yo me voy a casarme con su hija
del hortelano!

Al oir esto, Diguillo estuvo a punto de estallar de alegria. Porque esta
actitud de don Antonio y no otra cosa venia buscando mafiosamente.
iPues esa era su Unica posibilidad de salvacién! Y sin poder contenerse
mads, chillo:

—iClaro pues, cumpadre don Antonio! iOjala seria!

Y apenas oyé esto el zorro, temeroso de que fuera a escapdrsele tan
bonita oportunidad, se apresuré a decir:

—iClaro! iY ahura, mds bien hay que aporarse! Te voy a sacarte de su
adentro la redecilla y tu ya también amarramé, tu lugar...

iYo me voy a casarme con su hija del hortelano!
El Diquillo suspiré aliviado.

—iAy, cumpadritoy dun Antonio! iDius pagarasunqui! (Dios te lo pa-
gard)

Entonces, y sin esperar mds, don Antonio se puso en dos patas, descol-
g6 del drbol la redecilla y liberé en un santiamén al Diguillo. Y apenas
salié este de su encierro, fue a ubicarse de un salto dentro de la red,
encogiéndose cuanto podia para que don Diego la cerrara fdacilmente
sobre él.



Asi lo hizo el Hucucha, izando en el acto a don Antonio, y até concien-
zudamente al duraznero en flor la soga de que pendia la red.

Después de esto, don Diego Hucucha, sin pronunciar palabra, hizo una
reverencia a su compadre, agité una mano como toda despedida y se
alejé rapidamente del lugar.

A todo esto, el hortelano y sus tres hijos acababan de acordar, tras
larga deliberacién, que el Diquillo debia ser apaleado hasta sacar la
lengua. Y como era necesario sefialar la hora de ejecucién de la senten-
cia, el hortelano propuso que fuera después del paijo, o sea la primera
comida indigena, a las nueve de la mafiana, pues consideraba que
tendrian que estar bien alimentados para zurrar convenientemente a
don Diego. La propuesta del hortelano fue aprobada por unanimidad.

—iMoy bien! —vociferaron todos a una—. iPaijo pasariyta! (iDespués
del paijo!).

Y levantaron la sesién.

Dos horas mds tarde, después de comer el paijo, consistente en suculen-
to chupe de calabaza con carne de carnero, papas nuevas, habitas ver-
des y huacatay, servido en grandes escudillas de madera, el hortelano
y los tres Juanes, armados de fuertes garrotes, se encaminaron hacia
donde habian dejado al Diguillo colgado en la red.

Pero al llegar alli, esperando encontrar la figura breve y temblorosa
de don Diego, el hortelano y los tres Juanes se dieron con tremenda
sorpresa. Porque aquello que habia en lugar del diminuto pernicioso,
era un bulto grande de pelambre hirsuta que escapaba por los huecos
de la redecilla y unas orejas descomunales empujando para arriba las
ramas del duraznero.

El hortelano, que iba delante, abrié desmesuradamente la boca, y sus
ojos estuvieron a punto de zafarse. No menos espantados, Juan Mayor,
Juan Mediano y Juan Chico quedaron inméviles. Hasta que por fin
ulularon todos a una, dejando caer los garrotes.

—iUuuaaauuu! ilmétaj huajril (iY qué es aquello!).

El pobre hortelano llevaba la desorbitada mirada del bulto a sus hijos
y de estos al bulto, musitando confundido:

—Pero... Si al Diguillo pues, hei dejau yo... ¢Y quicosa es aquello?...
Todos estaban sumidos en profundo silencio.
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De repente, Juan Mayor, hablando en voz que parecia salir de una
tumba, guturé:

—<0 habra crecido la cumpadre Diego?

—Capaz... —farfullé entonces Juan Mediano. Y Juan Chico no hacia
sino taparse la boca.

Hasta que por fin, repuestos poco a poco de la impresién y animdndose
unos a otros, fueron acercdndose cautelosamente a examinar el extrafio
bulto. Pero lo que consiguieron con ello fue solo aumentar su estupor
hasta lo indecible. Porque el extrafio aquel, metido en la redecilla, ino
era otro que don Antonio Atoj!, pero en una actitud por demds extrafia,
todo humilde y compungido, aunque en sus ojos parecia resplandecer
cierta alegria.

El cémo don Antonio habia ido a parar alli en lugar de don Diego era
cosa que el hortelano y sus tres hijos tenian que atribuirselo al diablo.
Pero, como lo reconocian del todo, recogieron en el acto los garrotes y
avanzaron resueltamente hacia él, gritando los cuatro a la vez.

—iCondenaul iY quicosa tas haciendo alli tu!

Don Antonio, que no esperaba gesto tan poco amistoso, temblé como
azogue.

—iCondenaul —volvieron a gritar el hortelano y sus hijos. Y le aplica-
ron la primera tanda de garrotes.

Ante tal proceder el Atoj, pensando que sus agresores seguramente
creian que se iba a negar a casarse con la hija del hortelano, y dispues-
to por lo tanto a poner cuanto antes término a tan innecesaria y algo
tosca manera de convencerle a ir a una boda, grité a plenos pulmones:

—iYo, yo me voy a casarme con tu hija, sifiorcito dun hortelano.
—<Quicosa? —aullé indignado el hortelano.
Don Antonio repitié, en quechua, con toda entereza.

—iCasarasdjmi ususiyquihuan! (iMe voy a casar con tu hijal)



—iQuicosa, atrivido, opal —aullé otra vez el viejo.

Y simultdneamente nueva lluvia de garrotes cayé sobre don Antonio. El
desdichado volvié a clamar con la mayor inocencia.

—iSi, siforcito dun hortelano! iSi... iYo me voy a casarme pues con tu
hijal

Considerando entonces como excesiva insolencia tamafias palabras en
boca del Atoj y dichas a gritos desaforados, el cholo hortelano, demu-
dado por la célera, hubiera querido mascar al osado. Porque, seguin
pensaba, evidentemente aquel vagabundo, vulgar ladrén de gallinas,
tenia el propésito de burlarse de él.

—<Quicosa has dicho, so disgraciau? —inquirié por tercera vez, con
mezcla de incredulidad y furor.

Pero don Antonio, emitiendo un lastimero gemido, insisti6:

—iCasarasdjmi ususiyquihuan! iPur Dios! iYa nu me pegues mds, en-
tonces, papacito!...

—¢Quicosa?...

—iCierto numds pues, t'estoy diciendo! iYo me voy a casarme con tu
hija!

Al oirle decir esto, ya no podia caberle al hortelano duda de que el

bellaco se habia propuesto mofarse de sus canas. Por lo tanto, furioso
)

y resoplante, reinicié la paliza, aplicando al pobre don Antonio tantos

garrotazos como podia, eficazmente secundado por sus tres hijos.

Concienzuda fue la zurra y muy justificados los aullidos de dolor del
desventurado Atoj, hasta que afortunadamente para él se rompié la
red a causa de la cantidad y reciedumbre de los garrotazos, permitién-
dole escapar del tormento.

Don Antonio dio en el suelo estrepitosamente. Se puso en pie en el acto
y zafé, en precipitada fuga, perdiéndose por encima de la barda de
tunas, sin que pudieran ya alcanzarlo piedras, ni juramentos.

Despavorido, apenas transpuso los limites de la huerta, se lanzé a cam-
po traviesa, volviéndose apenas a mirar atrds, y solo para asegurarse
de que sus improvisados enemigos no le sequian.
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Jadeante, adolorido, con las costillas quebradas, se detuvo por fin en
una despoblada colina, desde donde podia divisar como difuso rectdn-
gulo verde oscuro la huerta de su triste aventura.

Agobiado por la célera y la impotencia, pues de pronto se daba cuenta
de haber sido malamente engafiado por don Diego Hucucha, tragé
saliva para refrescarse la garganta y abati6 la cerviz. ¢éQué otra cosa
podia hacer? Porque en su ignorancia no se daba cuenta de una cosa:
tanto ayudan la mentira y el engafio a las almas pequefias que se ven
en desgracia como de nada sirven la astucia y el aprovecharse de las
circunstancias a gentes que obran por envidia o por ambicién.

Habria podido tenderse bajo una ancha cabuya que tenia a su lado.
Pero no lo hizo, porque preferia estar de pie, para maldecir al culpable
del terrible percance que acababa de ocurrirle, jurar de pie que castiga-
ria cualquier dia a su desleal compadre don Diego.

iAy! iMalvado, malvado cumpadre Diguillo —gimi6 fuera de si.

Y enjugdndose el sudor con una punta del poncho, afiadié amenaza-
dor, hablando en quechua:

—iJaiii! Tupaytdja tupallasunchismi, dun Diego! (iDe volvernos a en-
contrar, tenemos que encontrarnos, don Diego!).

Y, juré, lagrimeando, echarse a buscar desde ese momento al Hucucha,
hasta encontrarlo, aunque estuviera escondido en el dltimo hueco del
mundo, para castigarle por lo que le habia hecho.

Pensando en ello y en lo que haria con don Diego, sacudia vigorosa-
mente la cabeza, diciéndose a si mismo:

—iAy! iPero, cuando lo encuentre si, tendré que comermelé numds
|
yal...

Y echando una ultima mirada hacia aquella odiosa huerta de su amar-
ga aventura, tomé por un atajo alejdndose, todo cabizbajo y el rabo
entre las piernas.

Manuel Robles Alarcén



Por una letra

ran los exdmenes de fin de afio. Con la solemnidad que deman-

daba la ocasién, instalose el severo y exigente jurado, compuesto

por el sefior director, el profesor del afio superior y mi maestro
de primeras letras. Lucian impecables en su majestuoso pupitre; abaijo,
los nifios curiosedbamos nerviosos; no podiamos espantar ese nudo
abusivo que nos oprimia la garganta, y nuestros ojitos se llenaban de
preguntas sin respuestas.

Nos dieron muchas instrucciones y recomendaciones, que entendiamos
y no entendiamos, pero que teniamos que decir que si habiamos com-
prendido. Y comenzaron los exdmenes.

Después de varios compafieros llegé mi turno. Saqué la balota, y, con-
forme a su contenido, me preguntaron de esto y de aquello. Como
habia respondido con mucha sequridad, tenia la confianza absoluta de
que seria aprobado y que pasaria al siguiente afio. Casi me sentia feliz.
iQué contentos se pondrian en casa! Mi padre se tomaria unos cuantos
tragos de puro gusto con los amigos. Las vacaciones ya nos aquarda-
ban impacientes a la vuelta de diciembre.

Efectivamente, el jurado parecié satisfecho con mis respuestas; pero,
antes del fallo final, interpisose mi maestra, afanada en una prueba
adicional, la de lectura oral, que yo, en realidad, no la temia, porque
desde los albores del abecedario fue mi inseparable compafiera. Claro
que por entonces todos los pequefios de la “Transicién” nos enfrentdba-
mos a las barreras de algunas pronunciaciones dificiles, pero no habia
por qué preocuparse. Después de todo, el calificativo de la lectura no
tenia por qué influir en el promedio final.

—iAqui tiene usted el libro! iAbra la pdgina nimero tanto! —reson¢ la

voz estentérea e imponente de mi maestra en la inmensidad del aula.

Confiados y tersos, mis ojos y labios deslizdronse por la cadena suges-
tiva de la lectura. Amorosamente iba retirando el cendal de la forma,
saboreando, una por una, las palabras galanas y sonoras, tiernas y dul-
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ces, como recién nacidas con el canto auroral de la mafiana solariega.
Rdpido y ritmico, avancé, pues, cuatro o cinco renglones. Mis miradas
solazdbanse en los senderos de la pdgina multicolor. Todas las letras
se me rendian incondicionales. Ya casi me sentia un triunfador..., hasta
que mis ojos vislumbraron en lontananza a esa intrusa que siempre nos
ponia en aprietos y a la que la mayoria de los nifios teniamos pavor.
Por eso me armé de valor y avancé decidido a su conquista. Ahora o
nunca, me dije... Tomé impulso, hice un esfuerzo supremo, jalé aire, vi-
bré mi cuello, pero toda fantasmal, la terrible “erre” se diluyé, anémica
y espectral, en una raquitica “ye”, y ya no pude pronunciar las demds
palabras compuestas con aquella letra. Alli fue la tortura de mis ilu-
siones primerizas. Alli fue el triunfo sddico de mi maestra, que parecia
gozar con mi derrota:

—ilLea claro, alumno! iComo hombre!...

Su voz trond en el aula. Mil silencios se acurrucaron por los resquicios,
los rincones, el piso y el cielorraso cubierto de telarafias. Quedé inerme,
Yy ya no pude sequir leyendo.

—Bien, eso es todo. Puede retirarse —agregé mi maestra.

Era descomunal la maestra de primeras letras. Agobiaba a los peque-
fios. Sus miradas hablaban por ella. Decian que era sefiora, pero le
gustaba que le dijéramos sefiorita.

El jurado pusose a deliberar. Consumié los minutos analizando virtudes
y defectos. Yo tenia a mi favor el hecho contundente de haber respon-
dido bien a todas las preguntas; ademds mi lectura habia sido clara,
cadenciosa, llena de luz y calor; solo la “erre” era inexpugnable, pero
eso ya no era cuestién de saber o no saber. Por eso, aunque sonora
y amigable, también funcionaba como eficaz cémplice de la maestra
cuando se trataba de desaprobar por gusto. Entonces la barbarie de las
dos acababa imponiéndose en el veredicto del tribunal.

Asi pues, lo que tenia que suceder llegé. Con voz de calma forzada,
soltando con particular énfasis las palabras, mi maestra completé su
faena y me disparé el tiro de gracia:

—Usted ya estd grandecito, y es una vergiienza que no pueda leer. Lo
siento mucho... Estd usted desaprobado... iDe-sa-pro-ba-do!... Hemos
terminado... Puede salir..

¢Qué encontrarian sus miradas en mi cabeza cuando volteé las espal-



das, rumbo a mi carpeta?

La sentencia del honorable y sabio jurado fulminé mi resistencia de
nifio. La alegria de aquella mafiana se evaporé por mis ansias, y lento,
muy lento, abandoné el aula. El ruido de mis llanques ocultaba el zum-
bido apenas audible del microbio que roia carpetas, pizarra, pupitres,
registros y actas de promocién con tinta azul y roja.

Cuando llegué a mi casa, ya la noticia me habia ganado. Mi madre,
junto al fogén de la cocinita con techo de paja, hacia como que lloraba
por la lefia verde. Mi padre se estuvo un largo rato con los ojos ce-
rrados; en sequida, reanimose, sacudié violentamente la cabeza de un
lado a otro, sacé de su pecho un poco de su abundante ternura y me
lo dio de beber en el mate de sus manos juntas:

—iNo importa, hijo! Adelante nomds.

Y se salié a la calle para embriagarse de impotencia, de rabia y de vida.

Daniel Lozano Alvarado



La lorera desaparecida

abia una jovencita que se dedicaba a cuidar los maizales, espan-

tando a los loros para que no se comieran los choclos. Siempre

que se encontraba sola, se ponia a llorar, desesperadamente que-
jandose de su suerte.

Una mafiana se le aparecié un joven gallardo, montando un hermoso
caballo, ensillado con montura y estribos de oro. La jovencita se asusté
al principio, pero al oir las palabras dulces del joven recobré su sereni-
dad.

El joven le ofrecié hacerla su esposa y colmarla de riquezas, y le pidié
que subiera al anca del caballo y que cerrara los ojos. El caballo tomé
el camino de la laguna, y se interné poco a poco. Cuando la jovencita
abrié los ojos, se encontré en un rico palacio, todo de oro. El padre de
la muchacha, extrafiado por la ausencia de su hija, la fue a buscar en
la chacra; pero por mds que la llamé, no logré descubrir su paradero.

Todos los dias iba el padre a inspeccionar los “tragaderos de la lagu-
na”, por si hubiera perdido el piso su hija y se hubiera hundido, mas no
encontré ninguna huella. Una mafana de primavera el padre madrugé
a “mudar el ganado” y vio a la orilla de la laguna a una seforita muy
bien vestida y adornada con ricas alhajas de oro; la rara joven se pei-
naba en una bandeja de oro. Se acercé, y descubrié que era su hija.
La quiso aprisionar, pero en cuanto noté ella la presencia del padre, se
arrojé a la laguna y desaparecié.

Luego que volvié al pueblo refirié lo ocurrido al cura; este le dijo:

—Lleva una soga de cerda y paséala.

Asi lo hizo el padre a la mafiana siguiente. En efecto, alli estaba su hija
como el dia anterior. Con mucho cuidado se puso cerca, y arrojando
la soga de cerda la capturé. La muchacha no tuvo mds remedio que
sequir al padre. La presenté al cura, quien después de rezar una oracién




le eché agua bendita. La muchacha estaba loca. Un dia que la encerra-
ron en la iglesia logré huir, y no la encontraron ya mds; se cree que ha
vuelto a su palacio dorado en el fondo de la laguna de Pomacochas.

Francisco lzquierdo Rios




El condenado

n arriero que traia de Ayacucho cuatro cargas de plata a lomo

de mulos, por encargo de su patrén, se alojé en las inmediacio-

nes de lzcuchaca (Huancavelica), en un lugar denominado “Mo-
lino”, de propiedad del sefior David, quien tenia su cuidador; este muy
de madrugada, mientras el arriero cargaba el cuarto mulo, hizo desviar
una carga y arrojé solo al animal.

Mientras el cuidador se repartia el dinero con el propietario del sitio, el
arriero iba desesperado con su desventura a cuestas, puesto que para
reparar la pérdida tenia que trabajar el resto de su vida, y tal vez hasta
sus descendientes, impetraba de rodillas a los causantes quienes por la
codicia del dinero torndndose indolentes y sordos al clamor el pobre
indio cuyas inocentes Idgrimas llegaron hasta el cielo en procura de la
justicia divina.

Al poco tiempo murié el cuidador del “Molino”, su mujer y su hijo.
Aquel por ser el culpable directo se condené, es decir, arrojado “alma
y cuerpo” de la vida ultraterrena, debia refugiarse por entre los montes
tomando la forma de un animal con cabeza humana gritando de vez en
vez: David devuelve la plata.. Inclusive creen que por causa del humo
don David, duefio del molino, que aun vive, sufrié de pardlisis en sus
piernas.

Algunos indios astutos aprovechan de esta supersticién del “condena-
do” para llevarse, en época de cosecha, un poco de cereales de las eras.

Tradicién popular




El sapo de piedra

e sabe que en un pueblecito pasquefio, hace ya muchisimos afios,

vivia una anciana de tétrica figura, siempre trajeada de negro,

que era duefia de una chacra a las afueras del pueblo. A la llega-
da de cada cosecha, debido a extrafias y mdgicos conjuros que realiza-
ba diariamente, obtenia considerables cantidades de grandes y harino-
sas papas, en tanto que sus vecinos, solo ralas, pequefias, aguanosas
y agusanadas. Nadie comprendia el porqué de este prodigio; es mads,
como no habian podido arrancarle una sola palabra, vivian intrigados
acerca de su identidad.

Asi las cosas, a la llegada de la cosecha de aquel afio, nuevamente las
papas mds abundantes y hermosas fueron para ella. Los vecinos, con
la mirada torva e inconforme, veian cémo la anciana almacenaba las
enormes papas en su gigantesca troje.

Una noche, mientras la vieja dormia, un sapo de enormes proporciones
y repulsivo aspecto que habia logrado introducirse en el hérreo, co-
menzé a devorar aquellos apetitosos tubérculos. El escandaloso ruido
que hacia al comer desperté a la irascible mujer, que, al sorprenderlo,
pronuncié fuera de si enérgicas y cabalisticas palabras en un extrafo
idioma que nadie conocia; luego se eché a soplar con todas las fuerzas
que le daba su esmirriada naturaleza, abultando sus carrillos, rugosos
y flacidos como un globo descomunal; al momento —climax de sortile-
gio—, un silbante viento huracanado se desaté sobre el poblado deste-
chando casas y arrancando drboles desde sus raices. El sapo, causante
de la ira satdnica, vold por los aires a muchisimas leguas de distancia
hasta quedar colgado de una gigantesca roca, donde permanece hasta
ahora, pero ya convertido en piedra. Recién las gentes comprendieron
que la vieja de las negras vestiduras era una bruja malvada que poco
tiempo después, al sentirse descubierta, huyé del pueblo una noche que
los perros inundaron de sobrecogedores aullidos al poblado.

https://pueblomartir.wordpress.com/2015/06/22/el-sapo-de-piedra-cuento-popular/
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La Mama Galla

oy os pongo una leyenda peruana, que segun cuentan dice asi:
Mama Galla era una mujer que vivia en lo alto del camino de
Canta a Huamantanga, y ofrecia, a todo viajero que pasaba por
la puerta de su casa, comida a base de carne con la que les engafaba.

Tenia la mujer una hija y dos nietos a los que cuidaba apartados del lu-
gar donde agasajaba a los viajeros, para que no tuviesen conocimiento
de sus malas artes. Pero un dia en el que les faltaba la comida y hacia
dias que no pasaba ningln viajero, decidié matar a su hija.

Ocurrié que los nietos no la dejaban sola ni un momento, entonces
les dijo que fuesen a traer agua en una cesta. Los chicos se negaron
aduciendo que no se podia traer agua en una cesta. Entonces la abue-
la les dijo que pusieran piedras pequefias en los agujeros de la cesta
para taparlos, con el objetivo de que tardasen mds tiempo y asi poder
cometer su crimen.

En el momento que los chicos salieron hacia el rio, la Mama Galla llamé
a su hija y cuando esta se le acercé la degollé. A continuacién se bebié
su sangre, la descuartizé y eché los pedazos en un olla grande —una
pampana—.

Cuando los chicos regresaron y preguntaron a la abuela por su madre,
esta les dijo que habia ido a pastar con el ganado, y que regresaria al
dia siguiente, pero los trozos de la madre, desde la olla, con el calor
del fuego, decian:

—Hijos del alma mia, escapad y dirigios al cielo, que yo os ayudaré.

Los chicos, al oir la voz de su madre, se ingeniaron la manera de huir.
Le dijeron a la abuela que les ensefiara el truco de poner las piedras en
la cesta, y durante el recorrido hacia el rio se escondieron, regresaron
corriendo a la casa y cogiendo los restos de su madre emprendieron la
huida.




Cuando la abuela estaba a punto del alcanzarles, el arcangel san Mi-
guel les mandé una cadena para que subieran por ella. La vieja tam-
bién alcanzé a coger el extremo de la cadena, pero un pdjaro —el
acacllo— la corté con su pico, y la vieja comenzé a caer gritando:

—iCompadre zorro! iCompadre zorro!, tiéndete en el suelo para que al
caer no me haga dafio.

Pero al caer al suelo la cruel abuela, se convirtié en una laguna, y la
laguna la ahogé.

También dice la leyenda que la laguna existe, y que en medio de ella
hay una piedra a la que llaman Mama Galla.

El final de la leyenda se produce con la huida mdgica de los nifios al
cielo, protegidos por diversos animales.

Publicado por Juan Andrés Caballero Cuento de Navidad
http://www.eloraculodeltrisquel.com/2011/04/la-mama-galla.html




Pleito entre el
Puéeupucu y el Gallo

ucus, pucus, pucu. Cantaba el Pucupucu todas las madrugadas.

Tenia la misiéon de dar la bienvenida al nuevo dia. Rendir culto

al padre universal, el Sol, a su salida, era su deber. Durante si-
glos, sus antepasados habian hecho lo mismo. Su vida sencilla y sobria
transcurria en el campo. Buscaba sus alimentos entre los granos de
la pradera. Nadie habia perturbado su tranquilidad e independencia
campesina.

[l
Una mafiana le sorprendié escuchar una voz estridente:
—iCocorocd! iCocorocé! iCocorocé!

Era el extranjero, Werajocha, que le disputaba su derecho de anunciar
la llegada del nuevo dia. La mafiana siguiente se repitié el canto del
Qogqoruchi. Ya era intolerable esta situacion.

Pucupucu estaba en la obligacién moral de hacer respetar la tradicién
de sus antepasados. No podia permanecer indiferente por mds tiempo.
Se decidié a buscar al usurpador de sus derechos. Se encaminé ense-
guida en busca del Gallo.

Lo encontré y le expuso el objeto de su visita:

—Mi misién es la de anunciar el amanecer de cada dia. Nadie tiene
derecho a hacer lo que me toca. Esa ha sido la costumbre de mis an-
tepasados. Usted, sefior Qogoruchi, no debe cantar en las mafianas.

S ob v it @



El gallo como unica respuesta sacudié sus alas, alargé el cuello y lanzé
un grito enérgico:

—iCocorocé!

La disputa fue acalorada. Ninguno cedia su derecho al canto mafiane-

ro. Al fin acordaron llevar su queja a conocimiento de las autoridades
del pueblo mds préximo.

\Y
Pucupucu entoné la mafiana siguiente su acostumbrado canto:
—Pucus, pucus, pucus..

Era el anuncio de que emprendia el vigje a la ciudad. Iba a exponer su
queja ante el Juez. Estaba seguro de obtener la justicia.

El Gallo, por su parte, emprendié también el viaje, pero tuvo que hacer-
lo por tierra, caminando. Llevaba provisiones suficientes para algunos
dias. Confiaba ganar el pleito con su arrogancia y buen tono de caba-
llero. A la vera del camino le sali6 al encuentro un Ratén.

—Werajocha —le interrumpié—. permitame pedirle un favor.
—Diga su demanda —repuso el Gallo.

—Tenga la bondad de favorecerme con un poco de alimento para mis
hijos que sufren hambre.

—Lo siento mucho. No puedo acceder a su demanda. Voy a la ciudad
a sostener un pleito, y no sé si mis provisiones me alcanzaran.

Insistié suplicante el Ratén:

—Si usted tiene asuntos judiciales yo puedo ayudarle eficazmente. Ten-
go experiencia y estudios especiales al respecto.

Con su insistencia y zalameria, convencié al Gallo y obtuvo un poco de
cancha, pero tuvo que acompafiar al nuevo amigo que consiguié.

Se presenté una dificultad en el camino. Habia un rio dificil de atrave-
sar. El Gallo se quedé perplejo ante este inconveniente pero el Ratén le
ensefié la manera de pasar el rio. Tomé unas pajas y yerbas, formando
un bulto lo empujé al rio y se prendié. Pataleando consiquié ganar la
orilla del frente, aunque tuvo que dejarse llevar un buen trecho. El Gallo

hizo lo mismo y pasé el rio. Con esta accién se gané la confianza del
Gallo.



\Y

El Gallo y el Ratén llegaron al pueblo cuando el Pucupucu ya descansa-
ba y distraia el tiempo con un amigo que le daba consejos.

Media hora después, los recién llegados, Pucupucu y el Gallo, acompa-
fiado del Ratén, estaban ante el sefior juez.

—Sefior juez —expuso el Pucupucu—, yo tengo el derecho de anunciar
la llegada de cada nuevo dia con el canto. Mis antepasados hicieron lo
mismo desde tiempos inmemoriales. Ahora este sefior Gallo, un extran-
jero recién llegado, trata de usurparme mi derecho.

—Bien, presente su demanda por escrito —dijo el juez.
El Gallo por su parte expuso:

—Sefior juez, yo he adquirido el derecho de cantar al amanecer del
nuevo dia por los esfuerzos personales de mis padres en la conquista
de este pais.

—Presente su alegato por escrito —volvié a decir el juez.

Asintieron ambos y fueron a buscar a quien les haga el recurso en el
respectivo papel.

VI

Una hora mds tarde, los quejosos de ambas partes volvieron al juzgado
llevando sus recursos escritos. Pucupucu entregé su papel.

—..Estd bien —aduvirti6 el juez.
El Gallo, por su parte, entregdé también su recurso.

—Bien, dijo el sefior juez—, debo anunciarles que mafiana a la hora
del despacho se verd y resolverd vuestra demanda, pero es necesario
que ustedes no molesten al vecindario con jaranas ni escandalos, como
acostumbran hacer los que vienen del campo. Yo observaré si efectiva-
mente son exactos en anunciar el amanecer del nuevo dia. Espero que
todas las sefiales las den a la hora exacta.

Al decir esto hizo ver su reloj.
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Al retirarse, dijo el Ratén al Gallo:

—El juez tiene reloj. Es necesario que consigamos un reloj, para que
cantes a las horas exactas, como ha advertido la autoridad. Si no ha-
cemos eso, el pleito estd en peligro de perderse.

En sequida buscaron el reloj, y lo consiguieron después de vencer algu-
nas dificultades.

En el alojamiento, cuando ya era de noche, el Ratén volvié a tomar la
iniciativa diciendo:

—<Qué te parece, Gallo, si voy a sustraer el recurso del indio y lo hago
desaparecer?

—iMagnifico! —repuso el Gallo.

El tinterillo fue al juzgado, entré por un hueco, subié a la mesa, arras-
tré el papel hasta llevarlo detrds de unos cajones y lo ratoneé hasta
hacerlo afiicos. Pronto regresé y dio cuenta de lo que habia realizado.

Luego volvié a proponer:

—<¢Qué te parece si ahora voy y le robo la copia que Pucupucu debe
tener en su equipaje?

—iEspléndido! —dijo el caballero.

Y el Ratén fue al alojamiento del Pucupucu. Lo encontré durmiendo
tranquilamente. Entonces le buscé el atado y consiquié sacar la copia
y llevarla para destruirla a la vista del Gallo.

VI
—iPucus! iPucus! iPucusl!...

Cantaba el ave del campo cada vez que despertaba, y creia que era
oportuno.

Mientras tanto el Gallo y el Ratén estaban consultando el reloj. A las
cuatro de la mafiana en punto, el espafiol comenzé a cantar.

—iCocorocd! iCocorocé! iCocorocé!

A las cinco y a las seis hizo lo mismo.




IX

A la hora del despacho, como habia ordenado el juez, comparecieron
los litigantes sobre el derecho de hacer amanecer.

Sentado ante una mesa antigua llena de papeles, un tintero y un cru-
cifijo encima estaba el juez.

Solemnemente, con voz firme y afectada, la autoridad requirié:
—<&Quién es el demandante?

—Yo, sefior juez —dijo el Pucupucu.

—EDénde estd su escrito? —pregunto.

—Le entrequé ayer a usted. Lo puso sobre la mesa.

El juez buscé, y no lo encontré.

—No estd aqui —le dijo—. {No tiene usted la copia?

—Si debo tenerla —repuso con alguna esperanza el Pucupucu.

Buscé su atado, y no hallé la copia. Se desesperé el indio, pero no
estaba el papel.

Entonces el juez volvié al Gallo y le dijo:
—¢éDénde esta su recurso?

—Debe de estar en su mesa, sefior juez.

El juez encontré inmediatamente el papel y lo leyé.

—NMuy bien —dijo y prosiquié— Usted ha dado las horas con exacti-
tud y su recurso estd en forma.

Y refiriéndose al Pucupucu le dijo:

—Usted ha molestado con sus cantos a toda hora, a pesar de mi ad-
vertencia. Asi siempre son los indios que vienen del campo. Se embo-
rrachan y fastidian. Ademds no tienen sus papeles en su lugar. Luego,
declaro, a nombre de la ley, que el sefior Gallo es el que tiene el dere-
cho de dar las horas, con su canto sonoro, todas las mafianas.
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Asi perdi6 el Pucupucu su derecho legal a saludar a la llegada del
nuevo dia.

Desde entonces, el Gallo es muy cuidadoso y engreido en la casa de
los caballeros; come buenos granos de arroz, maiz, trigo, etc. Mientras
el pobre Pucupucu vive en el campo, abandonado a la intemperie, sin
casa, sin abrigo ni alimento seguro.

X

iPucus! iPucus! iPucus!. Siguen cantando ahora muchos Pucupucus en
el campo. Esperan el amanecer de un nuevo dia muy alegre. Acarician
la esperanza de ver alumbrar el Sol de la justicia para todos. iEse dia
ha de llegar! No lo dudan los Pucupucus del mundo.

Julian Palacios Rios




Mallecoy

I
i bien es cierto que el cautiverio ha hecho degenerar la raza indi-
gena, dejando caer denso velo sobre sus facultades intelectuales,
que al presente parecen adormidas en la atonia, no menos verdad
es la de que en sus épocas primaverales, los indios dejan correr un tan-
to aquel funesto velo, y como quien vuelve a la alborada de la vida se
entregan a las fiestas tradicionales de sus mayores.

Una de esas es el malccoy. iTraduciendo libremente al castellano esta
palabra, digamos: la juventud con sus umbrales encantados de amor y
de ensuefio; la primera ilusién del nifio trocado en hombre, la primera
sonrisa intencionada después del reir de la felicidad, que no deja cuenta
clara para quien se reconcentre en su examen psicoldgico.

iMalccoy! Infinitas veces hemos asistido a estas fiestas campesinas,
compartiendo la sencilla alegria de nuestros compatriotas, sentados
sobre el surco abierto por el arado en tierra himeda, apagando la sed,
en igual vasija de barro legendario, con la chicha de maiz y cebada
elaborada por la feliz madre del malccoy, alld en esas poéticas prade-
ras del Cusco; asi se llamen Calca, Urubamba o Tinta. Los nombres
de aquellos indios casi los podriamos apuntar, tan frescos viven en la
mente. Pero entre ellos descuellan los de una pareja que aun vive re-
signada y feliz tras la cima de los Andes, allé muy al otro lado de las
saladas aguas del mar. Su historia no es un secreto, y narrarla voy,
ofreciéndola como el fruto de nuestras observaciones.

Conviene saber lo que es un malccoy para la ordenada narracién de
esta leyenda.

Todos los jévenes varones que frisan ya en los dieciséis afios estdn obli-
gados a correr la carrera del malccoy (pichén).




Los padres se afanan y los hijos llevan la mente abstraida, desde uno
o dos meses antes, con la idea de la carrera.

Generalmente se elige la época de los sembrios o de la cosecha para
hacer la carrera, al finalizar las labores consiguientes.

Se retinen todos los mocetoncitos de un ayllu, entrados en la edad, y el
mds caracterizado de los indios, que ya estd por lo reqular jubilado de
cargos, elige los dos que han de ser el malccoy para correr la carrera:
el que la gana, ha de casarse aquel afio.

Figurese el lector los aprietos de los mancebos que ya tienen el corazén
en cuerpo de alguna fiusta.

Su felicidad queda a merced de la pujanza de sus pies y pulmones.

Pedro y Pituca, nacidos en chozas vecinas, desde los tres afos al cui-
dado de las manadas de ovejas, habian crecido compartiendo el pobre
fiambre de mote frio y chufio cocido al vapor, corriendo campos iguales
y contdndose cuentos al borde de las zanjas festonadas de matecllos
y de grama. Alli, en esos bordes, aprendieron tanto los tejidos de sus
hondas como el hilado de los vellones que caian en el tiempo de la
trasquila.

Ya no eran nifios.

Pituca, aunque la menor, entré la primera en la edad de las efervescen-
cias del alma que suspira por otra alma. Sus negros ojos adquirieron
mayor brillo y sus pupilas respiraban fuego.

Pedro, tal vez mds tranquilo, comenzé a ver que solo al lado de Pituca
se sentia bien, y los dias de faena, en que tenia que suplir a su padre
e iba al pueblo, taciturno y caviloso, respiraba por la choza, por la
manada y por la zanja.

iPitucal, se decia al tomar la racién de coca ofrecida por su cacique,
en cuyos campos labraba, sin otra recompensa. iPitucal, al mirar las
llicllas coloradas y de puitos verdes tramados con vicufia que lucian las
esposas del alcalde o del regidor de su ayllu.
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Un dia, sentando a Pituca sobre su falda:

—Urpillay —le dijo—. Mi padre, mi hermano mayor, el compadre
Huancachoque, todos tienen su mujercita. éQuieres tu ser mi palomita
compafiera? Yo correré el malcco y este afio, iay!, lo correré por ti, y si
tengo tu palabra, no habrd venado que me dispute la carrera.

—~Cérrela, Pedrucha —contesté Pituca—, porque yo seré buena mu-
jercita para ti, pues dormida suefio contigo, tu nombre sopla a mi oido
los machulas de otra vida, y despierta, cuando te ausentas, me duele
el corazén.

—Escupe al suelo —respondiole Pedro abrazdndola, y aquel compro-
miso quedé sellado asi.

Los maizales verdes esmeralda se tornaron amarillos como el oro.

El balido de las ovejas y el bufar de los bueyes, los nidos de palomitas
cenizas multiplicados en las ramas de los algarrobos, las retamas y
mdmanos anuncian en aquellos campos que ha llegado la estacién del
otofio: los tendales se preparan para la cosecha, el agricultor suspira
con inquietud codiciosa y las indiecitas casaderas comienzan a compo-
ner las cantatas del yaravi con el cual han de celebrar el malccoy.

Es el dia de la faena.

Los mayordomos, cabalgados en lomillos puestos sobre los lomos de
vetusto repasiri mayordomil, que de estos hay dos o tres en las fincas,
recorren al galope las cabafias. Suena la bocina del indio segunda y
pronto los prados se cubren de indios que llevan la segadera y la co-
yunda con asa de fierro lustroso.

Son los alegres afanes de la cosecha. Terminado el recojo de las mieses,
viene luego el malccoy. Aquella vez eran las planicies de Hatunccolla,
en la finca de mi padre, las que servian de teatro a las poéticas fiestas
de esos buenos indios. Comenzaron a llegar las indias acompafiadas de
sus hijas. En el solar de la izquierda, llamado Tinaco, se reunieron los
varones para la designacién de los malccoys.

La voz undnime sefialé a Pedro y a Sebastidn. Este ultimo era un indie-
cito de carrillos de terebinto, trenza de azabache y mirada de cernicalo.
En la comarca no le designaban con otro nombre que con el de Cha-
pacucha, y tenia como tres cosechas de mds sobre la edad de Pedro.



Chapacucha llevaba el alma enferma: su dolor casi podia distinguirse
a través de la indiferencia con la cual se adelanté de la fila cuando
escuché su nombre.

Toda la alegre comitiva se fue derecho al campo de Hatunccolla. Al
salir, se cruzé entre Pedro y Sebastidn este breve didlogo:

Sebastidn: éTienes tu novia aqui?
Pedro: Presente y muy hermosa. éLa tuya?

Sebastian: Duerme en el seno de Alpamama. Murié la pobre de pena
cuando me llevaron en la leva para servir de redoblante en el batallén
6.° de linea, dispersado en las alturas de Quilinquilin.

En aquel momento llegaron al lugar donde aguardaban las mujeres. La
mirada de su madre produjo ligera reaccién en el semblante de Chapa-
cucha, y con rapidez prodigiosa quedaron él y su contendor, adorna-
dos con la lliclla colorada, terciada como banda, un birrete de lana de
colores y ojotas con tientos corredizos. Se midié la distancia, la sefal
de la bocina soné y los dos mancebos se lanzaron al aire como gamos
perseguidos por tirano cazador.

A%

Pituca tenia el corazén en los ojos. Llevaba pendiente del brazo una
guirnalda de claveles rojos y yedra morada, como las llevan casi todas
las mujeres para coronar al ganancioso.

Veinte pasos mds, y Pedro traspasé el lindero. La victoria quedé por él.
Chapacucha, con calmosa indiferencia, fue el primero que abrazé a su
vencedor diciéndole al oido: “Tuya es, pero ime duele por mi madre”.

La algazara no tuvo limites; coronas, flores y abrazos fueron para Pe-
drucha, a quien preocupaba un solo pensamiento. Pituca tardaba en
abrazarlo porque es usanza aquardar que lo hagan los mayores. Por
fin, adelantose hermosa y risuefia con la felicidad del alma, y antes que
coronase las sienes de Pedrucha vio caer a sus pies todas las flores con
que aquel estaba adornado, sefialdndola ante la asamblea y diciendo
en voz alta: “Esta es la virgen que he ganado”.

Los indios tienen el corazén lleno de ternura y de generosidad, sus go-
ces se confunden intimamente. Chapacucha y su madre olvidaron que



formaban ndmero en la contienda, y solo pensaron en cumplimentar a
la dichosa pareja, por cuya felicidad fueron todos los yaravies cantados
en el malccoy.

Clorinda Matto de Turner




El auquis de Pariallé

abia una bella y legendaria ciudad preinca llamada Parialld. Sus

caminos lucian llenos de flores y sus casas de piedra estaban pri-

morosamente labradas, adornadas ademds con brillantes alfom-
bras. Era la preferida por los espiritus o “auquillos” del Ande. Alli vivian
trabajadores habiles en tejer preciosas telas con hilos de oro y plata.

Un dia llegé un anciano apoyado en un bastén, iba encorvado, casi
doblado en dos y sus vestidos estaban hechos jirones.

Los nifios que jugaban en la plaza, al verlo, empezaron a burlarse de
él, imitaban su manera de andar, tiraban de sus harapos y hasta lo
insultaban, mas el anciano seguia caminando sin hacer caso de los
malvados chicos. Asi cruzé la ciudad, y antes de marcharse extrajo de
su alforja una enorme tinya o tambor, y les dio a los muchachos.

Los chiquillos lo recibieron encantados, y, dirigiéndose al cerro, comen-
zaron a tocar el instrumento con manos y pies. “iBum, bum, bum!”
sonaba el tambor, llegando a los cerros y a las casas del pueblo. “iVie-
jo zonzo, regalarnos esto pese a haberlo insultado!”, decian los chicos;
hasta que sintieron un estallido que los asusté. Alguien le dio tal pun-
tapié al tambor que perforé su cuero, y empezé a expulsar abundante
agua. Parecia una catarata, y velozmente anegé las calles, las casas y
campo, sumergiendo luego al pueblo, a las chacras vecinas y al cerro
donde jugaban los nifios.

)

Asi nacié la laguna encantada de Pariamarca. Aquel anciano resulté
ser un mago —auquis—, Yy su tinya o tambor habia estado embrujado.
Entré a Pariallé disfrazado de mendigo para probar si su gente tenia
buen corazon.

Los viajeros que la visitan hoy admiran maravillados una laguna azul
como el cielo y diafana como el cristal, rodeada de hierba y flores. En
el fondo del lago se encuentra la ciudad de Parialla. Dicen los lugarefios
que las noches de luna llena de Semana Santa se abren las aguas y
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aparece en el fondo la vieja ciudad, donde los pariallenses contintan
tejiendo.

Fernando Grados Laos.

(Adaptacion de la version de José Santos Chocano Gastafiodi)




Tulumanya y Amalu

Tulumanya —nhijo del arcoiris, corazén de colores— nada, corre, por
entre la soledad de la laguna. Antes que todos los antes. En la palma
de la cordillera, reflejando con su ojo inmenso, con su mano liquida el
azul del cielo —cuentan—, existia un lago donde ahora el hombre vive
extrayendo secretos a la tierra. Ahi en ese lago, al pie de los nevados,
de extensién a extensién vivia Tulumanya. Vdstago, cabeza de llama,
cuerpo de murciélago.

Duefio y sefior del agua, con sus brazos cortos, muy gruesos, era un
animal con garras enormes que hacia tempestad por las noches. Nadie
se acercaba a las orillas. Los otros seres que existian en las brefias,
en el aire, en las quebradas hondas, solamente oteaban la soledad de
Tulumanya.

El junto a la roca inmensa. Tremenda roca, inmensa piedra denomina-
da Huanca, emergiendo del seno del agua como alma dura llena de
secretos, testimoniando el milenio de la naturaleza. Como vigia, él,
monstruo de las alturas, hijo del dios comiendo frio.

Entonces el dios Ticse —cuentan con el fruto de la imaginacién— ,
creador y ordenador, engendré el Amalu. Hijo del rayo ahora, chicote,
relampago, espada, fulminando en tempestad de Ande y de silencio.

Lo cuentan los campesinos del Mantaro reunidos alrededor del fogén
mientras la candela de la lefia seca arde chisporroteando. Los nifios
escuchan, imaginan lo que fue antes, solo grandes rocas y una gran ex-
tension... éDe agua? Si, desde lo que hoy es Jauja, mds adentro, agua
clara todo el valle. No existia el Mantaro, no habia hombres, todo era
antes que la historia empezara.

(Aun quedan recuerdos petrificados de estrellas y conchas parecidas a
las del mar, porque en aquel entonces las estrellas del cielo no se ha-
bian ido tan lejos como ahora. Existian rondando el lago y les gustaba
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mucho el agua dulce de este sitio; ademds eran muy pretenciosas, en
las noches les encantaba verse reflejadas y comparar quién de ellas
tenia mds fulgor. Pero esto no le gustaba a Tulumanya, y cada vez que
cogia a una la amarraba en el fondo del lago hasta que muriera y se
convirtiera en piedra. Es por eso que la Luna, no queriendo quedarse
sin luceros, se fue mds lejos de la tierra.)

Amalu era de un color mds oscuro. La misma cabeza, pero cuerpo de
serpiente. Y fue creciendo. Ahora habrian dos cuidadores del tesoro
del dios Ticse que guardaba en el centro mismo de la piedra Huanca.
No mds soledad para Tulumanya. Ahora habia otro como él, hijo del
rayo haciéndole compaiia, tan grande como él; también podia generar
tempestad y olas enormes contra las orillas. Amalu crecié con rugidos
que hacian temblar pefias y cerros. Tulumanya escuchaba nomds sin
contestar.

Un dia de madrugada, los luceros quisieron bajar al lago para retratar
la lumbre de sus cuerpos y empezaron acuchillando el aire, volando
como frdgiles mariposas amarillas. Esto desperté al Amalu. Quiso co-
ger a una, y no pudo. Intenté con otra, tampoco. Y otro y otra, y nada.

Ya excitado por su cardcter de rayo, al no poder chicotear su fuerza
en los ojos de las estrellas, desde muy temprano Amalu empezé a rugir
alborotando el agua en forma tal que las olas llegaban hasta casi la
mitad del cerro.

Tulumanya, en un principio observé y observé, pero después se fue
fastidiando, y, de un momento a otro, respondié con un grito igual.
Estruendo de banda a banda. Grito de monstruo en el pecho de los
Andes.

Ese dia todo fue estrépito y pelear de fieras. Ya estaban por caer las
jalcas, pedazo a pedazo se desgranaba la nieve.

—Esto no puede ser —dijo el padre Ticse, el dios de las alturas—,
les he engendrado para que vivan en armonia, pero ellos fomentan el
torbellino.

Padre Ticse llama a la lluvia. Padre Ticse llama al trueno, a la tormenta.
Las pocas gotas se tornan en diluvio. Aguacero en vendaval.

Aulit, el viento te estd dando la mano, dios Ticse. Aulit, que vive en las
alturas, estd agitando las aquas, estd subiendo la cuesta. Y de arriba



—horas y minutos y segundos— lluvia, granizo, nevada. Rebozando
estdn las aguas.

Desbocando la laguna.

Entonces los monstruos se vieron sin dominio. Desesperados escarbaron
con sus garras la tierra para que se fuera toda el agua. Y no quedé
nada. Seca la laguna.

Pero Tulumanya queria vivir, y, recostdndose al lado de un manantial
en Xauxa, hizo la laguna de Paca. Lo mismo Amalu, con su lengua de
rayo formé la laguna de Nahuinpuquio. Ahora, los dos duermen en el
seno de estas aguas cristalinas.

Asi nacié el gran valle del Mantaro. Por el centro corrié por primera
vez el rio ziczagueante y nacieron en sus orillas las retamas. Pronto
naceria el hombre huanca con sus huaynos y mulizas entre paisajes
deslumbrantes.

Félix Huamdn Cabrera




El origen del Dios
Pariacaca

os hombres que vivian en aquellos tiempos no hacian otra cosa

que guerrear y luchar entre si, y reconocian como sus curacas (go-

bernantes) solo a los mds valientes y a los ricos. A estos llamaron
los purum runa.

Sabemos que en aquella época Pariacaca nacié de cinco huevos en el
cerro Condorcoto (un cerro ubicado entre Huarochiri y San José de
Los Chorrillos, provincia de Huarochiri, departamento de Lima). Un
s6lo hombre, un pobre llamado Huatiacuri, que, segun la tradicién, era
también hijo de Pariacaca, fue el primero en ver y saber de este naci-
miento. Vamos a hablar de cémo supo del nacimiento de Pariacaca y
de los muchos misterios que realizé. Se cuenta que la gente de aquella
época lo llamaba Huatiacuri porque, siendo muy pobre, se sustentaba
solo con papas huatiadas.

Habia entonces un hombre llamado Tamtafiamca, un muy poderoso y
gran sefior. Y su casa, su casa estaba enteramente cubierta de alas de
pdjaros de las especies llamadas casa y cancho. Poseia llamas ama-
rillas, rojas y azules, es decir, de todas las variedades imaginables.
Cuando se daba cuenta de la excelente vida de este hombre, la gente
llegaba de todas las comunidades para honrarlo y venerarlo. Y él, no
obstante sus conocimientos limitados, fingié ser un gran sabio y vivié
engafiando a muchisima gente.

Entonces, Tamtafiamca, ese hombre, que se fingia adivino y dios, con-
trajo una enfermedad muy grave. Muchos afios pasaron, y la gente se
preguntaba cémo era posible que un sabio tan capaz, que transmitia la
fuerza vital a la gente y a las cosas, estuviese enfermo. Entonces, asi
como los huiracochas recurren a sus adivinos, a sus doctores, ese hom-
bre, que deseaba sanarse, hizo llamar a todos los doctos, los sabios. Sin
embargo, ninguno supo la causa de su enfermedad.

Huatiacuri, que en aquel tiempo estaba viniendo del mar, subié al cerro
que bajamos cuando vamos a Cieneguilla. Ahi se quedé dormido. Este
cerro lleva hoy el nombre de Larausaco. Mientras dormia, un zorro




que subia se encontré a la mitad del camino con otro que bajaba. El
primero pregunté: “Hermano, écémo estd la situacién en la huillca de
arriba?”. “Lo que estd bien estd bien”, le contesté el otro, “aunque un
sefior, un huillca de Anchicocha, que finge ser un gran sabio, un dios,
estd muy enfermo. Por ese motivo, todos los adivinos hacen sortilegios
para descubrir el origen de una enfermedad tan grave, pero nadie llega
a saberlo. He aqui por qué se enfermé. Un grano de maiz de varios
colores salté del tiesto donde su mujer estaba tostando y tocé sus ver-
glienzas. Después, ella lo recogié y se lo dio de comer a otro hombre.
Este acto ha establecido una relacién culpable entre ella y el hombre
que comié el maiz. Por eso ahora se la considera adultera. Por esta
culpa una serpiente vive encima de aquella casa tan hermosa y los estd
consumiendo. Hay también un sapo con dos cabezas que se encuentra
debajo de su batdn, y nadie sospecha ahora que son estos quienes los
estdn consumiendo”. Después de haber contado esto al zorro que venia
de abajo, el de arriba le pregunté: “Hermano, écémo estdn los hombres
en la huillca de abajo?”.

Entonces, el otro le contesté a su vez: “Hay una mujer —la hija de ese
gran sefior— que, por causa de un pene, casi se muere” Mientras con-
versaban, Huatiacuri escuchaba todo lo que estaban diciendo.

Este gran sefior, que estaba enfermo por haber fingido ser dios, tenia
dos hijas. Habia unido a la mayor con un hombre muy rico. Entonces el
hombre pobre Huatiacuri llegé al lugar. Cuando estaba cerca le prequn-
t6 a todos si hubiese alguien en la comunidad que estuviese enfermo.
La hija menor de Tamtafiamca le respondié que su padre. Huatiacuri
le dijo: “Quédate conmigo”, le dijo Huatiacuri. “Por ti voy a sanar a tu
padre”. (No sabemos el nombre de esta mujer, pero se dice que mds
tarde, la llamaban Chaupifiamca.)

La mujer no acepté ensequida su propuesta. Le conté a su padre que
un pobre le habia dicho que iba a sanarlo. Cuando escucharon sus pa-
labras, los sabios que estaban alli se echaron a reir y dijeron: “Estaria-
mos acaso nosotros aqui curdndolo, si hasta un pobre como ese fuera
capaz de hacerlo?”. Sin embargo, el sefior enfermo deseaba del todo
librarse de su enfermedad, e hizo llamar a Huatiacuri. “iNo importa
cudn humilde sea si es capaz de curarme!”; les dijo.

Huatiacuri entré y dijo al enfermo: “Padre, si deseas, voy a curarte.
Pero me tienes que dar a tu hija”. El otro, muy contento, acepté. El ma-
rido de la hija mayor, al oir dicha propuesta, se puso furioso: “¢Cémo
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podria aceptar que la cufiada de un hombre tan poderoso como yo se
una a semejante pobre?”, dijo. Vamos a contar mds adelante la lucha
entre este hombre y Huatiacuri.

Sin hacer caso a esos reclamos, Huatiacuri empezé con su labor: “Se-
fior, tu mujer es adultera, su culpa te ha hecho enfermar. En el techo
de tu casa hay dos serpientes que te estdn comiendo, y también hay
un sapo de dos cabezas debajo de tu batdn. Tenemos que matarlos a
todos para que te cures. En cuanto a ti, ti no eres un auténtico Dios,
porque si lo fueras no te habrias enfermado de esta manera”.

Al oir esto, Tamtafiamca se asusté. En cambio su mujer grité furiosa:
“Este miserable me insulté sin motivo, yo no soy una adultera”. Pero
como el enfermo tenia muchas ganas de curarse, mandé que Huatiacuri
haga lo que sea necesario. Entonces, sacaron a las dos serpientes y las
mataron. Entonces Tamtafiamca supo que Huatiacuri decia la verdad,
y a la mujer no le quedé mds que confesar su culpa. Luego levanta-
ron el batdén y el sapo de dos cabezas salié volando con rumbo a la
quebrada de Anchicocha. Se cree que aun permanece ahi, escondido
en un manantial, y cuando los hombres pasan por ese lugar, a veces
desaparecen y otras veces enloquecen.

Luego de todo esto, Huatiacuri dijo haber cumplido con su labor, y el
enfermé sand. El dia sefialado Huatiacuri viajé a Condorcoto, y ahf es-
taba Pariacaca, en forma de cinco huevos. Entonces el viento comenzé
a soplar por primera vez, pues en tiempos anteriores, el viento nunca
habia soplado. El mismo dia del vigje, Tamtafiamca —ya sano— le
entregé a su hija conforme lo acordado; luego emprendieron vigje.
Mientras caminaban solos por un paraje cerca al cerro Condorcoto,
pecaron. Cuando el esposo de la hija mayor de Tamtafiamca se enter
de esto, desafié a Huatiacuri para vencerlo y cubrirlo de verguenza. Lo
reté de la siguiente manera: “Vamos a competir en distintas pruebas.
¢Cémo un miserable como tu te atreviste a casarte con la cufiada de
un hombre tan poderoso como yo?”.

Huatiacuri acepté el reto, y fue a contarle a su padre Pariacaca (quien
ain no nacia y seguia en forma de cinco huevos) todo lo sucedido.
“Muy bien”, dijo Pariacaca, “cualquier cosa que te proponga, ven ense-
guida y cuéntamela, yo te aconsejaré”.

He aqui la primera prueba: el hombre poderoso le propuso a Huatia-
curi medir su resistencia bailando y bebiendo. Y por supuesto este fue



donde su padre (Pariacaca) a contdrselo. “Anda a la otra montafia —le
dijo Pariacaca— y transférmate en un huanaco; échate fingiendo estar
muerto. Muy temprano de mafiana un zorro y su esposa irdn a verte.
Ella traerd chicha en un poronguito y él traerd su tambor y su antara.
Cuando te encuentren, creyendo que estds muerto, te comerdn. Pero
antes que hagan esto, conviértete de nuevo en hombre y grita con
todas tus fuerzas. Ellos se asustardn tanto que saldrdn huyendo olvi-
dando sus cosas. Con ellas tu asistirds a la competencia”.

Huatiacuri hizo todo lo que su padre le dijo. Al comenzar la competen-
cia, el hombre rico fue el primero en bailar. Aproximadamente doscien-
tas mujeres bailaron para él. Cuando le tocé el turno a Huatiacuri, él
entr6 solo con su esposa a bailar, los dos solitos. Tocaron el tambor que
le habian robado al zorro. Pero apenas empezaron, la tierra empezé a
temblar. Asi gané en baile. Ahora tocaba beber. Huatiacuri y su espo-
sa se sentaron en el lugar de honor, y todos los hombres presentes se
fueron acercando, sirviéndole chicha, uno tras otro sin dejarlos respirar.
Cuando le tocé a él servirles chicha a todos los presentes, Huatiacuri
sacé el poronguito (el de la zorrina). Todos los presentes se echaron a
reir y se burlaban diciendo que era muy pequefio para saciar a tanta
gente. Pero apenas les fue sirviendo, uno a uno fueron cayendo sin
sentido.

Como habia vencido en esta prueba, al dia siguiente, el hombre pode-
roso lo desafié nuevamente. Esta vez el reto consistia en vestirse con las
mads finas ropas. Nuevamente Huatiacuri fue a consultar con su padre.
Pariacaca le dio un traje de nieve. Asi vencié a su rival deslumbrdndo-
los a todos. Derrotado por segunda vez, ahora el desafio era atraer pu-
mas. Huatiacuri pensé en atraerlos con poesia. Segun las instrucciones
de su padre, fue muy temprano a un manantial y trajo a un puma rojo.
Cuando se puso a bailar con el puma rojo, en el cielo aparecié el arco
iris, y este es su origen.

Ahora el hombre rico y poderoso quiso competir construyendo una
casa grande. Huatiacuri colocé solo los cimientos y pasé el resto del
dia paseando con su mujer. Pero, durante la noche, todas las aves y las
serpientes, todas las que habia en el mundo, fueron y construyeron la
casa. A la mafiana siguiente la casa estaba terminada, y el hombre rico
y poderoso se asusté mucho. Desafié a Huatiacuri a una nueva compe-
ticién: esta vez habian de techar las casas. Todos los huanacos y todas
las vicufias traian paja para el techo del hombre rico. Huatiacuri con-



traté un gato montes, que las asusté. De este modo gané nuevamente.

Siguiendo el consejo de su padre, Huatiacuri le dijo al hombre rico: “Yo
he aceptado todos tus desafios, y en todos te he vencido; ahora te toca
a ti aceptar los desafios que te proponga yo"”. El hombre rico acepté.
“Ahora vamos a bailar vestidos con una cusma azul y huara de algo-
dén blanco”. El hombre rico empezé a bailar como siempre acostumbra-
ba a hacer. Mientras tanto, Huatiacuri entré corriendo y gritando. El
hombre rico se convirtié en venado y salié corriendo. Su esposa corri6
detrds de él. Huatiacuri los persiguié, y alcanzé a la mujer en el camino
de Anchicocha. La clavé de cabeza en la tierra y la convirtié en piedra.
El hombre rico, que lo habian convertido en venado, subié al cerro y
desaparecié. Desde ese momento los venados son cazados para comer
su carne.

Solo después de todo esto, Pariacaca y sus hermanos salieron de los
cinco huevos, convertidos en cinco halcones. Al tocar tierra tomaron
forma de hombres y empezaron a caminar. Al enterarse de cémo se
habia portado la gente de esa época y cémo Tamtafiamca, fingiendo
ser un dios, se habia hecho adorar, se enojaron mucho. Se convirtieron
en lluvia, arrasando con todas las casas y las llamas hasta el mar, sin
dejar que nadie se salve.

Después de cumplir con su castigo, Pariacaca subié al cerro que hoy
lleva su nombre.

Gerald Taylor

Mitos y Tardiciones de Huarochiri




El killinchu y el
waychaw

I((

n dia al encontrarse el “waychaw” y el “killinchu” discutieron
acaloradamente porque no le habia saludado el uno al otro.

El sefior waychaw increpdndole al sefior killinchu, le decia: “iPor
qué no me saluda!”.

El sefior killinchu muy cauto y sereno se senté a su lado y mirdndole
fijamente de pies a cabeza le dijo: “Oiga usted, minucia, familia de los
“tuna suwas” (ladrén de tunas), qué te has creido, para obligarme a
saludarte”.

El waychaw colérico, silbando con su voz melancélica y caracteristica,
le grité: “Oiga, idiotén, caza ratas, come sabandijas. éTe has olvidado
que soy el amo de este pueblo, que soy el mismisimo mago que te pue-
de convertir en gusano? Y luego te atreves a no saludarme. Aqui todos
tienen que respetarme, no solo saludarme sino también venerarme”.

El killinchu, en un tono burlén le dijo: “¢0 sea que usted es el sefior
mago, el que pronostica las desgracias, el que sabe de todo lo que va
a suceder? ¢Puedes decirme qué sucederd dentro de poco? Pero eso no
me obliga a que yo le reverencie a usted”.

—iClaro, claro! —dijo el waychaw.
—iEsta usted equivocado! —dijo el killinchu.

Reprochando de este modo, el killinchu propone una apuesta en estos
términos:

—Bueno, sefior mago, te propongo una apuesta. Alld vienen muchos
caminantes, vamos a presentarnos, quién saluda a quién.

—iAceptado! —dijo el waychaw.

Creencia es de los campesinos que el killinchu es de buen augurio
cuando se encuentra con los campesinos; en cambio el waychaw es un
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pdjaro malagiiero, por lo que lo odian y detestan al encontrarse en el
camino.

Tan luego hacen la apuesta y en ese preciso momento aparecen unos
arrieros por el camino, arreando sus mulas, observando el largo cami-
no que tienen que recorrer y las distancias tan Iargas que tienen que
cruzar hasta llegar a su destino.

Para cumplir con la apuesta, muy orgulloso y petulante, el waychaw
alza el vuelo para presentarse muy arrogante delante de los arrie-
ros para anunciarle su presencia con su silbido caracteristico de “way-
chaw”, “way-chaw”.

Entonces uno de los arrieros, conocedor del mal designio de este pd-
jaro, cogié con disimulo una piedra y la lanzé acertadamente, destro-
zandole una de las ufias, por lo que pesadamente levanté el vuelo,
desfalleciente.

Pasados unos minutos aparecen otros caminantes, y tan luego estu-
vieron cerca, el killinchu volé por delante de los caminantes, entonces
estos se sacaron el sombrero y con las dos manos expresaron:

—iGracias a Dios! Tenemos buen camino. iBuenos dias, papé killinchu!
— diciendo esto siguieron su camino.

Mientras tanto, después de este suceso inesperado, el killinchu con
mucha humildad se senté al lado de waychaw, quien ya estaba agoni-
zando con la ufia quebrada, que sangraba demasiado.

Luego dijo el waychaw. “Perdéname hermano killinchu, he cometido
una imprudencia, sabiendo que tu eres el mds respetado de estos luga-
res, y mi broma pesada ha tenido graves consecuencias”.

El killinchu, muy sencillo y carifioso como siempre, curé las heridas
del waychaw y alzé vuelo para cumplir con su quehacer diario, como
lo manda su destino y la naturaleza. Desde entonces, el waychaw
aprendié una de otras tantas lecciones: ser humilde y sencillo, no ser
petulante ni soberbio con sus semejantes.

Luego empezé un viento fuerte, cayendo una lluvia torrencial, con que
la naturaleza anuncia la paz y la tranquilidad entre los dos personajes
de este mundo andino.

Aquiles Hinostroza Ayala



Corazén de Oro y
Corazén de Piedra

ivian en un pueblo dos hermanos con sus respectivas familias. El

mayor, llamado Rumi-Sonco (Corazén de Piedra), tenia una gran

chacra llena de plantas de papa, de olluco y de cuanto puede
haber y ademds cien gordos cuyes. Después de cada cosecha, iba a su
pueblo a vender sus productos, y volvia con diez llamas cargadas con
talegas de plata.

En cambio el menor, Cori-Sonco (Corazén de Oro), era muy pobre, y
poseia apenas una humilde choza y un terrenito pequefio que producia
solo unos cuantos sacos de papas y de maiz.

Rumi-Sonco (Corazén de Piedra) jamds se acordaba de regalarle a su
hermano, ni siquiera una montada de papas ni un cuye. Toda la papa
que le sobraba, y que ya no podia comer, la hacia chufio o papaseca,
para que no se malograra.

Un dia, el rico preparé una gran pachamanca en su chacra, y el pobre
pasé frente a aquel lugar cuando la fiesta estaba en su apogeo. Enton-
ces uno de los invitados dijo a Rumi-Sonco:

—Ouye, éese no es tu hermano?

—&Mi hermano ese zarrapastroso? iQué ocurrencia; es un peén de mi
chacra! —contesté él.

Al escuchar Cori-Sonco estas palabras, pusose muy triste y se dirigi6
al campo. Todo el dia caminé sin rumbo, y al llegar la noche entré en
una cueva a descansar. A los pocos momentos dormia ya a pierna
suelta, y le parecié oir entre suefios que la Pampa, la Puna y el Cerro
conversaban.

La Pampa decia con voz tranquila y clara que llegaba hasta el fin del
valle:

—Yo le regalaré a Cori-Sonco una olla llena de maiz blanco para que
no vuelva a faltarle comida.
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Luego oy6 al Cerro. Su voz era tan ronca como la de un anciano. Al
hablar, tosia haciendo tal ruido que parecia que grandes piedras roda-
ban por su garganta.

—Yo le obsequiaré a Cori-Sonco —dijo— una olla llena de maiz ama-
rillo para que tome de é| siempre que tenga hambre.

Por ultimo, escuché unas palabras que venian desde muy lejos, y eran
de la Puna, que hablaba asi:

—Yo le daré una olla de maiz morado para que coma cuanto necesite.

A la mafiana siguiente desperté el pobre muy temprano, y su asombro
fue grande al contemplar ante si tres ollitas de barro. Destapolas y vio
que en la primera habia maiz blanco, en la sequnda, maiz amarillo y en
la tercera, maiz morado.

Recordd entonces el suefio que habia tenido, y después de agradecer
a la Pampa, a la Puna y al Cerro sus regalos comié un poco de cada
ollita y guardé la mayor parte para su familia. Luego puso todo en sus
alforjas y regresé a su choza.

En cuanto llegd, conté a su mujer el suefio que habia tenido y ella, llena
de curiosidad, corrié a ver las ollas. La buena sefiora levanté la tapa de
la que habia contenido maiz morado y grité:

—iCori-Sonco, mira lo que hay aqui!

Acercose él, y asombrado contemplé la olla repleta de monedas de
cobre.

En sequida descubri6 ella el depésito de maiz blanco, éy qué vio? Pues
nada menos que monedas de plata nuevecitas y brillantes.

Con gran ansiedad destapé la olla de maiz amarillo, y ya no tuvo pa-
labras a causa de la gran impresién que sufrié. Aproximose entonces el
marido y exclamé:

—iOro, oro!. iYa somos ricos!

Luego se abrazaron llorando de felicidad. Inmediatamente compraron
abundante comida, elegantes vestidos y pagaron sus deudas, que eran
muchas. Y, cosa extrafia, por mds que sacaban monedas de las ollas, el
dinero no se terminaba.

En cuanto Rumi-Sonco (Corazén de Piedra) supo que su hermano era



acaudalado, fue a visitarlo, aunque antes nunca se habia acordado de
él.

Cori-Sonco (Corazén de Oro), que no se habia vuelto orgulloso, recibié
a su egoista hermano y lo convidé a almorzar.

Cuando terminaron de comer, el avaro dijo:

—Veo con gran contento que eres rico. éPodrias decirme cémo has
hecho para consequir tanto dinero, td, que hasta hace pocos dias te
encontrabas en la pobreza?

Entonces Cori-Sonco, que no le guardaba rencor, contole exactamente
cuanto le habia ocurrido.

No bien terminé de hablar, levantose el otro rdpidamente, se fue a su
casa y, sin decir una palabra a nadie, tomé sus alforjas, las llené de
alimentos y se dirigié al lugar que le habia indicado su hermano. Ahi
esperé que anocheciera, y entonces se acosto.

Largo rato tardé en dormir hasta que, por fin, lo consiguié. Pero su
suefio no era tranquilo como el de Cori-Sonco, sino, por el contrario,
muy agitado, y entonces tuvo una horrible pesadilla. Sofi¢é que la Pam-
pa, la Puna y el Cerro conversaban, y oyé que la Pampa decia con voz
tranquila y clara que llegaba hasta el fin del valle:

—A este miserable le daré yo, en vez de plata, millones de pelos tiesos
y duros como los de los venados, que cubrirdn desde hoy todo su cuer-
po. Luego escuché la ronca voz del cerro, que al hablar tosia haciendo
un ruido como si grandes piedras rodaran por el interior de su gargan-
ta. El Cerro hablé asi:

—En lugar de oro, yo le regalaré a este envidioso, un par de cuernos
idénticos a los del venado.

Finalmente sinti6 la voz débil y lejana de la Puna que dijo:

—A este eqgoista que veia padecer hambre a su hermano, sin compa-
decerse de él, le obsequiaré, en vez de cobre, una cola exacta a la que
tienen los venados.

Desperté Rumi-Sonco sobresaltado, se miré el cuerpo y vio, con ho-
rror, que lo tenia cubierto de pelo, como los venados que viven en la
puna. Contemplose en un riachuelo que por ahi pasaba, y al verse en
las aguas se dio cuenta de que le habian nacido un par de cuernos y
cola. Sintié que un sudor frio lo bafiaba de pies a cabeza, y espantado,



emprendié una carrera loca hasta su casa. Con la pata tocé la puerta
de la elegante mansién; en sequida salié a abrirle su mujer, y al ver
ante si a aquel animal, tomé un grueso palo y lo arrojé a garrotazos.
Rumi-Sonco huyé de aquellos golpes, pero unos chiquillos la emprendie-
ron a pedradas con él. En eso, varios hombres que llegaban del campo
comenzaron a dispararle con sus hondas para cazarlo.

Entonces él, corriendo como un loco, salié del pueblo, cruzé las chacras
vecinas y huyé hasta llegar a las montafias.

Desde aquel dia vaga entre los cerros de la puna el infeliz Rumi-Sonco
convertido en venado, perseguido siempre por los cazadores y alimen-
tdndose de la hierba que crece entre las rocas.

Enriqueta Herrera Gray




Las aventuras de
un batén

sta era una piedra blanca y redonda que servia de batdn, y se
encontraba sobre un gran poyo de barro en cierta cocina.

Pero no credis que por el hecho de ser piedra, no tenia sentimien-
tos ni inteligencia; por el contrario, era muy lista y bondadosa, hasta
poseia un corazén mds blando que muchisimos hombres, y no podia ver
sufrir a nadie sin llenarse de tristeza.

Recordaba haber vivido antes en el fondo del rio. Entonces las aquas
la cubrian por completo, y crecian sobre ella musgo y culantrillo. Los
pececillos llegaban hasta la piedra, y, encontrandola muy abrigada, ha-
cian en ella sus nidos. A ella le agradaba mucho, esto y se consideraba
dichosa de poder ser (til a los demds.

Pero durante un verano en que llovié torrencialmente, las aguas del rio
aumentaron muchisimo; fueron subiendo y poniéndose primero amari-
llentas; luego, oscuras como el chocolate y al fin, de color rojo. Tanta
fuerza traia la corriente que comenzé a mover a la piedra, y de pronto,
de un terrible sacudén, la sacé del lugar donde se hallaba y la arrastré,
haciéndola girar a gran velocidad.

Dando vueltas y tumbos, llegé la pobre a un sitio en que se atascé. Ahi
quedo atontada mientras el rio bramaba sobre ella.

Asi pasaron ocho dias; al cabo, el agua fue disminuyendo, hasta que
por fin dejé de rugir y empez6 a cantar las dulces canciones que tanto
gustaban a la piedra, a los peces y al musgo. La corriente sequia bajan-
do cada vez mds. La piedra sentia que, poco a poco, iba queddndose
al descubierto, hasta que por fin noté que el lugar en que se hallaba
estaba completamente seco, y que el agua se habia retirado tanto que
entre las dos mediaba una ancha orilla.

El sol caia sobre su cuerpo, tenia mucho calor; todavia la adornaban
algunos culantrillos, pero lentamente se fueron secando, hasta que, una
tarde, murieron las Gltimas plantitas y la pobre quedose completamen-

e
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te sola. Estaba tan blanca que parecia que la habian pintado con cal, y
si alguien la hubiese tocado habria sentido que quemaba.

Un dia se hallaba muy triste, cuando oyé que exclamaban junto a ella:
—Mira, papd, qué linda piedra para un batdn!

—Verdad —afadié otra voz— estd bien lisa y limpiecita. Como es
redonda, podremos llevarla haciéndola rodar. Serd un magnifico batdn.

“Batdn, batdn”, dijo para si la piedra. éQué cosa serd un batdn?

Los peces y el rio, que eran los Unicos seres con quienes habia hablado
en su vida, jamds habian pronunciado esa palabra.

En sequida sintié que la movian y que de un empellén la hacian rodar.
Y vaya si daba vueltas; parecia no haber hecho otra cosa en su vida.

“Muy bien”, pensé, “no sabia yo que era tan buena corredora”. Y en-
contré muy agradable ir brincando por los caminos, por esas sendas
tan raras, todas de tierra, sin una gota de agua, que jamds habia visto.

El'hombre y el chiquillo iban tras ella, que siempre les ganaba.

Por fin llegaron a la casa. La piedra vio que se abria ante si un hueco,
y que por él la hacian entrar. Aquel hueco era la puerta de la cocina.
Luego sintié que dos fuertes brazos la suspendian y la colocaban en
alto. Acababan de ponerla sobre un poyo de barro.

Miré a su alrededor, y contemplé que brillaba un hermoso fuego y que
una olla cantaba alegremente, lanzando humo por su ancha boca.

De pronto entré la duefia de casa y exclamé:

—iVaya, qué buen batdn; hacia tiempo que lo necesitaba!; y tomando
una cebolla, la puso encima de la piedra y la golpeé, valiéndose de una
piedra mds pequefia. En sequida hizo lo mismo con un trozo de carne;
luego eché ambas cosas en la olla y se fue.

No le gustaron mucho aquellos golpes al batdn, ni tampoco el olor de
la cebolla, al que no estaba acostumbrado; pero como era muy bueno,
se resigné con su nueva suerte.

En cuanto salié la mujer de la habitacién, todos los objetos de la cocina
empezaron a hablar.

—Amigo batdn —dijo la olla—, gracias a Dios que has venido. Ahora



se cocinard todo con mds rapidez porque ti hards la mitad de la labor,
ablandando las cosas. Antes tenia que trabajar solita horas y horas
para cocinar un trozo de carne.

—Lo mismo digo yo —exclamé el fuego—; en adelante no necesitaré
calentar tanto las ollas.

Entonces los porongos y los mates bailaron alegremente y cantaron:
—“Chilin, childn—. ique viva el batdn!”.
En ese momento entré de nuevo la patrona, y al instante todos callaron

y se quedaron muy quietecitos.

La mujer tomé un jarro, sacé de un gran porongo un poco de agua
y fue vertiéndola en varias ollas. Entonces la piedra oyé que una voz
conocida, muy dulce y bella, le hablaba; y sintié que el corazén le daba
un vuelco de alegria.

—Querida amiga —decia aquella voz—, por fin te volvi a encontrar. A
mi también me han sacado del rio y me han traido hasta aqui, en un
cantaro oscuro.

La patrona oia el ruido del agua al caer en las ollas, pero no podia
comprender sus palabras porque ella no entendia ese idioma— y des-
pués de dar un vistazo a los guisos que se cocian en el fogén salié de
la cocina.

En aquel mismo instante, un zorro asomé su rojiza cabeza por la puerta
que daba a la calle y al ver al batén dijo:

—iHola, tenemos un huésped. Buenos dias, sefior batdn!

—Buenos dias —contest6 él, a quien le hacia poca gracia el zorro. Lo
conocia mucho porque lo habia visto devorando a los polluelos de las
huashuas y bebiendo luego en el rio hasta hartarse.

—<&Cudndo llegaste? —preguntole el animal.
—Hoy —respondié secamente la piedra.

—Parece que estds de mal humor —dijo con tono zumbén el zorro—.
¢Y de donde has venido?

—Del rio.

—AQué, ¢y cémo te las compusiste para llegar hasta acd, tu que eres
tan pesada y que nunca has caminado? Te traerian cargada.

—Pues debes saber que vine corriendo con mis propios pies.
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—NMa, ja, ja —repuso el muy pleitista el zorro—. iApostaria que no eres
capaz de correr ni un metro!

—~Antes de apostar, piénsalo bien —dijo la piedra—, porque te asequ-
ro que perderds.

—iQué risa! éHas visto alguna vez que un batdn haya ganado a un
zorro?

Entonces el fuego, agitando su colorada lenguiecilla, dijo:

—No seas palangana, zorro. Fijate en que estds apostando con una
piedra redonda que rueda muy bien, y que vas a perder.

—<Perder yo? iZonzo! {No ves el aire de pesada que tiene? Ni siquiera
puede moverse.

—Zorrito, zorrito, acuérdate de cuando el sapo viejo gané a tu abuelo
en la prueba de la carrera. No vayas a acabar td lo mismo que él,
reventando por ahi —dijo el cuchillo de cortar carne, con su voz del-
gadita y burlona.

Al oir esto, brillaronle de rabia los ojos, le rechinaron los dientes y grité:
—iApuesto, batdn! iAcepta si eres valiente!

—Muy bien —dijo la piedra—; pero como yo sé que eres un gran tram-
0s0, acepto con una condicién: que corramos atados con una soga.
)

Perfectamente —respondié el otro—; aguarda, que voy a traerla.
A los cinco minutos, estaba de regreso con una fuerte y larga cuerda.

—Yo los amarraré —dijo el cuchillo, y tomando la soga la até alrede-
dor del batdn, rodeé después con el otro lado el cuerpo del animal e
hizo luego un seguro nudo.

Entonces la piedra brincé del poyo en que se hallaba y dando vueltas
salié hasta la calle. Fueron al camino que se dirigia hacia el rio. El
batdn adquirié pronto gran velocidad y comenzé a dar vueltas verti-
ginosas; entre tanto, el zorro iba mucho mds atrds, amarrado al otro
extremo de la larga cuerda.

—¢éTe has cansado tan pronto? —pregunt6 la piedra.

—Espera que ya te voy a pasar. Estoy tomando viada —contestole el
animal.



—Bueno, entonces apurate —exclamé ella, y siguié saltando alegre-
mente.

Mas el pobre zorro, arrastrado con mds rapidez a cada momento, co-
rria con la lengua afuera, sintiendo que las fuerzas se le acababan.

—iTe voy a ganar la apuestal —le grité su contrincante.

Pero el palangana no oia ya. Los oidos le zumbaban y la cabeza le
daba vueltas.

Entre tanto, la piedra continuaba arrastrando al zorro, que iba como
una cosa sin vida, dando botes contra las rocas del camino.

—iCorre, correl —qgrité de nuevo el batdn, pero al no escuchar res-
puesta, miré hacia atrds y vio que lo que halaba era ya un cadaver.
Entonces se desaté la soga, abandoné el cuerpo del vanidoso en mitad
de la senda y siguié brincando hasta que llegé al rio.

—iHurra, hurral —exclamé él al ver acercarse a la piedra—. éCémo
hiciste para escapar de la cocina de aquellos hombres?

Mas, ella, que se hallaba cansada y muerta de calor, entré sin con-
testar, hasta el medio del cauce y alli se tumbé a descansar sobre la
arena blanda, mientras el aqua la refrescaba y le cantaba las dulces
canciones que tanto habia amado siempre.

Enriqueta Herrera Gray




El0rigen de Huancayo

icen que hace ya mucho tiempo todo el valle del Mantaro era

una inmensa laguna. Desde Jauja y Concepcidn, hasta el sur lle-

gando a Sapallanga y Pucara, todos esos lugares estaban bajo
el agua. Los pobladores del valle en aquel entonces tenian sus casas en
las alturas de los cerros. Incluso hasta ahora podemos ver vestigios de
sus construcciones. En el centro de la gran laguna se podia observar
desde las alturas un enorme pefién oscuro que salia de las aguas cada
manana.

Esta gran pefia se llamaba Huanca, y estaba donde hoy estd la Plaza
Huamanmarca, junto a la Municipalidad de Huancayo. Pasé el tiempo,
y la laguna se iba llenando y llenando con las aquas de las lluvias (re-
cordemos que en esta parte de la sierra las precipitaciones son altas).
Una vez, cuando los pobladores estaban en sus labores del campo, por-
que ellos siempre se dedicaron a la agricultura, se escuché un enorme
estruendo en una de las quebradas, y tras el sonido pudieron ver que
las aguas de la laguna iban disminuyendo rdpidamente. Sucedié que
la quebrada de Chupuro se habia roto, y por alli desaguaba la laguna.
Pasaron pocas semanas, y el valle se fue quedando seco. Para acortar
distancias entre los pueblos, los pobladores tuvieron que bajar hacia las
partes planas, siendo alli en donde lograron hacer nuevas construccio-
nes para poder habitarlas. Pero la laguna no vacié del todo. En Jauja
se quedé la laguna de Paca y en Ahuac la laguna de Nahuinpuquio.
Una vez las aguas rompieron la quebrada de Chupuro, y por alli des-
agué la laguna. El valle se fue quedando seco y se fundaron pueblos,

pero la laguna no se vacié del todo.




En Jauja quedé la laguna de Paca y Chocén, la de Nahuinpuquio en

Ahuac y la de Llulluchas en Huayucachi. Existen muchas lagunas en el
valle del Mantaro, posiblemente parte del agua que desagué de la gran
laguna haya quedado dispersa por todo el valle. Ahora la laguna de
Paca es una de las mds reconocidas y visitadas por los fordneos.

Leyenda recogida en Chupaca, departamento de Junin, Pert.
Informante Leopoldo Vidal.

http://relatosdelasierradelperu.blogspot.pe/
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Origen de la cordillera
Blanca

| Huascardn fue una vez una mujer que tuvo numerosos hijos.

El marido de Huascardn se llamaba Canchén que fue seducido

por Sutoc quien era buena cocinera. Celosa, Huascardn hirié a su
marido y luego huyé sequida por sus hijos. El mayor la acompafiaba
de cerca, mientras que el menor iba bastante lejos. El hijo favorito iba
cargado en la espalda por Huascaran.

Cuando se fueron a descansar, toda la familia se transformé en la
cordillera Blanca, y de sus ldgrimas se formaron los arroyos que dieron
origen al rio Santa y al Marafén. Canchén se volvié de piedra, y llegé
a ser la mds bella montafia de la cordillera Negra. Su amante Sutoc y
sus hijos también se transformaron en otras montafias de la cordillera
Negra, y sus ldgrimas formaron los cauces y arroyos de esa region.

Huascardn y Huandoy, pétreos colosos que se erigieron luego de que el
dios de los antiguos peruanos se conmoviera ante el llanto del soldado
Hudscar y la doncella Huandoy, y los convirtiera en montafias y a su
llanto en la laguna de Orconcocha y Chinancocha, que serian llama-
das,mds adelante simplemente Llanganuco.

Tradicién popular
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Leyenda de los nevados
Huasecardn y Huandoy

Esta romdntica historia se sitia en los tiempos incaicos, cuando los
cusquefios expandian sus dominios por el Callejon de Huaylas.

Cuenta que habia una tribu laboriosa y pacifica que colindaba con
otras similares a ella. Nada alteraba el orden de la vida en aquel lugar
arménico, hasta que un dia llegé a la tribu un soldado muy malherido
con un encargo para el gran jefe. Se hizo la entrevista, y en ella el
soldado manifesté que unos guerreros de origen cusquefio habian sa-
queado su pueblo, matando y violando sin piedad. Decia ademds que
estos cusquefios andaban con direccién a esta tribu, y que era menester
prepararse para recibirlos.

El gran jefe habia quedado anonadado. ¢Podian de verdad hacerle
frente a un enemigo tan poderoso? No lo sabia. El soldado le habia
contado cosas monstruosas sobre esos cusquefios que ahora iban rum-
bo a su tribu. Bastaba ver el estado del soldado: habia hecho su ultimo
esfuerzo para llegar hasta él, y con ello habia gastado el dltimo aliento
de vida que le quedaba.

Se debia tomar accién. Luego de meditarlo con cuidado, el gran jefe
ordené a sus mejores guerreros ir en busca del jefe de los cusquefios
y exponerle una politica de paz. Asi fue. Dias después, los soldados
volvieron con Hudscar, el mads reconocido guerrero de la tribu invasora,
quien habia sido encargado por su lider para llevar un mensaje de no
agresién. Aparte de ello, Hudscar debia quedarse en la tribu del gran
jefe hasta que la comitiva cusquefia llegara, de manera que con su pre-
sencia garantizaba las relaciones de paz.

Al recibir la noticia del joven guerrero cusquefo, el gran jefe se alegré
tanto que mandoé le dieran al huésped la mejor habitacién, comida y
vestimenta. Todo iba perfecto y la relacién entre el gran jefe y el joven
era ideal, hasta que un dia aparecié, jugando en un pozo de agua, una
bella muchacha de quince afios. El cusquefio quedé prendado: pronto
averigué su nombre, Huandy, y con ello supo también que era la hija
del mismisimo gran jefe. ¢El inicio de la desgracia? Probablemente si.
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Pero lo peor para Hudscar no fue que él la habia mirado ni que era hija
del jefe, sino que ella lo habia mirado también, ruborizdndose y son-
riendo al viento en su inocencia. éEra correcto un amor en semejante
contexto? Hudscar no lo sabia, y tal vez no le importaba saberlo. Y,
segun se daba cuenta, a la muchacha tampoco.

Se conocieron por primera vez una tarde que ella le llevé los alimentos.
Conversaron, se enamoraron y acordaron encontrarse en la orilla del
rio, cuando la noche estuviera en su apogeo. Sucedié tal y como lo
planearon. Aquella noche se entregaron su amor y se prometieron el
uno al otro no abandonarse jamds. Huandy entonces reacciond: ésu
padre la dejaria quedarse con un hombre que no era de su tribu? No,
no lo haria nunca. Si de verdad querian que ese amor floreciera, de-
bian huir, y debian hacerlo cuanto antes. Y huyeron, pero no llegaron
muy lejos. Por su parte, el gran jefe ya estaba al tanto de los sucesos.
Decepcionado de la poca deferencia del invitado para con su cortesia
y de la desobediencia extrema de su hija, dejé que escaparan para lue-
go atraparlos en el camino y mostrarles ahi su verdadera furia. Y asi
los atrapé; los humillé y, ya satisfecho, los até a palos colocados en
lugares estratégicos, desde donde uno podia ver al otro sufrir hasta la
muerte. Hudscar, en su delirio, pensé que su gente, al llegar y verlo asi,
lo salvaria. Era su Unica esperanza.

Pero su tribu no hizo nada, y por el contrario, alabé la determinacién
del gran jefe. Ya sin ilusiones, viendo cémo su amada moria, viendo
que solo un riachuelo lo separaba de ella, sintiendo la impotencia de
la resignacién, juré entonces vengarse algin dia de aquellos que no les
permitieron ser felices. Empezé a llorar, y ella también lloré, y lo hizo
hasta secarse por dentro; de las ldgrimas de la doncella se formé el
lago Chinanchocha (laguna hembra) y de las de Hudscar, el lago Or-
concocha (laguna macho). Fue el dltimo aliento.

Al ver tanto amor, el Dios Sol se compadecié de ellos y apoyé en la
venganza de Hudscar. Lluvias, truenos, rayos y granizo fue lo que envié
a las tribus en cuestién, y fue tanta y por tanto tiempo que cubrié a los
caddveres, convirtiéndolos asi en los nevados Huascardn (por Hudscar)
y Huandoy (por Huandy). Pero la venganza no quedé ahi: en 1970, el
Huascardn dej6 caer 10 000 toneladas de hielo sobre los pueblos de los
descendientes de las tribus de antafio, cumpliendo con ello su promesa
de venganza.



Segun dicen, se cree que en cien o doscientos afios los nevados se
quedardn sin nieve, y Hudscar y Huandoy revivirdn y se encontrardn
nuevamente, pero esta vez ya para toda la eternidad.

http://wiki.sumaqgperu.com/es/Lagunas_de_Llanganuco




Los achachilas y la
veta de plata

n arriero, que una noche transitaba por el camino que sube al

Cancharani, oyé un estruendoso tropel de animales de carga.

Vino a su encuentro un indio que le intimé a que se regresase,
porque no podia seguir adelante; el paso estaba obstruido y si insistia
Su muerte era segura.

El arriero retrocedié alguna distancia y acampé en un lugar cercano al
Cancharani. Pero a cierta hora de mucha oscuridad quiso cerciorarse de
lo que habia ocurrido, y se dirigié al sitio donde habia recibido el aviso.
Escondiéndose al costado del camino vio desfilar una gran cantidad de
mulas cargadas de grandes bloques de plata.

Una de las bestias se embarrancé rendida por el inmenso peso de su
carga. El arriero fue en su auxilio, y noté que el animal se encontraba
con una canilla rota. Le descargé la plata que llevaba, la que pesaba
mucho, y sefialando bien el lugar volvié asombrado a su alojamiento.

Al dia siguiente vino a buscar la carga y no la encontré: la mula habia
desaparecido y en el sitio donde cayé solo habia un saltamontes con
una pata quebrada, que cojeaba penosamente.

El genio del cerro, con el inmenso poder que posee, habia transformado
a todos los saltamontes de este lugar en mulas con el objeto de arran-
car las riquezas que encerraba en su seno y trasladarlas al fondo del
lago Titicaca.

Desde esa noche asombrosa comenzaron a desaparecer las vetas que
se encontraban en todo el sector de Cancharani.

http://biblioteca.serindigena.org/libros_digitales/cuentos_aymara/cuentos_ayma-
ras-Los-2.html
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El.mito del céndor

e dice que en una comunidad, un hombre vivia con su hija. La hija
pastaba las ovejas, llamas y otros animales. Cada dia un joven
vestido con elegancia iba a visitarla.

Tenia un traje negro hermoso, chalina blanca, sombrero y todo. Cada
dia iba a visitar a la mujercita, y se hicieron buenos amigos. Jugaban
a todo.

Un dia comenzaron a jugar de esta manera: “Alzame tu y yo te alzaré”.
Bueno, comenzaron el juego, y el joven alzé a la mujercita. Recién cuan-
do la habia alzado en alto, la mujercita se dio cuenta de que estaba
volando.

El joven puso a la mujercita dentro de un nicho en un barranco. Alli el
joven se convirtié en céndor. Por un mes, dos meses, el céndor criaba
a la mujercita. Le daba toda clase de carne: carne asada, carne cocida.

uan abian estado unos afnos jun ella llegé a ser mujer. La
Cuando hab stado unos afos juntos, ella llegd a s L
jovencita dio a luz un nifito, pero lloraba dia y noche por su padre, a
quien habia dejado en la comunidad.

“¢Cémo puede estar solo mi padre? ¢Quién estd cuidando a mi padre?
¢Quién estd cuidando a mis ovejitas? Devuélveme al lugar de donde me
trajiste. Devuélveme all@”, le suplicaba al céndor. Pero €l no le hacia
caso.

Un dia un picaflor aparecié. La joven le dijo: “iAy, picaflorcito, mi pica-
florcito! éQuién hay como ti? Tienes alas. Yo no tengo ninguna manera
de bajar de aqui. Hace mds de un afio, un céndor, convirtiéndose en
joven, me trajo aqui. Ahora soy mujer. Y he dado a luz a su nifito”.

El picaflor le contesté: “Esciichame, joven. No llores. Te voy a ayudar.
Hoy dia iré a contarle a tu papd dénde estds, y tu papd vendrd a bus-
carte”.
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La joven le dijo: “Esciichame, picaflorcito. éConoces mi casa, no? En mi
casa hay hartas flores bellas, te asequro que si ti me ayudas, toditas
las flores que hay en mi casa serdn para ti”.

Cuando dijo eso, el picaflor volvié contento al pueblo, y fue a decir al
padre de ella: “He descubierto dénde estd tu hija. Estd en el nicho de
un barranco. Es la mujer de un céndor; pero va a ser dificil bajarla.
Tenemos que llevar un burro viejo”, dijo el picaflor, y conté su plan al
viejo. Fueron, llevando un burro viejo.

Dejaron el burro muerto en el suelo, y mientras el céndor estaba co-
miendo al burro, el picaflor y el viejo ayudaron a la jovencita a bajar
del barranco.

Después llevaron dos sapos: uno pequefio, otro grande, y dejaron los
sapos en el nicho del barranco. Bajaron el viejo y su hija, y fueron hacia
el pueblo.

El picaflor fue donde estaba el céndor, y le conté: “Oye, condor. Td no
sabes qué desgracia hay en tu casa”. “¢Qué ha pasado?”, el céndor le
pregunté. “Tu mujer y tu hijo se han convertido en sapos”. Bueno, el
céndor se fue volando a ver. Ni la joven, ni su hijo estaban dentro del
nicho, solamente dos sapos.

El céndor se asustd, pero no pudo hacer nada; y el picaflorcito esta
todos los dias entre las flores, en la casa de la jovencita.

Mientras ella, su hijo y su padre viven felices en la comunidad.

Tamayo. Cuzco, Peru.
http://www.encuentos.com/cuentos-de-primavera/el-mito-del-condor/




keyenda de Manco
Cépae y Mama Ocllo

n las regiones cercanas al lago Titicaca, los hombres vivian como

animales salvajes, ya que no tenian religién, leyes o una organiza-

cién que los aglutinara. Estos habitantes desconocian la agricul-
tura y no poseian técnicas de textileria, por lo cual andaban desnudos.
Ellos tenian como hogares a las cavernas, y se alimentaban de la caza
y recoleccién de alimentos.

El dios Inti se compadecié de aquellas personas y envié a su hijo Ayar
Manco junto a su hermana Mama Ocllo para que civilizaran a esas
poblaciones bdrbaras y fundaran un imperio que honrara al dios Inti.
Ayar Manco se dedicé a ensefiarles a los hombres normas de convi-
vencia en sociedad y a adorar al dios Inti. En cambio, Mama Ocllo les
ensefié a las mujeres técnicas de textileria y labores domésticas.

Ayar Manco, llamado también Manco Cdpac, antes tuvo que fundar
una ciudad, la cual seria el centro del mundo. Su padre, el dios Inti, le
proporcioné una vara de oro para que buscara la tierra prometida. Les
recomendé viajar hacia el norte del lago Titicaca y hundir el bastén
de oro en las tierras por donde pasaran hasta encontrar el lugar en
donde este se hunda con facilidad y alli fundar la ciudad del Cusco,
en donde dirigirian su imperio. Al llegar a una regién nortefia del lago
Titicaca, fueron vistos por los lugarefios, quienes los confundieron con
dioses debido al brillo de sus vestimentas y joyas. Pasaban los dias, y
Manco Capac no hallaba la tierra en donde el bastén se hundiese con

facilidad.

Pero un dia, al llegar a un valle majestuoso acordonado por bellas mon-
tafias, la vara de oro se enterré en el suelo ante el asombro de Manco
Cdpac y Mama Ocllo. Es asi como supieron que ese lugar deberia
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convertirse en la capital del Imperio de los Incas y ombligo del mundo.

Manco Cdpac prontamente emprendié la tarea civilizadora en el valle
del Cusco. Ensefié a los hombres la agricultura, la pesca, la construc-
cién de viviendas, las ciencias, la religién, etc. Mama Ocllo tuvo la
tarea de capacitar a las mujeres en labores domésticas y de tejido para
crear vestimentas que los cubran de su desnudez. Manco Cdpac junto a
Mama Ocllo fueron los fundadores del imperio que luego harian grande
sus descendientes.

La Leyenda de Manco Cdpac y Mama Ocllo, o llamada también leyenda del lago
Titcaca, fue dada a conocer por el cronista Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616)




Leyenda de los
hermanos Ayar

obre la montafia Pacaritambo (doce lugares al noroeste de Cusco)

emergieron los hermanos Ayar después del gran diluvio que habia

asolado la Tierra. De la montafia llamada "Tamputocco” salieron
cuatro hombres y cuatro mujeres, hermanas y esposas de estos. Ellos
fueron Ayar Manco y su mujer Mama Ocllo; Ayar Cachi y Mama Cora;
Ayar Uchu y Mama Rahua, y por ultimo, Ayar Auca y su esposa Mama
Huaco.

Viendo la situacién de las tierras y la pobreza de los pobladores, los
cuatro hermanos decidieron buscar hacia el sur-este un lugar mds fértil
y favorable para establecerse.

En el viaje se produjo la primera desavenencia entre Ayar Cachi, quien
era fornido e iracundo, y los otros hermanos. Es asi que los hermanos
planearon deshacerse de él, y le ordenaron regresar a las cavernas de
Pacarina (en la tradicién inca es el lugar de origen de una persona) a
buscar provisiones. Ayar Cachi, al ingresar a la caverna Cdpac Tocco
(ingresé de la montafia Tamputocco), fue traicionado por su criado,
quien lo encerré dentro de la cueva al colocar una piedra en la entrada.
Ayar Cachi, al no poder salir dio gritos tan enérgicos que logré sacudir
la tierra, abrir las montafias y agitar los cielos.

Los hermanos restantes y sus esposas, sequidos de sus ayllus, conti-
nuaron su camino y llegaron al monte Huanacauri, donde hallaron un
idolo de piedra del mismo nombre. Los hermanos ingresaron al lugar de
adoracién de ese idolo con mucho temor. Ayar Uchu desafié al idolo al
brincar sobre su parte posterior. Este quedé inmediatamente petrifica-
do, y pasé a formar parte de este. Habia aconsejado a sus hermanos
sequir el vigje y que se celebrasen en su memoria el Huarachico (cere-
monia de iniciacion hacia la adultez).
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En el transcurso de su bisqueda por una tierra fértil, Ayar Uchu fue
a explorar una zona cercana. Se dice que le salieron alas y volé hacia
el lugar conocido como la pampa del Sol, en cuyo lugar aterrizé y se
convirtié en piedra.

Ayar Manco fue el tnico hermano que logré llegar al valle del Cusco,
donde hallé suelos fértiles y logré hundir el bastén de oro que le fue
entregado por el dios Inti para hallar el lugar de la fundacién de lo que
seria mds adelante el Imperio de los Incas, conocido también como el
Tahuantinsuyo. Alli fundé junto a sus hermanas la ciudad del Cusco en
homenaje al dios Inti y Wiracocha.

Juan Diez de Betanzos
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La leyenda de Ollantay

| general de los ejércitos incas, Ollantay, es un guerrero de origen

plebeyo que por sus excelentes servicios ha sido elevado a la no-

bleza de privilegio y se le han concedido numerosos premios. Pero
se enamora de Cusi Coyllur (Lucero Alegre o Estrella), hija del inca Pa-
chacutec (el restaurador del mundo); amor prohibido, pues de acuerdo
a las leyes de Imperio, nadie, salvo otro de linaje inca, puede casarse
con una princesa. No obstante, Ollantay, encequecido por el amor,
se une a Cusi Coyllur, secreto que comparte la reina madre Ccoya o
Anahuarqui.

Pese a los augurios en contra que le da el Huillac Uma o sumo sacerdo-
te, Ollantay decide pedir al Inca que apruebe formalmente su unién con
Cusi Coyllur. Pachacitec le recuerda a Ollantay su origen humilde y
le sefiala su increible audacia de querer “subir demasiado alto”; luego,
enfurecido, lo expulsa de su presencia. Cusi Coyllur es encerrada en un
calabozo de la casa de mujeres escogidas o Acllahuasi, donde deberd
expiar su falta; alli dard a luz una nifia, fruto de su amor con Ollantay,
a la cual llamard Ima Simac (Bella Nifia).

Ollantay, al enterarse de que Cusi Coyllur ya no estd en el palacio de la
reina madre, cree que ha sido asesinada, y decide abandonar el Cusco,
junto con Piqui Chaqui (Pies de Pulga), su confidente y servidor, no sin
antes amenazar con volver y destruir la ciudad imperial. Se instala en
la ciudad que lleva su nombre, Ollantaytambo, donde se atrinchera y
se hace independiente, dispuesto a resistir con las armas a las huestes
del Inca.

El' Inca ordena a su general Rumi Nahui (Ojo de Piedra) que retna fuer-
zas y marche a combatir a Ollantay. Por su parte, Ollantay envia a su
general Orco Huarancca (Mil Montafias), quien tiende a Rumi Nahui
una emboscada en un desfiladero, y lo derrota. Diez afios después el
Inca Pachacitec muere sin haber conseguido su deseo de derrotar a
Ollantay; le sucede su hijo Tupac Yupanqui (el estimado por la realeza).
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Mientras tanto, en el Acllahuasi, Cusi Coyllur tiene a su favor a una
de las acllas o virgenes del Sol, Pitu Salla, pero como fiera oponente a
la dura Mama Caca (Madre Roca), la gobernanta del Acllahuasi. No
obstante haber pasado diez afios de férrea prisién, Cusi Coyllur adn
conserva alguna esperanza de salir de ella. Su hija, Ima Sumac, ha sido
criada por Pitu Salla como una escogida mds, pero sin enterarse nada
de sus padres. La nifia descubrird por casualidad a su madre, propo-
niéndose desde entonces ir donde el nuevo Inca a fin de pedir clemencia
para ella.

Mientras tanto, Tupac Yupanqui se propone derrotar y capturar a
Ollantay, para lo cual envia a Rumi Nahui, quien le promete rehabili-
tarse de su anterior derrota. Esta vez Rumi Nahui decide emplear la
astucia: se presenta ante Ollantay cubierto de heridas y pretende que
asi lo ha tratado el nuevo Inca; de esa manera se gana su confianza, y,
aprovechando una fiesta nocturna, abre las puertas de Ollantaytambo
para dar acceso a sus tropas, las cuales, sin ninguna resistencia, logran
capturar a Ollantay, a Orco Huarancca y a otros oficiales, que son lle-
vados al Cusco ante la presencia de Ttpac Yupanqui. Este pregunta a
sus consejeros qué deberia hacer con los rebeldes. El Huillac Uma, que
siempre hace de pacificador, pide clemencia; mas Rumi Nahui pide la
muerte de ellos. Tupac Yupanqui aprueba la pena capital, pero a dltimo
momento no solamente perdona a los rebeldes, sino que les confiere
puestos todavia mds altos. Ollantay es nombrado general mayor y
lugarteniente del Inca en caso de ausencia de este por asuntos bélicos.
Orco Huarancca es nombrado jefe del Antisuyo.

Pero Ollantay tendrd otra dicha mds por recibir: su reencuentro con
su amada Cusi Coyllur. Ello ocurre en efecto, gracias a la casualidad:
Ima Sumac, desde su nifiez valiente, ingresa al palacio imperial y se
arrodilla ante la presencia del Inca, pidiéndole piedad para su madre,
encadenada en lo mds recéndito del Acllahuasi. Aunque por el momen-
to no sabe de quién se trata, el Inca se interesa por el asunto, y junto
con Ollantay se dirige al Acllahuasi, donde encuentran a la mujer pri-
sionera, que mds que persona les parece un espectro cubierto solo por
su larga cabellera. Finalmente el Inca reconoce en ella a su hermana de
cuyos labios oye su penosa historia. Entonces Tupac Yupanqui, magnd-
nimo, la libera y alli mismo la desposa con Ollantay, terminando asi,
con final feliz, el drama inca.

Leyendas Incas



Viuda Rumi

egun esta version, llegé una vez a Chungui una mujer viuda, po-

siblemente proveniente de Apurimac o Anco. Segun la leyenda,

dos Apus, montafias tutelares llamados Pichi y Minag, se ena-
moraron de ella (segun otras versiones participaron también Osambre,
Yanaqocha, Qorisilla y Llaveqaqga). EI Apu Minaq convertido en joven
buenmozo, la enamoré y la convirtié en su esposa. Viendo esto el Apu
Pichi, le declaré la guerra. Para entonces el Apu Minaq habia dado
muchos regalos a la mujer y tenido un nifio con ella, pero el Apu Pichi
le arrebaté las riquezas que la mujer tenia. La guerra fue estruendosa,
puesto que usaban rayos y truenos como armas. Como el Apu Pichi era
mds poderoso, vencié al Apu Minaq. Le arrebaté sus riquezas y a su
mujer, y se la llevé consigo a sus aposentos en Pichi. Durante la huida
la mujer se convirtié en piedra al dar la vuelta para ver lo que pasaba
por obra del Apu Minagq, y quedé su imagen para consuelo de él, pero
segun parece es solo una imagen, y que a la verdadera mujer logré
llevarse el Apu Pichi.

Segun los abuelos, esta piedra tenia un poder sobrenatural, pues se
decia que la mujer que daba una vuelta alrededor de la piedra inde-
fectiblemente enviudaba. Entonces, las mujeres que no se llevaban bien
con su marido solo daban una vuelta a la piedra para quedar viudas;
por esta razén los forasteros no contraian matrimonio con una mujer
natural de Chungui. Segun esta versién de la historia, esta piedra no
tiene tal poder, y la verdadera Viuda Rumi se hallaria en Pichi.

Version recopilada por Grimaldo Chalco y Roque Ccellccascca.
http://www.chungui.info/viudarumil.html




El origen del lago
iticaca

e cuenta que en las pampas cercanas de la ciudad de Chucuito,

cubiertas actualmente por las aguas del lago Titicaca, existia una

floreciente poblacién. En cierta ocasién, llegé una mujer forastera
cargando en su espalda una gran tinaja o huakulla de barro con una
tapa bien ajustada. Muy penosamente vencida por la fatiga se alojé en
una casa después de muchas suplicas, pues la gente del pueblo se habia
olvidado las normas de hospitalidad, pero se quedé.

Al siguiente dia muy temprano quiso continuar su viaje. En realidad,
habia pasado una noche muy mal, por falta de una cama y alimentos.
La habian alojado en los rincones de la cocina, y no le habian invitado
cena. A causa de ello no tenia fuerza ni la energia para llevar la tinaja
huakulla. Suplicé a los duefios para dejar su huakulla. Le permitieron
dejarla hasta su regreso, pero la mujer habia dicho que por favor no la
fueran a destapar y que tuvieran mucho cuidado. Aceptaron obsequio-
samente los duefios de la casa con la promesa de no hacerlo.

A varios las hormigas les habian picado constantemente en la comuni-
dad, y se preguntaban qué tendria la tinaja, porque les habia recomen-
dado no quitar la tapa. No podian soportar tanto tiempo la inquietud,
y con las esperanzas de hallar algo muy valioso quitaron la tapa. En-
tonces, muy consternados, vieron brotar un violento chorro de aqua. El
agua salié interminablemente e inundé al final toda la comarca y a sus
moradores. No tuvieron tiempo para escapar. Juntamente con el chorro
de agua salieron los peces, las gaviotas, flamencos, patos, chanchos,
patillos, zambulledores, g'efiola, qaslachup’uqufia y todas las aves y
seres vivientes que en la actualidad viven en las aguas de Titicaca, que
a su vez son el efecto de la ambicién y curiosidad de los habitantes de

ese pueblo.




Se cuenta también que en ciertas horas de la noche y en determinados
dias de la semana se observa en el fondo de lago una ciudad desapa-
recida.

http://leyendas-peru.blogspot.pe/2011/08/el-origen-del-lago-titicaca.html#more




Leyenda del toro
encantado

n el Perd, en una ciudad llamada Huanta, hay una laguna que tie-

ne como nombre Rasuhuillca. Esta laguna esta en medio de otras

tres lagunas que la rodean, pero Rasuhuillca es la mds grande, por
lo tanto la principal. La laguna estd en la cima de un cerro que domina
la entrada del pueblo, por eso se ha construido en ella una represa que
suministra de aqua para el regadio y para el consumo del pueblo.

Los pobladores de Huanta cuentan que dentro de esta laguna se en-
cuentra un toro negro muy hermoso y corpulento. Este espectacular
espécimen se encuentra sujeto con una cadena de oro cuyo extremo
guarda una anciana canosa.
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Hace muchos afios, en un descuido que tuvo la anciana, el toro logré
vencer a la anciana y salié a la superficie, e inmediatamente las aguas
de la laguna se embravecieron, rompieron los diques con grandes olea-
jes, inundaron el pueblo, arrasaron toda la poblacién y produjeron
grandes estragos y gastos incalculables.

Entonces, los indios que habitaban en la ciudad, al darse cuenta de
esto, inmediatamente trataron incansablemente de atrapar al toro. Lu-
charon mucho, pero lograron consequir su cometido, y lo hundieron
nuevamente.

Desde aquel dia la gente teme que otra vez el toro pueda escaparse y
la laguna inunde la floreciente ciudad de Huanta.

http://www.unaleyendacorta.com/2014/04/el-toro-encantado.html
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El waito de Pachamama
y Pachacamac

| mito de Pachamama y Pachacamac representa la unién del cielo

y la tierra, una vida de Yanantin y complementariedad que explica

la cosmovisién andina y el pensamiento colectivo que se trasmite
desde tiempos antiguos. Resuelve ademds los enigmas de por qué la
pachamama es la diosa de la naturaleza, de por qué los animales son
protectores de la raza humana y de por qué una ardua lucha entre los
dioses genera un desenlace fruto del amor, el sacrificio, el dolor y la
tragedia, solo después del cual, segun el pensamiento andino, se logra
ascender de las tinieblas a la luz celestial.

Este es el argumento mds comun del mito.

Hace miles de afios, en el cielo surgié la rivalidad entre dos hermanos
por el amor de una atractiva y encantadora joven de nombre Pacha-
mama (Diosa Madre Tierra). Ella eligié por esposo a Pachacamac (Dios
Creador del Mundo), lo que motivé la rebeldia de Wakon (Dios del Fue-
go, Dios del Mal), quien tuvo que ser expulsado del reino celestial por
designio de todos los dioses. Lleno de ira, Wakon ocasioné desastres en
la tierra: sequias e inundaciones, hambre y muerte.

Conmovido por el efecto devastador de la furiosa descarga de célera y
odio de su hermano contra el mundo, Pachacamac descendié del cielo y
vencié a Wakon en una feroz pelea, y restablecié el orden en el planeta.
Entonces, como seres mortales, Pachacamac y Pachamama reinaron en
la tierra, mientras el rendido Wakon fue desterrado, condenado a vivir
en la sombra, en cuevas de las montafias mds lejanas, con la adverten-
cia de no regresar jamds.

Durante la época de florecimiento que sobrevino, la pareja divina tuvo
dos gemelos, varén y mujer, llamados Wilkas; pero la felicidad se corté
abruptamente cuando Pachacamac cae al mar de Lurin (Lima), muere
y queda convertido en una isla. Entonces el silencio y las tinieblas cu-
brieron el mundo.

A pesar de la tristeza y la oscuridad, Pachamama y sus nifios no des-
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fallecieron. Caminaron sin rumbo en la noche interminable, teniendo
que esconderse a menudo de enormes monstruos; su esencia divina
les permitia mantener la agilidad mental para salir ilesos de cualquier
adversidad y continuar la marcha errante. Cuando se hallaban por
las tierras de Canta (sierra de Lima), vieron un pequefio resplandor de
fuego en las alturas, y no dudaron en ir hacia él, ignorando que aquel
resplandor, esa Unica luz de esperanza, provenia de la cueva de Wakon.

Al llegar, cuentan sus penurias y reciben la ayuda de un desconocido
Wakon; este se las ingenia para quedarse solo con la bella Pachamama
—envia a los pequefios a traer agua en una vasija rajada— y trata
de seducirla, pero ella lo rechaza. Sumamente encolerizado, Wakon la
mata a golpes, la descuartiza y devora su carne; el demonio antropéfa-
go se regocija todavia con los huesos en las manos y restos de sangre
fresca en la boca, mientras el espiritu de Pachamama se aleja para
convertirse en la cordillera La Viuda (Andes centrales, limite de Lima,
Junin y Pasco).

Habiéndose ingeniado para parchar la vasija con arcilla y hojas verdes,
los hermanitos regresan con el agua. Miran por todos lados, buscan
llorando a su madre; el tio se apura en decirles que ha salido y le ha
pedido que los cuide hasta su regreso. Wakon pretendia realmente de-
vordrselos después de engordarlos lo suficiente; felizmente, aparece el
huaychao (ave andina que anuncia la salida del sol) para contarles que
su madre fue asesinada y devorada por su tio.

Los gemelos huyen, corren sin parar, temen a la muerte que viene tras
ellos. En el trayecto, diversos animales ofrecen distraer al malvado
persecutor; avanzan y avanzan, demostrando valor, a pesar de que
sus delgadas piernas se van rindiendo; muy cansados ya, una zorra los
oculta en su madriguera.

Al mismo tiempo, Wakon recorre velozmente los caminos, pregunta al
céndor, al jaguar, a la serpiente y a otros animales que va encontrando
a su paso, pero ninguno le da una buena pista. Finalmente, se encuen-
tra con la zorra, quien le dice que los nifios vendrdn si canta desde la
montafia mds alta, imitando la voz de Pachamama. Crédulo y poco
sagaz, Wakon emprende una rauda carrera hacia la cumbre, pero, fal-
tando muy poco para llegar, pisa una piedra aflojada adrede por los
animales y cae al abismo, y ocasiona su muerte fortisimos temblores.

Los Wilkas se salvaron, pero han quedado en la orfandad; solo tienen
a la zorra, que hace lo posible para que no mueran de hambre, y los



alimenta incluso con su sangre; viven tristes, sin tener siquiera alguna
esperanza de que su suerte cambie. Pero como nada terrenal es eterno,
pronto el destino los llevaria por un rumbo jamds imaginado.

Cierto dia en que salieron al campo a recoger papas, en uno de los
surcos encontraron una oca grande en forma de mufieca, y se pusie-
ron a jugar con ella hasta que se partié en pedazos; desconsolados
se quedaron dormidos. Su padre Pachacamac, que los miraba desde el
cielo, sintié la mds profunda pena, y en ese instante decidié llevarlos
junto a él.

Al despertarse, la nifia conté a su hermanito que tuvo un suefio en el
que tiraba su sombrero y ropas al aire, y arriba se quedaban; ella esta-
ba acalorada, y él no supo qué decirle. Sentados al borde de la chacra,
ambos se hallaban confundidos, contrariados, tratando de interpretar
el suefio, cuando de repente vieron bajar del cielo dos cuerdas doradas.
Se miraron sorprendidos, y, empujados mds que nada por la curiosi-
dad, decidieron treparse en ellas y subir para saber hacia dénde condu-
cian. El ascenso fue sencillo, porque las cuerdas se recogian suavemente
como si alguien las jalara. Los Wilkas llegaron al cielo y no tardaron
en experimentar la felicidad absoluta, al encontrar vivo a su amoroso
padre Pachacamac, quien los premié dandoles un lugar de privilegio en
su reino, quedando transformados en el Sol y la Luna. Asi terminaba
la época de oscuridad total en la tierra, dando paso al dia y la noche.

Arnaldo Quispe
https://takiruna.com/2015/07/17/mito-de-pachamama-en-el-pensamiento-colecti-
vo-andino




Pinkosmarca

n un principio no existieron hombres. En el mundo solo habia

animales, plantas y piedras, pero el Japaildn Kamakoj decidié po-

blarlo con seres superiores. Por eso hizo nacer de la tierra a los
Warikunas, que se establecieron en Pomabamba. Los Warikunas eran
gigantes. Llevaban enormes piedras en el hombro, y con ellas cons-
truyeron hermosas ciudades. Pero eran malvados. Se destrozaban en
guerras continuas. Del oriente vinieron los Aukas, que eran mejores
guerreros que los Warikunas, y los exterminaron.

El exterminio enoj6é mucho al Japallén Kamakoj. Llamé a tres céndores
y les dijo:

—Recorred el mundo entero pregonando que los Aukas serdn castiga-
dos.

Los céndores recorrieron el mundo de uno a otro confin proclamando
su fatal designio. Solo tres dias les tomé cubrir el planeta con sus vue-
los. Al cabo de ese tiempo estallé una tempestad jamds vista. Entre
truenos y reldmpagos pavorosos que no tenian cudndo acabar, cayé un
diluvio. Llovié por un largo tiempo imprecisable. La tierra se conmovié
desde sus cimientos. Se desmoronaron las gigantescas ciudades y pe-
recieron la gente, los animales y las plantas. El mundo se convirtié en
un infinito lago barroso con las ciudades sepultadas en sus insondables
entrafias, y solo cuando no qued¢ rastro de vida las negras aguas se
retiraron al mar arrastrando los escombros de las ciudades.

Concluido el castigo, el Japalldn Kamakoj llamé nuevamente a los mis-
mos céndores.




—~Ahora traed tres parejas de hombres —les ordené.

Los céndores volaron por el mundo. En sus vuelos vieron que otros
pueblos y otras ciudades habian sido arrasados por otras catdstrofes.
Pero cada ave pudo encontrar una pareja de hombres: hembra y ma-
cho, salvada de las hecatombes. Los tres céndores los cargaron en sus
espaldas y regresaron. El Japalldn Karnakoj ordené que las tres parejas
fueran depositadas en Pinkosmarka, donde se establecieron. Sus des-
cendientes poblaron el continente americano.

Marcos Yauri Montero




Ganchiskocha

n aquellos tiempos, nacieron dos hermosos gemelos de una mujer

tonta. Pronto crecieron y se hicieron hombres. Pero aparecieron

unos monstruos con figura humana que vomitaban fuego, y los
mataron. El padre los volvié a la vida, y para salvarlos de peligros futu-
ros los transformé en serpientes. Las serpientes eran hermosisimas, y se
fueron a vivir lejos. La mds grande, que era hembra, se fue a la laguna
de Ganchiskocha, y la otra, que era pequefia y macho, a la laguna de
Yanakocha. Todo esto sucedié en el valle de Konchukos.

Un dia las serpientes sintieron demasiado hambre, y salieron en busca
de alimentos. Empezaron a arrastrarse por la tierra. Como sus cuerpos
eran gigantescos, hicieron gran estruendo, y las montafias y quebradas
se estremecieron, y de ese movimiento nacieron nuevos valles. Al llegar
al primer montén de piedras que los viajeros habian hecho en una mon-
tafia, y encontrarlo destruido, pensaron que los hombres eran malos,
entonces decidieron devorarlos. La serpiente hembra dijo:

—En las mafianas me alimentaré en Chakas, en el mediodia en Pisko-
bamba y en la noche en Yungay.

La serpiente macho a su vez prometié:

—En las mafanas comeré en Kasqa, a mediodia en Kurayaku y en la
noche en Pasakancha.

Los habitantes de todos esos pueblos no sabian que el exterminio los
amenazaba.

“Cuando hayamos devorado a todos”, juraron al mismo tiempo, “nos

juntaremos para dar la vuelta al mundo. Cruzaremos la Cordillera Blan-




ca y Negra”. Pero apenas comenzaron su labor destructora, el dios
Wirakocha se indigné e intervino. Les disparé sus rayos, y las ser-
pientes se convirtieron en rocas agudas de color azul. Sus cabezas se
salvaron de la catdstrofe. De ellas estdn creciendo nuevos cuerpos de
serpientes. Cuando se hayan desarrollado definitivamente, en el valle
de Konchukos renacerd la vida y el mundo serd como en el comienzo.
Las dos serpientes se convertirdn en hombres-dioses. Estos creardn una
nueva sociedad donde los hombres serdn libres y no habra injusticias.

Marcos Yauri Montero




Elwvernado encantado
de Carcas

n Carcas, pequefio poblado del distrito de Chiquidn, en la pro-
vincia de Bolognesi, hay un cerro llamado Huanya. En su interior
duerme un fabuloso tesoro que los incas ocultaron a la codicia de
los espafioles. El Dios Sol decreté que un venado corpulento, de hermo-
sa piel y cuernos relucientes, debia tener la eterna misién de cuidarlo.

Desde entonces, el bello animal ronda por los parajes de ese lugar,
sin permir que nadie lleque a descubrir la entrada de la caverna. Pero
el demonio una vez estuvo a punto de dar con ella. Y por eso el fiero
venado emprendié contra él una lucha feroz y sin cuartel. En las cru-
das épocas del invierno, cuando la tierra se cubre de una melancélica
neblina y el rocio cae tristemente de las hojas, la lucha se torna mds
encarnizada. Durante las noches |6bregas y heladas, el cerro se estre-
mece ante el fragor de la pelea cruenta, fragor que apaga el estrépito
de las torrentosas aguas de los tres arroyuelos que surcan el lugar. Pese
a la ferocidad del demonio, el bizarro guardidn de piel brillante y astas
erguidas logra derrotarlo, y el enemigo vencido aumenta el caudal de
uno de los arroyuelos.

Una vez, dos cazadores habian sequido los rastros de un venado. Des-
pués de una fatigosa caminata, llegaron a la boca de una cueva a cuyo
interior se dirigian las huellas. Entraron alumbrdndose con una antor-
cha, y a su luz vieron esqueletos humanos, potes y otros objetos de
alfareria. Temerosos, al emprender el regreso a sus chozas, uno de ellos
resbalé, y al incorporarse apoydndose con las manos en el suelo remo-
jado por las lluvias, descubrié una galeria subterrdnea. Al hurgar en
ella, advirtieron que estaba llena de alhajas de oro y piedras preciosas.
Quisieron cargar con la riqueza, pero en eso, al divisar por el campo,

vieron a un venado de sinqular gallardia, pero ni se les ocurrié cazarlo.




Anduvieron por los alrededores en busca de un burro para cargar a sus
casas la fortuna, pero con mala suerte. Entonces, fueron al sitio donde
habian encontrado la galeria con la intencién de llenar sus alforjas con
las joyas, mas no pudieron dar con ella. En la busqueda desesperada se
perdieron, y nadie supo de ellos. El venado que habia divisado anterior-
mente, y que no era sino el celoso guardidn de la gigantesca riqueza,
los habia convertido en dos arroyuelos que empezaron a correr junto
al que ya existia, el cual se habia formado por la transformacién de
los demonios a quienes el bizarro animal habia vencido en anteriores
jornadas.

Marcos Yauri Montero.




El enano Muqui

Uqui es un enano que habita en los socavones. Tiene las ma-

nos suaves como hechas de humo, ojos vidriosos y piel palida

y trasnochada de tanto atisbar por las bocaminas. Cuando
algun perro tonto se mete en la mina, el enano lo sique callado; de
pronto el perro chapotea sobre el lodo del socavén, se retuerce y se
queda panza arriba, con los ojos saltones y la lengua afuera. El enano
patuleco se va frotando las panza.

Asi Muqui, enano cobarde, solo ataca a los perritos flacos, a los nifios o
a los cholos dormidos largo a largo en los socavones. Después de cada
muerte se va tambaleando mina adentro, silbando badijito, bajito, hasta
perderse, sabe Dios por qué pozos y galerias.

Pero he aqui lo extraordinario. Muqui existe y representa los gases
letales, mds pesados que el aire, que discurren rozando el suelo de las
minas, y que hacen sus victimas entre los nifios, los animales de poca
talla y los mineros dormidos. Por eso Muqui tiene las manos suaves
como hechas de humo...

Leyenda de los mineros de Casapalca, La Oroya y Cerro de Pasco.
Arturo Jiménez Borja
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Muqui, el duende de
las minas

os tres obreros de la mina Inti salvaron milagrosamente la vida, y
el pueblo de Tingo celebré el hecho agradeciendo a los Apus por
el prodigio concedido.

En plena fiesta, Bruno, el capataz —muy cansado—, se retiré junto
con su esposa Y sus pequefios hijos. Ya en su bohio abrazé a su hija
Juanita y le musité: “No fueron los Apus, sino un Muqui quien nos
salvé la vida”.

—LEl duende de las minas? —dijo la asustada nifia.

—Si, uno de ellos se me aparecié el dia anterior cuando ultimaba el
socavon.

Lloraba, quejdndose de los padres que abandonan a sus crios: “Van a
tener su castigo”, profetizé amenazante.

—Dice ser duefio de las minas —afadié Juanita—. ¢Es cierto que luce
un fino poncho de vicufia y que lleva una potente Idmpara de carburo?

—Si —dijo Bruno —, también le vi sus dos brillantes cuernos cuando
me hablaba al oido. El dia del derrumbe mis compafieros me juraron
que ellos asistian a sus hijos, pero uno mintié. Al momento de la ava-
lancha lo confesé, pero ya era tarde. Los gases nos ahogaban cuando
asomé el Muqui, animdndome a sequirlo por una ruta desconocida.
Habia optado por el perdén, y asi salvamos la vida.

Fue un aviso —dijo la nifia—. El abuelito nos ha contado que en Are-
quipa los llaman “Chinchilicos”; en Puno, “Anchanchos”; y en Cajamar-
ca, “Jusshis”.

—Asi es... éSabes?, tuvimos mucho temor —continué Bruno—, pero
tenia la certeza de que nuestros Muquis no eran malignos sino jugue-

tones, aunque severisimos con los irresponsables. Asi lo entendimos
entonces.

Felices, Bruno y los suyos durmieron mejor, mientras que el Muqui vi-
gilaba al pueblo de Tingo.

Fernando Grados Laos en Coleccion Amiguitos
Fuente: http://www.cuentosdedoncoco.com/2011/06/muki-el-duende-de-las-minas-cuentos-de.html
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Santuario de
Cocharcas

| origen de este santuario lo inicia un indio llamado Sebastidn
Quimichi, nacido en Cocharcas, provincia de Chinchero, en An-
dahuaylas.

Sebastidn era bueno, honrado y trabajador, pero habia nacido con
una enfermedad congénita que lo invalidé, y vivia de la caridad de las
personas. Sebastidn, no deseando ser una carga, salié de Cocharcas
(Andahuaylas) con rumbo al Cusco, con la esperanza de trabajar en esa
ciudad, pero con poca suerte, pues por ser impedido fisicamente, muy
pocos le daban trabajo.

No obstante pasar por muchas penalidades, Sebastidn nunca perdié la
fe en Dios ni en los hombres, y en esos instantes aciagos, una india de
nombre Inés le aconsejé que fuera al santuario de Copacabana y que le
pidiera a la Virgen que lo ayudara a calmar sus padecimientos.

Sebastidn no lo sabia, pero habia sido marcado por la Santisima Virgen
como instrumento de su amor a esas regiones que recién recibian la luz
del evangelio, pues Dios usa a las personas mds modestas para hacer
su voluntad.

Una vez en Copacabana, la Virgen le concedié el milagro de curarlo
de su invalidez. Entonces, feliz de haber encontrado esta gracia, quiso
estar cerca de la Virgen, y pidié trabajo en el santuario, donde reali6
labores como personal de limpieza, portero, campanero, etc.

Diez afios después Sebastidn decidié regresar a su pueblo, y pidié como
pago de sus servicios se le concediera una réplica de la imagen de la
Candelaria, para llevarla a su pueblo natal y fomentar su culto en gra-
titud al milagro que habia alcanzado tan generosamente.

Sucede que esos momentos estaba en Copacabana, visitando el San-
tuario de la Virgen, un buen clérigo argentino de nombre Hermano
Camargo, quien al conocer la historia de Sebastidn le encargo a Tito
Yupanqui, escultor que habia hecho el original, para que realice dos
copias, una de tamafio natural y otra de 50 cm, con la idea de llevarla




a todos los pueblos, para promover su culto y pedir limosna para la
construccion de su santuario.

Ya terminadas las réplicas de tan hermosa escultura, Sebastidn regresé
orgulloso a su pueblo de Cocharcas en Andahuaylas, donde con las
limosnas obtenidas en el trayecto comenzaron a levantar un santuario,
que una vez terminado y por disposicién del primer obispo de Ayacu-
cho, Fray Agustin Carvo, sefiala como inicio del culto en honor a la
Virgen un 8 de septiembre de 1598, en lugar del 2 de febrero, pues este
mes es de temporada de lluvias y crecida de los rios, haciendo dificil y
peligrosa la concurrencia de peregrinos.

Monsefior Fidel Olivas Escuderos, obispo de Ayacucho, deseando hacer
crecer el culto a la Mamacha Cocharcas, mando a hacer una diminuta
imagen de la Virgen de Cocharcas, con la piedra llamada Huamanga,
y condujo esta pequefia imagen por toda la regién del Mantaro, donde
los indios la veneraban, danzaban y daban limosnas para hacer su
santuario.

Es por esto que se supone que esta imagen fue traida a esta regién
para recoger la limosna, y por causa desconocida, tal vez por robo o
por muerte del que la trasladaba, quedé al pie del cerro del barrio Lla-
mus (hoy anexo de Cocharcas), en una vertiente de aqua cristalina que
no deja de brotar. Una vez encontrada tan bella imagen fue trasladada
a la iglesia de Sapallanga, sin que se pueda precisar la fecha, pero la
tradicién asegura que esto ocurrié hace mds de trescientos afios.

http://www.munisapallanga.gob.pe/entidad/PM_MUNICIPALIDAD_DETALLE.
asp?pk_id_entidad=1043&pk_id_tema=103494&pk_id_sub_tema=12733
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CARTA DEMOCRATICA INTERAMERICANA

La democracia y el tema interamericano

Articulo 1

Los pueblos de América tienen derecho a la democracia y sus gobiernos la obligacion de pro-

moverla y defenderla. La democracia es esencial para el desarrollo social, politico y econémico

de los pueblos de las Américas.

Articulo 2

El ejercicio efectivo de la democracia representativa es la base del estado de derecho y los

regimenes constitucionales de los Estados Miembros de la Organizacién de los Estados Ameri-

canos. La democracia representativa se refuerza y profundiza con la participaciéon permanente,

ética y responsable de la ciudadania en un marco de legalidad conforme al respectivo orden

constitucional.

Articulo 3

Son elementos esenciales de la democracia representativa, entre otros, el respeto a los dere-

chos humanos y las libertades fundamentales; el acceso al poder y su ejercicio con sujecion al

estado de derecho; la celebracion de elecciones periddicas, libres, justas y basadas en el sufra-

gio universal y secreto como expresion de la soberania del pueblo; el régimen plural de partidos

y organizaciones politicas; y la separacién e independencia de los poderes publicos.

Articulo 4

Son componentes fundamentales del ejercicio de la democracia la transparencia de las activi-

dades gubernamentales, la probidad, la responsabilidad de los gobiernos en la gestion publica,

el respeto por los derechos somales y la libertad de expresion y de prensa. La subordinacion
de todas las il del Estado a la autoridad civil legalmente constituida y

el respeto al estado de derecho de todas las entidades y sectores de la sociedad son igualmen-

te fundamentales para la democracia.

Articulo 5

El fortalecimiento de los partidos y de otras organizaciones politicas es prioritario para la de-

mocracia. Se debera prestar atencion especial a la problematica derivada de los altos costos

de las campanas electorales y al establecimiento de un régimen equilibrado y transparente de

financiacion de sus actividades.

Articulo 6

La participacién de la ciudadania en las decisiones relativas a su propio desarrollo es un dere-

cho y una responsabilidad. Es también una condicion necesaria para el pleno y efectivo ejercicio

de la democracia. Promover y fomentar diversas formas de participacion fortalece la democra-

cia.
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Articulo 7

La democracia es indispensable para el ejercicio efectivo de las libertades fundamentales y los
derechos humanos, en su caracter universal, indivisible e interdependiente, consagrados en las
respectivas constituciones de los Estados y en los instrumentos interamericanos e internaciona-
les de derechos humanos.

Articulo 8

Cualquier persona o grupo de personas que consideren que sus derechos humanos han sido
violados pueden interponer denuncias o peticiones ante el sistema interamericano de promo-
cion y proteccion de los derechos humanos conforme a los procedimientos establecidos en el
mismo. Los Estados Miembros reafirman su intencion de fortalecer el sistema interamericano de
proteccion de los derechos humanos para la consolidacion de la democracia en el Hemisferio.

Articulo 9
La eliminacién de toda forma de discriminacion, especialmente la discriminacion de género, étnica y
racial, y de las diversas formas de intolerancia, asi como la promocién y proteccion de los derechos
humanos de los pueblos indigenas y los migrantes y el respeto a la diversidad étnica, cultural y reli-
giosa en las Américas, contribuyen al fortalecimiento de la democracia y la participacién ciudadana.

Articulo 10

La promocion y el fortalecimiento de la democracia requieren el ejercicio pleno y eficaz de los
derechos de los trabajadores y la aplicacion de normas laborales basicas, tal como estan con-
sagradas en la Declaracion de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) relativa a los
Principios y Derechos Fundamentales en el Trabajo y su Seguimiento, adoptada en 1998, asi
como en otras convenciones basicas afines de la OIT. La democracia se fortalece con el me-
joramiento de las condiciones laborales y la calidad de vida de los trabajadores del Hemisferio.

m
desarrollo integral y

a la pobreza
Articulo 11
La democracia y el desarrollo econdmico y social son interdependientes y se refuerzan mutuamente.

Articulo 12

La pobreza, el analfabetismo y los ba]os niveles de desarrollo humano son factores que inci-
den negati en la consolidacion de la . Los Estados Miembros de la OEA se
comprometen a adoptar y ejecutar todas las acciones necesarias para la creacion de empleo
productivo, la reduccién de la pobreza y la erradicacién de la pobreza extrema, teniendo en
cuenta las diferentes realidades y condiciones econdmicas de los paises del Hemisferio. Este
compromiso comun frente a los problemas del desarrollo y la pobreza también destaca la im-
portancia de mantener los equilibrios macroeconémicos y el imperativo de fortalecer la cohesion
social y la democracia.

Articulo 13

La promocion y observancia de los derechos econémicos, sociales y culturales son consustan-
ciales al desarrollo integral, al crecimiento econémico con equidad y a la consolidacion de la
democracia en los Estados del Hemisferio.

Articulo 14

Los Estados Miembros acuerdan examinar periédicamente las acciones adoptadas y ejecutadas
por la Organizacion encaminadas a fomentar el dialogo, la cooperacién para el desarrollo inte-
gral y el combate a la pobreza en el Hemisferio, y tomar las medidas oportunas para promover
estos objetivos.

Articulo 15

El ejercicio de la democracia facilita la preservacion y el manejo adecuado del medio ambiente.
Es esencial que los Estados del Hemisferio implementen politicas y estrategias de proteccion
del medio ambiente, respetando los diversos tratados y convenciones, para lograr un desarrollo
sostenible en beneficio de las futuras generaciones.

Articulo 16

La educacion es clave para fortalecer las instituciones democraticas, promover el desarrollo del
potencial humano y el alivio de la pobreza y fomentar un mayor entendimiento entre los pue-
blos. Para lograr estas metas, es esencial que una educacién de calidad esté al alcance de
todos, incluyendo a las nifias y las mujeres, los habitantes de las zonas rurales y las personas
que pertenecen a las minorias.
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Articulo 17

Cuando el gobierno de un Estado Miembro considere que esta en riesgo su proceso politico ins-
titucional democratico o su legitimo ejercicio del poder, podra recurrir al Secretario General o
al Consejo Permanente a fin de solicitar asistencia para el fortalecimiento y preservacion de la
institucionalidad democratica.

Articulo 18

Cuando en un Estado Miembro se produzcan situaciones que pudieran afectar el desarrollo del
proceso politico institucional democratico o el legitimo ejercicio del poder, el Secretario General
o el Consejo Permanente podra, con el consentimiento previo del gobierno afectado, disponer
visitas y otras gestiones con la finalidad de hacer un andlisis de la situacion. El Secretario Ge-
neral elevara un informe al Consejo Permanente, y éste realizard una apreciacion colectiva de la
swtuac ny, en caso necesarlo podra adoplar decisiones dirigidas a la preservacion de la institu-
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Articulo 19

Basado en los principios de la Carta de la OEA y con sujecion a sus normas, y en concordancia
con la clausula democratica contenida en la Declaracion de la ciudad de Quebec, la ruptura del
orden democratico o una alteracion del orden constitucional que afecte gravemente el orden de-
mocratico en un Estado Miembro constituye, mientras persista, un obstaculo insuperable para la
participacion de su gobierno en las sesiones de la Asamblea Genera\ de la Reunién de Ccnsul-
ta, de los Consejos de la Organizacion y de las conferencias de las

grupos de trabajo y demas érganos de la Organizacion.

Articulo 20

En caso de que en un Estado Miembro se produzca una alteracion del orden constitucional que
afecte gravemente su orden democratico, cualquier Estado Miembro o el Secretario General po-
dra solicitar la convocatoria inmediata del Consejo Permanente para realizar una apreciacion co-
lectiva de la situacion y adoptar las decisiones que estime conveniente. EI Consejo Permanente,
segun la situacion, podra disponer la realizacion de las gestiones diplomaticas necesarias, inclui-
dos los buenos oficios, para promover la normalizacion de la institucionalidad democratica. Si las
gestiones diplomaticas resultaren infructuosas o si la urgencia del caso lo aconsejare, el Consejo
Permanente convocara de inmediato un periodo extraordinario de sesiones de la Asamblea Ge-
neral para que ésta adopte las decisiones que estime apropiadas, incluyendo gestiones diplo-
maticas, conforme a la Carta de la Organizacion, el derecho internacional y las disposiciones
de la presente Carta Democrética. Durante el proceso se reallzarén las gestiones dlplomaucas
necesarias, incluidos los buenos oficios, para promover la r ion de la instituci
democratica.

Articulo 21

Cuando la Asamblea General, convocada a un periodo extraordinario de sesiones, constate que

se ha producido la ruptura del orden democratico en un Estado Miembro y que las gestiones

diplomaticas han sido infructuosas, conforme a la Carta de la OEA tomara la decisién de suspender

a dicho Estado Miembro del ejercicio de su derecho de participacion en la OEA con el voto afirmativo

de los dos tercios de los Estados Miembros. La suspension entraré en vigor de inmediato.

El Estado Miembro que hubiera sido objeto de suspension debera continuar observando el cum-

plimiento de sus obligaciones como miembro de la Organizacion, en particular en materia de

derechos humanos.

Adoptada la decisién de suspender a un gobierno, la Organizacion mantendra sus gestiones di-
4 paraelr » de la democracia en el Estado Miembro afectado.

Articulo 22

Una vez superada la situacion que motivo la suspension, cualquier Estado Miembro o el Secretario
General podra proponer a la Asamblea General el levantamiento de la suspension. Esta decision se
adoptara por el voto de los dos tercios de los Estados Miembros, de acuerdo con la Carta de la OEA.
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Articulo 23
Los Estados Miembros son los responsables de organizar, llevar a cabo y garantizar procesos
electorales libres y justos. Los Estados Miembros, en ejercicio de su soberania, podran solicitar
a la OEA asesoramiento o asistencia para el fortalecimiento y desarrollo de sus instituciones y
procesos electorales, incluido el envio de misiones preliminares para ese propdsito.

Articulo 24

Las misiones de observacion electoral se llevaran a cabo por solicitud del Estado Miembro in-
teresado. Con tal finalidad, el gobierno de dicho Estado y el Secretario General celebraran
un convenio que determine el alcance y la cobertura de la misién de observacion electoral de
que se trate. EI Estado Miembro debera garantizar las condiciones de seguridad, libre acceso
a la informacién y amplia cooperacion con la misién de observacion electoral. Las misiones de
observacion electoral se realizaran de conformidad con los principios y normas de la OEA. La
Organizacion debera asegurar la eficacia e independencia de estas misiones, para lo cual se
las dotara de los recursos necesarios. Las mismas se realizaran de forma objetiva, imparcial y
transparente, y con la capacidad técnica apropiada. Las misiones de observacién electoral pre-
sentaran oportunamente al Consejo Permanente, a través de la Secretaria General, los informes
sobre sus actividades.

Articulo 25

Las misiones de observacion electoral deberan informar al Consejo Permanente, a través de la
Secretaria General, si no existiesen las condiciones necesarias para la realizacion de elecciones
libres y justas. La OEA podra enviar, con el acuerdo del Estado interesado, misiones especiales
a fin de contribuir a crear o mejorar dichas condiciones.

vi
Pr de la cult

Articulo 26
La OEA continuara desarrollando programas y actividades dirigidos a promover los principios y
practicas democraticas y fortalecer la cultura democratica en el Hemisferio, considerando que
la democracia es un sistema de vida fundado en la libertad y el mejoramiento econdmico, social
y cultural de los pueblos. La OEA mantendra consultas y cooperacion continua con los Estados
Miembros, tomando en cuenta los aportes de organizaciones de la sociedad civil que trabajen en
esos ambitos.

Articulo 27

Los programas y actividades se dirigiran a promover la gobernabilidad, la buena gestion, los va-
lores democraticos y el fortalecimiento de la institucionalidad politica y de las organizaciones de
la sociedad civil. Se prestara atencion especial al desarrollo de programas y actividades para la
educacion de la nifiez y la juventud como forma de asegurar la permanencia de los valores de-
mocréticos, incluidas la libertad y la justicia social.

Articulo 28

Los Estados promoveran la plena e igualitaria participacion de la mujer en las estructuras poli-
ticas de sus respectivos paises como elemento fundamental para la promocion y ejercicio de la
cultura democrética.
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Somos libres, seamoslo siempre,
y ante niegue sus luces el Sol,
que faltemos al voto solemne

que la Patria al Eterno elevé.

RS-y

CORO DEL HIMNO NACIONAL

ESCUDO

Declaracion Universal de los Derechos Humanos

El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprob6 y proclamé
la Declaracién Universal de Derechos Humanos, cuyos articulos figuran a continuacion:

Articulo 1.- Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y {...)

deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.

Articulo 2.- Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta

Declaracion, sin distincién alguna de raza, color, sexo, idioma, religion, opinion politica o de

cualquier otra indole, origen nacional o social, posicién econdmica, nacimiento o cualquier

otra condicién. Ademas, no se haré distincion alguna fundada en la condicién politica, juridica
ointernacional del pais o territorio de cuya jurisdiccion dependa una persona(...).

Articulo 3.- Todo individuo tiene derecho alavida, ala libertad y a la seguridad de su persona.

Articulo 4.- Nadie estara sometido a esclavitud ni a servidumbre; la esclavitud y la trata de

esclavos estan prohibidas en todas sus formas.

Articulo 5.- Nadie serd sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o

degradantes.

Articulo 6.- Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de su

personalidad juridica.

Articulo 7.- Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distincion, derecho a igual proteccion

de la ley. Todos tienen derecho a igual proteccién contra toda discriminacién que infrinja esta

Declaracion (...).

Articulo 8.- Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo, ante los tribunales nacionales

competentes, que la ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales (...).

Articulo 9.-Nadie podra ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado.

Articulo 10.- Toda persona tiene derecho, en condiciones de plena igualdad, a ser oida

publicamente y con justicia por un tribunal independiente e imparcial, para la determinacion

de sus derechos y obligaciones o para el examen de cualquier acusacién contra ella en
materia penal.

Articulo11.-

1. Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no
se pruebe su culpabilidad (...).

2. Nadie sera condenado por actos u omisiones que en el momento de cometerse no fueron
delictivos segun el Derecho nacional o internacional. Tampoco se impondra pena mas
grave que la apli enel dela ision del delito.

Articulo 12.- Nadie sera objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia, su

domicilio o su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su reputacion. Toda persona

tiene derecho ala proteccién de la ley contra tales injerencias o ataques.

Articulo13.-

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de
un Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a regresar a su
pais.

Articulo 14.-

1. En caso de persecucion, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en
cualquier pais.

2. Este derecho no podra ser invocado contra una accién judicial realmente originada por
delitos comunes o por actos opuestos a los propésitos y principios de las Naciones Unidas.

Articulo15.-

1. Toda persona tiene derecho a una nacionalidad.

2. A nadie se privara arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar de
nacionalidad.

Articulo 16.-

1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad nubil, tienen derecho, sin restriccion alguna
por motivos de raza, nacionalidad o religion, a casarse y fundar una familia (....).

. Sélo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podra contraerse el
matrimonio.

. La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la
proteccion de la sociedad y del Estado.

Articulo17.-

1. Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente.

2. Nadie sera privado arbitrariamente de su propiedad.

Articulo 18.- Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de

religion (...).

Articulo Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién y de expresion (...).

Articulo 20.-

1. Toda persona tiene derecho ala libertad de reunién y de asociacion pacificas.

2. Nadie podra ser obligado a pertenecer a una asociacion.

Articulo21.-

1. Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su pais, directamente o por
medio de representantes libremente escogidos.

. Toda persona tiene el derecho de acceso, en condiciones de igualdad, a las funciones
publicas de su pais.

. La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder publico; esta voluntad se
expresara mediante elecciones auténticas que habran de celebrarse periédicamente, por
sufragio universal e igual y por voto secreto u otro procedimiento equivalente que
garantice la libertad del voto.

Articulo 22.- Toda persona (...) tiene derecho a la seguridad social, y a obtener (...) habida

cuenta de la organizacion y los recursos de cada Estado, la satisfaccion de los derechos

econoémicos, sociales y culturales, indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su
personalidad.

Articulo 23.-

. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre eleccion de su trabajo, a condiciones
equitativas y satisfactorias de trabajo y ala proteccion contra el desempleo.

. Toda persona tiene derecho, sin discriminacion alguna, a igual salario por trabajo igual.

. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneracion equitativa y satisfactoria, que
le asegure, asi como a su familia, una existencia conforme a la dignidad humana y que
sera completada, en caso necesario, por cualesquiera otros medios de proteccion social.

4. Toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa de sus
intereses.

Articulo 24.-

Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limitacién

razonable de la duracion del trabajo y a vacaciones periddicas pagadas.

Articulo 25.-

. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, asi como a su
familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentacion, el vestido, la vivienda, la
asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene asimismo derecho a los
seguros en caso de desempleo, enfermedad, invalidez, viudez, vejez u otros casos de
pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias independientes de su voluntad.

. La maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y asistencia especiales. Todos los
nifios, nacidos de matrimonio o fuera de matrimonio, tienen derecho a igual proteccion
social.

Articulo 26.-

. Toda persona tiene derecho a la educacion. La educacion debe ser gratuita, al menos en lo

concerniente a la instruccion elemental y fundamental. La instruccion elemental sera
obligatoria. La instruccion técnica y profesional habra de ser generalizada; el acceso a los
estudios superiores sera igual para todos, en funcion de los méritos respectivos.
La educacion tendra por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el
fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales;
favorecera la comprension, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los
grupos étnicos o religiosos; y promovera el desarrollo de las actividades de las Naciones
Unidas para el mantenimiento de la paz.

3. Los padres tendran derecho preferente a escoger el tipo de educacion que habra de darse
asus hijos.

Articulo 27.-

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a
gozar de las artes y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios que de él
resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la proteccion de los intereses morales y materiales que le
correspondan por razon de las producciones cientificas, literarias o artisticas de que sea
autora.

Articulo 28.- Toda persona tiene derecho a que se establezca un orden social e internacional

en el que los derechos y libertades proclamados en esta Ds 1 se hagan

efectivos.

Articulo 29.-

. Toda persona tiene deberes respecto a la comunidad (...).

. En el ejercicio de sus derechos y en el disfrute de sus libertades, toda persona estara
solamente sujeta a las limitaciones establecidas por la ley con el tnico fin de asegurar el
reconocimiento y el respeto de los derechos y libertades de los demas, y de satisfacer las
justas exigencias de la moral, del orden publico y del bienestar general en una sociedad
democratica.

3 Estos derechos y libertades no podran, en ningln caso, ser ejercidos en oposicion a los
propdsitos y principios de las Naciones Unidas.

Articulo 30.- Nada en esta Declaracion podréa interpretarse en el sentido de que confiere

derecho alguno al Estado, a un grupo o a una persona, para emprender y desarrollar

actividades (...) tendientes a la supresion de cualquiera de los derechos y libertades
proclamados en esta Declaracion.

“DISTRIBUIDO GRATUITAMENTE POR EL MINISTERIO DE EDUCACION
PROHIBIDA SU VENTA”






